自由在高处读书心得（优秀20篇）

读书是一种享受，在享受中我可以得到体会;在体会中我可以得到乐趣;在乐趣中我可以得到知识。

在悠闲的时候，我会坐在阳台上，一边享受着阳光毫不吝啬的沐浴和微风温柔的轻抚，一边翻动着带着油墨香的书页，会让整个人感到心情舒畅，很惬意，很享受。

在遭受挫折，意志消沉的时候，我会找一些励志的书籍来反复读，学习书中人物的坚强，学习他们面对挫折时的乐观心态，激励自己的斗志，不让自己继续消陷沉沦，而是让自己抱着积极的心态去面对。

在孤单时，何不与书相伴呢?这时，我们可以进入书中的世界，去细细体会作者的心情。在孤独时读书，这时，我们的心会前所未有的空灵，是一种奇特的体验。我们可以在书海中畅游，在天空中翱翔。

在暑假，我看书基本上都在图书馆。或许有人会说，为什么不去大书店呢?因为，妈妈曾告诫过我：“看一本书，不但要看，还要感受书中的情感，那才是真正的读书。而在大书店，那里的书是新，但你根本不会静下心来好好读一本书，也就不会体会到书中的情节了。而在图书馆，虽然书旧了点，但有着安静的环境，同样的书。不会随波逐流。思考要看什么，感受哪本书更适合你。这才是读书的最好环境。”

希望书能够在你的书房静静躺着，等待主人来翻阅。

油墨那淡淡的香，为生命的大道上添上了灿灿生光的一笔。愿这份幽香永远伴随着你，直至你生命的最后一程。

《爱丽丝梦游仙境》的作者是【英】刘易斯·卡罗尔，这个故事有12章。

读完这个故事我的感受：一直穿着背心、带着怀表、自言自语的白兔?爱丽丝真怀疑自己看错了，在好奇心的驱使下，她跟着这只奇怪的白兔，想看个究竟，不料一不小心跌入了兔子洞，进入了一个神奇的国度——动物像人一样开口说话，小猫也会笑，扑克牌都有了生命，甚至连爱丽丝的身体也会变大变小，这一切都变的不合常理。在这个奇幻的世界里，爱丽丝经历了很多稀奇古怪的事，最后，她被卷入偷吃馅饼的案件，惹恼了红心皇后，被判砍头，在她很愤怒的时候，她一睁眼，却发现自己正躺在姐姐的腿上。

这故事是一个喜剧，彻彻底底的喜剧。一个已经勤奋坚忍，有着自己目的的人最后却沦为了社会渣滓。从前的祥子善良憨厚，正直诚实，对生存有着像骆驼一样平常积极和坚韧。四周的人都是做一日僧人，敲一日钟，而祥子却不安于近况，他为了优美生存而努力，而搏斗，他甘心冒着极大的危害去赚多一点的钱，来达到自己所想要的生存。他不断地寻求，寻求成功，寻求幸福。但是纵然是这样，也终究没有改变他最后的悲凉了局。

也许这才是实际，暴虐、悲痛、无可奈何。抱负和实际总是充满了抵牾，它们往往不能调和，但是它们却又同时存在。社会是实际的，它不会为了一的抱负而改变，也不会是完善无瑕的。人们为了自己的抱负不断搏斗，终极却纷歧定能够真正获得成功。就像祥子一样，他努力，便是为了寻求优美的生存，但是了局却是那样得悲凉。

不会成功，祥子再努力又有什么了局?又如苹果不结果，着花有什么用?毛毛虫没有拥有破茧而出的俏丽，等待的再久又有什么用?考学落榜了，寒窗费力倍尝，又有谁会恻隐?运动员参加奥运会，训练再苦再累，又有谁会在意?

对于骆驼祥子，我感触遗憾，感触痛惜，也感触无奈，但也感触敬佩，我佩服他从前的刚强，他的上进。但是他终极没能克服自己，没能克服社会，终究照旧被打败了。也许是由于社会的非常黑暗，也许是由于的要素。不管怎样，情况对人的改变至少至少都起着不行轻忽的作用。如果当时的社会治安好一点，祥子也许就能实现他的抱负。

我们现在在学校，在生存中，肯定要有刚强的信念和努力，应该学习祥子。

生存中最必要的其实便是希望，有了希望，就有了前进的动力;有了希望，就有了可能步向成功的路。祥子是生存在一个腐朽的社会，一开始不断履历挫折，又每次都是从那边跌倒，就从那边爬起。但是受当时社会的影响，祥子终极是没能扛的过社会的黑暗，但如果他生在我们的社会呢。肯定会有所作为的。正是祥子心中的希望和他的不懈努力支撑着他走过了许多的门路。

最初拿到《做最好的党员》这本书时，深怕自己会看不进去，以为其像通常的党政读物一样，理论知识太多，总是以高高在上的姿态，板起面孔，一味的灌输一些党的思想。可是读了几页后发现，自己被里面的内容吸引住了。本书的观点比较新颖，紧跟时代的步伐，用浅显易懂的语言来讲述深刻的道理;案例鲜活，学习的榜样不再是“高、大、全”式的人物，而是有血有肉、有情有义的普通人;可操作性强，不强调应该怎么办，而是告诉你面对工作中的困难到底该怎么办，观点和建议会给实际工作带来帮助。

本书主要从“最好的党员怎样想、最好的党员怎样做、最好的党员怎样说、最好的党员怎样学”四个方面进行了详细的阐述，教导我们如何去做一个最好的党员。

其中“最好的党员怎样做”无疑是读者最为关心的，作者也在这方面下了很大的功夫，作者在文中从头到尾都在告诉你面对工作中经常遇到的问题究竟该如何解决，到底要“怎么办”。比如每个人在工作中都难免会遇到冲突和矛盾，那么该如何更好地化解矛盾和冲突?书中提出了化解矛盾的四步曲：第一步：积极询问;第二步：认同感受;第三步：请求，征得允许;第四步：解释和提出尽可能多的选择方案。

再比如，书中提到，对最好的党员而言“一个党员就是一面旗帜”，只要是共产党员的工作岗位，必然是最能闪光的岗位。可又如何面对平凡而又很难出闪光点的岗位呢?书中是这样诠释的，在最好的党员眼里，工作没有贵贱之分。最好的党员能将平凡的工作做到不平凡，能在人人厌倦的地方不厌倦，而且能够“干一行、爱一行、精一行”。

“爱一行、干一行”是人们职业生涯中最理想的状态，可绝大多数人无法实现这样的理想。我们不得不承认，很多党员的岗位都是很平凡的。“不是我没能力，而是这个工作无法让我充分发挥。如果让我做另外的工作，我相信自己绝对不是现在这个样子。”这是很多人普遍存在的心理。我们容易抱怨工作太平凡、太枯燥、太没有挑战性，我们以为换了个工作就能将自己的能力和潜力发挥到极致，能够获得更多的成就感。

可是我们都忘记了一个简单的道理：一个对工作不爱、对专业不精的人，到哪里都不可能把工作做的最好。越是简单的枯燥的挑战性小的工作越要做到极致，因为做到极致的困难本来就很小。可能由于你做得最好，才能显示你潜在的能力，才有机会去获得更多挑战的机会。

在读这本书的过程中，给我的另一个收获那就是对“工作创新”的诠释。自己一直认为只有技术改革、科学研究、发明创造才能体现创新。看了这本书后，才知道这是自己思想的一个误区。创新是每一个人都可以做到的事情，对于从事一般行业的人来说，创新就是从改善工作方法开始的。我们在工作的过程中会遇到这样或那样的问题，影响我们的工作效率，我们通过不断努力，找到解决问题的方法，提高了工作效率，这其实就是最好的创新。

总之自己读完全书后感觉获益匪浅。以前不曾想到的问题，这里想到了;以前困惑的问题，这里给出了答案。最重要的是以直白浅显的道理讲述了该如何去做。我感觉自己因此进步了，虽然仅仅是一点点，但我相信它一定会在我日后的工作中提供不少的帮助。

同一本书，同一个故事，同一个人，不同的时刻，不同的人看到的截然不同的世界。在我看完一本《三国演义》后，我特意上网搜索了关于关羽的各种评论，有人说他居高自傲，有人说义气凌云，也有人说他椎鲁。其实这都是他。

然而最令我刻苦铭心的还是那个豪放自傲的他。在袁绍率十八路诸侯讨伐董卓，虎牢关守将华雄一连斩杀联军多员大将，而袁绍对此毫无对策时，关于主动请缨。却因身份卑微而被人轻视嘲笑时，他毅然潇洒的以他自己的方式回应他们恼人的轻藐。不轻不重的一掷，地上人头，桌上温酒，立者，高傲，自信，不可一世。

关羽温酒斩华雄，这段历来被人所称赞的精彩片段，无需过多的描写却能让人不禁浮想到他打斗时刚强有力的风姿。

在华佗为关羽刮骨疗伤时，关羽手上皮肉绽开，白森森的骨头，哗哗直流的血，观者都寒心，而他却可与兄弟喝酒吃肉，谈笑下棋，从容豪放的笑声掩盖住黑血滴落的声音。那种对痛楚无下限的极度忍耐，是需要多么坚定的意志才能做到的?他的这种豪豁与淡定是我最想摘取的星辰。屋外细雨飘飘，屋内喧哗不断，桌上一滩血，石地斑斑红，坐者，谈笑自若，置身事外。

在曹操惨败赤壁之后，狼狈逃经华容道之时，无路可逃的曹操只能请求埋伏在此的关羽念及往日情分放他一马。书上写的皆是重情重义的他“心一软”，便放了曹操。而为什么不是“经过了强烈的思想挣扎”，他放了曹操。或许在我们这些早就熟知结局的人看来，这是一个多么愚蠢的决定，等于为自己生命的终结下订单，但在我看来去不尽然。正是这份重情重义造就了他光辉璀璨的一生，这份纯粹的性情也许把他引进了一条注定悲剧的路，但是却为我们带来了不一样的启迪——独属于英雄的情义与坚持。竹林萧萧，微风飒飒，骑者，脸色凝重，眉头紧蹙，默然颔首，背身离去。

在麦城，在他最后一场战役，不敌的他被曹操和孙权联手杀死。

他的一生，忠肝义胆，诚信磊落;叱咤风云，孤高自傲。想通过浅薄的语言感受到一代英雄的喜怒哀乐，看看他的身姿，听听他的笑声。希望以此读到他的高傲，坚毅，坦淡，重情，能在夏日的某个午后忆起他的种种，然后坚定自己的信念，毅然往前，无论过失，若他一般。

作为一名大学生，我很荣幸能到小学参加教师实习，这次安排的实习时间虽然不长，但是却让我收获了非常多的知识，都是书本上所学不到的知识，是一次珍贵的实习机会。信息源于实习吧

在小学教师实习期间，我记得最清楚的就是有幸去听了指导老师的数学课，老师用游戏的方式导入，整节课又有不同的游戏穿插其中。分别使用了纸条、气球、粉笔、小圆片等做媒介。顺利的、成功的将个位数的减法教给这些可爱的小宝贝们。一年级的孩子刚走进正式的课堂，如何让他们安静下来，实属不易。指导老师用游戏的方式进行导入，吸引孩子的有意注意力。这正是对小孩子心理的正确判断，这样就可以将孩子的注意力引导到课堂上来，以便教学的顺利进行。通过反复创设不同的情景，反复的练习减法。对于低年级的学生，反复是个不错的选择，熟能生巧。蒙老师的课堂掌控能力也是很强的，能根据学生、课堂的发展趋势灵活的进行教学，很值得我借鉴。

小孩子天真的童音感染着每一个听课的老师，我很想用手摸一摸这些小宝贝的脸蛋，又怕别把小孩吓着。看到他们，所有的烦恼都风消云散了。在纯真面前我们的虚伪总是伤的体无完肤。今年的一年级小孩子特别胆大，面对着全班30多位同学和10几位听课的老师一点都不畏缩，老师让唱歌，一人起头，其他会唱的都回去认真的去附和。至今那首歌还萦绕在我的耳边。

实习期间我发现，和孩子们沟通是一件很快乐，很开心的事情，有许多事情如果能说开，就会避免很多不必要的猜测和误会，对小学生也是如此，要对他们敞开心扉。我告诫自己要试着和孩子们多沟通交流，我说了要“拼”一下，我做了，我收到了我想的结果，我的小学教师实习越来越好了，我也会将它一点一点的完善。

在实习期间我发现自己在很多时候，总是那么的胆小，因为胆小，我失去了很多很多，不能再失去了。我告诫自己要勇敢，要自信，要对得起教师这个行业，对得起小学实习教师的身份，在实习生活中好好表现，把理论知识充分的运用到实践教学中去，把自己的价值体现到最大化。

以上就是我这个大学生小学教师实习期间的心得体会，总的来说，这次实习让我受益匪浅。

《红楼梦》是幼时读过的，不过那时这本书吸引我的不是内容而是书的扉页上画的金陵十二钗和其他几个重要角色的人像。初中我的语文老师经常说，在我这个年纪是很难把红楼梦读出深度的。她说红楼包罗万象，你的经验和眼界决定了你看能出多少境界。宝玉的轻浮，黛玉的忧郁，宝钗的大方，刘姥姥的和善，凤姐的小家子气，其他人物各自的轻佻，刻薄，成了众人的理解。总是在金陵十二衩的身上看别人故事，对于人物的看法也是人云亦云。

便也随众人感叹，好似当真从中读道了情怀。实则是借影视剧中的印象觉得是个大家族的更替。而从小到大好多课本的文章主旨分析到最后都可以用这么一句话概括—在当时的社会环境下，怎么样的结果是必然的，怎么样的结果是不可能的。就好像现在有很多人会在一些不良的社会事件报道出来后大肆渲染，大肆抨击，文章评论分析到最后，得出一个“是体制问题”的结论。

本该自己品味，琢磨的，全有一套正确答案，说《红楼梦》是现实社会的一面镜子，在贾府这个社会的缩影里，茶香中虽飘荡着温情与欢笑，但其背后隐藏着残酷与无情，是纷繁复杂的矛盾和斗争。

之后年岁渐长，才慢慢对原著，对其中的遣词造句起了兴趣。每个阶段读红楼都有不同的感受，以前看红楼总有一种“林花谢了春红太匆匆无奈朝来寒雨晚来风”式惆怅落寞的感觉。后来又大了些，找了原本的又看了看。细细看《红楼梦》写尽了大观园里的繁盛，写尽了豆蔻年华的热烈。《终身误》诉说着：都道是金玉良姻，俺只念木石前盟。空对着，山中高士晶莹雪，终不忘，世外仙姝寂寞林。叹人间，美中不足今方信。纵然是齐眉举案，到底意难平。亦写尽了所有盛大繁华掩盖之下，因男尊女卑而引起的重重悲剧。

一曲红楼，万声叹息。这一曲是为大观园里女性的觉醒而高歌，是在黑暗时中看见燎原星火而雀跃。小小的园子是当时社会的一个缩影，这“温柔富贵乡”里有明枪暗箭，有勾心斗角，有凶狠残暴，有尊卑之分。这大观园是十二个性情各异的女子的宿命旅程。

换个角度想想，假设十二钗都变作须眉男儿，依照书里的性情猜测。

妈妈送给我一本书，名叫《绿野仙踪》。读了它，我思绪万千。

这本书讲的是小女孩多萝茜被台风刮到了一个虚构国度——“芒奇金”国，在那里她得到了善良女巫的帮助，一路上路途险要，又结交了稻草人、铁人等几个朋友，最后终于回到了家乡。不过，我最受影响的是她打败西方女巫的故事。

多萝茜是奉国王之命去打败西方女巫的。她虽然有点勇气，但在书前的我还是有些担忧：女巫法力那么高强，她又这么弱小，这样贸然前去能行吗?没想到，她竟然打败了法力高强的恶女巫!在西方女巫那儿的时候，她天天为女巫做苦役，女巫还是对她很残暴，终天有一天，她突然一气之下意外打死了女巫!她要有天大的力量，要有超人的智慧，更要有惊人的勇气!假如她没有勇气，只有力量和智慧，那她一定不会打败恶女巫。多萝茜，你太勇敢啦!我钦佩你!她只是泼了女巫一身水而已，但，面对面貌凶恶、法力高强的女巫，况且是自己孤身一人的情况下，又有几个人敢做呢?

我很喜欢多萝茜和她的朋友们：她们为了实现愿望，坚持不懈，一往无前。在克服困难的过程中，她们发挥每个人的特长和优势，战胜了恶女巫、狼、飞猴、森林怪物!他们永不放弃的这种精神真是可嘉呀!我也想跟着多萝茜一起去看看翡翠城呢!

回到现实，我不禁惭愧起来：多萝茜拥有这么大的勇气，自己和她年龄相仿，又做得如何呢?面对比自己稍高点的健身器材不敢上;面对有人做不道德的事不敢见义勇为;面对一个拿不准的数学题不敢举手提问，每天挂在嘴边的尽是“我不敢”，“我不行”……同样是女孩，为什么差别就这么大?日后，我一定要向她学习，做一个有勇气、自信的人。

是啊，生活中需要勇气。如果人人都像多萝茜一样，世界还会更美好。同学们，请你们拿出勇气，做一个自信的人吧!

读书于我而言，是一种审“苦”。这种审苦，像一位评论家形容波德莱尔的写作状态：他躺在玄色的石板上，拿着明晃晃的刀子给自己解剖。不同的地方是我左手持镜、右手持刀；最后发现刀是钝的、身躯是虚空的。

“我”在石板上铭肌镂骨地“观”着。镜子呢？镜子还是镜子。我从小人书开始“读书”生涯。村里的大小孩，从初中学校借回小人书。有些大小孩还爬到老师家或供销社里去偷小人书。借回来的第二天就要还，于是一本小人书在村里轮流读到天明，轮不着的干瞪眼。读小学的我放学回家，主要任务是放牛，读小人书的机会比其他人多。当时用得最多的一个短语，可能就是“改革的春风”。在这“春风”中，我感觉到了父辈们一生的“悲惨”。这种“悲惨”感越来越强烈，最后成了未成年的我关注农村一草一木惟一的“眼”。读高中时，我拼命地思考农民的命运。读的书越多，越深入，越感觉到世界的广大、知识的无涯、思考的无穷，而人在其中的命运也越切近，越飘渺。我不知不觉走上抽象之路。当年的“农村之思”远了，“人的命运”这个维度却刻骨铭心了。为何读书？我说不清楚，因为我意识到这个问题时，读书已经是存在本身。但我知道：我读书之所及，无不是“人的命运”，人在盐米油酱醋中的命运，在世界中的命运，在人类中的命运。我关于人的命运的关注就这样地由近及远、由此及彼地展开了。

我信奉叔本华的理论：喜欢阅读一目了然的书的人是懒惰的人，只有阅读那些需要自己反复思考才能明白的书的人，才是真正读书的人。我认为一个民族也是如此。一个没有比较艰深着作的民族是不深刻的民族。真正的艰深，不是因为它远离我们的日常生活，而是因为它直面世界本身的复杂。我的阅读也是如此。我喜欢阅读艰深的着作。在阅读中我强调想象和联想。再抽象的理论表述，在进行思辨理解的同时，我把它还原成日常生活的图景。有些只需要现成的联想，有些需要想象的构造。我一直认为，无法进入抽象概念的人是缺乏想象的人；缺乏想象的人如果自认为理解抽象概念，这个概念在他那里也已经是一个死的东西了，既没有联结能力，也没有生成能力。

阅读是抽象的，关于命运的感受是具体的。在抽象阅读和现实感受中，我明白自身观念的命运。我们生长在改革年代，但在接受现成的非个人化的观念里长大。许多教育和观念已经深入到生理反应中去。我不得不四面突围。人不能揪住自己的头发离开地球。在自圆其说的内部突围中，惟一的途径是自觉引入差异。遇到能够证明自己感受和观点的事物固然高兴，遇到不同的甚至否定的事物，我更加高兴。我称之为差异阅读法。我很少单纯地阅读一本书，或者一种观点。我总会同时将观点不同的许多书放在一起读。我越信服某种观点或某本书，我越要寻找不同的书来辩论。

[我的读书心得作文

每个人都要拥有一颗纯净的透明心，而拥有一颗纯净的透明心，是困难重重的，最重要的是要坚持不懈，有句话是这样的：“坚持是成功的第一级台阶。”读书，便是净化心灵之旅的关键点。

书，是银河中漂流着的、最美丽、最引人注目的文学之星。它带给人无穷的学识与想象，

让人可以通过它来了解各种事物。所以，每当我拿起书，都会轻易地沉醉于书海，仿佛与书融为一体……

我看书的速度很快，可以用一目十行来形容。常常只需抓住几句中的重点词，就可以了解那段的大概意思，优美的词语也深深地记在我的心中。因此，我便大量地阅读了许多书籍，而且每本书、每篇文章都给我许多启迪，让我的净化心灵之旅既精彩，又轻松。如：

《老人与海》让我明白了，当一个人遇到困境时，应冷静机智地想办法解决，用尽自己所有的办法。不可放弃，因为当你决定放弃的那一刻，便注定要失败……

《城南旧事》让我了解到了一个小孩子眼中的老北京。

《把爱寄给天使》让我明白了友谊的珍贵与重要性。

……

人们都说：“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”

我读书，便是因为书中有知识的海洋，可以让我尽情遨游，与书同在，一步一步地走完漫长的净化心灵之旅，方可有一颗纯净的透明心。

透明心，可以让人变得喜欢淡然处事，平平淡淡，有着与世无争的性格，更是孤傲冷静，就像窗外那不弯的翠竹。

我希望，当我有一颗纯净的透明心时，已带着梦想在天地间闯荡，创下了自己的小天地……

我看过许许多多的书，但我最喜欢的还是《流浪狗与流浪猫》这本书是杨红樱写的。

在这本书向我们介绍了，什么是胆小，什么是团结，什么是勇敢，在书中我最喜欢是《老鼠吓晕了波斯猫》这个故事是讲波斯猫家里有几只老鼠，波斯猫很害怕，就请“黑骑士”来帮忙，老鼠都在厨房，“黑骑士”叫波斯猫在厨房看着老鼠，波斯猫看到老鼠就吓晕了，后来，它在她主人看到了“壮胆丸”就吃了，胆子变大，第二天波斯猫自己到厨房去捉老鼠，“黑骑士”想波斯猫肯定需要我帮忙，正好“黑骑士”去波斯猫家看到波斯猫正在捉老鼠吃了一惊，它对波斯猫说：“你怎么这么厉害。”波斯猫说：“我吃了主人的“壮胆丸”所以我这么厉害。”

这个故事告诉我们克服困难，就要自己去面对它，我读过这个故事觉得挺好玩的，一只猫怕几只老鼠。

他倾尽一生，只为观察虫子的一生;他观察虫子的时间里鲜为人知，甚至他发表了著名的《昆虫记》后才一炮成名。

没错，这个人就是科学界诗人，被雨果称为昆虫界的荷马的法国著名作家法布尔!

而他的《昆虫记》却为后人生动形象地表现了当今虫子的世界。其描述了小小的昆虫恪守自然规则，为了生存和繁衍进行了无数努力。

该书多运用了拟人化的手法，把绿色蝈蝈比作了歌手，又将其遇上比它大很多的蚕勇猛搏斗时比和勇士。红蚂蚁全靠记忆回家，但一旦放在了陌生的地方，便完全认不清回家的路等等。

法布尔出生于法国南方一个贫穷农民家中，之后在15岁时进入师范学校学习，毕业后教了几年初中数学便辞职，用积蓄专门研究昆虫的世界，帮助人们叩开了神秘的昆虫世界的大门，从而《昆虫记》问世。

法布尔说：“你们研究的是死亡，而我研究的是生命。”的确，他虽目的为了解昆虫世界，却不像其他的昆虫学家那样，将昆虫开膛破肚……而是走进昆虫世界，与昆虫互动，比起昆虫学家，他更像是昆虫的`朋友，从未伤害过它们。

这些内容既表达了作者对作生命和自然的热爱与尊重，又传播了科学知识，更体现了作者细致入微，孜孜不倦的精神。

回望法布尔的昆虫世界，展望丰富多彩的人类社会，突然发现虫子的世界与人类的世界是何等的相似!在昆虫世界里，也有贪婪与自私存在，但也不乏和睦，团结等本该人才具有的优秀品质。某种意义上讲，《昆虫记》就像一面镜子，在我们阅读的时候，就会发现我们其实在看人类的社会!难怪巴金所说：“《昆虫记》融作者毕生的研究成果和人生感悟于一炉，以人性观察虫性，将昆虫世界化为供人类获取知识、趣味、美感和思想的美文。”

读完《昆虫记》，我小有感慨。我们应该具有法布尔这样细致入微的科学探索精神，但必须要先保持自然的完整与活力，不停探索是必须的，但不能忘了初衷。

《红楼梦》第三十四回《因情姐姐的错误而恋爱，劝哥哥的错误》宝玉被打躺在床上，怕黛玉跟着着急，晴雯就送了两个半新帕子过去，黛玉收了帕子。之后明白宝玉的良苦用心大受感动，立刻动情地写道

标题下，其中一个是——眼睛是空的，眼泪是空的，又黑又闲，向谁扔更多。

为了你送你礼物，你不难过。

这首诗虽然只有28个字，但却道出了黛玉藏在心底多年的秘密，黛玉终其一生都会落泪的本质使命，以及从古至今无数才子佳人的共同心声。

稍加留意，我们会发现，自从这次“提婆”事件后，黛玉和宝玉再也没有像以前那样吵过架。黛玉和宝玉是一起长大的，小的时候也没有什么猜测。虽然他们很傲慢，但他们从未真正表达过自己的感情。这是黛玉第一次直面自己

爱情已经深入我的内心。当爱情不知不觉已经深入心底的时候，面对“缘好姻缘好”的理论，爱人无法改变长辈的安排，但他是父母去世的寄人篱下，又怎能不在黑暗中落泪？美好的爱情刚萌芽就注定要破灭。

这多少有些无奈。于是，林妹妹终于带着无限的悲哀落泪，留下了一个宝玉，终于实现了自己出家的愿望，永远只留下了世界上一个孤独的身影，一个无法填补的遗憾。

我不禁想起了唐婉和陆游，那对深深眷恋在怀里的可怜夫妻。通过父母的命令，他们结婚了，同意一起变老。但是，变化来得太突然，以至于“不孝有三，后无大事”，所有的欢愉和誓言一度成为过去式。

然而，一对夫妻留下的只是一张离婚的纸，一对发夹留下的只是一声“错”“陌陌”的无声叹息。离开后，他们思念，放弃，却又忍不住擦干眼泪，放下过去，重新开始，只因为还得活着。后来他又结婚了，她又结婚了。

但他们的爱情，千古传诵，千百人敬仰。

面对失败的感受，我们有悲伤的权利，也可以选择放下，重新开始。

人生没有悲伤、快乐或悲伤，只有我们的思想之间。

这个国庆节我读了一本有趣的童话书，叫《爱丽丝梦游仙境》。书中讲了一个叫爱丽丝的小女孩在梦里冒险的故事。

爱丽丝看见一个兔子带着怀表、穿着背心、自言自语。爱丽丝很好奇，就跟在它后面，一不小心掉进了兔子洞，进入了一个奇怪的国度。

那个国度里的动物会说话，扑克牌也有了生命，甚至连爱丽丝的身体也会变大变小，爱丽丝经历了很多稀奇古怪的事情，最后她被卷入偷馅饼的案件，惹恼了红心皇后，下令要砍爱丽丝的头，但爱丽丝已经长成了原来的高度，在她的眼里，红心皇后就像一个扑克牌，所以她不怕，最后从梦中醒过来了。

这个故事告诉我一个道理：当你遇到挫折的时候，应该勇敢地去面对，而不是逃避。

书”，我们再也熟悉不过，课桌上的“餐具”，天上的“太阳”，生活中的“水”，我们的“心脏”。 书是我们精神中的“钙铁锌锡维生素”，帮助我们的精神“茁壮成长”。它比金子还宝贵，让我们慢慢的品味，细细的品尝……

伟大的文学作家茨威格曾经说过：“书籍是任何一种知识的的基础，是任何一门学科的基础的基础。”让我们仔细认真的每一本书，为我们的学习打好坚固的基础。

书是困难时的一双手，是干渴时的一股甘泉，是机器上的一台发动机。或是说，只有他才能使我们的血液流动，促进心脏的呼吸，只有他才能使我们活在这个世界上，我们要“读好书、好读书、读好书”把冰心的言论铭记在心。

记得那时一次暑假，让我与书结下了一段不解之缘，一段难以忘怀的岁月。

在书店，我购买了一本《杨红樱科学童话全集》。在这本书里，以一个个小动物来叙说地球上的每一个生物。“神犬探长”、“青蛙博士”、“波卡”、“小洼人”、“米奇”、“鸵鸟巴巴”，以一个个特殊身份来叙说出地球上的每一个动物。不仅这些，还有密切关系着的食物链，每一个动物的生活习性，正是我们拥有一个可爱的地球母亲，才找来了许许多多的生灵。

正是因为我们的生活这样，所以我们更要保护我们这可独一无二、璀璨而又闪亮的明珠“地球”。在我们的身边，破坏地球母亲的实际随处可见，到处乱扔垃圾、随地吐痰、乱砍乱伐树木、工业污染，每当这些人一活动，我们的地球母亲便会受到一次严厉的打击。前一段时间，中国出现干旱，就是因为水循环被遭到严劣的遏制、严重的打击，使地球无法降雨，干旱面积越来越大。让我们发出内心的呐喊，让地球不再变得的乌烟瘴气、黑色渲染。只要我们每个人进一份力，十三亿中国人的心声将一同想起，一起飞舞!让我们保护环境吧!让地球重还旧貌，但还要旧貌变新颜，到处莺歌燕舞，更有潺潺流水。同学们，行动起来吧!不只是你、他、她而是十三亿坚强不屈的中国人民!让我们再次站起，把我们大家庭---地球搞得干干净净，不再有任何的瑕癖，真正成为全中国、全世界的一颗闪闪的红星。让我们行动起来，不被恶劣的环境所屈服，站起来!当国旗再次升起的时候、国歌在此再次响起的时候，那就是我们见证辉煌的一刻!

同学们，让我们行动起来，不被垃圾熏倒，使我们再次占领高地!同学们，站起来，穿过这道障碍，这时，历史将由我们来焊接，历史的诗篇将由我们谱写，胜利的明天属于十三亿坚强不屈的中国人民!

从中我了解到了作者夏洛蒂。勃郎特的许多事。她出生在一个年经济困顿、多灾多难的家庭;居住在一个远离尘器的穷乡僻壤;生活在革命势头正健，国家由农民向工业国过渡，新兴资产阶级日益壮大的时代，这些都给她的小说创作上打上了可见的烙印。

可惜，上帝似乎毫不吝啬的塑造了这个天才们。有似乎急不可耐伸出了毁灭之手。这些才华横溢的儿女，都无一例外的先于父亲再人生的黄金时间离开了人间。惜乎，勃郎特姐妹!

《简爱》这本小说，主要通过简。爱与罗切斯特之间一波三折的爱情故事，塑造了一个出生低微、生活道路曲折，却始终坚持维护独立人格、追求个性自由、主张人生平等、不向人生低头的坚强女性。

简·爱生存在一个父母双亡，寄人篱下的环境。从小就承受着与同龄人不一样的待遇：姨妈的嫌弃，表姐的蔑视，表哥的侮辱和毒打……然而，她并没有绝望，她并没有自我摧毁，并没有在侮辱中沉沦。所带来的种种不幸的一切，相反，换回的却是简。爱的无限信心，却是简。爱的坚强不屈的精神，一种可战胜的内在人格力量。

不幸，在学习生活中，简。爱仍然是承受着肉体上的受罚和心灵上的催残。学校的施主罗可赫斯特不但当着全校师生的面诋毁她，而且把她置于耻辱台上示众。使她在全校师生面前丢尽了脸。但简。爱仍坚强不屈，化悲愤为力量，不但在学习上飞速进步，而且也取得了师生们的理解。

不久，简。爱又陷入了爱情的旋涡。个性及强的她同样保持着个人高贵的尊严，在情敌面前显得大家闺秀，毫不逊色，对于英格拉姆小姐的咄咄逼人，她从容面对。

同样，在罗切斯特的面前，她从不因为自己是一个地位低贱的家庭教师，而感到自卑，她认为他们是平等的。不应该因为她是仆人，而不能受到别人的尊重。也正因为她的正直，高尚，纯洁，心灵没有受到世俗社会的污染。使得罗切斯特感到自惭性秽，同时对她肃然起敬，并深深地爱上了她。他的真心，让她感动，她接受了他。后来，简。爱发现罗切斯特已有了妻子，她的自尊自重再次出现，毫不犹豫地离开了他，她对爱情的专一，让我敬佩。

最后，简。爱得知，罗切斯特为了拯救在活中的妻子不幸双目失明。躯体严重残疾，完全丧失了生活能力，而同时又妻亡财毁。简。爱全身心的爱再次投入了他的怀抱…。

从这本书中，可以看出它塑造了一个体现新兴阶级的某些要求的女性形象，刻画了工业革命时期的时代精神。

高尔基编著的《童年》一书是我从小到大看过的最喜欢的一本书。这部书主要以高尔基小时候为背景编写的。

本书主要叙述了：“我”因为父亲的离世而跟随外祖母和母亲来到外祖父家。外祖父和两个舅舅自私又残暴，常常发生“家庭大战”。后来，“我”有了一位继父，不久之后，母亲在继父的打骂下死去。“我”变成了孤儿，最后，不得不走向社会。

本书大量运用了比喻、拟人的修辞手法，把人物刻画十分逼真。也写出了人物的语言和动作，让人读来仿佛置身于其中，亲眼目睹了事情的经过一般。作者当时生活的年代是沙皇的统治时期，平民的生活受到严重的剥削与压迫。打架斗殴给作者的心里留下了阴影，使他从小不得不走入社会。有恶就会有善，书中的外祖母就是一个光明的人物，她用自己的言行举止给作者树立了榜样，使在她身上不会再发生这样的事情。

在我们身边，也有许多像外祖母这样的人，默默开导你，我们要满怀感恩之情，感谢他们。我们比作者要幸福很多，有疼爱自己的家人，我们要好好学习，回报社会。

暑假到了，正是读书的好时候。恒德书店提倡“读万卷书 行万里路”的学习理念，特此发布征稿启事：

1、年龄不限，只要您爱好阅读，并愿意把推荐阅读的图书的读书心得写下来，都是我们招募的对象。

2、读后感题材不限。

3、我们会择优录取，并刊登在中国共青团主办、中国优秀少儿报刊、中国语文报刊协会课堂教学分会会刊《作文与考试》上。同时在书店的微信平台上进行署名推广，让更多的读者朋友和你一起分享读书的乐趣。

4、我们会对出版社推荐的优秀稿件进行奖励，奖励标准请持续关注书店微信平台。

5、 稿件征集时间截止到2015年9月30日。

附注：阅读素材

小学 1-2年级

《小小猴找朋友》作者：赖晓珍著;王书曼绘

故事奇想树系列用字浅显易懂，每个跨页都有插图，不仅可以激发读者的阅读趣味，还可以帮助他们提升阅读能力和美学涵养。阅读这些充盈着幽默、冒险、温暖、生活趣味的故事，读者不但能从中学会为人处世的道理，还会在潜移默化中提高自己的品德修养。

台湾最优秀的作家和画家共同用心、用文字和图画栽培出故事奇想树。

《小猴猴找朋友》

爸爸给小小猴买了一对点头娃娃。杂货店老板告诉他，这对点头娃娃具有魔法：只要连续在九个满月的夜晚向它们许愿，愿望一定会实现。小小猴很想要一个朋友!于是在每个月的月圆之夜向点头娃娃许愿……

《小松树的歌》作者：徐鲁

《小松树的歌》：本书是徐鲁的童话集，包括《小松树的歌》《小鸭子去上学》《藏在树叶里的红苹果》等近二十个童话故事。小松树每天都开心地张开手臂唱着歌，等待着一只小鸟。机智的小鸭子巧妙地摆脱了小狐狸的猎捕。红苹果小心地把自己藏在树叶里，等着送给曾经照顾过苹果树的小哥哥……这些故事文字纯澈，每个都温暖感人。

小学 3-5年级

《游戏的童年》作者：徐鲁徐鲁最具代表性的散文选集。包括“冬至的梦”和“欢欣岁月”两辑。内容真挚、文风清丽、文学品味纯正，作品整体风格上典雅、明朗，蕴含着热爱自然、感恩亲情、成长励志、乡俗回忆、珍惜童年等主题，感染力强，是孩子们领略和学习母语之美的规范性文本。

《我想长成一颗葱》作者：常新港常新港的《我想长成一棵葱》是一部反映当代孩子成长的长篇小说。“我”叫潘春春，从幼儿园到五年级，成长的路上异常“艰辛”。爷爷把他一生的理想加在了“我”身上，爸爸把它的理想也压在“我”身上，妈妈加在“我”身上的东西就更多了。他们认为“我”是奇葩，身上有着他们身上遗传给“我”的星光。但是，我就是一根草，长在被他们呵护在花盆里的草。“我”做自己喜欢的。“我”会有传奇的故事吗?“我”一直喜欢像草那样生活，像草那样茁壮地长大。

《绝世英才的风范》 该系列丛书由台湾著名作家张嘉骅精选《史记》中的人物故事编写而成，共计60篇。主要根据《史记》的“本纪”、“世家”和“列传”的相关篇章，精选了唐尧到汉武帝间杰出人物的事迹，其中有帝王、将相、世家公子、谋士、教育家、武士、辩士、刺客等。语言生动，文字流畅简约，通俗易懂，有极强的故事性和可读性。

《再见，小恩》徐鲁最新长篇小说力作!作者用温润、柔和的笔调，描写了与童年时期的青梅竹马的小伙伴们的故事以及难忘的校园生活。小说中的小恩，徐延泽，叶小羽等，就像是我们身边的亲人和朋友，大家用彼此的真诚、对生活的热爱、对亲人的关怀，谱写了一曲曲感人的童年之歌。

初中段 推荐书目

《拥有乐观的心态》作者：问道//晓舟

《拥有乐观的心态》是青少年成长智慧丛书之一，由问道等编著。 《拥有乐观的心态》简介： 你不可否认，成功与机遇总是伴随着乐观积极的人，失败与懊悔总是伴随那些消极悲观的人。作为还在人生路上打拼的你，只要敢于正视未来，拥有乐观的心态，敢于对“不可能”说不，你一定能成功。 人生不如意事常八九。倘若心为物役、患得患失，就只会被悲观、绝望窒息心智，人生的路途注定是负重登山、举步维艰了。常想一二，就是用心感恩，庆幸、珍惜人生中那如意的十之一二，最终以那份豁达与坚忍去化解并超越苦难。 人们天生就喜欢与和谐乐观的人相处。当我们看那些忧郁愁闷的人，就如同看一幅糟糕图画一样。所以，你不应该做糟糕情绪的奴隶，一切行动皆受制于自己的消极情绪;你应该反过来控制自己的情绪，让自己随时拥有乐观的心态。

《受益终身的习惯》《受益终身的习惯》是青少年成长智慧丛书之一，由问道等编著。《受益终身的习惯》简介：一个收破烂的年轻父亲，在整理别人的垃圾时，不忘为他年幼的女儿留下她喜欢的玩具。女儿是他的珍宝，她的乖巧聪明更是做父亲的骄傲。我们生活成长的环境也许各不相同，但只要心里充满了爱和快乐的情绪，每个人的头顶都将会阳光照耀。人总会遇到困难和挫折，这时难免灰心丧气，可转念一想，天空真的那么灰暗吗?人生就像一颗多面的钻石，一面暗淡了，还有很多面，仍然可以光彩夺目。阳光、蓝天、健康的身体、顽强的心……我们所拥有的是如此丰富和精彩。生活也是一门艺术，想要成为生活的艺术家，就必须学会寻找快乐。放慢脚步，让生活的节奏慢下来，唤醒本来敏锐的快乐触角，练就一双发现快乐的眼睛，用自己的方法和方式去寻找快乐吧，其实快乐真的很简单。

《学会感恩》作者: 闫燕

感恩，是美好人生的第一堂课，也只有懂得感恩的入，才会无愧于心地幸福生活。

本书教授我们懂得感恩、传承感恩，所选故事生动有趣、语言亲和幽默，让你在轻松阅读中领略生活艺术、生存之道，习得感恩秘诀;在心灵震撼中强化意志、学会思考，感动自己、感动別人、感动世界!

高中段 推荐书目

《傅雷家书》本书以傅雷夫妇与傅聪留学波兰期间(1954—1958年)的往来家信，全面展示傅雷家风，再现傅聪成长的家教背景。这一时期的家书是在傅聪当学生时所写，内容更适合中学生的阅历和理解。与同期傅聪家信对照阅读，则家书语境更完整，背景更清晰，内容更连贯，针对性更强，便于学生双向阅读，以利与父母的沟通。中学语文课本中“傅雷家书两则”即选自这一期间的家书。书中多幅珍贵照片、楼适夷初版代序和43封傅聪家信为独家版权，2017年不随傅雷著作权进入公版，其他任何家书选本不能收录。

《平凡的世界》这是一部现实主义小说，也是小说化的家族史。作家高度浓缩了中国西北农村的历史变迁过程，作品达到了思想性与艺术性的高度统一，特别是主人公面对困境艰苦奋斗的精神，对今天的大学生朋友仍有启迪。这是一部全景式地表现中国当代城乡社会生活的长篇小说，本书共三部。作者在近十年问广阔背景上，通过复杂的矛盾纠葛，刻划了社会各阶层众多普通人的形象。劳动与爱情，挫折与追求，痛苦与欢乐，日常生活与巨大社会冲突，纷繁地交织在一起，深刻地展示了普通人在大时代历史进程中所走过的艰难曲折的道路。

1-2年级 推荐书目

《加油，小米啦，如果明老师是男老师》

《曹文轩说故事，一只叫凤的鸽子》

《改变世界的发明》

《写作业再也难不倒我》

《肩上的童年》

3-5年级 推荐书目

《主题公园“毕业号”好朋友 我爱你》

《主题公园“别册”我的超人同桌》

《魔镜魔镜告诉你》

《木偶百年历险记》

《草原上的小镇》

《黑暗护卫舰》

《耳朵、眼睛和手臂》

《柳林风声》

《扬子江上游的小傅》

《吃狼奶的羊》

《兔王圆点点》

《寻找鱼王》

《马小跳发现之旅--潜入海洋》

《狂奔穿越黑暗》

《一起玩科学，献给喜欢科学探索的孩子》

《同桌冤家吃货课堂“比萨门”武功秘籍》

《同桌冤家吃货课堂 可乐爱“生气”》

《当代世界儿童文学金奖书系 奇妙的意外》

初中段推荐 书目

《书香童年—母狼》

《少年人文读本，喜欢》

《科幻文学精品少年读本，太阳帆船》

《最佳中国儿童少年读本，世界的那一边》

《温斯特森林》

《中外名家动物小说精品丛书：燃烧的岩石》

《垃圾的故事》

《玫瑰裙子的姐姐》

《你吃过王子面吗》

高中段推荐 书目

《我是马拉拉》

《 孔子的故事》

《西游记》与中国古代政治

《额尔古纳河右岸》

《个性塑造与心智修炼》

《多维视野中的儒家文化》

《美学四讲》

4月22日是世界读书日。这夜，本人参加了钦州湾广场举办了以读书为主题的文艺晚会，观众如织，热情高涨。可是，与热闹非凡的晚会现场形成鲜明反差的是，在不远处的永福西大街的一书店，门前车马稀少，门可罗雀，店内不仅买书人罕见，读书人也罕见，只有服务员一脸无奈。

这是一个从南宁来钦州出差的文化学者的现场目击。“读书日”无人读书，应该算是一个幽默吧!“书籍是人类文明进步的阶梯。”这句话，多少年来激励过多少人皓首穷经，发奋攻读。书，是智慧集成，是知识总汇。读一本好书，就像与一个智者谈心。它能开启你理性之门，能拂去遮挡你的尘埃，让你耳聪目明，心灵澄彻，登高远望，海阔天空。

有哲人说，一个民族的历史，其实就是一部阅读史。向犹太人学学吧!他们平均一个星期读一本以上的书;也向日本人、韩国人学学吧!他们人均一年读20-30本书。为什么犹太民族如此优秀?为什么日本战败而能迅速崛起?为什么“韩流”汹涌全球?种种原因，好读书肯定是一重要原因。

中国人一年读几本书?人均不到0.5本。危言耸听吧?非也!问问你自己一年读了几本书就知道。有人会说，现在工作忙，生活压力大，谁会有这种闲心“读死书”?此言差矣!读书与工作与生活是没有矛盾的，正是压力大，心浮躁，读书或许会帮你减压调节。正所谓“开卷有益”，信手翻翻，一天看几页，一年看几本，日积月累，知识就越来越多，有如聚沙成塔，集腋成裘。“没文化，最可怕!”当“文化中国”悄然崛起，当“知识改变人生，智慧影响命运”日渐共识，我们没有什么理由拒绝或远离知识。而想获取知识，除了读书，还有什么途径呢?上网、玩Q、看电视，当然也算是学习的一种形式，但恐怕很多人未能“玩物长智”，只是消磨时间打发无聊而已。

事有所成，必是学有所成。钦州跨越，呼唤更多有文化的人。钦州腾飞，需要更多智慧和知识支撑。试想，一个没有文化的城市能走多远?一个现代化的城市，必然是由有知识有文化的人群共同组成。

为了你与时代同行，读书吧!为了中华民族伟大复兴的“中国梦”，读书吧!“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”所幸，殷殷古训不会随着星移物换而淘沥，勤奋好学是我们华夏民族的优秀特质和传统，“凿壁偷光”、“囊萤夜读”、“头悬梁，锥刺股”的典故并没被彻底遗忘，今天依然熠熠闪光。

试想，在不远的将来，当好读成风，当文明倡行，钦州之夜“无人读书”的情形必将被“今夜无人入睡”所代替。

《老人与海》写的是古巴老渔夫圣地亚哥在连续84天没捕到鱼的情况下，终于独自钓上了一条大马林鱼，但是这条鱼实在太大了，把他的小船在海上拖了三天才筋疲力尽，被渔夫杀死绑在小船的一边在归程中一再找到鲨鱼的袭击，最后回港时只剩下鱼头鱼尾和一条脊骨。

老人与海是一本让人感触深厚的书，读了这本书后，我不禁被老人的精神所折服。

《老人与海》的作者是欧内斯特海明威，他是美国史上最耀眼的传奇作家，诺贝尔奖的得主。

《老人与海》主要记叙了一个老人去列大海里捕鱼捕到了一条非常大的鱼，可就因为这条大鱼，引来了四条鲨鱼，老人用自己顽强的精神打败了四条鲨鱼，但那条大鱼也只剩下骨头，途中，老人经历了饥饿、死亡……各种挑战，可他凭借自己不怕艰险，坚持不懈的精神与各种困难、厄运、恶魔做斗争，最后回到了岸上。与此同时，老人也在这非凡的挑战中明白了深刻的人生真理。

《老人与海》是海明威的巅峰之作，其中有许多句子使我感触良多。例如“人同以被灭，但不能被打败”这句话，诠译了老人将四条鲨鱼打败的永不言弃的精神。

其实，在我们的学习生治中，也应该像送句话一样。我们在学习时，可以因为学了但学不会，而不会做题，但是不能因此直接否定了自己，应该用不轻易放弃的精神去战胜这道题。

我由这本《老人与海》联想到了三年级时，我们换了一个数学老师，我上课不适应，很多作业都不会做，一年级和二年级的数成绩都很不错，到了三年级上册的考试，我却考一塌糊涂。这一、二年级的成绩不就如那条大鱼，而三年级一落千仗的成绩也是那四条的鲨鱼，幸运的`是，我拥有老人那样的精神，在老师和同学及我自己的努力下，我战胜了困难，把数学这坎跨了过去。

《老人与海》这个故事让我学会：我们在面对困难时要坚强面对，顽强地与死亡做斗争，要不放弃、不惧怕、勇敢地战胜他，像老人那样，大胆与鲨鱼搏斗，成为不被打败的人。

《论自由》被密尔认为是其最有生命力的著作，原因在于这本书成为了一种单一真理的教科书，这一真理随着人类社会的不断发展变革而愈加突出：性格的多样化对人类和社会及其重要，让人类可以向无数的、乃至相冲突的方向充分发展。洛克证明了政治自由的合理性，而密尔作为自由主义的代表人物，则把自由从政治领域延伸到了个人领域。

密尔《论自由》的目的在于界定群己权界，提出了关于自由的两个原则：个人在不伤害他人利益的情况下可以做任何想做的事情；国家或社会如果要干预个人行为，唯一的动机是社会保护。在这两个原则的支配下，任何个人的行为，在不涉及他人的情况下，他成了个人的最高主权者。因此，个人自由成了个人与社会之间的边界：你的自由，我的边界；我的自由，你的边界。自由的含义体现为严复所归纳的“自为造因，自受报果”。在国家与个人的关系当中，自由的意义则体现为两个方面：

一方面，个人自由拥有的不被他人干涉的空间，是个人对自己行为的充分自主，对行为结果的自我承担。在个人自由发展的环境中，个人的独立性不断培养出来。个人拥有的自由保证了个人不需要对权力的唯唯诺诺，国家对个人空间的不干预，使得国家对个人的思想不能一致化。密尔在《功利主义》中提出，快乐分为高级快乐和低级快乐。高级快乐是精神上的快乐，而低级快乐是物质上的快乐。人们只要经历了这两种快乐，就会更加享受精神上的快乐而非仅仅追求物质快乐。因此，自由提供给个人的是精神上的快乐，是个性的自由发展。如帕斯卡尔所言，人是一支会思想的芦苇。人区别于动物正是在于人是会思想的动物，思想是人之所以为人的原因。对自由的渴望，是每一个人本能的需求。

自由对个人的充分发展，更是社会进步的前提，是人类幸福的基础。功利主义认为，幸福是人们追求的唯一目的，而幸福也是多元的，自由、正义、美德、诚信等等都是实现幸福的手段。自由所实现的当然是“最大多少人的最大幸福”。密尔写到，“一国当中，人们性格的多样化，然后国家才有具有活力。”个人自由培养的独立性的个人，是社会进步、国家强大的重要基础。自由社会带来的是自由的、异质化的个人，异质化的个人带来的是思想的创新，人们智力水平的提高。因为在专制社会中，个人根本无自由可言，权力对思想压制有本能的爱好，这种压制带来的是众多同质的愚民。愚民是专制者巩固权力的手段。因此，人民越是独立，国家越是强大。迪尔克姆认为，分工越细，个性越鲜明，每个人对社会和其他人的依赖性越深，因而社会整体的统一性也就越大。“和实生物，同则不继。”个人自由是异质化个人的保证，异质化个人是形成一个有机社会的条件。霍布豪斯认为，自由主义的核心是懂得进步不是一个机械装置的问题，而是解放活的精神力量问题。好的机制必须能够提供渠道，让这种力量通行无阻，使社会结构生气勃勃。

另一方面，个人自由的确立，是对国家的一种约束。密尔看到了民主政治中，少数服从多数所产生的“多数人暴政”。专制的武断是可以看得见，但多数人暴政带来的后果却总是在无形当中，其影响是所有人都难以逃避的。可以说，多数人的暴政产生的恶丝毫不亚于专制产生的恶。多数人暴政在托克维尔《论美国民主》中得到了充分的论述，作为同时代的思想家，密尔在《自传》中坦言，对多数人暴政的论述受到了托克维尔思想的影响，他们都意识到了民主政治中多数人利用民主的工具对少数人自由的压迫。密尔对个人自由的呼吁，目的在于防止群体对个人的干涉，损害个人的自由。《论自由》提出的两个原则，是对群体和个人权力界限的划定，更是对个人自由的保护，和对群体权力的约束。个人拥有的对自身行为的自主权，是一种个人权利不得随意侵犯的权利，要求国家权力作为群体组织对个体权利的尊重。

个人自由对群体的约束，使得国家的职能须重新界定。密尔对实现自由要义的要求是政府“代民之谋不若听民自谋”。民众之事，让政府来做，不如让民众自己来做，因为最关乎民众切身利益的事情，他们知道怎么做最合适。如果民众所以的事情都需要政府过问，那么政府的权力将会越来越大，这样势必对剥夺个人的自由。在个人与国家关系上，自由的实现需要个人权利的可捍卫，国家权力的可控制。霍布豪斯在《自由主义》提出，国家的职责是为正常健康的公民创造自食其力的条件。为确保个人的自由，政府所做的是提供一个个人个性得以自由发展的社会环境。因此，密尔认为，国家最重要的天职在于扶植国民，培养他们独立自治的能力。为促进公民独立自治的培养，国家权力必须下放，赋予地方权力更多的自治性，鼓励基层民众自主管理。这也是托克维尔在《论美国民主》中所发现的：美国民主的要义在于地方自治组织的发达。

19世纪是自由主义蓬勃发展的年代，各种自由学说不断涌现。密尔对自由理论的阐述，之所以在如今仍具有不可替代的影响力，恐怕在于个人自由是每一个人发展都不能或缺的，这是“对个人自由最动人心弦、最强有力的辩护”。这样一种渴望没有地域之分，没有民族之分，它仅仅是人们内心最本能追求，是对黎明前黑暗的一声呐喊。自由就像是一束光，对生在光明中的人们如此司空见惯，但对黑暗却具有强大的穿透力。

[论自由的读书笔记