老爸的呼噜声作文合集20篇

人人都说母爱是伟大的，无私的。其实，父爱同母爱一样无私，他不求回报；父爱是一种默默无闻，是藏于无形之中的一种感情。

前些天，我翻开一本作文书，发现里面的《不敢老的父亲》一文，便看了下去，当我读到最后几段时，我哭了，泪水充溢着我的眼眶。多么无私的父爱！

文章讲述了一个父亲老年得子，但他害怕自己老了，就不能给孩子足够多的帮助，所以，父亲一直激励自己还年轻，为了孩子，58岁时还学骑摩托车，60岁时摆起修鞋摊挣钱。

文中有这样一句话：“我10岁时，父亲60岁，从单位光荣退休后的第二天，他就找个人多的街道摆起了修鞋摊。收费低，活做的又好，常常忙的抽不出身吃饭。”父亲可是比我整整大的50岁啊！但他为了我，希望我过的好些，全然不顾自己已经六十岁了，只是一心一意的用他的方式爱着“我”。多么执着的父爱！文中还写道：“此时的父亲已经快80岁了，我知道他已经不年轻，但是我却一直以为他至少身体健康，没病没灾。”可事实又怎么会是这样的呢？这只不过是父亲的谎言罢了。父亲他不敢老，他不想让孩子变得没有父亲帮，没有父亲疼，父亲是在强逼着自己年轻，好爱我，多么无私的父爱，多么伟大的父亲！

难道不是吗？其实天底下的父亲都是这样的，只是他们表达爱的方式不同，而父爱总像一缕阳光让你的心灵即使在寒冷的冬天也能温暖如春，父爱如一泓清泉，让你的情感即使蒙上岁月的风尘依然纯洁明净。？

一直留着一张照片，在心底的相册。

这边上的是我爸爸，他身穿棕色条纹格子衣，一脸高兴。此刻的他咬紧牙关，细长的双手在阳光下青筋突显，正把我抱起，而我笑得灿烂无比。

那天是个特别的日子，爸爸妈妈想让我过一个意义非凡的生日，于是我们回到了小时候经常去的工程园，重温儿时的快乐。

沿着清澈见底的小湖缓步前行，湖景、垂柳、娇荷，美得不可言语。小时候玩过的沙地，依旧被浅浅的水覆盖，岁月悠悠，不可泯灭，唯有你如故。不知不觉就到了旗台，爸爸开始叙旧：“啊，你小时候是多么可爱啊，你还记不记得，我曾抱着你，走过了整个工程员？”“不记得了。”我颇不好意思地回答着。“来，我们一起来回忆你的童年。”说着，爸爸伸手过来，想把我抱起，然而我早已不是当初的小小孩儿，爸爸的手在空中微微地颤抖着，仍旧坚持没放手。一旁的妈妈笑开了，连忙拿起手机将这一幕定格。

终于把我放下，爸爸喘着气，笑着说：“好久没有抱你了，想想都有八年了呢。”

我的心暖暖的，却又酸酸的。小时的我，爸爸像一把大伞给了我温暖，为我遮风挡雨，如今，我长大了，爸爸却老了。时光一去不复返，以后就让我来照顾着您吧！

这张照片记录着我和爸爸的快乐时光，我永远也不会忘怀。

那个时雨时晴的古巷，那个飘满回忆的老房子……

青石板路，烟雨古巷。

撑一把伞，独自穿梭于老家小巷中，倏忽，一股淡淡的茶香袭来，一路嗅着茶香寻去，终是在陌生又熟悉的老房子前停下了脚步。

推开一扇老式木门，熟悉的角落，熟悉的茶几，可却缺少了往日的热闹。曾记，微风，细雨，小桥，流水，人家。缠绵的细雨，如丝，如绢，如雾，如烟。街坊领居，都赶来我家院里品茶。

奶奶用她娴熟的技艺。两脚叉开，摆出大家风范。一手这杯，另一手抓茶叶，一把茶叶一咕噜一齐进了杯中，配上热气腾腾的白开水。左手捧着茶杯，右手轻轻压住茶盖，稍微摇晃，那调皮的茶叶在水里打转转儿，盘旋着，等吮着了水，带着“胖肚儿”慢慢下沉，这时满院便溢满了茶香。

平息凝神，静坐，等待一会儿，奶奶便为领居们倒一杯茶，茶香四溢，边品味茶之韵，边欣赏雨之景，又说有笑，其乐融融。我也不禁被这茶香所感染。自己也学着泡杯茶，小小的我踮起脚尖，吃力的拿着茶杯，随意倒一些茶叶，放入水，也左三圈右三圈晃了晃，倒也十分乐趣。奶奶见我细声细语地说：“泡茶，可是有学问的，一洗茶，二醒茶，三冲泡，四赏茶”心里恍然大悟，长“哦！”一声，便跑去茶几那喝茶了。奶奶笑着摇摇头：“小丫头，耐不住性子喽！”嘿嘿，心里不要意思地笑着。

微雨古巷，独自漫步在冗长的雨巷，袅袅茶香沿着墨香古道悄悄绽放，慢慢漾开，与流水一起牵引着我的情思。脑海中回忆着老房子的模样。老房子的砖依旧很青，老房子的风依旧很柔，我依旧在乎老房子的一切，直到永远……

张翔宇

今天，李老师把蜘蛛侠带了过来。你看看，多年不见，他都老了，据我猜测，他已经九十六岁了。

他回到家里，看见他的老伴，在桌子上面帮他准备的牛奶和饼干。他走过去，坐在旁边的摇椅上。老伴说：“老公，马上就圣诞节了，你打算送给我什么礼物呢？”蜘蛛侠说：“要不，我送你用丝做的围巾吧。”说完，就用蜘蛛丝来做围巾，可是自从上了年纪后，他脑子也不灵活了，所以蜘蛛丝乱喷。一下子弄得满屋子都是蜘蛛丝。蜘蛛侠在织围巾的时候，他的老伴帮他撑蜘蛛线，他还多织了一条，准备留给他的孙子，他的工作也留给他孙子了。

就这样，他们老两口开开心心地过了一个圣诞节。

人人都赞叹母爱的伟大，而在我看来，父爱也毫不逊色。爸爸用他独有的幽默感和正向鼓励向我表达了最深沉的爱。

爸爸是个特别有幽默感的人。一个周末，我在家里玩儿了半天手机，妈妈看见了很生气，马上就要对我横眉冷对，开始进行“唠叨式”教育了。爸爸拦住了情绪不对的妈妈，故意扭起了可笑的八字眉，眯起了会笑的小眼睛，捏着嗓子，对我细声细气地说：“自从有了步步高手机，就再也不用担心女儿的学习啦！”妈妈一下子就被这句经久不衰的广告词逗笑了，而我也不好意思的笑了，放下了手机，乖乖去帮妈妈做家务。

爸爸还特别会鼓励别人，无论是在我失败、沮丧、还是痛苦、难过的时候，他总会用特别正面积极的语言来鼓动我、激励我，而不是批评我，责备我。还记得数学课刚刚学除法的时候，我对计算过程不是太明白，听数学老师讲一遍，听托管班老师讲一遍，还是会算错，我有点灰心，想放弃不学了。爸爸看出来了，他对我说“困难像弹簧，你弱它就强，我的女儿是做大事的人，不会被小小的弹簧给打败的，对不？”看着他闪闪发亮、对我充满希望的眼睛，我决定再好好学一遍。哈！没想到，我一认真起来，这除法就变得简单极了，我一股脑解了20多道题呢！

我真的好爱家里这位“开心果”老爸，他给我们全家带来了欢声笑语和无限阳光，我也想成为像他这样积极乐观的人。

有一天，外婆在家里翻箱倒柜，终于找出来了一个袋子，还会发出叮叮当当的响声。咦，里面到底是什么东西呢？

外婆神神秘秘地朝我笑了笑：“刘昊，里面有宝贝呢。”我立刻凑了上去，快速打开袋子一看：“啊，原来就是一些硬币大小的破铜烂铁，有什么稀奇的！”外婆看我这么不屑一顾，拦住我要走的脚步：“你再仔细看看，上面都写些什么。”我拿出几个，朝着亮光举着，仔细看看有啥奥妙。

这些小铁片都是是黄褐色，外形圆圆的，中间有一个正方形的小洞，洞的周围刻着四个大字，有些锈迹斑斑已经模糊不清，还有些勉强能辨认，有的写着“开元通寶”，有的是“乾元重寶”，有的是“康熙通寶”“乾隆通寶”。我不由奇怪，这些破破烂烂的小铁片，不会就是博物馆里展示的古钱币吧？为什么上面的字有些模糊，有些很清楚呢，是因为太老了吗？这些古钱币是什么时候出现的呢？

外婆告诉我，这些是外公当年在挖沙船上工作，不经意从长江底下连着沙石一块挖上来的。经过了千年的江水冲刷，钱币已经破旧，但外公还是当做宝贝珍藏起来。

我忍不住去问“小度”，原来开元通宝是唐代的开国钱币，为整治当时混乱的币制而铸造的，最初的“开元通宝”还是由书法家欧阳询题写呢！我手里拿着两枚钱币背面都是没有文字，正面的“元”字第一笔唐朝不同时期也不一样。我手里拿着可能是唐高祖、唐高宗时期的钱币，距今时间有的短、有的长，寶的“貝”内中间两横也是有长有短。百度告诉我，初唐的钱币正面的钱文相对较短，盛唐的字型变长，通过字形可以辨别1300多年的历史的，果然是宝物啊！而乾元重宝也是唐朝铸造钱币，面值大于开元通宝，一枚当开元通宝十枚，还有康熙的、乾隆年代的钱币……

我不由好奇，千年前发生了什么故事，为什么这些钱币埋藏在长江底下。我也想穿越，到古代看看，看看古人怎么铸造钱币的，看看大书法家的提笔，看看崭新漂亮的古钱币。

她有拨开历史篇章的睫毛；她有看透历史风尘的瞳孔。

——题记

初次见她是在电影《罗马假日》中。俏皮可爱的公主被她演绎得活泼生动；她那如一汪清泉的双眸，含情脉脉、富有灵性；那如丝绸般柔密的秀发，似水波似云朵。她是奥黛丽·赫本，她是美丽的代名词。

初次见她是在《我们仨》扉页的黑白照上。整齐光滑的头发，令人看着亲切无比；不难想象，那一定似月光般银柔淡雅。浅浅的褶皱，显现出优雅的微笑。她就是杨绛先生，她被晚辈称为最美人瑞。

初次见她是在教学楼的名人简介墙上。深邃的眼睛仿佛能洞察一切；既敏锐，又有母爱的细腻；手中的试剂瓶好似在摇晃，里面宝蓝色化学试剂似耀眼的钻石，衬着穿深棕色连衣裙的她更显得楚楚动人。她是居里夫人，她被称为镭之母。

每一个光鲜亮丽的背后，都有道道伤痕与坎坷；可她们似玉兰，带着淡雅而温和的馨香缓缓向我们走来……

娇小的身材也能爆发出巨大的能量。赫本的童年是在战火连天中度过；饥饿与疾病使她长大后没有正常女性该有的体重；但她喜欢跳舞，她会一次次地蹦脚、踮脚，咬紧牙齿，倔强地不喊一声痛；她不会因为体重问题上不了台而放弃；她更喜欢表演，不会因一次次喊卡后导演严历的斥责而沮丧；她会在片场边一声不吭地观察每一个人。这使她在后来能胜任每一个角色。每个人都会老去，她也不例外。但她的品质与精神永远不会老。她在老年投身许多公益事业，这使人们永远忘不了她。她是人们心目中代言美丽的不二人选；她还是那个调皮地叼着精致的烟斗，浓眉大眼的美丽少女。

磨难，在词典中释为磨灭人希望的灾难。而在杨绛先生这里被释为磨砺人意志的灾难。她曾是有才气、有梦想的青年，却因社会的混乱而本该在妙笔生花的年纪里却被牢牢的禁锢住。她没有因此磨灭生活的希望，她和钱钟书先生相濡以沫。世界给了她重重磨难，她却依旧笑看秋月春风。晚年的她，孤单一人过着十分拮据的生活。她的和蔼与细腻是后辈们有目共睹的。不管在苦难中还是在安逸中，她都能活出一种美丽漂亮的姿态。

用中国俗语来形容她，巾帼不让须眉最合适了吧！在寂静的学术研究报告会上，她的出现让在场的人都不禁在心中惊叹，她是那么的美丽典雅，她的发现也同她一样神秘又美丽。她就是居里夫人。一万次的沥炼加上一万多次的探索，在她不懈努力下，镭终于现身了。不管在多么简陋而又不可思议的环境，她都不在乎。她坚信，只要百分百投入定能成功。人们可能会不解，她将给孩子的爱都等量地给了科研，甚至失去了健康，最后却视金钱为粪土，这就是她精神美丽的所在啊！

美丽不在皮囊，不在浓妆艳抹，而在我心中。这么几位有外在美，更有内在美的世纪佳人，遇见她们就是遇见了美丽！

我家有一位全能星，他修电脑、修水管无所不能；和他打篮球，只有捡球、输球的份儿。他的身材偏胖，圆圆的脑袋上有一对剑眉，下面一双黑乎乎的大眼睛，我的一举一动都逃不出他的“法眼”。这个人就是我的老爸。

一次，我洗完脸后，把水一倒。突然，水全从下水道里流出来，弄得一地汪洋。我急得大喊：“老爸，快来！”老爸听了，三步并作两步赶了过来，瞄了一眼，若无其事地说：“没事，我可以马上修好！”我以为老爸有什么高招，谁知老爸拿了一个空可乐瓶，在三分之一处剪开了，更奇怪的是还在上面打了许多小孔。我不解：打孔干什么，不害怕水从孔里流出来吗？老爸用可乐瓶把下水道和水斗连上。原来小孔是用来通气的。老爸拿起一盆水一倒，水还是流了出来，我故意大喊：“发大水了，发大水了！”一边喊一边拿抹布擦水，想让老爸丢一下脸。而老爸，不慌不忙地在可乐瓶上剪了一扇“门”。老爸又倒了一盆水，水一滴也没有流出来，老爸又一次成功了！

这样的全能老爸怎能不夸夸呢？

我家种了一棵老梨树，据爸爸说，它的树龄有几十年了。一年四季，它伫立在我家的院子里，景色各异。

春天的梨树，朝气蓬勃。无数嫩绿的新芽探出了脑袋，好奇地张望着这个美丽的季节。温暖的春风一起，梨树如同一个冻龄美人儿，在风中舞动着婀娜的身子，那样娇柔妩媚。梨树下有几把椅子，我时常去那里坐一坐，暖和的阳光照着，如同妈妈温柔的手轻抚着我。

夏天，坐在梨树下乘凉，又是另外一番情趣。丽日当空，梨树越发亭亭玉立了。叶子已经长满了枝头，深绿、嫩绿、浅绿，各种的绿色交织在一起，远远望去，就像一幅层次分明的水墨画。梨树的花开了，颜色如同雪一般圣洁。空气中弥漫着阵阵清香，闻来沁人心脾。

秋天，梨树结出了大大小小的果子，如同宝葫芦一般。有些还玩起了“躲猫猫”的游戏，害羞地躲在枝叶间，生怕被人发现。等到梨子成熟，我们就能品尝到那甘甜多汁的果子了。

漫长的冬天来了，梨树也安静了下来，立在寒风中，那样安详。

我家的老梨树给了我太多美好的时光，我爱你，我家的老梨树！

时光飞逝，我转眼已从朦胧孩提成长为一名少年，正值青春洋溢之年，然而一张旧照片，勾起了我对那个天真无邪年代的回忆。时间真的能改变一切，但那份纯纯的记忆永不变，且还时常在脑海中闪过！

如今学习倍感压力，为缓解紧张，我便在闲暇之余读一读小说。一次，我在一篇文章中读到关于一棵杏树的故事，让我的思绪又一次回到那个纯真年代：我从小在那座老房子长大，院中有一株结满果实的杏树和一棵高大的能撑起一片天的白桦树。每当夏天结满杏子是，便总有一场场雨会如约而至，雨后的院子弥漫着亲切的泥土香与青涩杏子的气味，还有那青青花草香和沙沙桦树叶响——我便陶醉其中了……

去年清明给外公扫墓，我们又去了一趟那个梦中的地方，坐在那熟悉又经岁月侵蚀，痕迹斑斑的窗户边，既亲切而又惬意无比！

午后的阳光柔和地铺在地面上，折射出丝丝温暖。那棵桦树依旧高挺笔直，但那杏树像上了年纪的老人，如同外婆一样，已经结不出杏子了，但毅然如巨伞般！

走出院外，前方的山依旧清晰亲切——如同外公一样伟岸无比。您知道吗，我是多么地牵挂您，怀念您呀！这几年许多人都已搬迁了，只剩寥寥几户人，无力地靠天生活。

老房子有种独特的静谧，世外桃源一般，它低调而又不失亲情和温馨。老房子那虽没有钢筋水泥森林中的喧闹，却又默默耕耘的百姓；虽没有震耳的锣鼓，却有声声鸡鸣犬吠与鸟儿歌唱；虽没有四通八达的柏油路，但有一条条乡间的泥泞小道，记忆中，每在这条路上遇到乡民，他们总会慈祥的打量着我，轻声地说：这是那谁家的孩子，都长这么大了！

每当种种思绪历历在目，心中温暖油然而生，我们每天都生活在冰冷的高楼大厦中，不由自主地向往从前的岁月。每当心灵被触动时，会欣然地怀念过去，怀念那泥土的清新，怀念那泥泞的小道，怀念那两株丰茂的树，怀念那已在我心中扎根的老房子……

白云朵朵，道出了世间的宁静致远；夕阳西下，道出了生命的短暂光阴；女娲补天，道出了心中的坚定不移；夸父逐日，道出了一颗永不坠落的心，一颗追求而不老的心。

看茫茫前路，是一片光明；看人迹往来，是一片繁盛；看粮仓堆积，是一片发达。这是开元盛世，唐朝的巅峰！

这是一个剑与酒的国度，一个盛与陨的王朝，也是一个战绩彪炳的朝代！政治上，他励精图治；农业上，他鼓励生产；手工业上，达到了前所未有的顶峰。李白的“炉火照天地，红星乱紫烟。赧郎明月夜，歌曲动寒川。”反映了当时手工业宏大的规模；商业上，他创造了盛况空前的对外关系，并且白居易的“百千家似围棋局，十二街如种菜畦”道出了当时坊与市的密集。正是他的追求精神，他的励精图治，使唐朝的经济文化发展达到顶峰！当时的诗赋考试，挖掘出了多少远近闻名的诗人，流芳千古的诗句。就如李白、杜甫在这段时间写了多少著名的诗篇，而他们的著作，与当时丰富的社会生活有很大的关系。还有大科学家僧一行，赢得“吴带当风”荣誉的大画家“画圣”吴道子，这些，足以见唐朝文凭的辉煌。

诗文骈散，留下了千古名句，淡淡酒香，象征着它的繁荣，是啊，一个名留千古的唐朝，一个繁荣昌盛的唐朝，怎能在“安史之乱”后从此陨落？

唐玄宗统治后期的天宝年间，隐伏着危机，这就是“安史之乱”。“安史之乱”的爆发，虽然最后是镇压了下去，可是，这场突然的骤变，却是一场让盛世一去不复返的战争。正如白居易在《长恨歌》中写道：“渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲！九重城阙烟尘生，千乘万骑西南行。”就是这个“惊破”，惊破了一个盛世，惊破了一个昌盛！

于巅峰之上，蓦然回首，当初唐玄宗是如何抱着一颗追求的心，登上皇帝之位，又是怎样创造了唐朝的鼎盛时期。可是现在，为何又坠入谷底，一蹶不起？为何又骄奢淫逸，不理朝政？他只不过是，只不过是让一颗圣洁的心，染上了骄傲的灰尘！

看无尽苍穹，从前的一颗谦逊而追求的心，不老的心，到现在的一颗骄傲与纵横的心！这样的开元盛世，竞在经历了“安史之乱”的叛乱后，从此衰落！仅仅一颗心啊！

唐玄宗，他败送了一个王朝，也败送了他自己。

夕阳斜照，白云朵朵，将这座曾经繁盛的王朝倒映在湖水之上，那里，曾有一段不朽的传奇，有一颗不老的追求的心。

没爱心的世界是不完美的，其实生活中也有许多有关爱心的事情发生，只要我细心去观察去体会，我们就会发现许多爱心。

在星期六的下午，我独自去散步，却偶然中瞧见一位衣衫褴褛的乞丐，但他至少也有七八十岁了。我打量着他，只见他头发凌乱不已，衣服和裤子，还有鞋子没有一处是完整的，脸色显得十分憔悴，身子像竹杆一样，只瞅见他抽着半截别人没吸完的烟。在他身旁，去只剩下一袋东西，和他的兄弟—拐杖。我难以想象这些年他是怎么熬过来的，这时，我的脑海便想象出了一大堆出他生活的场景。望着他，心中便忍不住有些心酸。

我不由自主地摸了摸口袋，只剩下毛茸茸的1块钱。我犹豫了一会，便迈步向前，走到火腿肠店旁。支支吾吾地跟老板说了句话；“老，老板，我想买买一个火腿肠…”我缓缓地抽出口袋中的一块钱，把钱递给了老板，老板也只好无奈地接过我手中的一块钱。没过一会儿，一个香喷喷的火腿显现在我眼前。我笑的像一个娃娃，一想到那位可怜的乞丐吃了火腿肠，就感到很愉悦，因为我要成为一个有爱心的人了。

我漫步到乞丐旁，只见他那可怜眼神。我显现有些害羞，但又马上把火腿递给他，他的虽然有些疑惑，但饥饿迫使他不得不接，接到肠的他，虽然没有说话，但从他的眼神可以看出，他早已无比感激我。别人都用异样的眼光望着我，都以为我是傻子。但我却一点也不在意。看见乞丐开心的样子，我十分满足地离开了。我站在远处望着他，心中无比得激动，今天真是完美的一天啊！真希望以后乞丐以后能活的好点。

没爱心的世界是不完美的，其实生活中也有许多有关爱心的事情发生，只要我多多留意和体会，就会感受到其中的美好。

只是一个不经意的回头，便看见了盛开在路边的那朵花——它长在一个不起眼的角落，嫩黄的花瓣轻轻舒展，若有若无的香气在空中弥漫，伴随着我的思绪飘向远方……

记忆中奶奶的花田，这种小野花是非常多的：淡紫的、澄黄的、湛蓝的，聚拢在一起簇成一团，犹如散落在田间的五彩玻璃球。可惜它们是野花，免不了被奶奶当成杂草锄去的结局。那时的我便帮助奶奶，拿小锄头将野花连根挖起，但我并不急着丢掉，反而从小口袋里摸出塑料袋，再用两手撑开塑料袋在空中抖抖，好让它有足够的安放野花的空间。当一切准备就绪，我便不紧不慢的开始了我的收花大业。蹲下、拾花、入袋、起身，整串动作一气呵成，重复一天也不觉得疲惫。当夕阳染红云朵，奶奶的除草工作大致完成，我也提着塑料袋满载而归。那时我会洗净花上的泥土，小心翼翼的，一簇又一簇的，将它们插入喝过饮料的玻璃瓶中，心里便倏的腾升起丝丝缕缕的满足感。可这些花没几天就会枯死，那时的我便有了黛玉葬花的雅兴，将枯萎的花朵带回花田，用锄头掘一个浅浅的坑洞，慢慢把花埋入，兴起时还会找一根树枝插在土上，以此作为花的墓碑，同时嘴里轻声嘟囔：“你们以后就睡这啦，放心，我明天就来看你们……”一个夏天过后，这种花的墓碑在奶奶的花田中随处可见。

奶奶的花田——其实并不能说是完全意义上的花田，里面栽种的，除了奶奶宝贝的月季牡丹，还有奶奶种下的土豆白菜，这些蔬菜成熟后，经奶奶的一番烹饪，便可口无比，令我垂涎三尺。那时我最大的享受，便是坐在小木凳上，嘴里嚼着可口的饭菜，眼里映着争芳斗艳的花儿，再等着藤椅上的奶奶摇着蒲扇，缓缓道出她儿时的故事。如今忆起往事，那时的我被满天星斗笼罩，心中的感受用“岁月静好”来形容再恰当不过。

只是随着时间的推移，我终是拜别了那段岁月静好的时光。曾经记忆中清晰可感的花田，也终于成为我心中的老地方。

但花田给我带来的感动却并未退却，它扎根于心间，随着时间的酝酿默默发酵，以至于若干年后，当我不经意瞥见些相似的物什，都会受到触动。这些或多或少的情绪从童年的泉眼中涌出，汇成潺潺水流，缓缓流入心底，流出当年的那些花儿，以及漫天闪烁的繁星。我知道，今后它仍会欢快的奔腾，就如心中的那个老地方，永不褪色。

新桌未眠，始是孩提时。

小时候，妈妈给我买了一张木桌。刚开始，我对它爱不释手，连目光都舍不得离开这张木桌，我总是顽皮地爬到木桌上走来走去，然后在妈妈的斥责中又笑着躲到了桌底。到了夜晚，我总是幼稚地与它告别，之后才深深睡去。

转眼间，我已经是一年级的小朋友了，书桌的抽屉也摆满了我的小玩具，小小的抽屉载满了我童年的快乐，拥有它，仿佛拥有了整个世界。每天我都会定时检查里面的玩具，看看有没有遗漏。而当我写家庭作业时，书桌的小角落里便堆满了杂七杂八的书，我就在这一堆书中学习拼音汉字，获取启蒙知识。我还会时不时地在桌子上刻小字、画画，原本光滑整洁的桌面变得满目疮痍，但是木桌从不曾抱怨过一丝一毫。

到了三年级，我再也不是那个调皮的小孩子了，不过作业也随之岁月增多了。我依然把书包里的所有书放在同样的位置上。这时候，我开始看起了漫画书，于是木桌成为我收集漫画书的不二之地。小小年纪爱美的我还把文具店里精美的贴纸买来贴到木桌上。我改变了木桌的原型，它成了贴纸专区。密密麻麻，色彩缤纷，这些都是我小小的心思，于是木桌成为了我的秘密基地。我把抽屉里幼稚的玩具全部清空，换成日记本，在桌子中间摆上绿植，带给人清新的感受。当我写作业写累时；当我心情不好倍感郁闷时；当我百无聊赖打发时光时。我都会欣赏那些绿植宝宝们。于是木桌又是我的小小花园。

木桌未眠，夜深千帐灯。

时光如流水，它悄悄带走了两年的时光，很快我成为了五年级的小大人。我迎来了语文的统考，这次统考非常重要，所有同学都在家里废寝忘食地学习，我也不例外。我将自己的十几套语文卷子一一摆在桌子上，它们提醒着我胜利遥遥无期，我必须埋头苦干。那几天我仿佛与我的小木桌融为了一体，我写到多晚，它就陪我到多晚，它静静陪伴着我，用它温柔的眼神注视着我……最后，我如愿以偿取得了好成绩。

酒桌未眠，遗弃风尘里。

到了六年级，小木桌风华不再，它苍老的脸上布满皱纹，也许是木桌坚持不住了吧，于是妈妈给我买了一张新的桌子，而它，被放入了杂物间。但我依然时时想起它，写作业时，我眼望窗外，有时看见小鸟时高时低飞着，总想着它们是不是我儿时的那一群呢？恍惚间，我脑海中总是浮现木桌的身影，但现在陪伴着我的确实另一张。于是我来到满是蛛网的杂物间，将小木桌拿出来，重新擦拭一遍，抚摸着它满是裂缝的身躯，过去的回忆一遍遍翻涌，我不禁红了眼眶。

这一次，我不会再将它遗弃了，小木桌是我忠实的好朋友，我不能抛弃它。也许在茫茫世间，每一次向前，都要与过去说再见，许多人茫茫碌碌地寻找，却丢失了最有价值的东西。

老桌未眠，梦归长相思。

亲爱的父亲：

您好！

花儿感谢土壤，因为土壤为他提供了养分，雄鹰感谢天空，因为天空给了它展现的舞台，而我，要感谢您。是您这多年来日日夜夜对我的教导，塑造了我的懂事。

您是家里的顶梁柱，你扛起了整个家。你总是走在我的前面为我遮风挡雨。多年的风雨洗刷着你那额头的皱痕。不知哪一天我发现你的皱痕又多了一道。为什么您的皱痕比同龄人多？为什么您的头发白的最快？好多求证，在我这都得不到。我想，这一切的一切还得问时光吧。

又是一个周末的早晨，我迷迷糊糊的睁开眼睛，看着一旁的闹钟，不由自主想到了去年夏天。

那是一个周末的早晨，那天我去学校拿成绩。看到眼前的分数，我不敢相信我的眼睛，顿时不知所措。因为那是有史以来最低的了。心情似七月的阴天，闷热闷热的。走在回家的路上，满脑子都是回家被您批评的样子。

不知不觉我走到了家门口，我犹豫了，是进去还是不进去？我胡思乱想着会有像电视剧一样转折的情景——你不会打骂我。

但现实终究是现实，不会有第二个世界。“别做白日梦了”我心里暗自叨叨着。突如其来的一句话将我打醒。我突然鼓起不知道何处而来的勇气——走了进去。

“考的怎么样啊？”您带着高兴的语气问道。额……我支支吾吾的说，也许您并没有听清我讲的什么，突然站了起来，看了我一眼，接着拿过我的成绩，接着我知道你要发脾气了。因为我见到你脸色不对，当时我就想找个地洞钻进去。

放过成绩册，您竟然没有大发雷霆。只是默默的没有说话，但我看见的你双手紧握，空气“凝固”到了极致。客厅里安静的只能听到你沉重的呼吸。突然，一滴来历不明的水珠滴落到了地板上，打破了空气中的“尴尬”我至今不明白那滴水到底是我的泪珠还是汗水。但我知道自那以后，我必须要好好学习，您的宽恕不是我“放纵”的理由。

八上的一个冬天，天空飘着小雨，带着“一点”凛冽的寒风。使人不禁打了一个寒颤。那天我补完习，不知道天气变化这么大。突然，我听到有人叫我名字，转过头一看，是您！我高兴的说不出话。

您说：“赶紧上来吧，等会着凉了。”

我高兴的说不出话。之后你没有再说话，只是默默的开着车。一路上，我紧紧抱在您的背后。感受一个来自平凡而又伟大的父亲的爱。

到家了，您颤抖的说着。我好像还沉浸在父爱的海洋里。迟疑了一秒，答到，“哦。”

您说和我先去洗个脸。我看到你用粗糙的手小心翼翼地拿下毛巾，放到热水中打湿，拿起来，拧开，再拧干。你用毛巾在我的脸上轻轻“抚摸”着。那一刻，我哭了。那一刻比刹那更短，比时光更长。

我突然领会到父亲的白发与皱痕来自哪里，这都是为儿女们挡风挡浪的“痕迹”

您对我的好我都一一记在心里，将来长大我一定要用我“粗糙”的手接替过您的劳累。父亲，您在外地工作还好吗？

祝您

身体健康

您的儿子

打开已经发黄的相册，不经意间，一张旧旧的照片滑落，映入我的眼帘，我将它拿了起来，放在眼前，仔细地端详了起来，这使我想起了家乡的老房子，我的童年！

童年的生活格外地清贫，但却格外地快乐。

老房子十分破旧，耸立的院墙上点缀着一些苔藓，墙面就像是粗糙的树皮，但有一种独特的韵味，在青一色的房顶上，悉悉索索的长上了一些野草，屋内布置简单，但却井井有条，门外有许多的树，这也是我儿时的天堂。春天，百花齐放，门外的花你不让我，我不让你，争先恐后地盛开在树枝上，枝上蜜蜂嗡嗡地叫着似乎在向人们展示它们的勤劳，我们孩子总喜欢从高大的树枝上摘下几植开渐渐长大的，还未成熟的果实便成了我们孩童的零食。一个孩子爬上树，用一根长长的木棍轻轻地敲击下来，其他的则一哄而上，将它们捡起，装进口袋，然后放进嘴里，留在嘴里的地最为茂盛的，塞进一个装满水的的瓶子里，静静的看着花在我们理想的花瓶中盛开，长大。夏天，树叶繁茂，大人们总喜欢在树下乘凉，我们小孩子则围着树干追逐打闹。而树干上只有酸涩味，我们咧着嘴，还是将它们放进了嘴里，似乎苦涩之后有一股香甜萦绕在嘴里，有一种令人回味无穷的感觉。也许，这也是我们童年的味道吧。到了秋天，树上的果子全都成熟了，我们摘下果子，用手擦干净，放进嘴里，甜甜的，这是收获的味道，令我们回味无穷。树上的叶子都落了下来，就像是翩翩飞舞的蝴蝶，让我们无限欢喜。到了冬天，寒风咧咧，树上的叶子已被寒意摧残的丝毫不剩，就像是光秃秃的木棒一样。下雪了，就像是漫天的柳絮一般，格外地美丽，雪停了，我们迫不及待地跑出院子，大家一起堆起了雪人，尽管脸，手被冻的通红，可是大家的兴致丝毫没有被减弱，大家在冰天雪地里尽情释放着自己的热情与青春……

我每每想起那些往事，都收存在那所简陋而又温暖的老房子里，老房子就像海滩上一枚七彩的贝壳，给我留下了许许多多美好的回忆。

外婆要搬家了，我和妈妈一起去老房子整理东西。在一个凌乱不堪的小角落里，我看到了一本破旧的相册，好奇的我翻开了它，一张泛黄的老照片赫然出现在我的眼前。黑白照片里一个烫着一头卷发的年轻女子，穿着一身碎花连衣裙，推着一辆老式的自行车朝我微微笑着。“咦，她是谁呀？”外婆听到了我的疑问，从我的手里接过相册，仔细端详了一番，笑着说：“这是我呀！”

外婆小时候从没照过一张照片，当她工作后拿到第一笔工资，就立刻去照相馆拍了这张照片。“从没拍过照片？为什么呀？”我惊奇的叫道。

“因为那时候相机很少，去照相馆又贵。”

我继续翻看相册，里面还有外公外婆年轻时的照片。“怎么都是黑白的呀？”我又问。“那是当然了，那时只有黑白照相机，来，这里还有一本你妈妈的相册。”外婆又递了一本相册给我，里面有妈妈婴儿时期的黑白照，到后来慢慢过度到了彩色照片。

这时妈妈走了过来，说：“妈妈小时候拍照片用的是一种叫‘傻瓜机’的照相机，那时的照片都是要用胶卷的，拍完后再拿到店里冲洗。老式的相机容量有限而且不容易保存。后来妈妈上了大学，有了数码相机，数码相机容量大，易保存，可是更新换代实在太快了，相机像素越来越高，容量越来越大，旧的都被淘汰了。”

现如今，我们都用手机拍照，一个小小的手机携带方便，看到什么有趣的事，美丽的风景随时拿出手机一按快门就保存下来了。不仅如此，还可以PS照片进行各种修改，再把它存入网络云盘就永远不会丢失了。

相比过去，我觉得现在我们真是太幸福了。如今的科技日新月异，我相信未来会有更高的科技出现，说不定我们眨眨眼就可以拍照了呢！

谷风车

在我老家杂物间里堆放这各色各样的物品，其中一台陈旧的木制玩意儿静静地站立在角落里，表面积满了厚厚的灰尘，看上去很笨重。

我很好奇这玩意儿是干嘛用的。爷爷告诉我，这是一台谷风车，它的作用是，把饱满的稻谷筛选出来，干瘪的稻谷剔除掉。谷风车的上面是一个巨大的倒三角形槽，是用来盛放刚晒干的稻谷的。在槽的左下方有一个木栓，只要轻轻往外一推，槽里的谷子就会落下来。槽的右下方是一个手动的转盘，转动转盘，风车转动了，发出呼呼的声音，打开木栓，落下来的干瘪的谷子被风吹得远远的，饱满的谷子刷刷的从出口倾泻下来，像一条黄色的小瀑布。

在谷风车槽表面是四个苍劲有力的毛笔字：五谷丰登。爷爷说他小时候，农村经济条件很差，没有先进的科学技术，加上不可抗拒的自然灾害，种出来的粮食产量都很低，农民们很多时候都填不饱肚子。大家都希望每年都能种出高产量的粮食，来解决大家的温饱问题，所以在谷风车上写上“五谷丰登”。

随着新型农村经济改革，老家的农民们不用下地种田了，也不用担心温饱问题了，谷风车早已派不上用场了。爷爷把谷风车留下来是为了留个纪念，为了让子子孙孙记住以前的艰辛岁月，好好珍惜今天来之不易的幸福生活。

小朋友们，你们看见过我的老爸吗？他长得什么样子呢？如果你没见过的话，那就让我来给你简单描述一下吧，你要坐下来听好了！

我老爸长的很精神，头发理的很特别，显得英俊、潇洒。他以前特别喜欢吃各种各样烧法的肥肉，所以变成了名副其实的“大胖墩”。跟我打一会儿羽毛球，他就说要回家休息了；跟我跑几圈步，他就说不行了，但我跑五圈也不怎么吃力。有好几次，我和妈妈一直在劝告他：“不要再多吃了，你必须减肥！”但任凭我们跟他说多少好话，他也听不进去；有时就算他听进去了，结果还是食言。我和妈妈束手无策，只好等待奇迹出现了。

我们说他的次数多了，老爸好像也有所触动。有一天，他终于熬不住了，主动说自己要正式减肥了。为了查明清楚，我和妈妈都在暗中监视他。几天后，我们发现爸爸挺自觉的，一有空就主动去锻炼，还办了一张健身游泳卡。看样子，老爸这次真的要减肥了！

又过了好多天，我发现老爸终于告别了“胖兄肥弟”，重新变回了以前的他。

钢琴老师王老头据说现在有70多岁了，在他蜗居的客厅墙上挂了一幅大大的彩色照片。照片里的王老师尚且年轻，他穿着燕尾服站在指挥台上，神采飞扬地挥着手，台下，音乐厅里的整个乐队似乎跟着王老师的节奏在起舞——王老师原来是个指挥家。

我第一次被王老师镇住就是这幅照片。小学三年级的时候我第一次上他家学琴。弄堂里，一栋六层的老工房，敲开铁门进去，一位魁梧的老者引我们进屋坐下。三进的房子非常小，进屋的过道是厨房，中间引我们坐下的地方是客厅，再往里一扇门应该就是卧房了。

我打量着小小的客厅。靠窗的一面是一架年头很久的钢琴，钢琴的正对面是我们坐的沙发，沙发的旁边还塞着一张四方的餐桌……。看来，这客厅既是老头的餐厅，也是他教学的琴房。那时，最吸引我的，就是沙发顶上挂着的这张巨幅照片。我和妈妈盯着照片看时，老人家客气地说：“我年轻时是搞指挥的，现在退休了，也教孩子们弹弹琴。”

现实中的王老师显然比照片中苍老许多。粗糙的手，满脸的皱纹，黑发中夹着根根银丝，但我一上琴老头立刻就显现出艺术家的热情与活力：“停，停，停，这儿怎么能这么弹”，“好苗子，可惜太晚了，搞音乐还可以，但钢琴家就别想了”。——显然，王老师对我的基本功很不满意。他让我重新回去练《哈农》。

《哈农》是钢琴入门的基本曲集，或许那时正是我练琴的瓶颈期，单调乏味的曲子有时练的我真想把琴扔出去，只是王老师似乎特别热情和负责，满堂课从头讲到尾，中气十足，水都不带喝一口，我到好像是碍于情面不得不练一样。直到有一天，王老师给我讲了一个他自己的故事。

他说：“那是文革，我没书读，负责看管牛棚里的一群‘牛鬼蛇神’。我发现里面有位老人是钢琴家。我想学琴，就偷偷周济老人家，而他则偷偷地教我学琴，就这样，我半路出家学会了琴。文革后我考上音乐学院，后来搞了指挥。你看，墙上的照片就是我在国外指挥乐队的经历。比起来，你们现在学琴的条件多好啊！要好好学……”。

练琴的日子像水一样流逝，不知不觉我在王老师那里好像从进度最慢的学生成了进度最快的。八级、十级、演奏级，每次考级前，老头也信心满满地鼓励我：“好好弹，弄好了你可以拿个‘优秀’……”

上初中的那年，妈妈带我去和王老师告别。妈妈说：“孩子上了理科班，据说学习任务特别重，今后不能每周来跟您学了……”，王老师不无遗憾地搓着手：“太可惜了，他是个好苗子，是可以吃这行饭的呀！”

我抬头看着墙上的照片，心里五味杂陈。

回家的路上，妈妈宽慰我说：“人的成长要顺应时代的需要，或许我们这个时代对需求科学家更甚于艺术家吧……”——这是一个无法实证的命题，我知道有付出才会有收获，时代不会辜负任何一个努力的人，科学和艺术总是在山顶相逢。（公众号：我们555666）

胡同很深。每往里走一步，心里的敬畏便会多一分，再走一走，再多一分，走到最后当你隐约看到烟雨中那模糊的影，请慢下脚步，因为那影的主人已如此走了七百年。七百年啊，多少风雨。正乙祠戏楼。

清晨，露华正浓，是谁在唱歌？为何歌声里会伴着龙香？云霞深处，天女眉目带笑，用杏花替代了金钗，满心欢喜地吟颂。花朵从篮中被抛出，轻盈又灵动，在大地上留下点点吻痕。是因为这花太过清雅，所以才会有那一瞥吗？那一瞥，是怎样的一瞥啊！天地万物同时失色，我的眼中竟只剩这洛水，还有，你。洛神起舞，水袖如烟似雾，惊忧了神灵，那水袖一起一落之间，一切已然尽诉，也因此结束，只剩下思念。是那思念太深了吗？才会如此不舍缠绵。军帐里的舞剑，箫声里的挂牵。“大王如此，虞岂忍独活？”花瓣洒得一地。是因为没有缘分吗？所以注定彼生孤寂，女人强忍悲痛，独饮酒醉。一杯酒下肚，眼泪不成想早已决堤。酒盏掷地，触目惊心。罢！罢！“高力士，摆驾，回宫！”

一幕幕好戏浩荡地上演。四段梅兰芳独创的戏曲放在一起，故称《梅兰芳华》。五千年啊！我已错过了太多的开始我也没有见证，哪一个悲壮苍凉的结束我也不得亲临。但是，还好，到这一场戏我没有错过。还不是因为你固执到落泪的坚守？我的老地方。

我正浸在思绪中不可自拔，却突然被一句句聒噪打扰。“哟，老张啊，您带我来得这地儿还真不错，我下午请你去茶楼喝茶？”是了，难怪他刚才一直不抬头，还开着手机认真地搜着什么，那光亮很是刺眼，一原来是在安排茶楼。“好啊好啊。这地儿是特别好，我一有空儿就来，门票不贵，才三百多。”爱听戏是好，但是，什么时候文化变成了一种炫耀与身份的象征？真是可惜啊，那两人开怀的笑声像是对台上虞姬最好的嘲讽。笑声在这座纯木质结构的老戏楼里回荡，嘲讽着它，让人怀疑，百年的沧桑，是执念还是愚蠢？是否，这座戏楼真的应该被历史的长河绞得粉碎？

正想着，忽然看到一幅笔力苍尽的牌匾，高高地悬挂，贯穿整个戏台，上有一副对联，书曰：“演悲欢离合当代岂无前代事，观抑扬褒贬座中常有剧中人，”原来，是这样啊！做一个参与者和旁观者，记下那些可歌可泣的故事，那些如鹃啼般的人儿，把它们表达出来，然后等待着那个将被她打动的人。如此便好，人生的百态，万物的轮回，难道不者在那万寸之间的戏台上？如此，便好。

正乙祠，你七百多岁了，但仍有无数的人，包括我，都愿陪你踏着岁月凛然向前，向前……