有关总会想起那张照片作文通用20篇

老旧的相片有时却又不仅仅是相片，像是昨日注给今日的力量

低着头，眼前浮现了两张照片，是儿时妈妈给我照的相中最令我印象深刻的两张照片，像是魔咒，萦绕我心。

第一张照片中，一个女孩孤坐在地上巨大的红日悬挂在她的身后，落下的泪，竟似有了特效般，突出、晶莹，让人感受到一种来自孩子的无助和渴望。

第二张照片，是一个女孩窝坐在男人的腿上，男子戴着军帽，着一身军装，身板精壮而富有力量，平日里冷酷而富有命令感的眼眸中流露的是温柔……女孩身着粉色的小裙，梳着简单而可爱的小辫，洋溢着笑容的是泪痕未干的小脸。

女孩是我，男人是我的爸爸。他，是一名解放军人妈妈说，这是我刚学走路时，摔到地上，大人们故意走开不去扶我，后来爸爸叫了我的名字，我便摇晃着走向他。

我感到好笑，要考试了，在这个关键时刻，在这个我一不努力，一个错失就要与目标渐行渐远的紧要关头，我竟又想到了这两张照片。

这几日，回到家后，我若隐若现的消沉情绪被父母察觉。饭后，爸爸来到我的房间，那时的我，躺在床上，白色轻凉的空调被蒙盖在我的头上。爸爸进来了，他开始跟我闲聊，聊得最多的也就是他当时上学的情景，我有感觉，他是挑了那些跟我现在情况相符的事，讲了那时他的做法

讲了什么，我也记不大清了，留下的是被子上印上的泪水，以及最后爸爸说的：“没事，有我呢！”多少天以来的不甘与渴望，埋藏在心中的委屈得到了释放。

一刹那，我回到了那个想要学会走路的懵懂孩子，感动与泪水在我眼中绽放。一如当年爸爸那声呼唤般，听着“没事，有我呢！”我，又站了起来。

朦胧中，照片中身着军装的男人与眼前的人重合。我学着照片中孩子的摇晃步伐追赶着给予我力量的那个男人！终点处，总有他鼓励而温暖的笑容。这，便是我的信念！

父爱如山，母爱如海。昨日的照片，昨日的往事与眼前重合，不变的，是爸爸给予我的，永恒的信念。总会想起，从不曾忘记。

随着冗长的岁月一起风干的，是往昔的记忆。

――题记

我依然记得那个蝉声不休的夏日和那棵枝叶繁茂的桑槐。只需一刻，我便记住了它，如同这世间的旅人一样，想要永远陪伴着它，依恋着它，因为在那个永不结束的夏日，我恰好抬头，对上了它清澈的双眸。

不知何时，我回到了那座沉默无声的古镇。没有喧闹的车鸣声，也没有铺天盖地的热烈，它沉默，却不孤独。遮天蔽日的古槐蜿蜒而上，粗壮的枝干将阳光磨碎，洒在古镇的怀中。青石板铺就的小路坑坑洼洼，将旅人的心声永存于此。它沉沉睡在天地之间，天边缓缓升起的金色企图将它从梦里唤回。我突然惶恐不安起来，因为我似乎忘记了什么更为重要的东西。金色的光芒流逝，我从梦中惊醒。

是梦。

只是梦？

不知。

我总觉得，是某种启示，于是我醒来了。“原来，你便是我梦中的珍宝。”说起来有些好笑，一个半醒的人，在清晨未曾遇见阳光之时，为了一张相片翻箱倒柜。“是值得的。”我听见自己喃喃自语。

它是那年暑假古镇一游于我而言最后的记忆。红得发亮的灯笼在夜色中随风摇曳，不远处的拱桥与水中的倒影似破镜重圆。水波微漾，有人载着旅人和他们的岁月从远方划桨而来，他们驶在岁月的流波中，亦是驶在时光的长河中。

我有些感慨，想起了一段过往。曾听闻人都有不同的岁月，今日恰在这段记忆里证实了。有人的岁月短而浅，平凡乏味，落憾而终。有人的岁月曲折且破碎，漂泊流浪，一生受难。有人的岁月却可以迂回，永远不会消失在历史的岁月中。

曙光再次点燃大地，肆意的秋风吹落枯叶。无缘无故，我总会想起那张照片，仿佛回到了那季盛夏，融入了那段岁月，在摇摇晃晃的小船上，飘荡着，飘荡着……

木柜里有一张老照片，很久以前拍的，已经褪色，但我总想起它，也总想起她。

照片永远定格，奶奶一手托着棕叶，一手擦拭额上汗珠。那照片里的桌子、床、电视机一尘不变，奶奶搬上一个长板凳放在电视机面前，一锅铁盆大的跟小灶似的，里面装着酱油拌过的糯米，另一盆米色的小锅里放着酱油拌过肉，还有一个盆里放着剁碎的辣椒和梅干菜。

我从小喜欢吃奶奶包的粽子，肉馅棕子，长条又带棱形，有辣有酸，香喷喷吃起来也美滋滋。这好比味觉上的无限享受，我一吃便下六个在肚。

奶奶包粽子时酱油放得多，要比别人的有色有味，偶尔有几个咸，但也香的很；奶奶也不放红豆、红枣之类，她从来只包肉、辣椒梅干菜；她也并不是全部放辣，小时候我不吃辣棕，她就只放肉，然后剪开稻杆插在棕子的竹绳里留作记号分辨。

这些熟悉的小细节一点点让那烁烁滚烫的心闪耀起光。

我之所以总会想起那张照片，不因为什么，只因学校里见不着她。总会想起那独一无二口味的棕子，以及她的嗓音，她的模样。

奶奶一辈子过得不容易，她颈纹深深嵌在脖子上，走路脚步有点跛，嘴也厉又啰嗦，但却满囗挂念，她是三角眼，但笑起来意外明媚。她一直干苦活，许多事都是她做，她腰酸痛也是习惯！

脚疼也成几年常事，身上都是被所谓按摩器高温烫起水泡，以及许多创伤疤痕。这张照片怪让我心酸的，但却让我感到坚强。

又要端午节了，照片里的画面依然如故，粽子飘香，飘进了我的胃里，也永远定格在我美好回忆里。

沈静茹

燕子去了，还有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。为什么我们的时间一去不复返了呢？当我正摩娑着那张旧照片时，儿时的回忆都重回我的眼前，时间也仿佛定格在这一瞬间。

照片中的回忆又回到了我的眼前。回想起那时，爸爸正拿着手机为我和表弟拍照，“咔嚓”一声，童年的回忆就永久保存了。那时的我正穿着一套航空服，戴着一顶航空帽，准备要去“太空”中遨游了。

我来到了一架航天模型前——一架宇宙飞船。宇宙飞船几乎是白色的，白里透蓝，上面写着宇宙飞船四个大字。我怀着激动愉悦的心情进入了飞船里。宇宙飞船里的屏幕上闪现了月球，一个白色球体但里面有着几个大窟窿，凹凸不平的，表弟驾驶着飞船，屏幕里接连不断地出现了一个星球，接着出现的是水星，水星呈蓝色的，像一块晶莹剔透的蓝色水晶。穿过了水星，紧接着出现的是火星，火星橘里透红，远远望去，像一团熊熊燃烧的火焰，火星的旁边有着一条环形的圈圈，给正燃烧的火焰添增了一份美感，然后接二连三地出现了土星 、金星……

我还清楚地记得，我最喜欢看的是地球了。地球由两大块组成，一半是海洋，一半是陆地，有些地方被皑皑白雪覆盖了。就像一个被绿、蓝、白相间的圆形冰激凌。太阳也在地球的不远处，哇噻，太阳可真大啊！不断地散发出热量，宇宙飞船离太阳越来越近，我仿佛置身在真正的太空里，正在被太阳炙烤的，脸上的汗珠不停往下滴着。这短暂的五分钟，让我感觉像经历了一个世纪了！

我将那张照片放回原处，心中还想着穿着宇航服的我。是呀，大雁飞去南方过冬，总会有回来的一天；小草萎了，总会有再绿的时候……而我的旧照片里还保留着我儿时的记忆。

每一张照片都是我们人生的见证，它记录了我们人生中的酸、甜、苦、辣。

我总会想起一张照片，那是一张自拍照。照片上的我十分狼狈，汗水已经把头发打得凌乱，衣褶、裤脚等地方沾了些许泥土，但眼睛中闪烁着光芒，脸上带着自信的笑容。

记得那是一个阳光明媚的早晨，爸爸带我和哥哥去盘古王爬山。当时我还在上小学，个子矮矮的，体力差，爬上半山腰都已经气喘吁吁，更不必说爬上山顶。

爬盘古王山时，体力不好的我只能慢慢地挪步，以此来减少体力的流失，而爸爸和哥哥都迈开步子走在前头，不一会儿，我只能看到他们远去的背影。在阳光的暴晒下，我早已汗如雨下，只能对他们大喊道：“等等我，我跟不上了，休息一下吧。”他们向后望来，哥哥看到狼狈的我幸灾乐祸地笑道：“你自己就像乌龟一样慢慢地爬吧，我在山顶等你。”爸爸则说：“女儿，你自己休息一下，我们爬上山顶后在上面找你。”说完，他们又向山顶迈进了。

我紧握拳头，不甘心地看着他们远去的身影，似乎是好胜心的影响，我并没有放弃，反而一步一步向他们追去。虽然依旧只能远远地跟在他们的身后，但已没有了放弃的想法。由于山路是呈阶梯状的，我的脚又酸又疼，越向上越艰难，但我看着他们的背影，没有放弃。从额头上流下的汗水已经模糊了双眼，我也顾不上多擦，因为，他们的背影已在眼前。就这样，我一步一个脚印，尾随着他们登上了山顶。

很多人都说过，山顶的风景是很最美的，当人们用手机拍下美丽的大自然风景时，我也拿起我的手机自拍下了这张虽“狼狈”但令我自豪的照片，也是我自认为最美丽的照片：因为它记录了我第一次爬上盘古王山顶，记录了我的第一次成长，让我明白了不放弃才有成功的机会!

在家里电脑上最显眼的地方，摆放着一张照片，照片上几十个人，每个人都穿着白色长裙、红色皮鞋，相框镶着金黄色的边，在阳光下闪闪发光。

那是我去年直笛比赛后在学校办公楼前合影留念的照片，每当想起那张照片，我总会想到那段训练比赛的日子。

春末夏初，天气渐渐热起来，经过几个月的练习，我们终于要踏上“战场”了。比赛前一个星期，训练愈加紧张，大课间练、放学练、活动课练，就连周末也要赶回学校练习。比赛的日子一天天接近，当天，我们才上了两节课，便急匆匆地赶去音乐室换衣服、化妆。几十个人挤在一间屋子里排着队化妆，嘻嘻哈哈、有说有笑，化完妆的在门口拍照，大家好像并没有多紧张。从早上忙到中午，可算是全部化完妆了，吃完午饭，便坐上大巴车出发。

到达目的地已是下午，大家有序地排好队，跟随老师进场找座位。因为我们的节目比较靠后，所以可以先欣赏一会儿其他学校的节目。

听着他们吹奏的一首首悦耳动听的曲目，我们开始紧张起来，越来越多的同学想去上厕所……差不多到我们了，老师带领我们到后台排好队，大家开始紧张不安，不停地深呼吸，互相加油鼓劲。主持人报幕了，我们小心翼翼地走上台，排好位置，看着台下一片黑压压的人群，好像也没那么紧张。音乐响起，我们跟随音乐缓缓吹奏，音乐停止，鞠躬，下台，大家长舒一口气，演出还算成功。

大概是鞋子磨脚不太舒服，穿久了，大家走路都是一瘸一拐的，让人哭笑不得。回到学校拍好照后，大家都迫不及待地把那双鞋给换下来，别看照片上一个个笑嘻嘻的，其实心里苦着呢。

从那以后，那张照片就一直摆在桌上了，每每看到它，总会想起那段大家一起努力的日子。

每当我屡屡失败即将丧失信念时，我总会想起那张因巧合而拍下的照片。

这次期末评优，我又一次名落光荣榜外。从初一到初三，这是第七次了。算了，要不就放弃评优吧，或许我真的没那么优秀，我想。这时那朵因照片而永存的莲花突然浮现在我心头，我又想起了那张照片。

那是数年前广州的一个平常的夏天，炎热而沉闷。我被我爸抓着去打球，平常都能轻松打赢我爸的我，在那天居然屡屡碰壁。一次又一次的失败让我开始丧失胜利的信心，开始计划打退堂鼓了。先以休息为借口，跑到天台上盘算一下如何全身而退。踏着步在木地板上转悠，边走边瞎看，思考计划。目光随着脚步的变化转移到了那方小池塘，脚步依旧，可我的目光却因那朵莲而无法转移。

那是一朵黄莲花，静静地伫立在那方小池塘中。一缕微风会将它吹得剧烈晃动，可就是不倒。它的身旁，碧绿的荷叶铺满了整个水面。荷叶下方是许多沉浸在水中，因冲不出水面而倒下的许多花骨朵。因为它们的立足之地只有一层浅浅的沙泥，即使说它们没有生根之所也不足为过。可就在这样的环境中，它在明知会失败的情况下，依然拼搏，冲破了牢笼，绽放了自己。

我突然为自己的逃跑计划而惭愧，拿起手机，拍下了这张照片，将这短暂的时刻，变为永恒后，便转身回到球场，拿起球拍，又和我爸开始了战斗。

“你小子休息时补充了什么能量呀？怎么一下子又这么厉害了？”连输五局后，我爸一屁股坐在地上，不解地问。

我笑而不语，心中想起了手机里刚刚拍下的那张照片。

现在我又想起那张照片，评优落榜，正失意的我打消了放弃的念头，坚定了信念，开始继续拼搏，为的是在中考的战场上绽放自己。

每每当我因屡屡失败而灰心丧气时，我总会想起那张照片。它告诉我，无论经历多少失败，都要坚定信念，坚信自己一定能成功，坚信总有一个舞台为我而设，让我能绽放自己。

打开记忆的匣子，在匣子里总有许多美丽的一瞬间，因此，我们总会把它们拍成照片，在这些照片里总有许多回忆让我难忘。

——题记

时间匆匆地流逝，随之我也开始淡忘了许多往事，但有一件事让我久久不能忘怀。它是一张照片，是一件往事，也是一段回忆。

如今的我，已经长大了，是一位初中生了，开始了新的生活。生活并不是如此顺利，总是有不少麻烦。但是，总有一段回忆，让我想起了那张照片，那是爸爸教我骑自行车的时候，妈妈偷拍的。那张照片让我懂得了一个道理：遇到困难，要迎难而上。

那天早上，爸爸把昨天迟来的生日礼物拿给我。我看了兴奋不已，因为那是一辆单车，一辆浅蓝色的单车，漂亮极了！我看到如此漂亮的单车，死皮赖脸地叫爸爸教我骑自行车，爸爸无奈只好答应了我。第二天，刚吃过中午饭，我就让爸爸午休早点醒，让他多一点时间教我，让我自己早点骑上自行车。我和爸爸在太阳底下学了一个中午，汗流浃背。皇天不负有心人，我终于学会了骑自行车，虽然我满身尘土，还有几处伤口，泪流满面，不过我也从中学会了“二个坚”：一个是坚持，另一个是坚强。

在我失意与遇到困难的时候，我总会想起那张照片，想起那段回忆与那“两个坚”。它们给我勇气，让我迎难而上。

今天上午，我们正在上体育课，测试一千米长跑。我一听是一千米长跑，兴奋得不得了。老师一吹哨，我便一个劲飞奔出去，一下子把他们都甩开了，我扬扬得意的笑了一下。等我回过头时，“唉呀！”原来是我没看见下面有一块石头，一不小心摔了一跤，膝盖上都流血了，有的地方还粘着几颗小碎石，我强忍着痛把小碎石拿了下来。若是换做小时候的我早就失声痛哭了，但如今不同，我觉得已经长大了，我要坚强，就在这时，我想起了那张照片，想到这里，我负着膝伤跑完了一千米。

谢谢你——那张总是让我想起的照片，那张教我坚强的照片！

香樟每到夏天就格外的繁盛，每次路过舞蹈机构前的那排香樟树，便有一股香味飘来，久久不会散去，思绪就好似在充盈着香气的轨道上绕了一圈又一圈，最终停留在那张时常想起的照片上，停留在那个许久未见的她。

我与她相识在三年前的暑假。在暑假里，我要参加一个比赛，可是临近比赛时我突然被要求跳两支舞。那时新加入的舞已经排练了好一阵了，为了让我更加快速的学习，老师把我交给了她。她留着长长的辫子，精致的五官中，那双仿佛透着星辰般微光的眼睛最令人难忘。我就这样认识了她，常常跟在她的身后，像跟着一个姐姐一样。

到底还是时间紧迫，面对新的音乐，新的动作，我渐渐开始慌乱，在反复换场的压力下，时不时挨老师批评，终于有一次，我顶不住内心的烦躁，掉下眼泪。

手里突然感到暖暖的，抬头一看，眼前是一张熟悉而亲切的脸，莫名其妙中，我就被拉到了香樟树下。

只见那香樟顶着葱绿葱绿的叶子，硕大的枝干张扬着，遮蔽了夏日独有的，刺眼的阳光。我有点对它们一见钟情。正在我出神的时候，她晃了晃手，望着香樟树笑容：“香樟树，它有独特的个性。在百花千树斗妍争丽的春天。它却抖落旧叶，然后渐渐地，在挂满红叶的枝干上长出新芽。尽管它在春天落叶，可彰显出的，却是生生不息的气概。”她忽然转向我，挂着笑容的脸变得严肃又认真起来：“我知道你现在对于新舞很慌乱，但这就像树一样，其他人在很久前就从零开始，好比秋天凋零的树，而你，却是春天的香樟，在最盛大的绽放前做最短暂却快速的积累，尽管过程会辛苦，可结果一定也会令人赞叹的。相信自己，不要气馁，有我帮着你，我们要一起加油。”她听似随意说出口的话，却给了我极大的信心和动力，使我又快又好的和其他人一样掌握了新舞。

比赛如约而至，我想着她鼓励我的话，自信地完成了表演，然后在拿下两个金奖的兴奋时拉着她拍了张合照。

这张合照还真是好看，一棵香樟向蓝天伸展，它的姿态十分优美，倾斜了身子，恰如其分地与对面的伙伴，将整条路架成一个半圆顶的绿色顶空。我们俩就站在浓密的绿叶下，模仿着香樟，露出灿烂的笑容，比了一个大大的心。

可是万万没想到，她不久后去了别的城市，几千里的相隔使我们再也没有见过，这份珍贵的友谊便埋藏在我心底。

如今的香樟又高了好多，翅膀似的叶子都能掩盖天空了，它散发出的独特香气总能让我想起那些鼓励我的话，总能让我想起那张照片，总能让我一如既往地想起你。

有些事情总让人怀念和回忆，是因为她的美好而让人难忘。我总会想起那张照片——我小学的毕业照。那上面有我敬爱的启蒙老师，有我亲爱的同学们。那张照片有我五年的美好回忆，那张照片定格了美丽瞬间，那张照片让美丽成为了永恒。

2014年的金秋九月，我背着新书包走进了濮阳市第七中学小学部，相遇了我的启蒙恩师井少梅老师和程丽娟老师，结识了我的小学同学。在那里我度过了五年的小学时光，因为有他们，我快乐着，因为有他们，我更加热爱生活！

魏晨恺，一个温文尔雅的男生，是我们年纪出了名的学霸！他勤奋好学、刻苦努力，还是个热心肠、仗义男！我清楚地记得，有一次，我和一位男同学发生了冲突，男同学正要伸手打我，魏晨恺看见了，就扯着那个男同学的领子，对他说：“她是女生，你能打她吗？以你的言辞和动作！”那个男生也许理亏，也许被魏晨恺的正义给镇住了，一声没吭就收了手。有时，我有不会的题请教魏晨恺，他都会细心的给我讲。其实，虽然我和魏晨恺只有12岁，我们已经同学9年了呢！从不到三岁进幼儿园，再到小学毕业之前，我和魏晨恺一直都是一个班，而且关系一直很好，用现在的流行语来说，他就是我的男闺蜜。虽然现在我们不在一个学校了，但是我相信，我们的友谊定会常在！

鲁妍汐，一个漂亮的高个子女孩，她做任何事情都非常认真，她说话温温柔柔，慢条斯理，她写作业时，认认真真，从来不会受到外界的打扰。上课回答问题时，她条理清晰，我很强的语言组织能力和表达能力，他也是我学习的榜样。

张晨曦，也是一名小学霸。别看她他那么瘦小，可他有使不完的劲儿，特别是在学习上，他可下了很大的功夫，其他其中付出的汗水从原来的十几名一下跳到班级前五名！这其中多付出的汗水恐怕只有他自己知道了。

……

井老师和程老师是那样的和蔼可亲，是那样的爱生如子！她们领着我们去远足，领着我们背诵古诗词，领着我们开展了无数次的读书社团活动……

我怀念我敬爱的井老师、程老师！我怀念我亲爱的同学们！我想念你们的时候我就看看那张照片，我看到那张照片的时候又想起了你们，我怀念五（3）班！

须臾之间，人生已经过了十数载。在我不长的人生旅途中，有一张略显清晰的照片，格外引起我的注意。那是一张在一家书店附近拍的照片，每当我在人生中遭遇挫折和不幸时，总会想起那张照片……

那是小学毕业时的那个暑假，当时我在我的书法生涯中出现了前所未有的挫折，这个挫折来源于我的学艺不精，那时我认为无论如何努力都难以学好，因此开始对学习书法打起了退堂鼓……

一切的转变都在一个晚上。

那天晚上，我一个人孤零零地走在大街，心中早已因闷热的空气而感到烦躁。试想一下，一个热爱书法而受挫的人，怎能在从书法班中归来的路上高兴得起来？我无聊地踢着地上的小石子，慢慢地走在回家的路上。

忽然，我看到道路的前方拖着一条长长的身影，在路灯的照耀下，显得格外明显。我诧异了：如此深的夜晚，居然仍然有人？在好奇心的驱使下，我快步走向了那条长长的人影。

目的地很快便抵达了。我看到在路灯的照耀下，一个穿着灰色上衣，黑色牛仔裤的男子匍匐在地上写字，旁边是他的笔墨纸砚，以及一些应该是他作品的画稿。不得不说他的字实在是刚劲有力，品质甩我的字几条街，我看着他的画，心中又不住地叹气起来。

许是声音过大的缘故吧，他注意到了我，缓缓地将他的头抬了起来。这是一张多么沧桑的脸啊！上面刻满了岁月这把杀猪刀所留下的痕迹，只有那眼睛还是如此的明澈，如同一汪清水。他又将身子往后靠了靠说道：“小兄弟，你有什么事情吗？”

这时候我才发现他原来是一个没手没脚的残疾人，他写字时是先用手肘撑住地面，然后用嘴咬住笔，再用一根残留的大拇指来控制笔杆来写字。他的手臂上布满了大大小小的老茧。我看到这一幕，不禁心头一震，也就坐下来跟他开始了攀谈。

那一个晚上我们聊得很欢畅。他说他只是一个书法爱好者，虽说因车祸截去四肢，但梦想依旧未变，他还鼓励我要在书法的道路上继续坚持，这让我倍受鼓舞。

在聊天的最后，应我的要求，我们在路灯下拍了一张合照。“咔嚓”，随着快门的按下，一张记录我们经历的片段保留了下来。在这一张照片中，我和他在路灯的照耀下笑得十分开心，我们手中拿着卷轴，上面的“千磨万击还坚韧，任尔东西南北风”更是昭示着我们人生的新希望。

在他的鼓舞下，我开始再一次以积极向上的心态面对书法，仔细琢磨好每一个字，这更让我体会到书法也是一种美，我的书法水平由是突破窄口不断上升。也让我恢复了对人生的希望！

只可惜他却再也没有出现在我的视野里，如同一片孤独的落叶，飘进时间的汪洋而不知所终。

虽然我与他只有一面之缘，但是这一面之缘所产生的友谊和对生活的希望，都装在这小小的照片里。每当我人生受挫时，总会想起这一张略显清晰的照片，这照片所体现出的浓厚的人情味，使这张照片在我的记忆深处烙下了不可磨灭的印记！

呼的风声似乎要吞噬这里的一切，而我却望着外面的枯木发呆，不知道想些什么，也不知要做些什么。不经意地扫视下桌面，忽然被什么东西紧紧抓住了眼球——那是一本我很久没翻看过得相册。

相册的表面已经结下了一层厚厚的灰尘，轻轻打开它，一张发黄的旧照片映入眼帘，上面一个不大的孩子被裹得严严实实，还调皮似的吐着红红的舌头。不错，那正是我出生一百天时的照片。听妈妈说，我小时候爱哭极了，稍有不顺心，就会嚎啕大哭，但却从不掉眼泪，吵得家里不得安宁，那时候大家都说我聪明调皮却也可爱……

下一张当然还是我，只不过长大了许多，那大概是我四五岁的时候在父母承包的果园中爬树的景象。回忆起来，那时的我可真是无忧我无虑，自由自在，整天像个野丫头一般，到处玩耍嬉戏，做错了事也不会被责怪，就像是个娇纵的小公主，根本不知道苦愁是什么……收回遥远的记忆，继续看下去，那是我在小学六年级时拍的两张照片，一张是和要好的朋友，另一张则是在教学楼前拍的毕业照，照片中的我已经是个大姑娘，变的多愁善感。如果仔细看，还可以看到我脸上挂着的泪痕呢!记得当时，一想到要离开生活了六年的学校，心里就不由得一阵酸楚。当然，现在一想起当时的情景，不免觉得好笑，因为我理应为自己的成长歌唱，再想想现在，我已经是一个充满活力的初中生。说到这儿，就要谈起最后一张照片了，那是我在初中开学典礼上拍的，照片中的我已不在忧愁，反而充满了自信与欢乐，对未来也充满了向往与期待。

窗外的风依旧吹着，但我却不在渺茫，因为我已知到应做些什么，那就是为不久的将来奋斗，向着未来前进，是自己的成长更有意义。

照片里，满头白发的奶奶笑得很甜，宛如一朵怒放的牡丹。

但这朵牡丹上，有一片花瓣已被虫蛀过，留下了一个无法弥补的残缺——是的，奶奶脸上有一道鲜艳的疤痕。

每每看到这道疤，那一年的事便映入我的脑海……

5岁那年，我身边流行起了一种小兔灯。当时家里穷，连一日三餐都只能喝点玉米粥，想要一盏小兔灯，简直是异想天开。可任性的我偏缠着家里人不放。奶奶被我磨得心软了，便对死活不同意的爸妈说：“我去学着做，不用你们花钱！”

奶奶说到做到。几天后，我梦寐以求的小兔灯竟真的出现了！当时的我哪里知道，这小兔灯简直是用奶奶的生命换来的啊！时隔七年，奶奶总算说出了真相：

小兔灯是用机器做成的，奶奶也知道只能买得到。为了赚钱，她只有去搬砖。奶奶身子本来就瘦弱，再加上那时正值隆冬，她走一步晃一下，冻得僵直的手上抓着摇摇欲坠的几块砖，不一会儿就跌倒在地。尖锐的砖边划过她苍白的面庞，鲜红的血顺着脸一滴一滴滑落，但她并未因此停下，而是咬着牙，努力站了起来，继续工作。寒风使伤口裂了又合，合了又裂，最终成了现在的模样……

每当我忆及这里，泪珠便不断滚落下来。这伤痕，满满的都是奶奶对我的爱啊！

现在的我，仍总想起那张照片。因为，那是奶奶唯一一张的正面照，也是唯一一张记录下奶奶对我爱的见证。我和奶奶爱的故事，未完待续……

时间，瞬息万变，下一秒就是未来，这一秒就是现在。照片，将那一秒定格，永不去改变。从床下的箱子中拿出一本相册，翻开，我的泪潸然而下。照片中有两张稚气的脸，是两个女孩，她们笑得很开心，其中一个眼睛红红的好像刚哭过。

眼睛红红的是我，另一个是我儿时的好友，我们的相识，是因为一场小车祸：

记得儿时有一只陪伴我几年的小狗，它叫团团，因为刚见它时它肉嘟嘟的。那天：我跑在马路上，团团跟着我跑，“团团，快来，来追我。”突然，只听一声惨叫，我笑着转过头，脸上的笑容瞬时僵住了，下一秒，我便声嘶力竭地叫出两个字：“团团！”疯了一般跑过去，撞团团的人，跑了。妈妈不在家，爸爸在上班，我该怎么办？我无力地坐在地上，看着前面团团的尸体却无能为力。手，轻轻触上团团的身体，错愕！团团的身体还残有一丝温度，可它却已不动，身旁还有一摊鲜红的血，我不能接受这个残酷的现实——团团，死了！我失声痛哭。突然，头顶传来一个甜美的声音：“你是谁？为什么哭？这是你的狗吗？”“嗯……”我只是轻轻应答。“别哭了。”她把我拉起来，“狗狗离开了，你应该把它埋起来，让它有一个家！”“家？”“对啊，我帮你吧！”她不知何时拿来两副手套，戴上，我们挖了一个小坑在一棵小树旁，她说这棵树就是团团，只要它在，团团就在。我笑了，笑得那样灿烂。我用平板为我、她和团团一起拍照，约定每年的今天都来一次。

可第二年，她没来，之后也是。我不知道她在哪，也不知道她叫什么。我与她相识的唯一证据就是那张照片。

时间太久，我们已长大，就是在茫茫人海中相遇了，也未必能认出对方，而我却总会想起那张照片。

照片能记录我们的美好回忆，但真正在我心中留下深刻印象的，却寥寥无几。

我的记忆是在老家的大房子里开始的。房子至今已有50多年的历史，爸爸就是在那座房子里诞生的。我似乎也对这房子有着独特的情怀。房子原来是用来加工粮食的，后来被爷爷买下来，一边加工粮食，一边供全家人居住，院子特别大，夏日炎炎，每到傍晚，这里就成了左邻右舍的聚居区，吃过晚饭后，爷爷奶奶会早早地把桌子、凳子摆在屋檐下，一边说着闲话，一边等待着邻居们的光临。来的人大多是老人和小孩，老人们的大手牵着孩子们的小手，但总也牵不住，一双双小手总要挣脱粗糙的大手，老人们从不见外，爷爷奶奶也热情地招呼他们坐，热火朝天地聊了起来，说说天气，测测收成，谈谈生活经验，论论晚年生活，这就是他们每天最开心的事儿。孩子们可不消停，一个个就像脱疆的野马，在院子里疯跑，一会儿逗逗小狗儿，一会儿抓抓蚂蚁，乐此不疲。“天儿凉了，回吧！”每天人们都是在这种声音的催促下散开的。这时家家都关门闭户，结束了一天的生活，我们的大院也和夜色一起渐渐模糊……

这样的生活一直持续了好几年，直到我们家要搬到别的地方去，家里人都十分舍不得这座房子，更舍不得邻里间和谐的关系。大房子借这张照片留下了它的影子，也是它最后的影子，它的新主人将它推倒，盖起了更大更华丽的房子。那张照片就成了我们对那座房子思念的唯一念头。可是后来，那张承载着全家人美好回忆的照片也丢失了。我们再也找不到关于它的任何影子、任何信息。但那张照片却是爷爷茶余饭后经常提起的，每当提起它时，爷爷总会很惋惜。

照片虽然丢失，但是我想，或许在我们全家人的心中，早已将老房子的图片“拍”下来，珍存在心中。拍在心中的照片，或许才是我们永远不会遗忘的记忆！

我家的一个房间里藏着许多照片。有毕业照、旅游照、新闻照等等。可让我记忆深刻的还是那张看起来比较破旧的自拍照。

那张自拍照上是我和爸爸妈妈在西湖游玩的照片，照片上的我白白胖胖的，要是拿我现在的照片比较，保证你肯定认不出来。照片上的爸爸妈妈就更不用说了，眼角的皱纹跟那时比起来多了好几条。但在我眼中，他们永远是世界上最年轻的人。

照片上的风景也特别美，两棵柳树在照片的两侧随风飘动，就像两个长着长头发的小姑娘在跳舞！蓝蓝的天空中还飘着好多白云，有的像一只可爱的羊、有的像一颗诱人的棉花糖、还有的像一只巨大的龙在天上飞舞。照片中的花儿也不甘示弱，有红的、白的、紫的、暗红的、淡绿的，五光十色，美丽极了！

因为这张照片让我看到了我小时候的样子，让我看到了爸爸妈妈那时的样子，还让我看到了西湖那时的花儿是那么美、柳树是多么茂盛。这张照片不管在学校、公园、超市……我都会想起它。这张自拍照记录了我小时候的情景，呈现了西湖那时的景物，我要好好保存它。

陈昂

风拔动着人的心弦，暖阳温暖着人的心田。我翻动着那本发旧的相册，书页的翻动声戛然而止，指尖停留在了那张照片。

我坐在溪边的石头上，外婆就在我身边。清风迎面而来，带来一阵沁人心脾的幽香，仿佛有股散不去的味萦绕在鼻尖。我四处张望着，眼神停留在了盛开的桂花树前。

我淌过小溪，直奔桂花树下。香了，更香了，这哪是人间，分明就是萦香的仙界。远处的山由浓渐淡，轻云浮动在山边，更有一番仙界的感觉。

我被这迷人的香气深深陶醉了。香，这种不会淡去的香是无法用言语形容的。

“外婆外婆，快来”我大声叫唤。外婆应声而来，没等她来到我面前，我便急切地问道：“外婆，这是什么花呀？”顺着我的手指看去，一颗颗淡黄，不起眼的小黄花悬挂在枝头，星星点点地分布在枝叶繁茂的树上。

“这个呀，是桂花。你说，这桂花香不香呀？”

“香，可香啦！外婆，为什么这个桂花会这么香呢？”

“娃儿，你想想，除了菊花和桂花，你还见过什么在秋天的花没有？”

“嗯……没了！”

“秋天呀，是严寒的，你想，那些漂亮的桃花，迎春花都在气候宜人的春开放，如果所有的花都在那个时候开放，那秋天会像这样充满美吗？所以，它们为了让你能在秋天也看见这花，便在这时候开。这样，它们就能放心地汲取日月雨的精华，凝结在花苞中，等到开放的时候，它们就让这些精华散发出去。让本没有香气的秋天一下子四处溢香，香飘十里。”

“可为什么它们那么小，却包住这么多的香呢？”

“就是因为它们小，所以才会努力地吸收日月的精华，更让大家能闻到它们的香气呀！”外婆笑眯眯地望着我，露出几条眼角纹。“外婆想让你能像桂花一样不求名利，一心为大家的贡献。这样呀，你再渺小，也能为世人所尊重。”

我似懂非懂地点了点头。这一瞬间，被出来找我们的妈妈定格在了相机中。

我轻轻地摩挲着那张照片，现在的我，已是六年级的“小大人”了，想理解外婆的那番话自然不在话下。是的，这样一张我点着头的照片看似轻于鸿毛，可它寄托着外婆对我深深的期望，所以说它重于泰山……

生活中，总会有那么几张照片，让我们印象深刻。

记得几个月前，我在报纸上看到一篇报道，里面有一张照片，照片上有几个黑人小孩，他们坐在一堆没有多少肉的鸡骨头旁边，津津有味地吃着。

我很纳闷，于是接着往下看，有一大段字。这是发生在非洲贫民窟的一个故事，那里的大人们在每天清晨都赶往垃圾站，等待城市里的垃圾车，他们会从垃圾里面挑出人们吃剩下的鸡骨头，然后带回家，清洗后做成食物。在我们眼里，这些东西肯定是不能食用的，但在那些贫穷的地方，这算是最美味的食物了。报纸上还说，每年有许多人因为吃这些“食物”患上了疾病，甚至有的人失去了生命，但他们没有办法，只能以这为食。

看完这个故事，我的心情变得格外沉重，在那些贫困的地方，他们的居住环境和食物都非常不好，但他们却能坚强地生活下去。而现在，我们生活在这个物质条件极其丰富的环境里，还总是不能满足。就比如吃饭，今天遇见好吃的爱吃的就多吃一口，明儿碰到讨厌的就扔了。在扔掉这些剩菜的时候，我们应该想想，这些食物都是来之不易的。比如一粒花生，从种植到最后端到餐桌上，中间需要经过许许多多的环节，耗费许多的人力物力财力才能完成。所以说，我们不应该浪费食物，如果所有人都去浪费食物，最后什么都没有了，到时候后悔根本没有用。世界上有许许多多的人吃不上热腾腾的饭菜，我们只要多节约粮食，就等于帮助他们了。

一粥一饭，当思来之不易；一丝一缕，恒念物力维艰。珍惜粮食，珍惜每一种资源，为我们的子孙后代留下更多的宝贵财富吧！

翻开相册，一张张泛黄的照片映入眼帘，每页纸已经被翻得卷起了小角。我取出那张夹在最后的照片，看得出神……

照片中，一位白发苍苍的奶奶坐在椅子上，双手平放在腿上，挺直了腰杆，一双深邃的眼睛看着镜头，脸上挂着浅浅的笑容。她的身后有一个小女孩，小女孩侧着身子做鬼脸。“咔嚓”一声，相机将这一幕定格成了永恒。没错，这个小女孩就是我，那位“气质奶奶”便是我的外婆。

外婆年逾古稀，却不沧桑。她的一双深褐色的眼睛仿佛包含了世间万物。外婆叫我的名字总是叫不对，她喜欢叫我小卉，每次却叫成了小鬼。好吧，小鬼这个名儿还挺好听的，不是吗？

外婆的家在一条小溪边，正好面对着河上的那座白色的桥。我最喜欢白白的东西，还给那桥起了个名字，叫白石桥。春去秋来，人来人往，桥下小溪流水叮咚，桥边农家炊烟袅袅，桥上稚童嬉笑阵阵，难得一见的竹篱笆挡不住满眼春光！外婆做好了饭，倚在大门上，一边用手搓着围裙，一边喊：“小鬼！吃饭了！再不来你最爱的土豆丝就要被你外公吃完了哩！”那时，夕阳将那种融化后的黄金状粉末喷洒向整个世界，撒在桥上、树叶上、屋顶上，天地金黄一片。这一幕贯穿了我的整个童年。

外婆喜爱女红。她总是坐在院子里，昏黄的灯光下，外婆那灵活的手指穿梭在白布上，秀着一朵一朵的梅花。外婆喜梅，她说：“照耀梅花的是冬日里的一抹残阳，滋润梅花的是冰冷入骨的雪水。它却傲雪独立，芳香馥郁，雍容典雅。”道理我都懂，就是好奇外婆小时候读过多少书，会说这么多四字词语。外婆笑而不语，低头刺绣。我也不多问，蜷在外婆身边，看院子里的黄瓜花被风吹得左摇右摆，静谧的夜渲染出一片祥和……

外婆酷爱跳舞。不是现在流行的街舞，而是穿汉服的古典舞。仿佛古典舞只有穿汉服跳，才显得有韵味。外国的那种硕大的蓬蓬裙，跳起来像只笨拙的丑小鸭，到底是少了五千年文化旳积淀！

我曾看过外婆跳舞，那是在我们村一年一度的晚会上。音乐响起，触碰着每个人的耳膜。外婆脸上挂着浅浅的笑容，如新月初绽。清颜白衫，青丝墨染，彩扇飘逸，若仙若灵。手中折扇合拢握起，好似笔走游龙绘丹青。珠缨旋转星宿摇，花满抖擞龙蛇动。一甩袖，一转身，一凝眉……回眸一笑百媚生！翩若惊鸿，婉若游龙，荣耀秋菊，华茂春松。浅笑微颦，仿佛兮若轻云之蔽月，飘摇兮若流风之回雪……虽然现在外婆不跳舞了，但我仍把她当成会跳舞的嫦娥娘娘。目若秋水，姿态蹁跹，只是被岁月洗去了容颜，褪去了华裳。

如今的外婆早已满头白发，她总是那么平静，那么安详。那件古色古香的汉服衣裳，被外婆保存在了箱底，偶尔会翻出来看看。轻柔地摸着青色丝带，眼中仿佛闪烁着点点星光。这时，一缕白发悄然从耳边落滑落，外婆愣住了，垂下眼帘，掩去了伤心的神情。摇着头缓缓地说：“老了，老了……”

我总会想起那张照片，总会看到外婆从照片里走出来：着一身汉服衣裳，化着精致的妆容，迎风起舞，一笑倾城，一曲惊鸿……

阳光的角度仍在那树枝之间;大叔的绿荫仍遮挡在那片空地上;我和你的身影仍在脑海里徘徊。

我漫无目的地在这条小道上穿行，小道上的风景很美，因为是春天，四周的植物都看起来很精神。我边走边停，左看一看，右瞧一瞧，玩的不亦乐乎。在小道的尽头，有好大一片空地，那儿，种了一棵大树，是什么树呢?我不知道。我只是看到了树下坐着的那个小小的身影。我伫立在那儿，望着树和那抹身影。突然，你转过头来，望见我，冲我笑了一下。那该是怎样的场景呢?如天使般的笑容在你脸上绽放，仿佛时间就在此刻定格，寂静无声。

你向我招手，我轻轻走到树下，然后坐下，与你并排。你问我：“你知道我为什么喜欢坐在树下吗?”“不知道。”我回答。“因为，树下有全世界最美的风景。你看。”我顺着你手指的方向望去，是阳光照到树上，从下往上看，竟是如此美丽。那些树杈之间的空隙，每一个都像是通向阳光的道路。从树里眺望远方，有一条地平线，仿佛是树与阳光的交点。

我转头望向你，你的眼中充满了欣喜，有时那如天使般纯净的笑容，洁净而美丽。那时，突然有一束阳光，照到了你的脸上，衬映着你的笑。我悄然勾起嘴角，原来，你才是这树下最美的风景啊。转头，与你一起凝望那遥远的地平线。

那时，阳光正好。

每当我翻开厚厚的相册，都会有许多美好的回忆浮现在脑海里，使我的心泛起一阵阵涟漪，久久不能平静下来。尤其是当我翻到一张发黄的照片的时候，心中都会涌起一股莫名的激动。

那是在北京的景山公园时发生的一件事。那一年署假，我到我小姑家度假。有一天，我去公园散步，碰见了一个盲人老爷爷，独自在公园里慢慢地走着，我正在想怎么没有人陪他散步的时候，老人朝着一棵大树走了过去，眼看就要撞上了，我暗叫了一声：“不好”，便像一支离了弦的箭一样朝老人冲了过去，在老人将要撞到树的一刹那，我拉住了老人，老人十分警惕地转过身，问“谁?你想干什么?”老人一边说一边往后退，我再次拉住了老人，说：“老爷爷，您别往后退了，后面是一棵大树，要是再往后退的话，会撞树上的。”老人试探性地用手往后摸了摸，我接着说：“您别害怕，我不是坏人，我看您要撞树上了，过来提醒您一下，如果您不喜欢别人陪着您，我马上离开”。说着我就准备往其它地方走。老人说：“小朋友，谢谢你，你是河南人吧?”我扭着头回应道：“我是河南人，您怎么知道的?您是哪里人?”老人笑了笑：“你这个孩子问题可真多呀!”我有点不好意思了。我扶着老人走到一条长椅边，我听得出你的普通话中夹杂着咱河南的乡音”。老人操着一口地道的河南话对我说。

我与老人正在畅谈时，一个中年男子走了过来：“小朋友，我是一个摄影师，刚才看见你搀扶老人的那一幕，令人十分感动，就把这美好的一瞬间拍了下来，这里底片，送给你一张留作纪念吧1”他把底片递给我之后，就急匆匆地走了，真是一个性急的人啊!每当我的手触到这张照片时，便会有一股暖流从指头流向心头，我，也被感动了。

虽然这张照片黄了，旧了，但我的记忆没有黄，没有旧，我会把这段记录了我一次小小快乐的记忆保存下去，直到永远。永远。