落花生的感悟是什么(通用20篇)

村庄的小道上，几棵树上没有一片树叶，而是落满了皑皑白雪;屋顶的边边角角、门前的石阶和窗户的木棱上洒满了层层雪白;墙壁的缝隙和路边的废石中塞满了洁白的“棉花团”。远处隐约可见的群山万壑仿佛一峰峰落雪的驼峰一般。

在这洁白无瑕的世界中，时间仿佛停止。可路上两串新踩的脚印告诉我们时间仍在流失;向着脚印追随，一老一小引入眼帘。在世界的包裹中，他们的身影显得格外孤单。

凄凉中带着一丝丝凄美的封面引起我的遐想;难道这就代表了鲁迅先生的童年吗?并不是这样吧?

《从百草园到三味书屋》给我留下极深刻的印象;这是鲁迅先生快乐的源泉，但也是埋葬他快乐的坟墓。没错，鲁迅先生快乐的回忆仿佛都发生在这里，同时也在这里戛然而止。

“油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣;还有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便会拍的一声，从后窍喷出一阵烟雾……”这天真活泼的话语给我留下深刻印象。使我产生共鸣，带给了我无限美好的幻想……

我仿佛看见幼年的鲁迅奔跑在百草园中，追捕着蝴蝶、偷看着小虫、机灵的爬树、努力的大笑……但这一切的美好被瞬间打破——正如鲁迅先生自己所讲的，被不幸的送到了三味书屋。那个私人学校好像剥夺了孩子快乐的权利。于是，这乏味的读书生活引起了幼年鲁迅极大的不满。

可是谁能想到呢，这并不是最悲哀的。后来，鲁迅先生的父亲病故了。也就是说，家中的顶梁柱倒塌了、鲁迅心中最敬爱的父亲永远不会回来了。这在幼年的鲁迅眼中，一直都是不可磨灭的沉重的痛;是一段辛酸的不堪回首的往事。况且父亲是被江湖庸医所误。但文章中，并没有用过多笔墨描写鲁迅先生对父亲病故之事的难过与悲哀，而是一再讽刺了江湖庸医的荒诞;他们巫医不分，勒索钱财，草菅人命……简直是强盗。他们的行为作风屡次遭到鲁迅先生的批评，也应当遭到全社会的唾弃。封建主义孝道并不可取，人道主义才应该是真理。我们一定要为父母的生命和健康负责，向他们为我们一样。

整本书留给我太多想像，几个简简单单的小故事反映出当时社会腐败的真实面目，几句简短的话语便能让人拍手叫好甚至陷入自责。我想，这也许就是鲁迅先生的魅力吧。也许这一切都源于他悲喜交加，大起大落的童年生活。他自由的天性给予他不同于常人的东西，于是他充分利用这不同打造了一个不同的自己，勇敢地站出来，与全社会的黑暗奋力斗争……

礼物的珍贵与否，并不在于它昂贵的价格，也不在于它庞大的数量，往往在于它所体现的意义……

小明是我在幼儿园的同学，也是我最好的玩伴，更巧的是，他的生日和我在同一天。因此，每当11月3日，我们都会十分用心地为对方准备一份精美的礼物。

这一年的深秋又要来了，与他不见已有半月之久，我与他相约来到一家商店，明则为了过把购物瘾，暗的里则是要探听出他喜欢的礼物。

来到服饰柜台，小明的一双眼睛顿时亮了。我四处环视着，发现了一顶精致的毛绒小帽，这不是他和我一样最爱的黑色吗?我忽然想起来半个月之前他曾经在这里买过一条黑色条纹的围巾，如果送他一顶与围巾搭配的帽子，不是再合适不过了吗?我当机立断买下了那顶帽子。付钱的时候，我看见迎面而来的小明异样的目光，他是不是已经猜到这会是我送他的礼物了呢?

又是一周过后，在萧瑟的秋风和飞舞的落叶中，我们都迎来了各自的十四岁。我和小明在饭店中为彼此庆祝生日。在吹完蜡烛，分完蛋糕之后，便进入了交换礼物的环节。

我接过小明递过来的礼盒，无意间注意到他那灿若春花的笑脸，心中便猜到了这礼物一定也非同一般。我同样抱着灿烂的笑容将礼盒摆到他面前。于是，我们十分期待地拆开礼物……

打开礼盒，眼前的一切令我既惊讶又感动。安详地摆在盒子里的，宛然便是那条似曾相识的红条纹围巾。小明还没拆开礼物，但他注意到我惊喜交加的表情，便笑着解释说：“我半个月前在商店里见到这最后一条红围巾，想到你最喜欢黑色，就买下来了。怎么样?好看吗?和你上星期买的那顶白色小帽很搭配吧!”说完慢慢打开他的礼盒……

“这是……”他抬起头，疑惑地看着我。等我们弄清楚事情的原委后，都不由得会心地笑了，既为这个美丽的巧合，又为那些美丽的误会……

虽然那围巾和帽子确实是天衣无缝的搭配，但是我还是收下了那份礼物。而且我不得不说：那是我一生中最珍贵的礼物。不仅仅因为它是我和小明之间纯洁友谊的最好见证，更是因为，收藏着那份特殊的礼物，就等于收藏着朋友之间互相关怀的心。

这几天最重要的新闻，莫过于纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年。70年前的10月，中国人民志愿军赴朝作战，拉开抗美援朝战争的序幕。为了纪念这一特殊时刻，最近有不少文艺作品上线，比如昨天上映的战争大片《金刚川》，就是近年来少有的抗美援朝题材电影。电影的阵容大家都知道，管虎、郭帆、路阳三位导演联合执导，主演则包括吴京、张译、李九霄、邓超等人，算是今年配置最豪华的影片之一了。从完成度上看，作为一部命题作文，这样一部华语顶配战争片给主创的时间一共才两三个月，做成现在的效果，实属不易，所有工作人员都辛苦了。片名《金刚川》，指的是朝鲜境内的一条河，河上有一座桥，这座桥通往当时的作战前线，是运送人力、物资的一条战略大动脉，因此成为战争双方争夺非常激烈的一个地标。这部电影讲的就是在美军飞机一次次的轰炸下，我志愿军是如何一次次护桥、修桥，最终保障大部队顺利通过金刚川的故事。我觉得金刚川这个地名就挺妙的，念起来掷地有声，有一种英雄气概在里面，很符合影片的调性。看完《金刚川》的童鞋一定会发现，这部作品跟以往国产战争片在叙事结构上有一个很大的突破，那就是从三个视角展现一个事件，相当于一个三重奏复调作品，而不是此前大多数国产战争片的线性叙事。影片一共分为四个段落，每个段落在片中都有标题提示，但它和《我和我的家乡》这类短片合集还不一样，因为《金刚川》不是四个小故事，而是一个故事的三种视角，最后一段是全片的收束。

三位导演的分工看完后应该能有一个比较清晰的猜测：第一段《士兵》，从修桥士兵的视角讲修桥;第二段《对手》，从美军飞行员的角度讲他们是如何轰炸我方的;第三段《高炮班》，讲我方高炮班的战士们如何用简陋的炮弹与敌方飞机对战，护住金刚川上的这座桥;第四段《桥》，也是全片的收尾段落，讲述最后我们的志愿军到底是怎么通过金刚川的，是最为震撼催泪的桥段。这种特别的叙事结构，观众可能在看完电影三分之一时长处就会发现，咦，这个时间线好像有点不对，这个情节刚刚不是演过一遍了么，怎么又来一遍?然后就会意识到，哦，原来《金刚川》在玩非线性叙事啊。

客观地说，这种叙事手法在电影中并不稀罕。有人说《金刚川》是低配版《敦刻尔克》，其实无论是形式的必要性和完成度上看，《敦刻尔克》都比《金刚川》要高明不少，后者有一些画面素材在几个段落里重复使用，看的时候难免产生厌烦情绪，有观众就吐槽《金刚川》是一个故事讲三遍……三个段落由不同导演操刀完成，各自水平的高低优劣也造成影片观感上的明显起伏，比如第二个段落，就要比其他段落弱不少。不过能在这样的主旋律商业大片中用一下非线性叙事，这种勇气和探索精神还是值得鼓励的。

除了形式上的创新，我觉得《金刚川》有一个很大的优点就是展现战争中个体的状态和情感，这一点对国产影片来说尤为可贵。以往我们看到的国产战争片多为两种意识形态的对抗，个体往往被淹没在集体中，但《金刚川》里的所有人物都是基层战士，露脸的最大军职也就连长级别，他们在战争中是什么样子、有着怎样的心理状态和情感，成为影片重点刻画的内容。

我们能看到他们操着天南海北的方言说话交流，甚至因为语言不通出点小摩擦;能看到战士也会对上级部署安排产生小情绪，比如抱怨自己所在的连队被当成工兵连，总被派去修桥，而不是真正上阵杀敌;能看到战争间隙战士们之间悄悄八卦，对哪个女兵有意思啥的……正是这些鲜活的细节，让我们看到战争中一个个真实生动的个体，与他们产生情感共鸣，当他们为了战争而牺牲时，也更能理解和感受到他们的英勇和伟大。

片中的两条感情线我觉得塑造得都还不错，一是吴京饰演的班长关磊和张译饰演的排长张飞，两人之间的兄弟情很感人。吴京和张译现实生活中是很好的朋友，这种关系融入到电影里，让他们的表演有种微妙的默契，很有火花。两人的关张姓氏自然来自关羽张飞，影片也通过各种细节极力展现他们之间的情谊，比如坚持让对方驻守隐蔽炮位、通过吹口哨互相报信、把烤玉米留给好兄弟等等。

这次张译的表演也成为许多观众念念不忘的一大亮点。无论是珍惜弹药的谨慎，跟关班长之间的互动，还是战斗中英勇无畏的表现，都演得非常好，尤其是最后的长镜头高光时刻，既震撼又感人，给很多观众都看哭了。很多人都说，张译这次的表演值得一个影帝。

另一条感情线是班长刘浩和话务员辛芹之间朦胧的情感，朦胧到甚至没办法说是爱情。两人都来自四川，憨憨傻傻的刘班长一直对辛芹有好感，但其实他从来没跟这位老乡妹子正面接触过，而且觉得“她连我的名字都不晓得，叫个锤子老乡”，只能偶尔通过望远镜偷瞄辛芹工作的样子。最后辛芹那一句“前线见，刘浩同志”才让刘浩知道，原来两个人早就互相知道并一直默默关注对方。这条感情线处理得相当含蓄，但感觉很符合战场实际情况。辛芹这个角色，虽然笔墨不多，也算是战争片中难得的女性形象了。

和《八佰》类似，片中所有演员都说方言，给人的感觉也比较亲切。尤其是邓超饰演的连长一口听不太懂的江西话，常常因为口音和战士们吵起来，算是全片仅有的几处比较幽默的地方。

你可曾读过《海底两万里》?当我读完这部作品时，我的感触颇深。这本科幻小说讲述的故事真可谓大胆至极。凡尔纳以第一人称写了法国生物学家阿龙纳斯和仆人康塞尔以及加拿大人尼德，误进“诺第留斯”号后的种.种经历。尽管凡尔纳没有下过海，但在他的文章里丝毫看不见虚伪的痕迹，反而真实而惊险的冒险会让人喘气。

凡尔纳是一个极其聪明的人，他巧妙地将科学与幻想结合起来，将水下的生物描绘得淋漓尽致。潜艇在大海中任意穿梭，海底时而险象丛生，千钧一发，时而景色优美，令人陶醉。美妙壮观的海底世界冲满了异国情调和浓厚的浪漫主义色彩。我赞叹不已!

撇开别的不谈，就来说说资料情节吧!开头小说就让我走进了它所描述的世界，什么飞走的巨礁啊，巨大的怪物啊，让我看了感到刺激不已，法国人阿龙纳斯、康塞尔以及捕鲸手尼德兰进入神秘的“诺第留斯”号之后和尼摩船长一起在海底作类似的环球旅行，海底的世界十分巧妙。我记得“海底森林”那一章，虽然没有真正的树林，但是海里柔软的珊瑚礁让我极为享受，闭上眼睛似乎也能看见，那飘动的海底生物。

在人生的道路上，总会有遇到困难的时候，使人“跌到”，但是，困难像弹簧，你强它就弱，你弱它就强。应对困难，我们就要像阿龙纳斯一样，绝不唉声叹气、怨天尤人，也不自暴自弃、一蹶不振。而是要千方百计去克服困难。还要做到在哪里跌到就在哪里站起来，坚持到底，那么就是成功的开始。

《海底两万里》这部小说为我们营造了一个极其惊险的氛围，给我们以视觉上的享受。这真的是一部值得我们阅读的作品，有兴趣的人能够读读。

这个暑假，我看了《西游记》这本书，这本书主要讲了唐僧师徒四人去西天拜佛求经经过了九九八十一难。

其中我最喜欢孙悟空，应为他非常勇敢，天不怕，地不怕，忠心地保护着师傅去西天拜佛求经。他的头脑很机灵，而且喜欢路见不平，拔刀相助。但是他有一个缺点，就是非常冲动，就因为如此，唐僧就常常念紧箍咒，使得他疼痛难忍。

下面我喜欢的就是沙僧，因为他忠厚老实，也不贪图荣华富贵，对唐僧更是忠心耿耿，他可以拼了命地保护唐僧。

我不喜欢猪八戒的好吃懒惰，贪图荣华富贵和美色。喜欢他但他对唐僧的忠心。我喜欢唐僧在取经的路上不受任何诱惑和阻力。不管是金钱还是美色，他都当作一堆泥土。就算前方有一大堆妖魔鬼怪，他也毫不恐惧，一心只想取得真经。他的这种精神实在让人佩服。但我不喜欢他有时却不分青红皂白地冤枉别人。

通过读《西游记》这本书，我知道了：做每件事都要目标专一而不三心二意，持之以恒而不半途而废，就一定能够达成我们的梦想。

近日，我看了一本好书——老舍的《骆驼祥子》。这本书展现了作者老舍的一贯文采，既老道又深刻，向我们展示了20世纪20年代末北京的历史风貌，让我看完了书还唏嘘不已!

当时是中国最黑暗的年代，由于统治阶级对农民的剥削和压迫，迫使大批破产农民为了生存，纷纷涌入城市，祥子就是其中一员。

《骆驼祥子》通过对人力车夫祥子一生的悲惨遭遇，揭露了封建的中国社会下层人民的悲苦命运。祥子的遭遇代表了一群人，想通过自己的勤劳和奋斗改变自己的处境，但现实告诉他们，这是根本不可能的。

祥子是旧社会贫苦劳动人民的缩影。他善良、质朴、固执。他的外号叫骆驼，也是作者描写祥子对生活犹如骆驼一般的积极和坚忍精神，希望能拉上属于自己的车。然而他的命运可谓三起三落。在经历了一系列的挫折和打击后，他的愿望终于完全破灭。他丧失了对生活的希望和信心，开始游戏人生，变成一个无业游民。从文章中可以看出作者老舍当时对社会的抨击，同时对美好生活，自由生活的憧憬与向往。

祥子原本就想买一辆车，平平安安地过日子，努力地拉车挣钱，有一个幸福美满的家庭，就这么一个普通的愿望，一个看似触手可及的结果，却成为祥子终身不能完成的遥远的梦想。

祥子前前后后经历了许多的挫折：被侦探抢劫，被虎妞逼婚，虎妞和小福子的死…经历了这些以后，他心灰意冷，觉得当初要强，没有得到任何好处，现在一无所有地瞎混日子，倒比以前还舒服了。伟大的作者老舍，在细节描写上，夹杂着一丝议论，一丝辩解，一丝责难，一丝同情。祥子本来是体面的，要强的，健壮的，伟大的，好梦想的;然而，当经历过生活中的风风雨雨时，他变了，他变成堕落的，自私的，不幸的，病态的。他即可怜又可恨。

因为祥子的愚昧，迷信，贫困，生活好像并不喜欢他，总是与他对着干。想到“拉车这条路终是死路”，他最终由“上进”而改为“颓废”。

祥子已经无法安心地生活，他忧愁，苦恼，无奈。一个旧社会普通劳动者的形象跃然纸上，栩栩如生，让人同情。

我仿佛看到一个健壮的祥子拉车冲我们跑过来，他的面部非常痛苦，仿佛在控诉那个让人发疯，凶残的旧社会。我在想，祥子要是生活在我们这个新时代，那么他一定会过上劳动致富的幸福生活。我感激，自己有幸生活在新社会，可以靠勤奋的双手过上自己想要的生活。而祥子，我为他感到悲哀，久久不能平静。

一句“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味?”写出了作者的辛苦与心酸，也表达出了知音难寻的无奈何苦闷。而我最喜欢读的一本书就是出自曹雪芹先生笔下的《红楼梦》。

《红楼梦》是一个悲剧，它不仅是曹雪芹先生的真实写照同时也是当时社会的真实写照，从而使一个繁荣的荣国府走向衰败。曹雪芹先生历时十年完成这部著作，用细腻和巧妙的文笔叙述了一个繁荣一时的荣国府。

当我看完了《红楼梦》后，我感到无比的心酸，我甚至有点怨恨作者为什么把这《红楼梦》的结局写得这么悲惨，这与《红楼梦》前部分的那生气、繁荣的景象一点有不符合。但后来我渐渐的明白了，当时的社会就是这么黑暗，这只不过就是社会的演变过程罢了。

令我感触最深的就是林黛玉，虽然很多人都不喜欢她那生性猜疑，多愁善感的性格，但我却似乎知道她的苦衷似的。她从小父母双亡，又寄人篱下，她感到自己的世界有多么的孤独，为了保护自己，她只能用刻薄的语气去对待他人，这也是她养成生性猜疑的情感的因素。林黛玉在凄凉中死去，身边只有服侍她的一个丫鬟在默默的为她哭泣。这时我也想起了她那被预言的悲惨的一生。

贾宝玉，一个外表看上去柔弱带点天真的男孩子，其实也有刚强男子的一面，也许到最后谁也想不到他会去出家，是因为他看破了红尘吧，他是一个渴望得到自由的人，当姐妹们成家后都抱怨着生活中的事，他的内心渐渐的成熟了，更何况在这种“指腹为婚”的时代，对他来说更是一种水深火热。同时他又是一个痴情的人，他对林黛玉可以不顾一切，从这也可以看出林黛玉之死对他的打击有多大。我不禁替贾宝玉感到惋惜，美好的青春就这样被断送了。

《红楼梦》中的人物命运几乎都是悲惨的，从王熙凤的“一从二令三休”到薛宝钗的“可叹停机德，金簪雪里埋”再到林黛玉的“堪怜咏絮才，玉带从中挂。”都能体现出来。曹雪芹先生曾惨痛的写道：“趁着这奈何天，伤怀日，寂寞时，试谴愚忠，因此上演出这怀金悼玉的“红楼梦”。

《红楼梦》一书让我感慨万千，它让我第一次走入作者的笔下，体会作者的心酸。岁月流逝，生命的年轮在不停的轮转，但又有谁能读懂这曹雪芹的梦中泪。

暑假期间，我在安徒生的童话里读到了“海的女儿”的故事，我懂得很多。

《海的女儿》的故事主要讲的是海上第六位公主，她们喜欢土地上的王子。她可以要求女巫进入人间医学，但女巫要求她用甜美的声音对女巫说，公主毫不犹豫地同意了。女巫警告她必须被王子所爱，否则王子会嫁给别人，她会变成海上的泡沫。

由于种种原因，她没有得到王子的爱，而是看着她心爱的王子和别人结婚。在她的心里，立刻变成了一个泡泡，姐姐给了她一把刀并告诉她，只要王子杀了王子，她就会站起来，变成美人鱼，回到大海。但她没有这样做，最终消失在海面上。

“海的女儿”的故事感动了成千上万的读者，我被她感动了。就在她消失的那一刻，我流下了眼泪。她勇敢，坚强，宁愿牺牲自己，不伤害别人的高尚品质去学习。

历经风雨，走遍四国，经历了无数喜怒哀乐。这，就是乔纳森。斯威夫特所写的《格列佛游记》，它有趣，其实里面却包含着辛辣的讽刺。

斯威夫特所处的年代十分混乱，战火纷飞，他目睹自己国家爱尔兰人民的穷苦生活，也目睹了英国殖民者的残暴统治。而斯威夫特将自己的全部怒火，都发泄到了一本《格列佛游记》中，他巧妙地运用反语讽刺的写作手法，将那些英国统治者的丑恶嘴脸、卑鄙行径描写得淋漓尽致，使得这些故事情节既生动有趣，又“笑里藏刀”、暗藏讥讽，让我着实佩服斯威夫特的写作才能。

在这部小说中，我看到了几个非常鲜明的人物形象，斯威夫特寥寥几语，就将他们几个人的形象写得栩栩如生、活灵活现。比如大人国的国王，从他和格列佛的交谈中，就可以很容易地看出这位国王博学多识而且理性、仁爱，他宁可放弃江山，也要换取和平，在格列佛眼里，他是不错的英明君主的形象;再说小人国那两位，一个财政大臣，一个海军大将：他们阴险狡诈、嫉妒他人，正是他们迫使格列佛离开了小人国，多狠毒啊!

但是，这些人，不正是英国贵族阶层和统治者的影射吗?他们让我看透了十八世纪英国统治者的迂腐无能，也暴露出了他们对爱尔兰人民的压迫。

可以说，这部小说里的国家完全是一个小英国，也正是这部小说中的批判与讽刺，让我看清楚了统治者的真实面目。

我要扼住命运的咽喉，它妄想使我屈服，这绝对办不到。生活这样美好，活它一辈子吧!——贝多芬

闲来无事，总会静静地走到书架前，用手指划过一排排书本，抽出那本已因被我翻阅多次而略显破损的《名人传》来，默默地读上一段。而我每读到贝多芬那传奇的一生时，我总会不禁心头一震，之后又陷入一阵沉思——究竟何为命运?究竟有没有命运?如果有，那么命运又由谁掌控呢?

命运或许真的是已经被安排好了的，正如老子所想的，天道是自然存在的，但自然宇宙环境变易，是不可预测的。人应该顺道而行，而不应该反其道，人的命运亦如是也。但把目光转回贝多芬的一生，我才发现，也许我错了。

贝多芬，出生于波恩的一个贫穷的家庭，父亲虽是一个男高音歌手，但他酗酒无度，让他始终获得不了名望与钱财。因此他将自己成名的梦寄托在了他那富有音乐才能的儿子——贝多芬。他用暴力逼迫贝多芬练习音乐，他就这样度过了自己黑暗的童年。这便是他的命运吧，虽有超人的天赋，但没有一个温馨的环境。

他又是那么早便开始任劳任怨，十一岁，他进了歌剧院，十七岁，他便成了家庭的顶梁柱。但这并没有影响到他，之后，他来到了音乐之都维也纳。开始他是那么的有活力，他充满自信，大步向前坚信自己会有所成就，然而命运是那么的微妙，就在这一切都看似风平浪静的时候，痛苦再一次敲响了他的门——他的听力越来越差，直到他晚年完全失聪。

这对于一位音乐家来说是多么大的打击啊!他开始变得绝望了，他一度想听天由命，但他还是坚持了下来，他不断创作，《月光曲》、《欢乐颂》，无数篇佳作让后人记住了他的名字，他成功了!

我终于找到了答案，原来命运并不是天意所为，而是取决于我们自己。命运可能会让你输在起跑线上，但是它绝不会将你永远捆绑在起跑线上。

人生是一场长跑比赛，而命运只能决定开始，但结局的好坏还是取决与自己。挫折或许是命运所为，但这块“石头”在半途而废者眼中是一块绊脚石，但在坚持不懈者眼中只是一块垫脚石罢了。就像贝多芬，他是那么的不幸，在痛苦面前，他又是那么的无力，但他依旧能骄傲的说道：“我要扼住命运的喉咙!”

人生之路何其漫长，小磕小绊是再正常不过的了，如果你因此而放弃，因此而听天由命，那么你这一生或许会留下不可弥补的遗憾。如果我们畏畏缩缩，不敢向前，那么，我们就是命运的傀儡，但如果我们不畏艰险，勇敢向前，那么，我们必将有所成就!

“八卦定吉凶，吉凶定大业”，这是古代中国的思想世界;万事上帝做决定，这是古代西方国家的思想。总知，我觉得这些千百年前古代统治者用于做君主专制的过时的思想是该尘封起来了。命运掌握在自己，人必胜天，这才是新时代应有的思想。

也许，世上并不存在命运，就算有，我也能扼住命运的喉咙!

傅雷在给傅聪的信里这样说：”长篇累犊的给你写信，不是空唠叨，不是莫名其妙，而是有好几种作用的。第一，我的确把你当做一个讨论艺术，让我做父亲的得到新鲜养料。

同时也可以传给别的青年;第二，极想激出你一些年轻人的感想讨论音乐的对手;第三，借通信训练你的不但是文笔，而尤其是你的思想;第四，我想时时刻刻随处给你做个警钟，不论是做人还是其他方面。

在那么多封家书中，我看到最多的除了父亲对儿子傅聪的教导，还有是傅雷先生在艺术，音乐方面的造诣很深。几乎，每一封信中都向孩子谈音乐作品，谈表现技巧，艺术修养等，而不仅仅是希望孩子一天天没有节制的训练，而是讲究技巧，从事物中领悟情感，才能不做它们的奴隶，用心书写自己的创作。

在家书中，不管是聪去波兰留学，还是后来赴世界各地演出，傅雷先生始终关注着儿子在音乐艺术道路上的成长，不时给予指点，还不时寄给中国古典的文学名着及艺术方面的画，书籍。

在傅雷先生教导孩子中，还有是怎样叫孩子面对压力，如何正确处理生活中的问题，也能看出傅雷先生望子成龙的心更多在孩子在成长道路上的发展，所遇的困阻，同时细心的给出自己以往的经验，拳拳爱子之心，更是溢于言表。

一天，我和弟弟在家里玩，看到妈妈在刷鞋子，心想：妈妈有好多家务事要做，这点小事还是有我和弟弟做吧。我问妈妈说：妈妈，你去做别的事情吧，刷鞋子就给我和弟弟做吧。弟弟也点了头说：是的。妈妈说：好吧，你们一定要刷地干干净净的，知道吗？我们两异口同声的说：知道。说完妈妈就去烧饭了。

我和弟弟也开始了刷鞋之旅，我和弟弟一人一把刷子。一边唱着刷鞋之歌一边左刷刷右刷刷……可是好一会过去了鞋子还跟原来一样脏脏的，我就和弟弟思考起来了，忽然我眼前一亮说到：弟弟，你看，这牙膏也是白地，不如我们就用牙膏来刷鞋吧。弟弟点点头说：好。说完我就去把牙膏拿过来了。首先把牙膏挤了点点在刷子上刷刷，发现刷的可干净了，我和弟弟就多挤了点到刷子上，开始刷鞋子喽！

就这样我们刷了左一个，右一个的鞋子……突然刷到了爸爸的黑皮鞋，我心想到：世界上有没有白灰尘，爸爸这皮鞋跟灰尘一样黑，这鞋子怎么刷呢？我问弟弟，弟弟说：反正爸爸的皮鞋是跟灰尘一样，随便刷刷别人看不到灰尘的。我心想：对呀，随便刷刷不就行了吗？我说：好，我们就随便刷刷吧。说完我们就把爸爸的鞋就放旁边去了。

怎么样我的牙膏刷鞋很有趣吧。

看过《苏菲的世界》的朋友一定会这样认为：它是一本简单而又深奥的小说。它曾经一度地使我拿起，一度地使我放下，它一会使我兴趣十足，一会又使我失去耐心，我便在这矛盾中断断续续地读完了整本书。

14岁少女苏菲收到的陌生来信带她走进了一个她几乎从未接触过的世界，引导她的思维走进了人类更深、更本质的思考。

这本书从哲学的角度向人们解释了世界和大自然等的形成与发展，告诉人们我们赖以生存的地球是一个怎样的世界。本来我认为哲学是比较枯燥乏味的，但《苏菲的世界》一书却截然不同。它向读者讲述哲学的同时，运用了生动形象的语言描绘了一个耐人寻味的故事，使读者阅读时产生一种像读侦探小说般的心情。文中的苏菲她具有强烈的好奇心，和求知欲。这致使她走上了通往解开世界谜团和哲学的大门。并且，苏菲她还具有持之以恒，锲而不舍的精神。这一点是十分值得我们学习的。只有有了持之以恒，锲而不舍的精神，我们才有机会去做好自己想要做的事情。

书中的一段话令我记忆深刻：世界就像魔术师变出的白兔，人类生活在白兔皮毛的最深处，把所有一切都当作理所当然，而哲学家们都是充满好奇心的孩子，他们不断攀登白兔的毛发，目的是为了看清魔术师的真面目，也就是看清世界，看清人生的意义。《苏菲的世界》一书使我觉得世界上还有很多事情等着我们去探索，大自然的秘密使永远也揭不完的，从前的哲学家为我们解开了不少世界之谜，使后人变得聪明起来;我们不也应该向他们学习，运用哲学的观点揭开自然与人类社会的奥秘，也为我们后人做一点事吗?

《苏菲的世界》就是一部深入浅出的人类哲学史。它不仅能唤醒人们内心深处对生命的敬仰与赞叹、对人生意义的关心与好奇，而且也为每一个人的成长——使生命从混沌走向智慧、由困惑而进入觉悟之境，挂起了一盏盏明亮的桅灯……

《骆驼祥子》讲述了旧中国在北平城里一个车夫——祥子的悲惨故事。

青年农民祥子由乡下来到城市，他对美好的生活充满了憧憬，他也有自己的生活理想——买上自己的洋车。终于，在祥子努力的劳动下，攒到了钱，并买他梦寐以求的洋车。那辆车对祥子来说，是那么重要——在他眼中，车能产生“烙饼与一切吃食”。可是命运总是捉弄人的，他的车被乱兵抢走;当他再次攒足了钱后，又被孙侦探敲诈一空;后来他又被迫与虎妞结婚，因虎妞难产而卖掉了第三辆车。他所喜爱的小福子的自杀，使了他心中最后一丝希望也消失了。从此，祥子便对生活失去了信心，从上进好强而沦落为自甘坠落。正如本书所写，昔日“体面的、要强的、好梦想的、利己的、个人的、健壮的、伟大的”的祥子，成了“堕落的、自私的、不幸的社会病胎的产儿，个人主义的末路鬼”。这真是一个浸透了血泪的悲剧。

我不由地为祥子的命运所感叹。祥子一开始是那样老实善良，正直勤劳，可是在生活一连串的打击下，他变了，变得不求上进，对这个世界也充满了敌意，开始报复身边所有的人。从前讲义气的祥子，如今却开始欺骗自己的朋友、利用他们，他变得奸诈，甚至可以说是无耻。为了拿到钱，他什么都做得出。

读到这些内容，我感到悲伤、愤怒。我对祥子的前后反差感到悲伤，也对他后来的可耻的所作所为而愤怒。不过，我更多的是心酸和失望。祥子生活的社会是黑暗的，军阀、特务、车厂主们的面目也是丑恶的。黑暗社会中，人性变得扭曲，人与人之间充满着仇恨。就是在这样一个可怕的社会环境下，祥子一类的下层市民被压迫，祥子在接受了几次番打击后终于明白：即使肯吃苦受累，即使心地善良，也不能实现自己美好的理想，过上美好幸福的日子。祥子变得堕落，除了他本身的目光短浅、狭隘自私，更多的则是因为这种强大的社会压力。

现在的生活条件优越了，过上了幸福的生活，我们要学习骆驼祥子一开始奋发向上的精神，并不能学习他后来的堕落。

每一朵花朵都能释放自己的芳香，每一缕阳光都能给人们带来温暖。慢慢发现，以前的我，傻的可爱，现在这个饱经风霜的我，已经变的懂事，稳重，成熟了许多。我意识到，我长大了。

曾经只是坐在门口堆沙子玩，而不去认真复习的我，现在才 发现自己当初是那么浪费时间;曾经的任性，因为一个洋娃娃而和爸爸妈妈耍脾气，甚至翻脸不认人的我，现在想起来才为自己的无知深感不安;曾经只是躺在床上幻想，渴望成为大学生，成为硕士、博士，而不去努力的我，现在才知道学习的苦与累，感觉到很难;曾经懒惰的我，什么事都让父母干，现在才觉得父母老了，干不动了。

一向爱生气的我，为点小事和朋友吵的不可开交，闹的天翻地覆，而且搞的班级的气氛也低沉沉的。知道有一次，我在病榻上，收到了她为我精心抄录下的各科笔记与作业。我哭了，我觉得对不起她。难道朋友之间非得吵架不可吗?

我，一个小小的我，像一棵树的种子，我有着强烈的欲望----因为我想长成一棵参天大树。为此，我的枝干在经历风雨之后变的更加挺拔了;我像一颗灰溜溜的小蝌蚪，整天在池塘里蹦蹦跳跳的找着青蛙妈妈，在途中遇到什么困难我都不怕，我都能克服这些困难，当我找到妈妈时，我已经变成了身体健壮的小青蛙了。

长大充满真实与幻想，长大充满快乐与忧伤。我在成长，伴随着成长美好的感觉，在朝霞满天的东方，放飞青春的梦想。

曾经相信，人类是自然界的主宰者，这场突如其来的新型冠状病毒的到来，让我明白了人类是多么渺小和无能为力。

2020年的寒假因为疫情变得格外长，为了更好的控制住疫情，大家都得在家待着。不能出门，我通过电视和网络得知了有很多人在跟病毒作斗争。一波又一波的医护人员赶往武汉去救治被病毒感染了的病人们，他们真的很伟大。看到电视里播出的医护人员为了救治病人而被染上病毒后不幸去世的新闻，眼泪不自觉的流下。他们争分夺秒的跟病毒作斗争，肯定很累吧?也很害怕吧?他们的家人们也都非常担心吧?但是他们为了大家的安全，他们选择了舍小家、为大家。

当然，除了一线医护人员之外，还有许许多多的志愿者们，他们无处不在，有在各个门口测量体温的，有给隔离人员送物资的，也有很多志愿者接送医护人员上下班的……

正因为有那么多热心的志愿者，才能让一线医护人员集中精力救治患者，才能让在家里的我们更安心。他们也是我心中的英雄。

在家期间，学生们都是通过上网课来学习，其中有一课是让我们做一朵七色花，并且许上七个愿望。而我最大的愿望就是疫情马上结束，所有的病毒都远离大家，远离中国，远离全世界。请所有的逆行者们一定要平安归来!

疫情带来死亡和伤害，也引发反思和应对。抗击疫情中，人们对照科学指导改善卫生习惯和健康理念，这无疑是一次全民健康素养教育。

如果不是抗击疫情，可能很多人还把卫生习惯看作“个人小事”，在体育锻炼上“偷工减料”，在合理饮食上“纵容”自己，习惯于不健康的生活理念和行为习惯。某种程度上，基本健康知识和理念缺失，健康生活方式与行为不到位，维护健康的基本技能欠缺，为此次疫情的快速蔓延提供了“可乘之机”。

健康素养不是与生俱来的，需要涵养培育。疫情发生以来，病毒传播的种.种渠道及其带来的致命伤害，更突显了健康素养的重要性。勤洗手戴口罩、合理膳食加强锻炼、不吃野味绿色生活……时下，为了阻断病源传播，提高免疫力，这样的理念已经被人们深刻认同，并广泛贯彻到生活中，我们乐见其成。

数据显示，20__年中国居民健康素养水平为17.06%，这一“国民素质重要标志”在稳步提升的同时仍有待提升。数据和现实都表明：提升全民健康素养，需要“更进一步”。这既要求全社会加强对健康理念和传染病防控知识的宣传教育，教育引导广大人民群众提高自我保护能力，提升“获得、理解、处理和使用信息做出健康决定”的能力，又需要每个人和每个家庭“学做并举”，掌握必要的健康医学知识和基本的急救知识、急救技能，当好自身健康的第一责任人。只有这样，才能让全民健康素养实现“知行合一”，才能有底气、有能力应对疫情暴发这样的“紧急事件”。

打赢当前的疫情防控阻击战，我们有共同意志和坚定信心，而在更长远的未来，打赢破除陋习、提升健康素养的全民战役，同样需要众志成城、全力以赴。

不同的人对于“美丽”的定义也是不同的。可能有的人认为相貌好就是美丽，物质生活好就是美丽…可我想说，平凡也很美丽。

相对于那些大起大落的人生，平平淡淡的就这样度过一生又何尝不是很好?你看那路边再平凡不过的清洁工阿姨，无论风吹日晒，或是大雨滂沱，他们也还是不离岗位，尽心尽力用自己哪怕再微不足道的力量，为这座城市褪去“狼狈”的外衣，将展现出来的，是自然纯洁的美。可能有的人呆的时间久了，会倦了这座城，转身去往其他城市，可清洁工不同，他们愿在这平凡的城市中享受着平凡的快乐。

相对于那些有着“高位俸禄”的人，有一份平凡的职业又何尝不是很好?你看那站在讲台上鞠躬尽瘁的老师，将自己的整个青春注入到了这职业当中，对他们来说，学生就如同他们的孩子一样，尽心尽力的呵护他们，教他们做人，教他们知识。可能有的人不满足于一直在这里教书，要另谋高校。可大部分人仍然在这平凡的教室里享受着平凡的欢乐。

相对于那些为事业而奔波于各地的“成功者”，能有一个休闲的周末又何尝不是很好?早晨，结伴朋友去晨练，所有工作中的不愉快随着汗水一起发泄出来;，午饭过后，享受着闲逸的`午后时光。拿上一本书，静静地坐在桌前，与作者在书中来一趟说走就走的旅行，这样平凡的快乐真的很是让人羡慕。

相对于那些盲目攀比的“忙人”，做一个平凡的自己又何尝不是很好?在平凡的城市中，在平凡的家庭中保持着自己平凡的性格，享受着自己平凡的快乐。

喜欢平凡，是因为它真的很美丽。

近日，我读了中国古典四大名著之一《水浒传》，书中的一个个精彩的故事，一位位英雄人物，都给我留下了不可抹灭的印象。

《水浒传》的作者是施耐庵，他创作的《水浒传》则是家喻户晓、尽人皆知。它不仅描述了一个个作恶多端，欺压百姓的害民贼，同时也描述了一个个劫富挤贫、铤而走险的好汉，他们被那些大大小小的统治者，上至宋朝皇帝、高官显宦，下至恶霸地主、差役爪牙，逼得无法再生活下去，走投无路，只好走上反抗的道路。通过阅读《水浒传》我对封建社会有了更本质的了解。书中最让我记忆犹新的，就是英雄好汉武松醉后打虎的故事了。

话说武松离了三碗不过冈后，便直奔景阳冈。走了一里多路，武松便觉得又累又渴，躺到一块大石头上，正闭了眼要睡，忽然从乱树丛中蹿出一只吊睛白额大虎来。武松见了，顿时惊出一身冷汗，酒也醒了一大半，然后从青石上翻身跳下，拿起哨捧，闪在旁边。那老虎把两只前爪在地上略按一下，纵身一扑，武松急忙闪到一边，老虎见捉不到武松，便干脆一掀，一剪，可都让机灵的武松闪过了。

那老虎正准备再次攻击，武松连忙抡起哨棒，从空中劈下，谁知打到了一棵树上，哨捧断成了两截。这一下，老虎向武松猛扑过来，武松往后一跳，老虎恰好落在他面前，武松丢掉手中的哨棒，两手把老虎皮揪住狠劲地踢它，又用拳头猛打它，不一会儿，老虎就只剩下一口气了，五官全部是血，武松又到树边拾起半截哨棒，回来又打了一二百下，直到老虎一丝气也没有了才罢手。武松又回到青石板上歇了好一阵，才走下冈子去。

《水浒传》中那些紧张曲折而又富有生活气息的故事;那些带有传奇色彩而又栩栩如生的人物，永远都活在我的心中，永不磨灭!

今天是星期六，吃完饭后，我看见妈妈在拖地。我心想妈妈平常又做饭，又洗衣服多累呀！我应该帮妈妈做点事。这回可有好机会了。我走到妈妈面前，笑着对妈妈说：“妈妈今天我来拖地吧。”妈妈说：“不用啦，你快去看书吧！”我说：“妈妈你平时多累呀，今天我休息，让我锻炼锻炼吧！”妈妈这才把拖把交给了我。

我学妈妈的样子先往盆子里倒些水，然后把抹布沾上水，把抹布绑在地板擦上。我先拖了我的房间，然后拖了妈妈的房间，拖布在我的手里好像不听使唤一样，我还没拖玩两个房间就累得满头大汗，心想平时妈妈也没像我这么累呀！一定是妈妈有什么窍门儿，后来我又一想拖地哪有什么窍门儿呀，一定是妈妈累了也不说罢了。等我长大了一定要替她做好多的家务事。

不一会，我就把剩下的房间打扫干净。看！我拖得地多干净呀！这回我可得好好保持卫生，再也不当“小漏嘴”让妈妈那样累了。

“妈妈，来检查吧！”妈妈摸着我的头说：“你真棒！能当妈妈的小帮手了。”

你在世间漫无目的地漂泊，不知未来在哪里。在人生大多数的旅程中，你都要习惯形单影只的旅行，即使你害怕夏夜的电闪雷鸣。许多人陪你走过一段，然后匆匆离散，因为爱过于年轻。终于，你在擦肩而过时突然回首，与一个人四目相对，于是那颗不安定的心突然有了安稳的理由。你希望，未来的每一个清晨，有阳光，有鸟语花香，还有这个人。只因这世上只有他能读懂你的灵魂。于是，王小波对李银河说：：“我对好多人怀有最深的感情，尤其是对你。”

弹指一挥间，王小波在另一个世界已经独自生活了二十年。李银河也茕茕孑立，徘徊于世了二十年，时间苍老了容颜。即使现在的她还在发表一些惊世骇俗的言论，可是，他不在了。我想，如果他还在，他一定会在一旁支持她去辩论，去战斗，在必要的时候，为她撑起厚实的防护墙，斩落舆论的荆棘。在他死后的第七年。她亲手将他写给自己的情书集结成册，公之于众，取名为《爱你就像爱生命》。王小波的一生如樱花的开落，短暂而热烈。但她不后悔，是他将她从爱情的泥沼中拯救出来，是他让她的爱情有了落地生根的能力，所以她愿意等到来世。封面上印着这样一句话：“告诉你，一想到你，我这张丑脸上就泛起微笑……”感动在心底波涛汹涌，于是眼泪泛滥成灾。

在爱情面前，战士变回了孩子，天真热烈，柔软可爱。看着王小波每一次相同的孩子气的开头：“你好哇，李银河”，就会产生一种柔软得冒泡泡的心情。这样一个又高又瘦的男人，也会有想要依靠的人。他像世上所有坠入爱河的青年一样，辗转反侧，不能入眠。他零零碎碎地写下每一天的心情，写下生活的点滴，写下每时每刻对她的思念。他将最隐晦，最羞于启齿的感情都告诉了她。

他想和她在一起，他爱她;他趴在狭窄的阳台写下歪歪扭扭的情话，他爱她;他愿意为她努力变成更好的人，他爱她;他愿意同她一起朝生暮死，他爱她。

他们为爱而生，因爱而爱。

可是，岁月转空，人事易分，阴阳两隔。徐志摩说过，在这个世界上，我们最想得到的是爱;最难得到的，也是爱。爱究竟是什么?王小波和李银河给了我们一个完美的诠释：爱是我爱你你也刚好喜欢我呢，爱是两个人灵魂互通，爱是彼此拥有，爱是你啊。

这份爱，历经沧海，历经桑田，不会因为时光的风化侵蚀而消失殆尽，这是爱的宿命。即使你不在这个世上了，我也会带着这份爱，替你活下去。即使你不在了，我会当你还在。