时光的温度作文怎么写推荐20篇

弹指一挥间，我们留在学校的时间只剩下短短的一个月了。我从一个哭哭啼啼的小男孩儿，渐渐长成一个顶天立地的男子汉。母校见证了我们每一个人的成长。

第一次走进校门，脸上挂着泪珠，依依不舍地离开大人的怀抱的场景，至今还历历在目。

第一次的升旗仪式时的敬礼，自己心中有种不可描述的兴奋。到现在，第一次的敬礼依旧收藏在我的心里！第一次唱国歌时，看着高高的大哥哥大姐姐脸上的表情，自己也情不自禁的严肃起来。

第一次玩游戏是在学校的第一堂下课后，我便与同桌成了朋友。下课和小伙伴一起玩的还是幼儿园老师教的一些游戏。和同桌一起画画时，那幼稚拙劣的画法，让我们好一阵欢笑。在操场上无忧无虑的玩耍，还能持续多久，在操场上还能有多少来自我们的欢声笑语呢？

现在上学每天都是早早地起床，整理好自己的仪容仪表后，赶紧去学校，生怕迟到一秒钟。而现在，即将毕业的我们也都更加珍惜每天早晨学校的早读。

现在，对升旗仪式依然有一种兴奋感，我们作为低年级小弟弟小妹妹的榜样，我们经常带着他们唱国歌。看着他们那一张张严肃的小脸，让我觉得很高兴。

记得有一次广播操比赛，老师在挑选选手去比赛时，我被老师选上，我听到自己被选中时很高兴，还特地让妈妈去给我买了一双新鞋。比赛开始啦，我们排着整齐的队伍，喊着响亮的口号，登上广播操比赛舞台。我记得当时我们班得了第一名，老师知道我们得了第一名后，以当天没有布置作业作为奖励。我高兴了几天，现在回忆起来也觉得十分幼稚。

回忆起小学六年以来的时光，感觉当初十分平常的那个地方，现在也变得让我想多待几年。如果时光可以倒流，我一定会珍惜在学校的每分每秒每一节课，珍惜与同学的每一份友谊。上课时不再分神，下课时不乱疯跑。

再过不久，将会刮起一阵风，将我们这些毕业生刮到五湖四海。毕业后我们可能不会再相见，所以我们一定要珍惜好这些时光，不要让它们从身边溜走。

时光如流水,一去不复返。而那一段段被记忆的小节线隔开去的时光，连成一篇华丽的乐章。而那段懵懂、迷幻的前奏，则是记忆中必不可少的`一节。

那是孩提时代，在外婆家的美丽时光，那里储存着我最美好的记忆。那是一段如幻似影的日子，恍如昏暗的灯光下，若隐若现的泡沫，在瞬间记起，又在瞬间破碎，无法触摸，只能幻想班的追溯。——这就是残留在每个人记忆里的孩提时代，如梦如幻。

坑坑洼洼的石子路，不平稳的石板下溢出点点水渍，水晶内壁的青苔，小店内昏暗的灯光...这些被时光撕裂的零碎的记忆，在看见某样怀旧的事物时，悄然拼起。

一个时代，过去了，就像碎成了上千块的拼图，尽管你可以将其中一部分拼起，但一些平板坠落活遗失至记忆深处，再也记不起来，再也找不到了。

——但是，这种奇幻、迷离的记忆，是最美的，在星空下，将瞳孔装满闪耀无比的星光，追忆往日的童真年华，将一份份唯美、怀旧，融入片片淡淡的星云，珍藏这份美丽。

记得外公的鸭舌帽，仍然挂在墙上，而代替黑发的是、如冷月的银色。耳边外婆的童谣，依然依稀可见，那曾是我最伟岸的依靠。

——和小伙伴搭起的石头堡垒还在么？

——和小伙伴嬉闹的笑声还未消散吧？

——邻居家的大白猫仍在屋顶打盹么？

——院子里的枇杷树应该又结果了吧？

——那些昔日一同嬉戏的伙伴还好吧？

听着耳畔响起的《稻香》，记忆又回到了那个孩提时代。

【所谓的那快乐/赤脚在田里追蜻蜓追到累了/偷摘水果被蜜蜂给叮到怕了/谁在偷笑呢/我靠著稻草人吹著风唱著歌睡著了/午后吉它在虫鸣中更清脆/阳光洒在路上就不怕心碎/珍惜一切就算没有拥有/还记得你说家是唯一的城堡/随著稻香河流继续奔跑/微微笑小时候的梦我知道/不要哭/让萤火虫带著你逃跑/乡间的歌谣永远的依靠/回家吧回到最初的美好】

低声浅唱，失去的那份美好，以已、过去的早已泛黄的美丽时光，莫名的疲倦，莫名的悲伤...

那些逝去的日子，化作无形的羽毛，盘旋在喧嚣的城市上空。当她们的主人回忆起自己时，这些羽毛便飘落下来，覆盖在每个人的骨骼上——永远铭记。

那些最美丽的时光，化作一片片关于记忆的羽毛，变成一串串关于怀旧的符号，成为一道道璀璨的光芒...

记忆中，奶奶的老屋缩在村角的一隅，青砖黑瓦，简朴到毫不起眼。屋檐上、瓦楞间，长着青绿的草，浅浅地覆盖着一层从光阴里积淀下来的薄薄灰尘。

幼时，这里便是我的家。老屋下的奶奶，是我最亲的人。我和奶奶一起度过了我无忧无虑的童年。

春雨连绵的早上，我爱在老屋的屋檐下看雨，看银丝般的细雨渐渐在一张破了个洞的蜘蛛网上凝成一个个圆润的小银珠，“滴答”落在我的手心里;看淅淅沥沥的小雨把黑瓦滋润得乌黑发亮，和墙角偶然间冒出来的七彩伞花，远处能溢出翠色来的青山相映成趣。

雨渐渐大了，溅到盛夏的时光里，溅到奶奶紧紧握住我的那双粗糙、干燥的手上。我坐在奶奶腿上，奶奶的大手紧紧握住我的手，我们一起看屋后的老洋槐。看它枝繁叶茂，在风雨中飘摇;看它稀稀疏疏，在风雨中静默。那黝黑的枝干湿漉漉的，那雪白的花打着旋落下，真是奢侈了这一方土地，编织出了我梦幻般的童年，和奶奶相视一笑的清澈眼眸中，我看到的只有那岁月静好的安详。

老屋屋檐下的雨帘终究还是消失了，送来的是盛夏的午后阳光。

午后，奶奶总会拎出一袋米，搬出个老藤椅，坐在老屋的屋檐下，仔细地挑着米中的沙砾。四周夏蝉鸣声不止，老洋槐在阳光下晒得似乎犯了困，绿叶卷了些，花香也渐渐熏得人变得迷糊了。昏昏欲睡的我，靠在奶奶身上，努力睁着似乎被灌了铅的眼皮。奶奶不作声地挑着米，一粒粒通透晶莹的米粒落入碗中，似珠玑滚落玉盘，在这清脆的美妙乐声中，我终于打了个哈欠，伴着蝉鸣，闻着米香，依靠在奶奶的肩膀上，沉沉地在这美好时光中睡去。

无数次在梦中，我回到这无忧无虑的地方。无数次醒来，我都明白：岁月匆匆，如今的我，早已离开了老屋与家乡，奶奶也在岁月的洗涤中逐渐变了模样，还有那青砖黑瓦的老屋，也都成了回忆。

老屋，奶奶和我，相伴过年华，共度好时光。

每次我的表姐黄依蕊一来我家，妈妈就会做一些好吃的菜，而我就会荣幸地沾沾我表姐的光啦！

在我记忆中，最好吃的就是妈妈做的“意大利面”加上一块全熟的牛排了。其实那意大利面并不是真正的法国意大利面，而是菜市场买来的手打面炒起来，再放上一些小肉块和番茄酱，把它们放在一起全部拌均匀，那样的颜色，如果再加上一把叉子的话，就真的超级像意大利面啦！

妈妈将“意大利面”放在盘子上，牛排又放在盘子的另一边上，我迫不及待地拿着筷子夹着自己的面津津有味地吃起来。哇！那牛排和意大利面简直太好吃了！一点儿也不比那店里的差！

我吃得可欢了，一边说着好吃，好吃，一边又把面往嘴里送，有时面不挂在我嘴巴上，像个有长长的胡子的老爷爷呢！每当我的嘴巴上有红红的油渍，我表姐就会笑话我，而我也不会任凭我表姐说，我也会使劲儿地找她嘴巴上的油渍。可惜，我表姐吃得也太斯文一点了吧，几乎没有一点油渍，我嘻嘻地笑了，说：“表姐，你也太淑女了吧。”表姐微微一笑说：“我哪像你啊，女汉子。”我听了，也跟着呵呵笑，只好默默地吃自己的面。

我不一会儿就吃完了自己的面，可还是吃不够，又向妈妈要了点。等我把面全部铲除后，就开始挖掘起牛排了。我看着我表姐和弟弟已经在客厅看电视了，桌子上已只剩下了我和妹妹，所以我就抓着牛排往客厅走……

现在回想起这些事，我好想再吃一次“意大利面”啊！其实我更想念和表姐在一起的美好时光。

在这个世界上，所有人都争先恐后生怕被他人所赶超，我也不另外。但行日匆匆的我们已经错过太多的美好，我已错过了夕阳下的河流，晴空下的雪山，月光下的草原，我多么想停下脚步，让时光慢慢下来。

我多么想停下脚步让时光慢慢慢下来。

我停下脚步，我愿去古色古香的小巷。在卖姜糖的小摊前，我定会停下脚步在那小摊前买上一份姜糖，看着卖姜糖老大爷的手一转，一绕，一份完美的姜糖就做好了。在小巷内，放慢脚，小口小口地吃姜糖，打量着周边的铺，华丽的装饰，好玩的玩艺，定会使我流连忘返。

若停下脚步，我愿回归到大自然的怀抱中。看一株小草钻出地面，听一朵小花绽放的声音。看晴空下的玉龙雪山，纯洁而不可侵犯，听山涧小河奏成的乐曲，清脆而不失活泼。在草地上呼吸着芳草的泥土气息，惊叹每一草一木的独特，体会着生命的美好。

若停下脚步，我愿坐在家中，泡上一杯香茗，打开一本书，在昏黄的灯光下，细细地看着那本书。也许，我会站在窗前，看夕阳下的人们在河流前散步，手牵着手，夕阳下，他们的身影是那么的唯美。

我多么想停下脚步，让时光慢慢慢下来！

时光在我们的假设里倒流，一场又一场悲剧被搬下舞台。

抛物线向左回溯，落进二、三象限；辅助线一点一点被擦去，露出图形的原貌；一项裂为万项，散在等号两旁；因式重新相乘；根与解依旧未知；我再也不是圣手。

一块又一块奖牌被颁奖者从我顶上取下；奖状成分白纸，长回大树；我走进考场，让一个个答案从答题卡上隐去，又紧张离开；笔记本一点一点，化作空白；我将资料还给辅导班；知识点从我的脑中流出顺着耳道还到老师嘴里；我轻盈起来。

奢求被父母渐渐淡忘；他们的应试机器重新长回血肉；清华、北大，远方依旧是远方；从孩子的双肩上取下负担；把快乐还到我的手里。

我在乡下石堰上自由奔跑，伴着水渠里洋溢的水声，夕阳在天空之际将红彤彤的光芒撒在树上，树却成为黑色的剪影，父母笑呵呵地擦去我额上的汗水，寒鸦一鸣，回到巢中。

我在时间轴上放声大笑，向起点走去。

天阶夜色凉如水，秋蝉在秋草从中吹着秋风，低鸣，洁白的灯光从窗口泄出，我依偎在母亲的怀里，床单白而柔软，母亲笑着在我的颊上吻了一吻，合上绘本的最后一页，熄了灯，霎时，黑暗里只有蝉声。母亲自言自语：“纵使斗转星移，天崩地裂，我也只要你自由自在的成长，无忧无虑，不要你在独木桥上挤得头破血流。”

小马驹的缰绳被解下，在草甸上东奔西跑。磨成锋的宝剑，又成为铁沉入地底。

退到起跑线后，将摇咕咚握在手上，反复摇摆。

愿将我的童年，赶在应试之潮前。借我一段的岁月！

每年暑假，爸爸都会带我回一趟老家。体验生活的同时，也会顺便给奶奶一些家用。可是奶奶每次都拒绝收钱，老爸就想了一个妙计——当我们要走的时候，让我装作有东西忘记带的样子，趁机把钱偷偷地塞到奶奶的枕头底下。这个妙计屡屡成功，可这次却出现了小小的插曲。

暑假的一个下午，太阳火辣辣地烤着田野，我和爸爸正收拾行李准备回家。忽然爸爸掏出了钱包，抽出几百元交给了我，我心想：嗯？老爸啥时候变得这么大方呀！竟然给我几百元的零花钱。爸爸看着钱指着奶奶的卧室说：“去，把这些钱放在奶奶枕头下。”于是，我像通信员一样跑了过去。砰！呀，我竟一头撞在了奶奶的身上，我心中暗自叫道：周远航！你怎么关键时刻老掉链子呀！“怎么又回来了呢？”奶奶疑惑地问。我忐忑不安结结巴巴地回答：“我……还有东……西忘拿了。”然后我三步并作两步地跑到了卧室，把钱往枕头下一搁，接着我踮起脚尖悄悄地从奶奶身后溜了过去。我们上了车，公路像条黄色的“蟒蛇”在翠绿的山腰蜿蜒盘旋，爸爸开着车缓缓走着。忽然车后一个熟悉的身影出现了，哦，是奶奶！爸爸第一反应是关上窗户，可窗户刚要关时，几张红红的钞票飘到了我的身上，呀！五佰元。我心想：奶奶一辈子辛劳，我没什么可以给她，更没什么能帮上她！看着她布满皱纹的双手，非常不忍心把钱装到自己的兜里，于是我赶紧把钱递给爸爸。爸爸打开车门，把钱硬塞在了奶奶手里，嘱咐奶奶注意身体，少做农活……

奶奶握着钱，看着我们的车，直到我们的车变成一个模模糊糊的小灰点，久久不舍离去。我默默地在心里说：“奶奶，放心吧，下次放假我们一定会回来看您，陪您！”

花树在路上一列列种着，又到了盛开的时节，暖风吹过，拨动裙摆和头发，樱花“呼呼”地飘起，又落下，每秒五厘米，陪在她身边。相遇时，樱花落了一地，残落几枝。

秋天，与那棵树相遇在院前，零落松枝，显得孤家，一个人独独地立在那边，我怜悯。我给你看了许多东西，精美的图册，里面有我小时候的相片，旅游地点的相处，四季风雪的相片。还有我带的礼物，标本，野花之类的。就这样，在我给你讲故事听，跟你吃糕点，迷你小昆明的日子里，时间到了寒冬。一天天变冷，人们也在加衣服，你却仍站着，我蹲在你旁边，眼里反映着飘着雪的天空和你，越觉单薄，给你粗大的树干盖上一件大衣，在冷风中，你又高了点，我觉得你应该温暖了，也不知是我恍惚希望阳光快点从南方回来。

可在这样的天气，你是否能站胜，对着世界笑一笑，每一天我都在想。

就在那个奇迹的温和的冬日里，我在院中望着你长了嫩叶，一抹淡淡的绿，饱满，有着我的希望。那之后，乍暖还春，你身上顶的雪被春光照耀，融化成春水，滴落在泥土里，湿润。春风后，你有了娇羞的红，花苞从中露出，还有微微张开的小口。你的努力，你的美丽，每被我看见，都想珍藏。你沐浴阳光下，你的希望，花瓣一点点开在枝干上，粉红色的在树上，慢慢不见，又睁眼，飘在天空中。

旋转的木马插上翅膀，向蔚蓝的天空，又有粉红的花瓣和那美好的时光。陪你走过了完整的秋冬春夏，在枝叶的繁茂凋零里分享心中的故事，也期待共同成长的那个更美好的自己。

我跟随着岁月的脚步，马上就要考试了，考完试后，面临的是暑假，两个月的时间足以让我忘记最好的朋友，最恨的宿敌，最喜欢的老师，和最美好的回忆。这时我的脑细胞用“笔”在我的脑海里“写”下了4个字“时光回忆”它用它细小的声音说：“我们走吧！”

2018年9月，我们这一群天真懵懂的少年少女们，正在互相交流中。在这儿我看见了刚开学的我正在和死党聊天。一边聊，还一边咯咯直笑。不一会儿，我和死党吵了起来；一会儿，又拥抱在一起；一会儿，我又和她打了起来……我正想回忆开学时一个个陌生人聚在一起，我一脸的生疏，此时脑细胞又说：“下一站走吧！”我又来到了下一个地点。

2018年11月我们正坐在大客车上，讲着一个个笑话，说着一个个传说，吃着一包零食……笑声，叫声，咀嚼声。……交错在一起好不悦耳。我定睛一看：我正在睡觉呢，口水都要流下来了，这时车子一个急刹车，害得当时正在睡觉的我被吵醒。我也暴露了，当时，我突然发现他们好像看不到我，我高兴极了！上去就把几个最恨的宿敌打得大哭，我幸灾乐祸地笑了起来，又偷偷把它们最喜欢吃的零食打开，吃得干干净净，这时我的脑细胞严厉的说：“别太过分！”我只好把空空如也的零食袋收回了他们的包里。不一会儿，就到了秋游的目的地了！你们猜猜我在干什么？你们肯定不知道，我在和他们看菊花展呢，我大摇大摆地走在队伍前面，活像一个战场上大胜的将军，花坛上的菊花，朵朵开得旺盛，我把宿敌的帽子拿了下来，在上面插上了旺盛的菊花，脑细胞不停的说：“快停下！快停下！”但我没听，还是插了一大圈花在帽子上。害得我被脑细胞带了回去。

“时光不老，我们不散！”但愿下一个学期我们再见。我要告诉每一个将要上新学期的校友们：“加油吧！冲刺吧！向完美挺进吧！”

走在雨后的林荫路上，忽然我想写首诗（哈哈）：

一片叶子是一幅画，一棵大树也是一幅画，整个这世界的万物都可以当做一幅画，还有那蓝蓝的天空，白白的云朵，还有那轻轻吹来的风更是画一样的美。

用手触摸苔藓，就像那毛茸茸的动物的皮毛；用手去摸小草，小草就像针一样硬。我还在土壤里发现了红蚂蚁，他们比黑蚂蚁大，蚂蚁有两种，红蚂蚁和黑蚂蚁，红蚂蚁劲儿比较大，黑蚂蚁的劲儿就比较小。有一次我看见他们在爬台阶的时候红蚂蚁爬上去了，而黑蚂蚁并没有爬上去。

在回家的路上，我为了探寻假山上的路，用树枝挑着走，发现了一个像豆角一样的但是我也不敢确定这到底是不是毛豆，它的叶子已经被虫子吃透亮了。

我用它做了一个项链，挂在挂在了妈妈的脖子上，它代表着我对妈妈的爱，谢谢妈妈，感谢妈妈的陪伴。

这美好的童年时光！

我躺在寝室的床上，身边有一本摊开的英语本子。

看着身旁的英语本，我又回想起刚刚结束的年级英语演讲比赛，选手们的发言极其踊跃，甚至连我眼中成绩不尽人意，口语洋腔走调的同学也登了场，而我却窝在观众席上，放弃了自己在班级演讲练习中认真撰写的稿子，选择了做一名旁观者。

“天呐，如果时间倒流的话，这次演讲我是绝对不会放弃的！”我向室友抱怨，“我相信我的能力……”“

得了吧？你还时间倒流呢，我看你是发烧烧迷糊了吧？”室友瞟了我一眼，“还有……”我开始有些困顿，几乎听不清了她的话，寝室的背景在我眼中逐渐模糊起来。

不知怎的，我发现又站在了演讲台下。

我惊愕地环顾四周，旁边是一群未上场的演讲者，不远处是黑压压的观众。“这……什么情况？”我瞪大了双眼，戳了戳一个熟识的朋友不无恐惧地询问。“演讲啊，你是失忆了吗？”朋友解释，“小朱同学已经上场了，再过两个就到你了。”

什么？这么说我的愿望还真的实现了？时光老人的效率也太高了吧！

不管如何，这次白捡的机会，说什么也不能放弃。我自信地拿起了稿子，开始朗读……“排好队排好队！等那个同学下来了，一个接着一个上场，快点！”负责老师催促着散乱的演讲人员，使我们排成了一列。

电光火石之间，那一股骤然觉醒的自信浪潮如从未存在过一般消散如烟。懦弱战胜了自信，我生出了退缩的念头。

“嘿，兄弟啊，我有个单词忘了怎么读，你先上，先上，让我求教一下老师啊。”我满脸堆笑地推了推后边的一个同学，由心底而生的怯懦迫使我一再退后，从第一个，直到第五个、第七个……我犹如在电子扶梯上逆方向行走，不断向后，位置不变。

我悄悄向后走去，试图说服自己“时光是不会倒流的”“这只是一个幻觉罢了”“如果这是梦境就好了”，全然没有了初到这里的兴奋与勇气。

一点一点的，我离开了演讲队伍。令我疑惑却又庆幸的是，没有人发现这条灰溜溜的漏网之鱼，甚至没有人回头看一眼，一切就像我期望的那样虚无。我似乎一脚踩空，摔入万丈深渊。

时光虽然回到过去，结局却仍旧没有改变。我低低地叹了一口气，这次回溯又有什么意义呢？

昏昏沉沉间，我才逐渐知晓，哪怕时光给予我无数次回溯的机会，假使我不改变那颗懦弱的内心，一切都毫无意义。

我猛然一个机灵，睁开双眼，发现自己仍躺在寝室，身边有一个摊开的英语笔记本……

简陋的木屋，古老的小桥，潺潺的流水，轻轻翻开相片，缓缓推开童年的记忆。

每每听到同学们谈论着自己的家乡，都会想起她那质朴的容颜，那早已消失的面孔。

牙牙学语之时，我与她朝夕相处。三年岁月，让我对她早已熟悉。她那黑白的木屋，是我信赖的依靠；她那陈旧的小桥，是我奔跑的妙处；她那涓涓的流水，便是让我尽享水的乐趣……我童年的哭泣，她见过；我儿时的欢笑，她听过；我成长的足迹，她见证。

就像针尖上滴水滴在大海里，我的日子滴在时间的流里。蓦然回首，却发现，离开她十年了。木屋前，小桥上，流水旁，我与她告别。童年的烂漫被搓进绳子里，头拉着她，头牵着我。

如今，我在繁华的大都市被喧嚣包围，而她依旧在那里。但不是十年前的那个她了。木屋，变为了三层高的乡村别墅；小桥，早已被刷上了耀眼的油漆；流水，不再是清澈见底。她变了，但我依旧爱着她。

她不繁华，不富有，她默默无闻。她，那座美丽的小城——诸暨，我的家乡。

离开她时，我还 只是妈妈怀中那无知的宝贝，时光如白驹过隙，十年后的今天，我渐渐懂了，明白了。其实我们不曾离别，因为有那段最好的时光；无论怎样的我，怎样的世界，怎样的来来往往，世事沧桑，我依旧是那个在小桥上奔跑着的我，因为有那段最好的时光；无论我再次与你相遇时已不再有着无邪的笑容，亦或是满载着欢喜与悲伤，你，终将是我记忆里的模样，因为有那段最好的时光。

木屋、小桥、流水，摇曳着我记忆中最好的时光。阳光下，美好在那闪耀；记忆中，乡愁伴我成长……

路，弯弯曲曲，无比漫长，一头连着家，一头连着思念。我真想长长久久坐在你的身旁，与母亲你相伴。

当清晨的第一缕阳光透过微暗的天，照进了幽静的深山。远处，是一条绵延的公路。公路两旁种着一排高高的白杨树，我戴着红围脖，就站在白杨树下，小脸冻得红彤彤的， 像一个苹果， 不时摆弄脚下的碎石，眼光一直停留在公路的尽头……

每当有汽车驶过，那条鲜艳的红围脖便会在风中飞舞，我都会笑着挥动双臂，都会竭力地呼喊……然后又显得局促不安，再然后那条红围脖又安静地落在肩头……西北风在公路上肆意地呼啸。白杨树上落了一层厚厚的雪，我像一只发抖的野猫在雪地上蜷缩成一团。此时的红围脖遮住了整个脸，只露出一双眺望的眼被冻得通红。依稀记得，在我很小的时候，妈妈到外地打工，只有春节的时候，才回来看望我们。

我忍不住要睡着了。谁的皮靴踩着厚厚的积雪，发出滋滋的声音，留下一串深深的鞋印？我仿佛感受到了召唤，惊喜地睁开眼睛，兴奋地喊道，妈妈！渐渐地，当四目相对时，我看到了花一样的笑容。空气中弥漫着一股香甜的味道。我们紧紧地拥抱在一起。踩着积雪，我一蹦一跳地跟着你回家。“妈妈，去年您送给我的红围脖，太好看啦!”村边的一位老奶奶向我们打招呼: “你妈妈回来啦！”“是啊，这是我妈妈。”

回到那栋青砖灰瓦的楼房，刚被油烟包围的你似乎也很享受这一屋的阳光气息，任由风吹乱你的绺绺长发。你白皙的手在厨台间穿梭，一会儿，饺子像小鸭下河，迫不及待地跳入滚烫的的蘑菇鸡汤，水饺随即浮现，如出水芙蓉般洁净，溅起的水珠肆意地散发她的热情，与阳光相映成趣。

当水饺终于沉落，带着期待与惊喜的小手，小心翼翼掀起盖子，香气立马跑了出来，洁白的香气立马笼罩着我。馥郁清香在一瞬间溢满整个口腔，满满的都是幸福的味道。那时的冬天竟可以如此温暖，让人留恋，令人难忘。妈妈你一煮，就煮出了一片春天。

“我的小祖宗，慢点吃啊！”你嗔怪，可我总是“本性难移”。你坐在我旁边，眼里充满生机，我享受与你相伴的快乐。这时候，温馨无比。

夜，悄然而至。我从书包中拿出一本练习本和铅笔，完成寒假作业。一个个方块汉字在我笔下笨拙写出。你坐在旁边陪着我，用手轻轻挽起我的手，在纸上共同写上一个个工整的字，笔尖与那页纸传来窃窃私语声。这时候的一笔一划，那么美。

“你看我怎么写。”你执起还残留我指间温度的笔，一点一横、一笔一划地写。柔和的灯光照下，在纸上，是一大一小的头的影子，既突兀又和谐。你书写的很轻，很轻，窃窃私语的笔尖和纸张改为温柔抚摸。一个个方块字呈现在纸上，工整又认真。我注意到，你的长发披在肩上，眼神纯净，像中学里的女生。这时的一点一滴，只属于你我。

当清晨的第一缕阳光透过灰蒙蒙的天，依然照着山下的白杨树，一辆中巴车公在马路边上，车上已经挤满了人。

叭——，车要开动了。妈妈转身想要上车，我哭着追你，摔到了也不顾，爬起来继续追到车门口，紧紧地抓住你的手说：“妈妈，你能不能不要走，留下来陪我？”“妈妈也想陪你，但妈妈要打工赚钱给你读书，你不是说过要通过读书实现你的梦想？”妈妈双眼饱含泪水，眼光流露出不舍的神情。我们互相挥动着手，依稀听到，“在家听话，好好读书。”“要学会自己照顾自己啊！” “妈妈，记得明年早点再回来看我们啊！”……

我一面朝着车的方向追赶，一面高高地举起那天鲜艳的红围脖，在烈烈的北风中像是一面火红的旗帜……一直追到小黑点消失才停下来。

路，你——是一条弹簧啊，牵着妈妈远去的心。与其天荒地老，沧海桑田时再重新回望，不如停在那些日子里时，与母亲你相伴，吃你包的饺子，执笔、书写温馨的岁月。

林子鉴

今年夏天暑假，我陪老爸回到他的出生地方，江西省赣州市一个偏僻而又美丽的小山村。

你可不要小看这个山村哦！前段时间拍摄的一部电影《一个人的课堂》荣获国际大奖就是在这里取景的。听老爸说这里有原始的手工造土纸技术，这次我有幸亲临现场，观察它的制作过程。

听老爸说，爷爷年轻的时候在全村是制作土纸的能手，靠的这门手艺养活全家的，只是现在时代在发展，基本上没有人在做了，仅有一两家老人还在制作这种土纸。

老爸说，这种造纸术是当地的先辈一代代传承下来的，每年的四月份左右当竹笋还没有完全长成竹子时，砍下毛竹埋在石灰池子里，任其腐烂。

过段时间，腐烂的毛竹填进石堆捣烂，这个过程很费力去，毛竹需要捣成竹泥。另外需要加入一些树叶，煮烂后加在水中可以产生一种胶质液体，是做纸至关重要的凝固剂。

我亲眼瞧见一位老人正在制作土纸，他很费力又十分讲究地将竹泥均匀地铺成薄薄的一层，然后用石头和木板压榨，挤干水分，等天气晴朗可以一张一张撕开，最后铺在草地上晒干。老人告诉我从制作到成品整个过程需要半年时间，渐渐地这种传统技术随着社会的进步而被淘汰，终将进入我们的回忆，也将载入历史，也许以后就看不到这种造纸术，但是这种传统文化不该失传，应该一代一代传承下去。

“追浪逐海有生之年和你遇见，无需言语只为眺望同一目的，快一点，就快一点，近一点，心近一点；无边无际昼夜不停歇的潮汐，无穷无尽心里藏着几千万里，远一点，就远一点……”

就在这周三，我们举行了冬至包饺子活动，可不知怎么的，总有一丝丝的排斥心理，不会再像当时刚步入初中时，那样的期待了……

第三节课一下课，班主任就走进来说：“来来来，咱们拿盆的同学下去领面和饺子馅，剩下的同学摆桌子，收拾桌子，收拾完了就去洗手！洗完了来我这擦手，我还专门给咱们带着毛巾来啊！”话音刚落，我们便开始行动了起来。

不一会，桌子摆好了，要准备的工作都做好了，正所谓“万事俱备，只欠东风”。等了一会，“东风”就到了。我们便都撸起袖子，使劲干！有揉面的，有擀皮的，有包饺子的，有剥蒜皮的……分工合作，齐心协力。

要说到揉面，这个嘛，我就只服xxx和xxx，他们可真是有才，我佩服他们怎么能把面团揉的像龟壳一样，那个形状，唉，真的是没谁了。就在包饺子的过程中，突然有个人问“哎，xxx，你们组长人呢？去那了？又去偷懒了？还是去串门了？”然后他回答说“唉，是呀，他人呢？”然后我们就神同步的喊：“XXX！XXX！XXX！”最后，发现原来他没有偷懒，而是蹲坐在垃圾桶旁在剥蒜。

到了快包完的时候，老师让我们清点一下总共包了多少篦子，总共有五个小组，一共包了十五篦子，光我们组就包了四篦子，看，我们组的人多能干！

在吃饺子的时候，饺子刚端上来xxx就先吃了一个开门红，接着就是xxx，xxx，xxx……对了，xxx还吃了一个带钢镚的，就在此时，咳咳，我就吃了一个全是蒜里面还带有辣椒的。这个感觉，没有办法用语言形容。

就在吃完后，我们还有全班大合唱“徘徊着的在路上的，你要走吗，via，via，易碎的，骄傲着，故事你真的在听吗，我曾经跨过山和大海，也穿过人山人海，我曾经拥有着一切，转眼都飘散如烟……”

时光啊，请你慢一点，就慢一点，我们，永远都不会散。

“会不会有一天时间真的能倒退？”那一年夏天，真的毕业了。可我至今难以忘怀那段酸甜的时光。

那时光是——甜的

那年我们校运会举行了别开生面的拔河比赛。“重量级”的选手全在其他班，而我们班呢？只有——“轻量级”和“中量级”的选手。很明显的结果——输。

刹那间，班长站出来说了一番话，“怎么？我们班那么多“厚脸皮”的同学都会输？我可不信。”尽管班长是用这种方式来激起我们的信心，但是还是要感谢那时候的他。终于经过我们的地狱式的练习，“皇天不负有心人”，我们班以“轻量级”和“中量级”打败了其他班的“重量级”选手，赢得了比赛。

那一刻，就像打翻了五味瓶——甜。

那时光是——酸的

“还是要说再见，再也不见面。”毕业联欢会拉开荧幕。

看着那一张张熟悉有即将陌生的脸，有种说不出的青涩。即使大家没有没有哭的撕心裂肺，但是看着那一张张笑得僵硬的脸，就知道大家都舍不得这一个“糟糕透了”却不允许别人说它是非的班级。

最终大家还是打破了那一个约定——我们要笑着说再见。一个原本热闹的班级顿时安静了，即使有笑声，也只是起了一点儿涟漪。我本想让那欲坠的泪水停留在眼眶中，可还是让那泪水流了出来。

我唱着“再见吧，老师；再见吧，同学；再见吧，亲爱的校园。”心中总有种酸溜溜的感觉，算不上苦，更算不上甜。只是那一刻，很想停留在那一个夏天。不过，幻想总是被现实打破——下课了，我们毕业了，我们即将各奔东西了。

那一刻，就像打翻了五味瓶——酸。

也许，我曾经很讨厌那一个班级，可现在却难以忘记那一段时光；也许，我曾说着那个班的坏话，现在却满脑子都是它。

那段酸甜的时光，深深烙印在我的心中，恐怕我难以忘怀吧！

春天来了，一切都是那么的美好。终于又到了一个周末，我又可以回外婆家玩耍啦。

回外婆家的路上，我看到了路边各种漂亮的野花，头顶上飞过归巢的鸟儿，还有在田地里干完农活回来的老人。瞬间让我感受到了一副悠然安适的田园风景画。晚上吃了一餐饱饱的晚餐，睡了一个美美的觉。

第二天一大早，准备到一条小溪边玩，很远就听到了小溪里的流水哗啦哗啦的响。当我走到小溪边，看见一群可爱的鸭子在水中嬉戏。时而拍打着翅膀发出嘎嘎嘎的叫声，时而把头钻进水中捕捉小溪里的小鱼。小溪边的石板上，有几个妇女正在捣衣，水中的鸭子一点都不害怕，可能它们已经习惯了吧。

再往前走，只见一片竹林呈现在我的眼前。竹林里的小鸟欢快的鸣叫着，好像在喊：“春天来啦，春天来啦”！这时看到一位在挖笋的农民伯伯，那整篮的竹笋真诱人啊，又粗又长，白白嫩嫩的。农民伯伯看我走过来，高兴的说：“小丫头，想吃笋吗？送你两根。”我开心的接了过来，并连忙道谢。

接着往前走，来到了一片金黄色的海洋，这不是油菜花吗？美丽的景色和扑面而来的花香让我驻足，只见一只只勤劳的蜜蜂在采蜜，还有在花丛中飞舞的蝴蝶。真想一直身在其中。

正当我沉浸在这美丽的景色中无法自拔时，远处传来了外婆叫我吃午饭的喊声。这就是我体验的乡村时光。

还记得那一年的夏天，我遇见了你，似巧合，似天意，但你就这样走进了我的生活。

起初，我跟你的关系并没有太好，你有你的朋友，我有我的圈子，但是我们却阴差阳错地成为了最好的朋友。从此，就再也没有分开。

我们一起走过那条熟悉的小路，一起爱着小布丁，一起买过喜欢的文具，一起战胜过甲流，一起传着只有我们才看得懂的小纸条……太多太多的“一起”点缀着小学生涯的缤纷画卷，为我们的青春年华刻下绚丽的一笔。

我们是两个完全不一样的人，你成熟稳重，我活泼开朗，而且在好多爱好、追求上也有很大不同。即使这样，我们的感情还是那么深。也正是因为这样，我们才避免了一般闺蜜之间的各种争抢，才会一直相伴相惜。

记得那年，我与同桌发生了争执，他仗着自己从小练武术从来都是硬碰硬，不肯认输，而且这时他的好哥们（也是一个从小练武的人）也跟着凑了上来，眼看着局势越来越僵，我有点儿不知所措了。就在这时，你有可能是刚巧路过，也可能是正来找我，反正你及时出现在了我的身边，帮我化解了冲突。

还有那年的那场大雪，积雪没过脚腕，寸步难行。我们从未见过那样大的雪，虽然心中有些激动，但脚下还是多了几分小心。我们终于一路提心吊胆地抵达教室，小心翼翼地度过一天。由于我好动的性格，每次下雪必摔跟头，但这次一天下来都“有惊无险”，心中不免有些小兴奋，在放学路上兴奋地跟你“邀功”，却不料脚下突然一滑，又摔倒了。你一边笑我的囧样，一边帮我拍下身上的积雪，还一边教训我，弄得我只能调皮地冲你吐舌头。

就这样，我们经历了小学最美好的的六年，奏响了最美的音符。虽然三年的分别带给我们沉重的不舍，但我们依然期待，在三年以后的高中校园里还能遇见最美的彼此。

一个周末的晚上，我和爸爸妈妈一起去散步。大街华灯初上，初春的风送来阵阵暖意，店铺里飘出欢快的音乐。我们一家三口慢悠悠地走在大街上，闲闲地聊着天，好不惬意。

突然，妈妈停住脚步，眼睛发亮，“那里新开了一家服装店耶，我们去看看。”妈妈总是这样，一遇到漂亮的、新开的服装店，就挪不动脚步了。

妈妈一进店，眼神就在那些漂亮时装上看过来，瞄过去，时而摆弄着、抚摸着货架上的衣服，时而不住点头，时而询问店员价格和码号，时而把衣服拿到镜子前比划着……

爸爸凑过来，故作神秘地对我说：“儿子，你听到没有？你老爸的钱包在喊救命！”我愣了一下，哈哈大笑。他连忙小声制止我，附在我耳边说：“你妈妈的衣服够多了，买多了是浪费。快帮老爸想办法。”

我灵机一动，说：“咱来个调虎离山计，咋样？我故意走丢了，你们来找我，我藏在……”老爸向我伸了个大拇指。

开始行动了！我像做贼似的避开妈妈的目光，溜出了服装店。一个人走在大街上，一边回头望望爸妈有没有追上来，一边想着我刚才的妙计，我不禁笑出了声。按照约定地点，我在附近一家书店等待着。

不一会儿，只见老妈慌慌张张地出店了，站在街上四处张望，老爸跟在后面不紧不慢。我在书店门口假装看书。

“在那儿！”妈妈快步赶上来，拉住我的手，严肃地说：”“你这孩子吓死我了！可不要乱跑啊！现在人贩子多……”爸爸走过来，我偷偷和他对笑了一下。爸爸喜不自胜，得意地做了个胜利的手势。这下可坏事了！细心的妈妈识破了我们的诡计，只见她柳眉倒竖，杏眼圆睁。我俩见势不妙，拔腿就跑，撒下一路嘻嘻哈哈……

回家后，爸爸打开电视，照例看新闻。“老爸，看在我今天帮你保住钱包的份儿上，让我看一集动画片。”

“你这么大了还看动画片，不觉得幼稚吗？男孩子，跟爸爸学着关心一下国家大事嘛！”爸爸又开始他的诡辩术。

“我就愿意幼稚，咋的了？”我立马找到遥控板，掌握了主导权。

“儿子，妈妈支持你，和你一起幼稚！我陪你看动画片。”爸爸只好叹着气，也跟着看。不一会儿，沙发上响起了鼾声。我和妈妈不约而同地笑了起来……

我家的快乐时光，如此平凡，如此幸福！

寂静的夜晚，皎洁的月光洒在窗台上。那一根冰冷的绣花针静静躺在绣花鞋上，闪闪发亮。小时候，我常穿着奶奶做的绣花鞋。鞋子很软，很舒适，并有着鲜艳的花色。一天清晨，太阳高高地挂在天空中。奶奶坐在树下的老藤椅上，她佝偻着身子，戴上老花镜，把眼睛贴近鞋子，飞快却又仔细地绣着。篮子里的小毛线球滚来滚去，树上小鸟飞来飞去，羡慕着奶奶给我绣的新鞋子，奶奶时不时地抚摸着鞋子上鲜艳的布料，幸福、满足地笑着。没过多久，那牡丹、月季、山茶便都在她手中绽放。在阳光的照耀下，那银色的绣花针闪着光芒，格外耀眼，仿佛被太阳晒的有了温度。

一天又一天，奶奶每天都在树下绣鞋子。那绣花鞋上的花越来越多，越来越美。奶奶的背却越来越低了。又是一天，奶奶坐老藤椅上，一动也不动，手里捧着我的绣花鞋，它快要绣完了。“奶奶。”我叫了一下她，奶奶缓慢地抬起头，笑了笑，温和地说：“这鞋快要好了，我高兴着呢！”话音刚落，一滴泪珠滴在了那绣花针上，那银针好似又有了温度。奶奶又笑了，脸上的皱纹挤在了一起，如绣花鞋上的花儿。

几天后，奶奶病了，她只能瘫坐在床上，吃力小心地握住绣花针，慢慢地绣着。现在，那一根彩线，早已没有了往日的灵动，没有使我眼花缭乱，那双绣花鞋一直没有绣完。一片艳丽的花瓣上还少了几抹红。那双绣花鞋一直在等待着一个人用饱经风霜的手去完成它。

在月色下，那绣花针好像在绣花鞋上起舞，那冰冷的绣花针，在我心中好似有了温度。

时间一去不复返，很快，我就上初中了，我至今还怀念着小学，怀念着那一段艰苦的时光，它教会了我太多，太多……

又一次考试失手了，已经第三次了，我每次都满怀希望地想考到90分以上，可每次成绩都不尽如人意。无奈啊，老师偏心，只对好同学好，根本不管我们这些中等生。

我独自一人漫步在校园里的竹林中，十分懊意，正想着如何回家面对母亲，却看到了令人惊叹的一幕：一根倒下的竹子，大部分叶子已全部泛黄，唯有根部还有一丝绿意，我再朝根部望去，天哪！它早已在土里扎下了根，斜着长着，成为竹林里最亮丽的一道风景线。

我突然想到，倒下不就是最艰苦的时光，只要过去，不就是风雨后的一道彩虹吗？对了！我要学习竹子的韧性。

在接下来的几个星期里，我见证了竹子的生长：工人们在竹子四周建立了支撑的架子，试图让它再站起来向上长，后来它真的凭借架子长直了，而且越长越高，超过了原先最高的那根竹子。

我发现我的经历也跟这根竹子一样，饱受折磨，最终获得胜利，竹子会长高，这样看得更远，我也一样能够成功！那就是我最艰苦的时光，不过我相信，我最后也会像竹了一样不放弃的！

几个星期后，我又迎来了一次考试，通过这段时间的努力学习，我已经有十足的把握，果不其然，我居然考到了97分，在班上从第20名升到了前10名。这一切应该要感谢竹子吧，感谢它陪我度过了那一段艰苦的时光，我想，“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风”说的一点也没错。