《丑小鸭》读后感启示（精选20篇）

在《三国演义》中，我最喜欢足智多谋的诸葛亮，草船借箭是他的壮举之一，令我挥之不去。一次，阴险狡诈的曹操派兵攻打东吴，用大船与他们交战，恰巧大雾弥漫。刘备的大军正缺箭，不过诸葛亮的机智帮了刘备的大忙。他让士兵们扎大量的稻草人安在船上，把船放到水中，每只船上点了几根火把，人站在船舱中。刚好大雾朦胧，曹军看不清，把箭全射到稻草人的身上。再把箭集中起来就可以用了。几天后，这些箭都被用来攻击曹军了。

真是大快人心。

《红楼梦》中的人物达到了900多个，而且各自特色鲜明，栩栩如生。

黛玉在贾府中总是认为自己一无所有，吃穿用度，一草一纸，皆和贾家的姑娘一样，那些小人没有不多嫌的。

或许在别人看来，这都是因为她多愁善感、小心眼，可是我不这么认为。

因为对她来说，自己一个体弱多病的女子，生活在别人家里，总会有许多的不适，不可以放任自己的小脾气，不可以随心所欲地吃穿用，不可以想说什么就说什么，也不会……因为这众多的不可以，使她变得敏感，连下人的脸色都得要看，却也无能为力。

就像我小时候，妈妈很忙，就把我放在叔叔家。

我的饭量本来就挺大，刚去时，并没有想太多，就把它当作自己家一样，能吃多少就吃多少。

可是渐渐地，我发现他们对我冷淡了许多，似乎我的一举一动都被他们所厌恶。

因此，我变得内向了，不敢再吃那么多，似乎笑都不敢笑了，每晚都在被窝里想妈妈、想爸爸、想我的家人，怀念在家的自己，不自觉的泪水就打湿了我的枕头。

所以，黛玉的那种性格，在贾府中生活时的内心的辛酸，我感同身受。

只想对她说句：“你的辛酸，我明了。”

是谁害死了黛玉?

看完三体 精神为之一振，视界为之一开，俗情为之一扫。

对于我这种半吊子的读者来说，前面实在太枯燥，太乏味，以致于我看了20%以后就不看了，后来又重新拾起，看了一个多月才看了50%，此时还是觉得乏味，直到最近，我一天看15%左右，进展相当快，恨不得一夜之间全部看完，可惜没抵挡住睡意的来袭，哔————

所以以后要学着点，细水流长，静水流深。

宇宙，外星文明，三体文明，水滴(强相互作用探测器)，四维空间，二维空间，那个生活在很高文明的但地位很低的歌者，冬眠技术，光速飞船，黑暗森林，种种都吸引着我，我的好奇心,一切都是那么神奇而又动人心魄。就像简媜说的，“然而，认真想起来，写《水问》拾起的我不正是每个生命中唯一被允许的一段风华岁月吗?那样好问，要问清楚生命的原有，存有的理则，宇宙的奥论…”

以下这一切是基于我从未面对过生死危机，但我还是要做一回喷子。

说说三体这本书中的地球人吧，依旧自以为是，傲慢，嫉妒心极重，整体还是那种低贱的道德，我反而对已经飞向太空的“万有引力”号和“蓝色空间”号上的人的道德有更高的打分。在前几次面临大危机的时候，有机会逃跑的反而在想要不要跑，或者不顾一切的牺牲周围人的性命也要跑的。跑不了的人呈“我活不成，你也不能活”的状况，追求所谓的“生存平等”，猛烈抨击想逃出地球的，用所谓的人类道德来绑架，明明是自己无能。一出事就极力指责抨击执剑人(这个与很多中国人很像呢)。在我看来简直就是将恶心进行到底!!!

当然，我也不知道大刘是为了小说效果还是真的有类似的切身体会才这么写人的道德的。

星星，听起来很小;恒星，听起来很大;可都是同一个概念。有一天晚上，我在北京的夜空中看到几颗星星，很美妙的感觉，它们看上去那么小，那么近，可实际上却是我无法想象的大，很可能我这辈子都无法到达的远。即使我只能看到那么一点点大，但那还是n年前的光啊，这就意味着，在接下来的n年中，在我眼中的这颗星星的命运已经被注定了，

多么绝情残忍的美妙。

它们有那么多，如果每一百个就有一个文明，相对宇宙来说，这将多密集啊。同时也让我想起了歌德的一句话“能使我内心震撼的只有两样东西，一是头顶灿烂的星空，二是内心崇高的道德法则。”看完三体后，星空已使我更加震撼，而道德恶心到极致也算一种震撼的话，呵呵，

当然，我也是个恶心的人。这个一直毫无疑问。

我也不知道什么样的道德可以令我崇拜追求。如果把地球文明的道德比作一条大江，而我呢，就是这条江里的一滴水，这条大江已经融入了我，我因为某些原因被迫融入大江，也因为某些原因愿意融入这个大江，“虽然嘴上说着不要，但身体还是很诚实嘛——”

同时也任“逆流而上”在风中凌乱，脑补“逆流而上”对我说：说好的一起白头到老，你却偷偷焗了油……

哔————

还有一点，光是看这本小说就能如此兴奋，而大刘却在创作，那他每天大脑里该有多有趣啊

罗辑和庄颜，丁仪和林云，程心和云天明，大刘心中也有某种美好吧

自从我读了这本《中外名人故事》书之后对我的影响很大，也让我明白了世界上有许许多多的大人物。下面让我一个一个介绍给你们听吧！

张衡是我国伟大的天文学家、数学家、发明家、地理学家、制图学家、诗人。为我国发明了许多东西如浑天仪、地动仪、指南针等现在我们谈谈他的经历吧！张衡出生在河南省石桥镇。他家很穷但他很小就勤奋好学，很早就闻名乡里。

他十岁时就“能五经贯六艺”，他兴趣很广泛。张衡对天文也很感兴趣，他努力探索天文奥秘，在这方面取得了成就。他当时发明出了一个地动仪，那个时期总是发生地震，当时皇上和百姓把地震看作是不吉利的征兆，认为是神造成的，可张衡最后他发明出了地动仪。

地动仪是用青铜做的，形状像个酒，四周铸着八条龙，龙头伸向八个方向。每个龙嘴里含着个小铜球，龙头下面，蹲了个大蛤蟆，哪个地方发生了地震，朝着那个方向的龙嘴就会自动张开来，把铜球吐出来。铜球掉进蛤蟆嘴里就发出声来，这就是张衡的历史，每一个人都有他的成就如祖冲之、沈括、李时珍……

这本书告诉我们，我们长大也要成为有用之才报效祖国。

近日，我读了吴承恩写的《西游记》这本书：他有火眼睛，能看穿所有妖怪，他拿着金箍棒，会七十二变。他能驾驭筋斗云，一个筋斗云十万八千里。

我最喜欢《西游记》中的第八回《孙悟空三打白骨精》。孙悟空为了不让白骨精抓走师父，不怕师父念紧箍咒，一定要把白骨精打死为止。孙悟空这种坚持不懈的精神值得我们学习。孙悟空第三次打白骨精时想了一个好办法，让土地神，山神围住白骨精，自己拿着金箍棒打那个白骨精。师父说他

打死了三个平民，孙悟空却坚定地说是白骨精变的，他的理由是那个白骷髅上有四个字，那四个字是‘白骨夫人“孙悟空这种精神值得我学习。我想到了我自己有时候明明做对了，人家说是错的，我说是对的，人家问我理由是什么，我怕人家说我，就没有把理由说出来，人家看我没有理由就说没有理由就说明是错的，我只好说是错的，结果我们俩个都错了。我觉得我要对自己有信心，不能害怕，要勇敢地说出自己的理由，像孙悟空一样，哪怕被师父误会仍能够坚持做自己认为是对的事情。

我最喜欢《西游记》这一本书，读了这本书我觉得有很多地方要向孙悟空学习，真是受益匪浅!

今年暑假，我终于有时间完整的读完了一本《红楼梦》。心里却难过到了极点，黛玉的那句“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”。也一直在我耳边回荡。红楼女儿悲惨的下场，令我感叹到叹息不已，而宁荣二府从“金满箱，银满箱”到“陋室空堂”的惊天之变更让我沉思许久!

想当初，宁荣二府繁华至极，不说别的，单是那一座大观园，就极尽奢华，正如刘姥姥说的“比画里画的还美”，可最后呢?大观园变成了衰草枯场，而曾经居住这里面那些美好的人物，也是死的死，走的走，一片凄凉。

他们之所以导致这样的结果，是因为无止境的贪婪和欲望;是因为过度追求金钱与权势;是因为妄想不劳而获;是因为那吃人的封建礼制。若不是这些，大观园还是一座繁花似锦的世外桃源!

想一想那些可爱的女孩：多愁善感的林黛玉、沉稳乖巧的薛宝钗、精明能干的王熙凤、温柔善良的迎春、志气清高的探春、孤僻冷傲的惜春、宽宏豁达的湘云……

每一个都那么的冰雪聪明，例如：“天上掉下来个林妹妹”，每当看到关于黛玉的情景，我总会情不自禁地落泪。这个“心较比干多一窍，病如西子胜三分”的女孩，令我产生了无限的怜爱。无论是离愁别恨，还是草木枯荣，都会让她默然泪下。这个敏感细腻的女孩，或许她真是那株美丽的绛珠仙草，来到世间只为“还泪”吧。

就像宝玉说的“这些女儿都是谁做的”，可到头来，黛玉泪尽而亡，宝钗独守空房，迎春受虐致死，探春远嫁他乡，惜春遁入空门，湘云不知所归……这其中的辛酸和悲哀，有谁能懂得，有谁能理解?

而书中的另一个主人公贾宝玉，同样也给我留下了深刻的印象。他是通灵宝玉的化身，清灵、纯洁，他不喜欢读书，因为他不想考取功名，不想混迹于污浊的官场;他口无遮拦，因为他不愿意为封建礼数所束缚。宝玉于大观园中众姐妹的关系都很好，因为他懂得这些女孩的内心，能看到她们水一样清澈的心灵，但到后来，她们一个个离他而去……

我已经不再把《红楼梦》看成是一部普通的小说了，它更像是一部厚重的历史，写满了人间悲欢离合、社会百态。都说《红楼梦》所展现的是将美好的东西撕碎了给人看的悲剧，但无论如何，这曲红楼悲歌，仍旧让我感叹，让我不忍，让我深思!

这本书是原著的精编版，章回经典，脉络清晰，是亲少年读者领略《红楼梦》艺术魅力的最佳版本。值得一提的是还在书中增加了名师导读，名师解析，好词好句，写作借鉴延伸，以供读者回味和借鉴，深刻领悟作品内涵，书中感人的情节，生动的人物配以精彩的场景美绘图。三春尽去，牡丹免不了凋零的命运，但其绝世芳华却成了永不抹去的经典，值得我们品味与回味!

生活，像一本书，没有一个字，却处处都是学问;没有作者的姓名，但每一个人都是书的作者。在生活中，只要仔细观察，用心体会，一件不起眼的小事，就能给予启示。

那是一年前的夏天，学校一如既往地开展了丰富多彩的大课间活动，我们被安排到的内容是跳长绳。当即我便在心里暗暗叫苦：要知道，从小到大，我虽然学会了跳短绳，可却对长绳一窍不通呀!

看着同学们身轻如燕的样子，我的腿却像灌了铅一般的沉。一个，两个，三个……大家都轻松地跳了过去。马上就到我了，我的心砰砰直跳。看着上下翻飞的绳子，我头上已经布满了细细密密的汗珠，越发害怕，想要退缩。

果不其然，第一次尝试我失败了。绳子打在我身上，生疼生疼的。那一瞬间，我真想放弃。但仅仅一瞬，我又转念一想，大家都能成功，我为什么不行!对，我不能退缩!可是，两次失败，三次失败，我再次气馁了。跳长绳真的是一道无法跨越的鸿沟吗?

可当我抬起头，却发现同学们都在用鼓励、期望的眼神看着我，不禁心头一热。我鼓起勇气，在绳子摇起的一个空档，冲向绳子中央，然后找准节奏奋力一跃。过了!竟然跳过了!大家纷纷向我投来赞许的目光。

现在，通过一年的练习，即便不及其他高手同学，我已经比最初进步了许多。每次拿起绳子，我都会想起第一次跳长绳的情形。

生活中的这件小事，让我明白了每一次成功都有一个开始。勇于开始，才能找到成功的路。而找到了那条路，就要义无反顾地走下去，持之以恒，坚持不懈，才能到达成功的彼岸。

成长中的启示，就像是天上一颗又一颗闪闪发亮的星星。就让我摘下那颗最亮、最大的星星，讲给你听。

在一个晴空万里的早上，我们一家人去爬山。到了山脚下，我望着山顶，心里想：山才这么高，爬上去，不就是小意思吗!我信心满满地开始爬山了。一开始，我大步流星地爬着，可是，爬着爬着，我就感到体力耗量越来越大，越来越感到力不从心，速度也放慢了。而且，头顶上的太阳还在火辣辣地照射着大地，大地就像是一个蒸笼似的，热得我满头大汗，口干舌燥，即使周围还是绿树成荫。我又爬了几级台阶，就精疲力尽了，只好走到旁边，靠着大树休息了起来。我大口大口地喘着气，拿出水壶，喝起了水。坐了一会儿，我不经意地把头一望，看到了一个年纪比我小很多的小孩，虽然他也是汗流浃背，看起来很累。但他并没有和我一样退缩。我不禁羞愧地想：连这样小的孩子都能坚持，为什么我一遇到困难就退缩呢?我顿时站了起来，咬了咬牙，继续向前。天上的太阳仍炙烤着大地，我一鼓作气快速地向上爬。虽然在途中我摔倒了几次，但我都是站起来，揉揉腿，继续爬。我拖着疲惫的身体一步又一步地向山顶“进攻”。终于，功夫不负有心人，我到达山顶了!一阵又一阵清凉的风把我的疲惫都吹走了。清新的空气扑面而来，可真是舒服啊!

如果没有坚持下来，那我就不会看到这么美丽的风景，也不会闻到这么清新的空气，我悟出了一个道理：无论做什么事，遇到什么困难都要坚持，坚持，就一定会有收获!虽然这件事过去很久了，但对我的启发却很大，使我永远地铭记在心。

这本书以天马行空的绮丽想象向人们展示了师徒四人在茫茫的西行取经路上所遭遇的种种艰难险阻，并将这些千难万险幻化为险象环生的各种灾难，一场场与妖魔鬼怪之间斗智斗力的较量，令人大开眼界、叹为观止。书中的人物形象个性鲜明，各具特色，有诚实善良、一心向佛的唐僧，聪明机警、善恶分明的孙悟空，好吃懒做、爱耍小聪明的猪八戒，踏实可靠、寡言少语的沙僧。小说情节精彩纷呈，高潮迭起。个性是孙悟空大闹天宫、三打白骨精、真假美猴王、三借芭蕉扇等，既是家喻户晓的经典，也是我爱不释手的故事。

唐僧师徒经历了种种磨难，但他们没有丝毫退缩。他们坚韧执着、不畏艰险、锲而不舍的精神，对我触动很大。以前我虽然有当科学家的远大理想，但是不能吃苦耐劳，做事经常拖拖拉拉、半途而废，一味贪图享受，吃好吃的，玩好玩的。在未来的岁月里，我必须改掉做事虎头蛇尾的错误做法，发奋发扬坚韧执着、不畏艰险、锲而不舍的进取精神，做好每一件事，朝着自己既定的目标一往无前地奋勇迈进!

《红楼梦》这本书，一起主人公曲折的身世和作者曹雪琴精妙的构思，列入中国古代的四大名著。

这本书以贾雨村，经过贾家的帮助重新做知州(官名)为背景，引出了故事发生的地点 ，突出了贾家的权势之大。贾家又分为：荣国府和宁国府，荣国府和宁国府在同一条街上。故事以荣国府发生的为主。主要写了贾家从兴到衰的过程。后以贾宝玉同薛宝钗结婚，考中进士后，贾宝玉出家去做和尚为结尾发生的故事。

从这本书的一个人物：刘姥姥说的几番话里可以看出，贾家当时的生活非常奢侈一次螃蟹宴，够刘姥姥吃上一年饭的钱，一个鸽子蛋一两银子，竟毫不珍惜的扔进垃圾桶。正是因为这样贾家才会败落，其中也有王熙凤的独裁。但这不是奢侈与腐败所导致的吗?现在有许多奢侈的人，不知节俭，在有些地方，人民非常穷，把浪费的东西堆积一块，可以是那里的人民富有起来。

只要人人献出一点爱，世界永远是春天。只要人人不浪费，地球永远笑开颜!

在今天这堂课上，我看到一幅漫画，我感触很深。它描述的是在一个公共汽车站里，四个大男人抢占“母子上车处”，把真正的母子挤在一旁。

这四个大男人个个长得堂堂正正，看上去也挺有文化，难道他们不认识“母子上车处”这几个大字吗?难道他们不知道这样做是不文明、不道德的吗?我敢肯定他们都知道，只不过是为了求得自己一时的方便而选择视而不见，所以我觉得他们是精神上、人格上的“文盲”。

在实际生活中，这些现象比比皆是。有一次，我和家人一起到餐厅吃饭。四周的墙壁上清清楚楚地贴着“禁止吸烟”的标志语，但总是有人不讲社会公德，肆无忌惮地在那里吞云吐雾。我吃到一半就被烟熏出了眼泪，周围也有许多人因为烟味咳嗽。吸烟不仅有害自身的健康，而且周围的人也会吸入二手烟。像这种不文明的事例还有很多，比如有人在公共场所大声喧哗，坐地铁时霸占人家的座位，开车占用紧急通道……这些没有道德的行为是十分可耻的。

现在的“假文盲”可不少!我希望那些“假文盲”都要做出改变。只有大家共同监督，树立并倡导健康积极的道德观，才能让那些假文盲彻底消失。所以，让我们从现在做起，从我做起，不做“假文盲”，让我们的社会变得更加温馨、美好。

这本书里的故事都是传说，有一些故事让人感人泪下，有一些故事让人无比的仇恨。

在我的印象中《女娲造人》的故事，让我记忆犹新，记得故事的内容是这样的：

有一个叫女娲的女神，在人世间来回走动，放眼望去，山清水秀，江河奔流，青山碧岭，鸟兽游走，一派欣欣向荣的景象。好像少了些东西?女神望着水面的倒影，明白了些什么!她用泥土照着自己的影子捏成了一个个泥人，吹了一口气，他们变成了活生生的人。女娲到了一个地方，发现那里人烟稀少，看到有些人一动也不动，女娲觉得奇怪，而发现他们须发皆白，早已死了。便让人类有繁衍后代的能力。叫男女婚配。

过了几天，天空中的四根柱子倒了。野兽乘机危害人类，一条黑龙也出来危害人们。女娲不能坐视不管，便用精美的石头烧成液体，将它们与天牢牢地粘在了一快。然后，捉来了一只大乌龟，将它的四只脚做为天的四根柱子。又将神不出的黑龙除去，将凶恶的野兽赶往树林之中!此后，她一直住在天上，默默地看着人间，被人类俸为守护神。

这就是女娲的故事，它告诉我们不管现实生活遇到什么问题，都离不开勇敢和智慧，开拓与创造。你们也喜欢吗?

丑小鸭因为长得太丑，一生下来就经常遭到同伴的歧视和嘲笑。受尽欺负的它，小时候虽然难看，动物和人都讨厌，但它最终经过努力，成为了一只美丽的白天鹅，高高翱翔在蔚蓝的天空。

丑小鸭的经历告诉我们一个道理：要实现自己的目标，就必须努力。有的人小时候是“白天鹅”，但是没有努力，最终还是一个平庸的人。很多名人小时候就是“丑小鸭”，他们也和我们一样，拥有自己的理想，虽然总是碰壁，但他们锲而不舍，屡败屡战，终于也成为一只只“白天鹅”，在蓝天翱翔。世界发明大王爱迪生，小时候，他竟然学着母鸡在鸡窝里孵小鸡。他因为被老师称为“总是在上课时提一些愚蠢的问题”而退学。可他长大后却成了举世无双的大发明家。这是为什么?因为他的不懈努力!

每个人都有美丽的梦想，我也不例外。我希望长大能当钢琴家，让美妙的音符从我的手指间蹦出;我希望成为一名象冰心那样的女文学家，让我的笔下诞生灵感的火花，让一个个人物、故事在我的手中栩栩如生;我还希望当一名像杨利伟一样的宇航员，让宇宙飞船带着我在太空翱游……我的梦想似繁星，似瑰丽的花朵，甚至可以用无数来形容了。但我懂得：“成功之花”来之不易，“丰硕的果实”只能用奋斗换来。成为“白天鹅”谈何容易!但是，假若我们坚持不懈在地努力，再努力，总会成功的。

我坚信，如果像丑小鸭那样，朝自己的目标努力奋斗，就一定能成功。

我家里有很多书，我最喜欢的书是《中华成语故事》，这本书里讲了很多成语故事，每个故事很简短，但道理很深，也让我学了不少知识。

书中我最喜欢的成语是“闻鸡起舞”，讲的是，东晋有个叫祖逖的人，他小时候不爱读书，爱贪玩，长大后觉得自己没学问，不能报效自己的祖国，于是就发奋读起书来，想为国家做贡献。他有一个好朋友叫刘琨，他们俩感情深厚，经常吃睡在一起，他们还有着共同的远大理想：建功立业，复兴晋国，都想成为国家的栋梁之才。

有一天半夜里，祖逖在梦中突然听到公鸡的叫声，于是用脚把刘琨踢醒，问他：“你听见鸡叫了吗?”刘琨说:“半夜听见鸡叫不吉利。”祖逖说：“我偏不这样想，要不咱们干脆以后听见鸡叫就起床练剑吧?”刘琨听了之后也同意了。于是以后他们每天鸡叫后就起床练剑。春去冬来，寒来暑往，一年又一年，从不间断。经过长期的刻苦学习和训练，他们终于成为文武全才，既能写得一手好文章，又能带兵打胜仗。后来他们两个人都成了将军，实现了他们报效国家的愿望。

通过这个故事，我深刻体会到，做任何事情都要坚持不懈，要有吃苦耐劳的精神，不要半途而废，说到做到，一定会成为一个有用的人。

坚持不懈对于我们生活中的每一个人来说都是必须拥有。首先，就先来听听《西游记》里唐僧的故事吧。

有一次，唐僧赶走了孙悟空，师徒三人一直向前走。负责化缘的猪八戒因为懒惰，在空地上睡着了，唐僧发现后便让沙和尚去找猪八戒，自己一人在树下歇息，忽然看得见一座宝塔，他想：有宝塔应该就有寺院。于是就走了过去。推门一看，原来是要快居住的地方，他还没来得及逃就被妖怪给绑起来了。沙和尚找到猪八戒后发现师傅不见了，想一定是被妖怪抓走了。所以他们两个就找到了这里，和妖怪打起来了。他们正打着的时候一个女人走到唐僧跟前，说她是宝国的公主，这妖怪一定要和她成亲。已有十三年了，如果唐僧能把她的信转交给她父亲，她就能给唐僧松绑。唐僧同意了，将信给了国王，国王很伤心，想让唐僧把他的女儿就出来。后来，这个妖怪变成了一个英俊的少年，因为他救了公主的命，所以公主就和他成了亲，他又把唐僧变成了一只老虎，说是他捉到的老虎精。孙悟空后来知道了，很生气，最后将妖怪打跑了。就算是在这种折磨下，唐僧都坚持去西天取经，更别说我们了。

记得有一次，那是刚学骑车的时候，我刚一上车就不敢把脚放到踏板上。可是，教我学自行车的外公一定要我骑快，说越快越稳。可是，我哪里敢啊，脚一踩踏板就要踮地。终于有一次，我鼓起勇气踩上了踏板，疯一样地踩，可是我这样怎么可能成功啊，“扑通”一声，我还是掉在了地上，痛得我直冒冷汗。第二次，我总结了上一次的经验，在很快踩的同时，需要眼睛看前方。可是这样一来，方向没什么打，轮胎陷到了一个沟里，人又一次掉了下来。第三次的时候，我又总结了前两次的经验，不光是脚踩得快，还要眼睛看前方，把好方向。这一次我终于成功了。

没错，坚持不懈才会有成功的机会。失败或遇到阻碍了，不要放弃，而是要勇往直前。这也是我读了《西游记》这本书之后最有价值的真理!

吞吐间是云水泱泱，指尖上是尘土茫茫，太初混沌明目张，巨斧开洪荒。

翻阅琅环阁，回首五千载，跟着余秋雨先生的文字看那立于莫高窟门外呈圆形，状似葫芦，外敷白色，高高低低地垒在青砖基座上的僧人圆寂塔，只余愤怒与悲哀。

是啊，连作者也不知如何解说这个巨大的民族文化悲剧。作者的难题，成为我们每个人的难题。余秋雨先生想向王道士跪下，低声求他等一等，但是“等什么呢”？难道“等一等”，莫高窟就会有更好的命运吗？即使拦下偷运经卷的车队，“被拦住的车队”又将驶向哪里？

陷入两难，左也不是，右也不是。但，我们必须要有一个答案。作者说：“再小的个子，也能给沙漠留下长长的身影；再小的人物，也能让历史吐出重重的叹息。”因此，或许一切的答案，要从王圆篆这个小个子的小人物身上寻找。

余秋雨先生告诉了我们，我们也同样确信，王道士无疑是“敦煌石窟的罪人”！他粉刷壁画，砸碎雕塑，破坏佛教文化，堆塑他的天师、灵官。他从外国冒险家斯坦因手里接过极少的钱财，让他们把难以计数的稀世文物一箱箱运走，他所有的罪行罄竹难书。

可是，我们若让这具无知的躯体肩负起这笔文化巨债，把所有的责任，把一个民族的巨大悲剧全部推到这个卑微，渺小，愚昧的王道士身上，连我们自己都会觉得无趣，难以置信。那，到底是什么酿成了这个悲剧呢？

斯坦因在《西域考古图记》中说：“王道士将全部的心智都投入到这个已经倾颓的庙宇的修复工程中，力图使它恢复他心目中这个大殿的辉煌……他将全部募捐所得全都用在了修缮庙宇之上，个人从未花费过这里面的一分一银。”是的，我们不得不承认，这个我们心中的“罪人”四处奔波，苦口劝募，省吃俭用积攒钱财，用于清理洞窟中的积沙。他勤劳认真得仿佛一个老农，一个符合“五讲四美”规范的新时代公民。

但这样的认知说到底不能让人信服。因为王道士粉刷壁画后，唐代的笑容，宋代的衣冠成了一片净白；婀娜的体态化为碎片，柔美的浅笑成了泥土，一切化为虚无。我们只能这样说，王道士越是热爱他的“家”，越是对美追求得热切，越是认真负责，对文化的瑰宝的毁坏，就越是彻底。他越是勤劳地巡查他的庭院，悲剧的发生就越不可避免。他越对他的职业尽忠职守，文物的命运就越朝不保夕。这看起来像是一出荒诞的黑色喜剧，生活显现出了一种完全的错位。问题究竟出在哪儿？

从王道士的立身处境出发去看他的作为，王道士并没有错。他之所以成为文明的“罪人”，是因为余秋雨先生和我们是站在文明的立场上进行评判的。当时间线前行，文明进一步发展，正确往往就成了谬误。王道士如果处于一个村落之中，他无疑是一个好农民。但可惜，他被历史放在了一个错误的位置。这种错置，就像一个穿着戏服的演员站在舞台上，聚光灯下，他的一举一动都是生动的。但若是走在人群喧闹的大街上却显得滑稽可笑。

我们之所以感到悲哀，无非是我们疑惑本该在自家院子里举行的文化盛宴怎么跑到别人家院子里去了呢？

人不可能超越生存的荒谬境地，但是人应该从历史错位的悲剧中发现历史应有的面貌，对照现实的缺陷，使未来的道路清晰可见。启示人去超越当下的不足或许也是道士塔一文的意义之一吧。

同样，只片面的要求欺骗着不去行骗就像弱者对长出牙齿要吃肉的老虎恳求：“你可不可以不用你的牙齿”一样可笑。被欺骗者怎样让自己不被欺骗是关键所在。

欧美文化与中华文明无法进行比较，但二者对待文化的方式却是大有不同。1636年，一个叫哈佛的传教士初到北美大陆，唯恐谋生艰难，以至子孙后代很可能在开辟草莽时将文化抛于脑后。为了避免这一悲剧，哈佛捐出了所有藏书、财产，节衣缩食，办了一所大学，让后代从欧洲教育终点开始，这就是——哈佛大学的起源。中国人认为“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱”，物质充足后才让文明起步，而欧美却先关心文化播种的问题。

所以，人的被错置的命运是导致历史荒谬的本源所在，文化认知落后，缺乏文化自信则是这一悲剧产生的主要因素与背景。

怀特海说：“观念之史便是错误之史。”文化进步本质是观念客服谬误，摆脱束缚抵达更自由的纯真的过程。中国文化上下五千年，积淀丰富，因此传承更具考验。在文化中定于一尊，缺乏自信与创造力，必然导致文化迟滞与落后。要从根本上避免文化悲剧，就需要用兼容并包不卑不亢的心态去通晓中西文化，正确地找回文化自信。文化是一代代的传承，自信是一点点的积累，历史不是架空而来，而是你我这样的小人物书写出来的。历史终将证明谁经久不衰，谁是匆匆过客。诸君努力，则天道终还。

水，看似柔顺无骨，却能变得气势滚滚，波涌浪叠，无比强大；看似无色无味，却能挥洒出茫茫绿野，累累硕果，万紫千红；看似自处低下，却能蒸腾九霄，为云为雨，为虹为霞……

朱自清的精短散文《春》，意象单纯，主题明朗，语言优美，人们往往把它解读为一篇“春的赞歌”。其实这是一种误读。《春》与朱自清众多的写景抒情散文一样，看似晶莹剔透，一目了然，但它却像一杯醇酒一般，蕴涵了绵长而清洌的韵味与芳香，要真正品尝出它的滋味并非易事。在这篇“贮满诗意”的“春的赞歌”中，事实上饱含了作家特定时期的思想情绪、对人生及至人格的追求，表现了作家骨子里的传统文化积淀和他对自由境界的向往。1927年之后的朱自清，始终在寻觅着、营造着一个灵魂深处的理想世界——梦的世界，用以安放他“颇不宁静”的拳拳之心，抵御外面世界的纷扰，使他在幽闭的书斋中“独善其身”并成就他的治学。“荷塘月色”无疑是经过了凄苦的灵魂挣扎之后，找到的一方幽深静谧的自然之境，曲折地体现了他“出淤泥而不染”的人格操守;而“早春野景”则使他的梦的世界走向了一个开阔、蓬勃的境地，突出地展示了他要在春天的引领下“上前去”的人生信念。后者自然是前者的延续、转化、提升。但不管这两个世界有多么不同，它们都源于朱自清的一种理想追求甚至是一种乌托邦式的幻想。《春》确实描写、讴歌了一个蓬蓬勃勃的春天，但它更是朱自清心灵世界的一种逼真写照。

细读朱自清的《春》，我不由地有这样一种感觉：这是一个大病初愈的文化人，面对春意盎然的原野，他又重新找回了一种自信和自尊，编织着自己的理想之梦。这是一个经历了“心灵炼狱”的知识分子，在大自然温暖的怀抱中，他沉醉其间，诗情联翩，感受到了一种“天人合一”的美妙境界和“天行健，君子以自强不息”的心灵冲动。他从时代的“十字街头”撤退下来，又在这里找到了自己的“安身立命”之所。我总觉得，朱自清笔下的“春景图”，不是他故乡江浙一带的那种温暖潮湿的春景，也不是北方城郊的那种壮阔而盎然的春景，更不是如画家笔下那种如实临摹的写生画，而是作家在大自然的启迪和感召下，由他的心灵酿造出来的一幅艺术图画。在这幅图画中，隐藏了他太多的心灵密码。

朱自清研究专家吴周文先生说：“在很多散文中，朱自清惨淡经营诗的意境，将人格美的‘情’与自然美的‘景’两者交融起来，创造了情与景会、情景交融的艺术境界。这种境界的构思，整个地展现自我人格，以美妙的意象作为人格的外化手段，于是他的笔下，自然美成为自我人格的精神拟态，或象征性的写照;个人特定的情绪、思想，也因自然美的依附，得到了诗意的写照，或者说得到了模糊性的象征。怎样创造这种意境，完成自然美与人格美二者的附丽与连结?对此，朱自清则是继承弘扬以形传神、重在神似的艺术精神这一整体性的审美把握，加上‘诗可以怨’的审美理想的制导，生成了风格的隐秀与清逸的色彩。”(吴周文《诗教理想与人格理想的互融》，《文学评论》1993年第3期)对朱自清散文的深层意蕴，我以为这些话是深中肯綮的。朱自清属于那种感情和感觉特别敏锐、细腻、真挚的人，对大自然的四季变化和山水花鸟等等，又有着特有的亲和情怀和观赏兴致。他的写景，往往是景中有“我”，“我”中有景，景“我”合一。他所以要调动起自己的一切感官以及思想和情感，反复品味、字斟句酌、“用笔如舌”，正是要把自己的全部人生、人格投入到大自然的形神中去，让自然的美与他人生的美浑然为一。他不像鲁迅，在描写自然中采取一种超然的、审视的态度，甚至不惜写了自然的丑来;他也不像周作人，在刻画自然中沉溺其间、忘却自己，恨不得化为自然的一部分。朱自清在大自然的怀抱中是投入的、虔诚的，但同时又是自觉的、清醒的。从这一点来说，他是最得中国传统文化中的“天人合一”和“中庸之道”的真谛的。在《春》这篇简短而明朗的散文中，同样体现了他的人格操守和审美理想。

在历史的长河中，总有那么一些承载着中华文明的史册泛着光芒，犹如沉淀在大海里的金子，细小却珍贵，吸引着无数人们灼热而坚定的目光。而谱写这些的作者，是那样的呕心沥血，为自己一生的梦想一路挺进，就是这样被世人所铭记。他们的灵魂与作品一样万世不朽。

有着这样一本书，它巍然屹立在文学的巅峰，它就是---《三国演义》书里讲述着一个英雄辈出的时代，各路勇士舍生忘死，为了国家而义勇拼杀的故事。

无论是狡猾的曹操，忠厚老实的刘备，还是有勇有谋的孙权，都被作者精彩的文笔写出了活力与生命。或许只是寥寥几笔，一个清晰透彻却不失勾心斗角的故事就这样呈现在大家的眼前，这就是《三国演义》的魅力。

我曾为诸葛亮的聪明才智叹服，每次捧起手中那本轻盈却珍重的书，我的眼前就总飘荡着他的身影。他足智多谋，刚出山就烧起了三把火。其中，赤壁之战更是使得曹军大败，元气大伤。他能言善辩，连周瑜也略逊他一筹。他洞悉敌友，利用敌军多疑的特点，用了一招“空城计”便扭转乾坤，避免了全军覆没的危险。他鞠躬尽瘁、死而后已。为了帮助刘家打天下，并且还呕心沥血的写出了一篇名作《出师表》，这样一个忠心耿耿的人怎叫人们为之不叹服呢?

我还曾被赵云的忠诚所折服。我脑海曾出现这样一个画面，一位威风凛凛的将军穿着金甲，在数以万计上的敌军里七进七出，只为保护主公的孩子而把自己的生命置之度外，那是多么威武与决绝，这种在危难关头毫不犹豫的反应，更是证明了他一片赤诚之心。

我更佩服的是一代英雄--刘备。他虽然不是最后成功的人，但他确是最聪明的人物，为了求得一位贤士，他不顾兄弟劝说，三顾茅庐请诸葛亮出山。为了摆脱曹操，与曹操“青梅煮酒论英雄”更显出他的聪明才智，为了让赵云留在留在自己身边，不惜摔儿子以表自己对他的珍惜。即使刘备有着诸多不足，但他却不失为一代英雄豪杰。

我们生活中也有着太多太多这样的人，他们当中有着曹操的奸诈、诸葛亮的聪慧、赵云的忠诚、刘备的任性、周瑜的小肚鸡肠.....但不管怎样，这些突出的性格特点也构成了我们赖以生存的社会，哪一种元素都必不可少。

读好一本书，不仅仅是要读透它，更重要的是尽自己的所能去参透作者藏在这本书背后的宝贵的精神财富。或许有一天，当你发下书，闭上双眼细细回味的时候，你就会惊讶的发现，一个丰富多彩的世界正向你走来。

这两天我读了一篇童话故事，故事名叫《丑小鸭》，讲的是鸭妈妈孵出了一只十分希奇的蛋，这只“小鸭子”不仅大得吓人，并且长相丑陋。因此，大家都嘲笑它，歧视它。四周的动物们都不喜欢它，于是鸭妈妈便也开始讨厌它。无奈的丑小鸭便一个人跑了出去，经历了重重困难、重重磨难之后，丑小鸭最后变成了最美的白天鹅!

当丑小鸭变成白天鹅，受到了大家的赞美时，它说：“当我还是一只丑小鸭的时间，我做梦也没有想到会有这么多的幸福!” 当大家看到漂亮的白天鹅时，都会赞叹它的漂亮。可当它还是丑小鸭的时间，谁又把它放在了眼里?

金子会发光这没错，星星会闪亮这也没错。但是一颗没有经过磨难与挫折的金子，发不出刺眼的亮光，一颗没有经过磨难与挫折的星星，也不可能在夜空中闪耀辉煌! 文章里有这样一句话：“这新来的一只最美!”

这是小孩们对它的赞美。它“最美”，我觉得这个美已经不仅仅指的是丑小鸭变成天鹅后漂亮的容貌了，还指这丑小鸭永远不骄傲的心。因为它曾经卑微，因为它曾经被人看不起，因为它曾经是一只毫不起眼的丑小鸭。 没有经历过磨难的人不会“漂亮”， 经历过磨难的人永远不会骄傲。丑小鸭不怕嘲笑，即使再多的人排挤它、讽刺它，它也还在坚强地走下去。还在以一颗充满信心的心去迎接挑战，就算有再多的暴风雨等着它它也不屈服。因为它坚信，总有一天会看见黎明。面对嘲笑与讽刺，面对挫折与磨难，真正能做得到“不屈不挠”这四个字的人是少之又少，而丑小鸭做得到了，因此它是“最美”的那一只。

付出才能收获，丑小鸭能成为白天鹅，也是因为它曾是丑小鸭，曾是那个被大家看不起，却有着战胜一切的勇气的丑小鸭。因为仅有丑小鸭，才能变成最美的那只白天鹅! 请记住，仅有在风雨之后，才有最美的彩虹。

一天，我看到语文书上有一幅漫画，画的内容是：一个小男孩和一个小女孩在走路，看见一个垃圾箱外面有很多垃圾，小女孩用手把垃圾扔进了垃圾箱，叫小男孩来帮忙。小男孩写了一张纸条，上面写着：文明只差一步!意思是说那些人嫌垃圾箱臭而不愿意再往前走一步，只要走一步，那些垃圾就扔进垃圾箱里了。

我们生活中这种事不是随处可见吗?先说班级：有的同学扔纸喜欢把它折成一个纸团玩“投篮”游戏，投不中就不管它了。害得我们值日生每天都弯腰在垃圾桶旁边捡纸团。

再说我们家的院子：那里面有一个很大的垃圾箱。我看见那里的居民有少部分是提垃圾袋扔垃圾的;有一小半人居然从楼上把垃圾直接扔下来，自然是要扔偏的;还有一大半人都是坐在自行车、汽车、摩托车上等经过垃圾桶时就把垃圾“呼”一下扔进垃圾桶。这种方法使90%的人不平能准确的把垃圾扔进垃圾桶，不是太低，就是太高，不是太偏，就是太用力。

这幅漫画给了我很大的启示：家园是我们的，环境也是我们的。如果我们不好好保护它的话，它就会报复我们。所以我们在好好保护环境!

俗话说“前人栽树，后人乘凉”。今天我们就来看看这幅漫画所描述的情景。

图画中，一位健壮的小伙拿着水壶给一棵刚长出嫩叶的小树浇水，可树下却坐着一位戴着眼镜、长得胖胖的大叔在坐着。小伙感觉很奇怪，就问大叔：“请问，你在干什么”，大叔悠悠的说：“等你把树养的枝繁叶茂，我就可以乘凉了”。

通过以上的对话，你不难发现一个道理。胖大叔想坐享其成，不劳而获。却做了一件傻事，在一棵刚刚长出嫩叶的小树下等着它慢慢长大，准备乘凉。像这样的例子，在生活中你会发现很多。比如，贪财的人坐在家里坐吃山空，等着有人送钱，坐在马路边一盆如洗的乞丐盼望着天上会掉馅饼。

其实，“前人栽树，后人乘凉”讲得是前辈们在通过艰苦卓绝的奋斗后，为了子孙后代的幸福生活环境做出卓越的贡献。而后辈们不要好逸恶劳、养尊处优，浪费前辈们的辛苦成果，更应该发扬前辈的革命精神，不断发扬光大、积极进取，薪火相传，把这光辉的种子传统一代一代的延续，这才是“前人栽树，后人乘凉”的真谛。

我们要记住的是，要辛勤的劳动才可以获得成果，靠自己的努力取得成功。不坐享其成，不抱不劳而获的想法，脚踏实地，才能懂得做人的道理。