秋雨抒情散文【20篇】

今年的冬日有点像是冬天，但是依旧不是可以期待的，因为冬天应该是有雪花飘舞的，雪花从天上飘下来，那么冬天才是真正的到来，下雪天是有很多乐子的。今年的冷视乎多了点冷气，少了点飘浮气，因为没有雪花，也没有白霜，这或许就是今年的冬天吧。因为最冷的天气已经过去，那么冬味就这么一点儿，所以冬日的乐趣就稀少啦。

记得我还是小孩的时候的冬天真的就是冬天，白霜经常在第二天的太阳下闪灼着白色的光晕，可是在改革开放后的几年，再也见不到如雪一样的白霜了，难道冬天离我们的生活已经远去?小时候我们可以玩雪人，我们可以在雪面上玩耍，我们也可以在雪面上，印上自己的韧性莫子，我们可以任性的和小伙伴打雪仗，可是如今雪都不下了，那么还有这种玩意儿的吗?小时候我们经常可以看到池塘面上有时候是厚厚的冰块，有时候至少吧也会有薄薄的冰层，而如今我们什么也看不到了，小时候龌缘边上一个个冰溜子，有的有一米多长，时间长了，冰溜子变成出大的一根;现在不要说看冰溜子，就是冰块，然白霜都很难见到，哪儿来的冰溜子?

难道我生活过得世界离我远去了，难道我们的四季都变没了?是世界改变了，还是老天爷不愿意我们生活在如此的寒冬?其实一年有分明的四季，才是我们最终的生活，这说明什么?说明改革开放后的自然开始报复我们人类的贪婪和对大自然无所不用其极的需求。

什么时候我们的季节开始分明了，我想自然才可能真正的回归到我们和世界的和谐。

导语：所谓的明镜高悬，讲的就是心中的镜子。每个人心中的都有一面镜子，它照映出你的美和人性中的丑。

(一)

哈哈，叠痕着许多形状和苦旅。

人心的形态，都在叠印着许多孤独。

哎，叠印什么东西，现代的术语里，正在克隆着一个个生命的原样和那些不可想象的形状，在缕缕叠痕着我和你的形象。

透明的背景里，飘荡着一缕缕炊烟。

在一个个生活的毕竟里，永远着共同的倒影，斑痕着那些刀光剑影和血雨腥风。

(二)

我，就在那一片无垠的天地间，

——任凭阳光风雨拷打着心的命题。

人生的美丑都在那明亮的镜子里呓语心思。

独望着自己的容颜，额头上的皱纹，纵横交错着一个个酸甜苦辣涩的日子，也许是对大自然，不，是对大千世界的感叹，你的微笑真的让我失眠了那一个美妙的春天。

用手语来表达我们的心思，在你的那一双大眼睛里，好象看见了那一把滴血的刀剑，那就是因为我们的距离又近又远，就这样在风雨中顿足了许多得失，如梦如烟。

镜子里的一切形状都在我们的共同中演变和翻新，重重叠叠着许多美丽和丑恶的形态，在许多梦寐的光景里悄然了那些生命的痕影和痕旅，苦乐着每一分时光的珍贵。

(三)

是，是什么?是长矛还是大刀?

非，又是什么?是鲜花还是草甸?

是非，就是我们心地上的那些感悟。

美丑，悄然了他和她所给予的创痛痕影。

被复印的那些身影，曲扭了许多梦想，在我和你的那些痕影里，留下了许多美好的记忆，因为，我和你已经变成了一个个虫子，在大自然的怀抱里存亡和变更腐生。

真的，一切的一切都在我和你的心地上审视，我和你都在苦苦地诠释着生命所拥有的那一份美好与丑恶，一种心愿的释然，全都表现在方圆的脸蛋上，千变万化……

(四)

镜子，永远着生活的百态形状。

镜子，在我和你的心地上斑驳岁月。

也许中，我和你就在镜子里生活。

或许里，他和她就在镜子里耕种。

我们，太阳和风雨的儿女子孙，

——在光和水的透明无法改变观点。

于是，把一个个形状不同的镜子展示，不同和共同了许多种生活的千姿百态。

你我的身影，永远着希冀和斑痕。

(五)

是是非非，都在镜子里倒影着美丑。

镜子里的那些得失，全都复印着爱与恨。

是我和你，他和她的心愿，

——栩栩着共同的痕影和生命的狰狞。

还有什么解释的呢?只有耕种。

还有什么来说明的?只有收获。

因为我和你的是非，已经变成了，

——天地之间的那一道道斑痕时光。

进入二月，下起暖雨了。

这是一个霾阴的日子。空中低浮着灰色的云。打下午起，就下了雨，使人骤然感到一股复苏的暖意。这样的雨，不接连下上几场，是难以治愈我们对春天无比饥渴的强烈感情的。

天上烟雨空蒙，我看到行人们打着伞，湿漉漉的马儿从眼前走过。连房檐上那单调的滴水声，听起来也令人心情高兴。

我的一直蜷缩着的身子开始舒展了，我感到说不出的快慰。走到庭院里一看，雨点洒在污秽的积雪上，簌簌有声。再来到屋外一望，残雪都被雨水溶化了，露出了暗灰色的土地。田野渐渐从冬眠中苏醒过来，呈现出一副布满砂石和泥土的面容。

蔫黄的竹林，干枯的柿树、李树，以及那些在我视野之内的所有林木，无论是干和枝，全被雨水濡湿了。像刚刚睁开眼睛一般，谁都想用这温暖的春雨洗净自己黝黑而脏污的脸孔。

流水潺潺，鸟雀聒噪，这声音听起来多么舒心!雨下着，这是一场连桑园的树根都能滋润到的透雨哩!

冰消雪解，道路泥泞。在冬天悄悄逝去的日子里，最叫人高兴的是那慢慢绽放幼芽的柳枝。穿过树梢，我遥望着黄昏时南国灰色的天空。

入夜，我独自静听着暖雨浙浙沥沥的声响。我感到，春天确乎来临了。

春的风暖烘烘的吹着，冰封一冬天的心活络起来，被暖风一吹难免浮躁，我却在山上独自享受这宁静的港湾。密密的草丛带着夺人眼目的翠绿花儿般摇曳着，格外沁人心脾。一丛丛小草托起你，迎着春绽放的花儿摇来一股股清香，令人迷醉了，整个山林显得异常寂静。

这些与云有什么关系啊，但是，不是在这般环境下、这般澄净的心态下望云，不过是凡夫所为罢了，而我则喜欢躺在草丛里无所事事，闲来无事做望云。

我定定的看着那纯洁无瑕的白色，那种颜色绝非是染料可以调出来的，既不是粘稠感觉的纯白，亦不是呆板无神的白，而是那种飘渺虚无、超凡入圣的净白，这种白完美无瑕，像是人为什么吃饭一样、白的不需要理由，让你的心彻底浸在兰溪，空灵剔透，让你没由来感叹大自然的魅力，称赞大自然无双的鬼斧神工。

云是善变的，宛若看破红尘却眷恋尘世的仙女在天上画画一般，空谷幽莲一般的魅力让你无法自拔。悠然长叹：“真美啊……”却没意识到自己的心已经彻底脱离身体了。瞳孔渐渐放大了，眼神渐渐变得空洞，仿佛那魂、那神早已与飘荡的云合在一起了。

那情形，让你好像看见了一个美丽的姑娘，以蓝天为背景，以蓝天为画卷，用洁白的狼毫大笔轻轻抹去蓝色的印痕，勾勒出小马的轮廓，勾勒出神龙的俊头，勾勒出神凰的凤尾，勾勒出棉花的棉滑。像一幅抹布，抹掉你灵魂所有的污垢，抹去人类所有的阴暗面，驱逐出自私、贪婪、狡诈与罪恶。

我的心，只有沉于云时才会变成一个透明、健康的心，像被云洗涤过似的，闪着熠熠的云特有的光让你只感觉躺在母亲的怀抱，感觉到宽广的胸怀、无限的柔情，感觉到大自然母亲强大的力量与可爱。

我愿躺在云上，搅棉花糖似的搅起一大坨蓬松的云，像吃棉花糖似的感受着舌尖上的触动，我猜，那味道一定是淡淡的涩苦与浓浓的清新，那才是大自然的魅力。

哦，让我在云上睡一觉，

哪怕醒来，

就要掉下去，

我也不后悔，

我曾看到那么美的景色。

导语：离别也只有等到相聚了，才得以圆满，所谓离别，也是人生的常态，下面是珍惜离别抒情散文，欢迎阅读！

“长亭外，古道边，芳草碧连天。晚风拂柳笛声残，夕阳山外山......”一首由艺术家李叔同作词的歌曲《送别歌》，历经几十年传唱经久不衰。

送别，总是令人满怀不舍。父母送孩子远离家乡，去异乡完成学业，一路上，满是叮咛，就怕孩子到了陌生的环境适应不了，也照顾不好自己。恋人的送别，更是含情脉脉、恋恋不舍。他要被指派去异乡工作了，女友送他，一路上默默无声却满怀着不舍，其实，内心早已默默的在上演着一幕幕挽留他的内心戏了......他要被派去异乡一年，一年的时间说长不长，说短不短，在这一年的光阴里，又将怎样改变着身处异乡的他们。

车站、机场，每天都在上演着一场场的接送的微电影，有欢笑，亦有泪水。我们都喜欢去车站、机场迎接盼望已久的人。他要回来了，他会带来很多的收获与喜悦，会同你分享。离别的凄楚在见到他的那一刻瞬间已化为了乌有。殊不知，这一次的相聚也是经过了前一次的离别才有的啊!这次，又可以与心爱的他相聚了，真好啊!快相聚了，此刻，满心的欢喜与激动已在心中荡漾，或许，你已经忘记了那天送他的一幕了，隐隐记得，那天你泪流满面，在机场与他深情相拥。或许，抱紧他了，他就不会走了。虽然，他也不想走，但是，这次，公司的指派他哪能就这么轻易放弃啊!于是，他与你恋恋不舍地离别......想起作家张小娴说过：“别离是为了重聚”，别离真的是为了重聚吗?以前的人，为了一段感情不离别，付上很多代价，比如放弃自己的理想，放弃机会。现在的人，却可以为这些而放弃一段感情。离别，只是为了追寻更好的东西。是啊!别离是为了重聚，这一次的离别是为了下一次的相聚，那么，一切的离别都是有意义的吧?它是承载着重聚的使命吧?有离别，才有重聚啊!这一次，你不是要去接他了吗?兴奋的昨晚都没有睡好，今天，妆也没怎么化，几乎是素颜的，匆匆换了一件粉色系的连衣裙，只因这件是他最喜欢的，他喜欢看你穿这件粉粉的裙子。记得，他说过，你穿粉色系的裙子最清纯。你想象着他的样子，立刻直奔机场，在车上想象着他的容貌，他的一切......“有时候，有时候，我会相信一切有尽头，相聚离开，都有时候，没有什么会永垂不朽......”耳畔传来了王菲的一首《红豆》，出租车上的这首歌曲恰似你现在的心情，很应景。

谁喜欢离别啊!我们都不擅长告别，或许，一次次的离别，使你了解了相聚和离别只是人生的一种常态。有相聚，就有离别;有离别，才会相聚。相聚离开，都有时候。离别时，心中怀着相聚的期盼，离别就不会太伤感;相聚时，心中怀着珍惜的情愫，相聚就更令人怀念!

原来，离别也只有等到相聚了，才得以圆满!这一次的离别是为了下一次的相聚。我们该珍惜每一次的相聚，亦珍惜每一次的离别!

对于一个生活在喧闹的北京的人，像我，冬天要是很温暖，便觉得太幸运了;丽江的冬天是春天般的。对于一个奔波于忙碌的学习的人，像我，冬天要是有绿色，便觉得是上天的赏赐;丽江的冬天是花红柳绿的。自然，在农村的地方，绿色永远是那么多，大片的绿色，反有点单调。可是在云南美丽的丽江的冬天，而能有嵌着点彩色的绿色，丽江真的算个宝地。

设若单单是有绿色，那也算不了出奇。请闭上眼睛想：一个中国唯一保留着古代风格的城镇，山水祥和相依，每一天被温和的阳光笼罩，晒着日光浴，只等着柔和的春风来呼唤它，这是不是理想的境界?连绵的山把丽江围了个圈，天衣无缝，没有半点瑕疵。这一圈山丘在冬天特别伟大，好像是把古城放到了一个安全岛里，做丽江的守护神，它们英雄般地说：“你们放心吧，没人敢欺负你们。”真的，丽江的人们在冬天里是享受着的。他们经常看着那些山丘，心中有安全的感觉，有放心的感觉，有温暖的感觉。他们由地上看到山腰，便不知不觉地想着：“明天也许春风就来了吧?冬天这样的呵护，今天夜里也许草就都茂盛起来了吧?”就是这点幻想不能一时实现，他们也并不着急，因为母亲般的冬天，他们可以慢慢地享受，干啥还着急呢。

最妙的是下点小雨呀。看吧，山上的石头都湿润了，有的地方还凸出来一块石头，描绘成美丽的水墨画。山墨绿墨绿的，跟白白的天空形成鲜明的对比。山坡上，有的地方被挡住了，没润湿，有的地方被雨淋得透透的;这样，一道黑，一道深绿，给山们画上一道道美丽的曲线;看着看着，这几条曲线好像在流动，叫你能想象出无数种有趣的东西。等到快日落的时候，夕阳的余晖斜射在山腰上，那湿漉漉的石头们好像在对着太阳告别，展现出它们最美的一面。这雨是微微细雨，丽江是从来不会下倾盆大雨的，老天爷很心疼丽江。沾衣欲湿山边雨，吹面不寒暖冬风。

古老的丽江，街道只能容下两匹马，让人觉得心里却很宽敞，本地的人们热情地向我们介绍着丽江，跟自然和谐了。

被一条水晶般清澈见底的小河穿过，清新的空气中夹杂着水草的清香。碧绿的水草长长的，牵住了小河，小河不会冻冰，而是微微泛着碧波，闪烁出整个城镇的倒影，比实际看还要好看得多。

新鲜的空气，美丽的景色，悦耳的鸟鸣，会给人带来无限的幻想，丽江的冬天，是永远不会被冻住的。

毕业了，一切都会从新开始，高中时的那段美好时光将会永远存贮在我的脑海里———

那是，上高三的时候——高三第二学期刚开学，刚开学嘛?免不了要调位置，这也是我每学年开学都担心的，因为我不知道我将会与谁坐一块呢?新的一次调位子，又将会认识一些新的朋友。朋友多了，发生的事情也就多了，烦恼的事，唉，更不必说了，当然是多了。再说了，刚才听一些同学议论这次调位子又有新玩意了——“男生与女生坐”。我真有点儿担心：都已是高中生了，还学小学生，唉，我会与那位小女生坐呢?

大概是太过于紧张了吧我的心跳呀，跳的都快蹦出来了，两眼死死的盯着手腕上的。随着时间一分一秒的过去了，心里也就更加紧张了，“叮铃铃，叮铃铃……”一阵急促的上课铃声敲响了，老师此时已随着上课的铃声走进了教室，教室里顿时鸦雀无声，大家都等待着老师的排座位。

这节课不会讲课，只是会无聊的排座位。我心想。

老师开始发令了：“大家起立，全体向右移动五步。”老师的话声刚落，同学们已“哗啦，哗啦”地了，好像早已预料到。

当老师让我与鹃坐时，我吓呆了，因为我与她以前是全校有名的死对头，大家都看了看我们，都没有想到。也许大家都会觉得，这下可有好戏看了。

座位终于排完。大家对自己的座位还算满意，可我与鹃，唉!大家都互相看了看，坐下了。

一个月过去了，然而我们并没有像以前一样，我们处得很好，同学们也觉得我们变了，也许是因为高三了吧，可是我们班的学习风气……唉!不行，唉!成绩总是全校“第一”，“可‘很有名’哟”。

老师常在班上分析学习差的原因，然而同学们一耳听一耳出，大家也都知道学习不好的原因主要在于：班上读书的人少，简直少的可怜，可谈恋爱的人太多了，几乎全军覆没。

……

我与伟已是多年的老朋友，我又与鹃是同桌，后来又成了朋友，由于大家的关系都有一定联系，不久大家也就成了朋友。

一天，伟对我说，“你觉得鹃这个小女生怎么样?你知道吗?她给我的感觉很特殊?我每天晚上都梦见她，我真不知我应如何去做?也许这就是暗恋吧!我很想向她表白，可我没有这个勇气，你说我应如何去做?你能不能帮我向她……”

我没有作任何回答，因为我此时还没有过这种情况，所以嘛我不知道应……我只是笑了笑，走开了，伟也不知一个人在那站了多久……

还有一周的时间就要高考了，此时，大家的学习比以前要好多了，毕竟高考可以改变一个人的一生，所以嘛……

一天，鹃约我到校外的小公园去(下晚自习后)，我很为难，我真不知她会找我干什么，我又不敢向她说明这一切(伟很喜欢她)，唉，一个晚上的晚自习给它占了——晚自习都没有好好的利用好，都在想着如何向鹃说清伟的意思。

(“唉，去吧，我又不知如何说，不去吧，我也不知鹃会找我干什么?”)

经过一节晚自习的思考，还是去了，她好象早已在那儿了。她见我来了，脸上立即露出了笑容……

她笑了笑说，“我们也许在一起的日子不多了，我有件事想告诉你，我想了很久，很矛盾—真不知应不应该向你说，我更不知我应怎样说清楚这件事，我已想了很久了，我还以为你不会来了呢，想不到你来了，我…我谢谢你，谢谢你能来。”

我说，“都是老朋友了，还谢谢什么谢，鹃，你就直说吧。”

“真的?”

“真的。不是真的还是假的吗?快说吧。”

“那…那我说了。”鹃停停说，“林，我很喜欢你。”

“什么?你说什么?”

“我说我爱你，林，真的。“

“你难道不知道吗?伟…伟他很爱你的…”

“林，我也知道伟很喜欢我，可我并不喜欢他呀!我只喜欢你一个人，你一个人，只有你一个人，你知道吗?你一个人……”

我呆住了，想不到鹃，唉!

我不知怎样去做了，我呆呆的站在那很久，很久，看着鹃那张满张泪水的脸，我的心也有点儿破碎了，好象，是我对不起她……

此时，我心里有一种，有一种以前从没有过的感觉——我觉得鹃是那么的美……

……

“那么伟应怎么办呢?也许没有你，他将会失去自我。”

“伟，伟，我会处理好的，你放心吧，我自己会解决好的，只要你答应我…”

“这，这…鹃，我们事还是等高考过后再说吧，可以吗?”

“这是你说的，林，我一定会做出让你满意的我。再见了……”

“等等，难道此时的我们不能谈谈，谈谈这次高考的打算吗?毕竟我们以后不一定就在同一座学校了，是不是?也许以后也就没机会再谈了，不是吗?”

鹃停住了脚步……

我们谈了很久，最后，我也不知我们谈了些什么?她让我送她回家，我本不愿意的(就我们两个孤男女，可想想，现在已很晚了，让她一个小女生一个人在大街上行走，真有点儿不够意思，要是出了什么事，我也不好说……我把她送到门口，看着她走进去，我才放心离去……

高中的生活过得很快，高考刚结束的那天，鹃约了伟，也来到了那个小公园，我也偷偷的跟了过去，他们谈了很久。

我也隐隐约约的听到鹃说，“伟，你真的爱我吗?可我并不爱你呀，你是知道的，我一直都是爱着林的，如果是这样的话，我想我们等中考成绩出来后再说，如果我与你有缘考在同一座学校，我们还有一点希望…”

他们谈了很久……

最后，伟满脸泪水走了……

一周后，高考成绩出来了，鹃与伟考在了同一座学校，伟知道这个消息后很高兴，难而鹃很却难过。林与鹃要走了，那天，我与几个同伴送了鹃，当她已踏上火车，坐在窗口时，我心中有一种无明的感觉——我为什么不能与鹃在一些呢?

此时，鹃的眼中好象带着几分遗憾……

其实，我已在前几天，做了一幅条幅——“我爱你鹃，我等你归来”。本准备送给鹃的，可此时我并没有这个勇气。

鹃满脸泪水，她一直都看着我，当我俩眼神接触时，好象，好象她的脸给了我勇气，然而此时，几个同伴也好象已知道了我的心思，他们也不知何时，已竖起了那幅条幅。

我，我也不由自主的走上前去亲了她一口。车子开动了，开动了，鹃真的走了，我大声喊了起来，“我爱你—鹃，我会等你归来的，等你…归来…归来……。”

车子，慢慢地，慢慢地越来越远了，此时我想起了那《情深深雨蒙蒙》中的那一幕——桓去当兵了，萍送他时的那一幕……我不由自主地唱起了那首《离别的车站》——“……当你走上离别的车站，我终于不停的呼唤，呼唤……千言万语还来不及说，我的心一片零乱零乱……”

………

二○○二年一○月八日王娟

我喜爱春天的温柔，我喜爱夏天的炎热，我喜爱冬天的寒冷，而我，更喜爱秋天，秋天的雨。

初秋一到，就“哗啦啦”下着倾盆大雨。穿梭在公路的一辆辆汽车和一辆辆自行车溅起的水花，漂亮极了!秋雨下个不停，它们落在树枝上，落在房上，像淘气的小孩从瓦片上滑下来，顿时形成了一幅模糊不清的画面，它像一个漂亮的水帘，也像一个神秘的魔法师，从天上“漂”下来，一转身就不只去向了。

秋雨越下越大，风也越来越狂。雨滴随着寒冷的秋风来到了小河，来到了田野。给大自然洗了一个舒舒服服的凉水澡，一刹那间，一律焕然一新。风姑娘与雨姑娘拉着手从白杨树上飞过，顿时白杨树沾上了它们的痕迹，树叶被风吹的“哗哗”作响，雨滴落到了树叶上，一下子落到了土壤里。

秋天虽然寒冷，但是这也是它独有的特色。秋天是丰收的季节，这第一场秋雨正陪着农作物慢慢地成长。

看着窗外下着的雨，我有了许多想法。所有的季节都有雨，我们都要经过雨的洗涤。秋雨就像是生活的种种困难，而我们就像是一株无依无靠的小草，随时都会被大雨击倒，所以我们要以顽强的意志和智慧克服困难，击破困难，战胜困难，所有的困难都解决了，小草的生命有一次复活了。

经年心绪，一纸淡书

千帆过尽，是云水相望的平静，没有半丝半缕杂尘。回首朝暮，日子过了那么多，素亦有，锦亦有，悲亦有，喜亦有，真不知是如何凭一颗心承载这世间种种的。

经年了，再回眸，那阡陌纵横间，是零碎的往事在渐远渐绿，而有些埋藏在前尘里的花事，这一刻，也温婉的随了流年。旧日的时光中，曾落了几番雨，下了几夕风，如今，我也未能去细数它，只是提起时常用“偶尔”两字来轻描淡诉。

辗转了千回，追寻了几度，几年尘梦飘渺，一朝云飞涛走。记得，古道西风时，也曾打马而过;杨柳依依时，也曾一叶轻舟;到头来，是年少轻狂，还是韶华无知，令江山长河此后也懂得了寂寞。人事纷纷，风雨飘摇，从华丽的曾经到平淡的现在，看遍人间万物，看却世事繁华，烟火迷离，而阑珊之时，浮萍无踪，山水几重，一段相遇，一次惊鸿，堪成了萧瑟。

谁的身影还在故里城中萧条，越拉越长的离愁，又将是谁轩窗寒前的风景?我无心寻找，终还是选择沉默，不去探问时间底处的东西，也许那等待着的，早被深深深锁。往事青烟，陌上花败，一路捡捡拾拾，也没能捡拾到什么。然，抬首，季节在眼底悄然变迁，就连日子也越过越薄，其实，离别，又何尝不是一种世态冷暖，教你我坦然。

从何时，我涟滟的秋波也开始氲氤一帘安谧了?是在春水起皱的刹那吗?还是在青山白头的瞬间?人间草木，一花一叶之下，我想，总有那么个不经意，让我碰撞成缘，因而有了一次彻悟。

如今再抖落一地心事，便也就无关他人了，却倒是，可以在独处的光阴深处，煮一壶茶，温几瓣茉莉，寻一隅清风朗月，阅唐诗宋词，以闲暇作陪消费它。是的，这寂寞不会薄凉，不会惆怅，更不会忧伤。你无需想起谁，亦无需遗忘谁，任红尘之中金戈铁马，烟雨里灯火朦胧，已无需再去踏足。

而那当初的故事，仿若落花成泥，风住尘香，且知晓它不再惊艳，不再妖娆，只是脆弱地栖瘦在多情人的眉弯，冷清寂寥于新月飞花之中，举目的片刻，它已柔情婉约。很多时候，相逢恨晚，聚散匆匆，待天地日月沉寂，众里，已是彼此擦肩的痕迹。真的，原来再繁杂的回忆，到最后，不过你一个轻轻地来，又轻轻地去。

或许，叶落归根的时分，对于情字，该放下些许。经年，掬一怀暖，与时光呢喃，与文字共眠，不去轻易扣响往日的门扉，不去诉说风月的故事。远处，落日炊烟，霓虹成彩，习惯放几缕闲情，在这一刻，执笔淡书。天涯海角，你还是你，我还是我……

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”这是一首充满了过年气氛的诗《元日》。

春节是一个古老约定，不管是否喜欢，也会年复一年到来;春节是一种心情开始，不管过去是走鸿运，还是倒大霉，新的一年都会给人带来新的希望和企盼……

春节是一个亲情充盈，一家团聚的节日，也是一个值得庆祝的日子，春节是经历了几千年文化的传承。当然，春节是中华民族最重要，最珍贵的日子，年复一年永远不变的主题是团圆。

每年大年三十的早晨，当金色的阳光撒满大地，我就会和妈妈兴高采烈地去街上买东西，街道上一夜之间仿佛变了个样，大街上张灯结彩，热闹非凡，家家户户贴着“倒福”、对联，还挂着红灯笼。人们穿着节日的盛装，纷纷脸带微笑地走向各个市场，有的购物，有的观赏，一片欢乐详和的景象。

晚上，会听见外面振耳入聋的鞭炮声，看见窗外夜空色彩斑斓的焰火，我每次都耐不住性子，拉起爸爸就往外跑，也想去凑个热闹。“嗬，太美了!”万家灯火通明，无数盏形状不同的街灯和路灯全亮了，大放异彩，与五颜六色闪烁着的霓虹灯交相辉映。一个个大红灯笼高高挂起，举目望去，一片纱灯点点透着火红。楼下空地上满脸喜气的大人和孩子在放烟花，鞭炮，“嘭，彭”一串串烟花拔地腾空而起，缤纷的烟花如花绽放，又宛如流星，“孔雀开屏”，“百鸟朝凤”，“千年富贵”十几种眼花在夜空中争奇斗研，把整个天空映得五彩斑斓，令人眼花缭乱，目不暇接。

在这个特殊的日子里，人们给朋友送上一句感谢，道上一份祝愿。哪怕只是一声“谢谢”“新春快乐”也好，也足以表达你的心意。因此各式各样的祝福，拜年短信蜂拥而至，人们被浓浓的友情包围其中，在家靠父母，出门靠朋友。所以，不同的方式传递的都是友情!是它们让生活充满了温暖和力量!

到了晚上8点钟，《春节联欢晚会》开始了，我们一家坐在电视机前看《春节联欢晚会》，晚会的节目很精彩：有优美动听的歌曲，有幽默风趣的小品，还有滑稽逗人的相声……节目丰富多彩，看得我眼花缭乱。

外婆还会把面粉，肉馅和面板拿出来，大家一起边包饺子边看春晚。我包的都是非主流造型饺子，属于一下锅就露馅的那种，但我会坚持说这叫个性。倒不是春晚怎么好看，也不是我想包饺子，而是全家人聚在一起，说说笑笑的气氛，屋子里荡漾着的年味儿，使我陶醉其中。

“当……当……”新年的钟声敲响了，就在这时，周围的鞭炮声也会随之响起来，照亮了外面漆黑的夜空。鞭炮声，笑声响成了一片简直就是一段有声有色的“交响乐”，把大自然所有的声音都交织在一起，连天上的星星都忘记了睡眠，停下来观看!

在热闹的爆竹声中，送走了难忘的旧岁;多少温暖的春风，给满面笑容的人们送来了新年。我们又长了一岁，家家户户敞开了门窗，让大年初一明亮的阳光照进屋里。

当年参军，正值毛泽东提出：“深挖洞、广积粮、不称霸。”方针，在河南罗山县打了两年山洞后，1972年春调往湖北天门县沉湖开荒种田。

湖北沉湖位于天门县东南部，南端紧靠汉水，东距武汉90公里，湖区面积近200平方公里。沉湖本是一个自然湖泊，1966年，中国人民解放军根据毛主席的五七指示，同天门30 多万人民一道，围湖造田，修渠筑路。围垦沉湖的战役从1966年冬开始，至1971年春基本工程结束。我们部队进驻拉开了种植帷幕。

战士们到了沉湖，耳目一新。放眼望去，近看坑坑洼洼，荷叶初展、苇草青青;远看轻雾缭绕、天湖一色。

连队帐篷搭在一个村庄旁。连队十一个班，除炊事班和通讯班还剩九个班，九个班，班班任务不一样。有打泥船机械班、运输班、育秧苗班、养鸭班、养猪班、修田埂班。我是连队文书下连当班长，领导很看得起，任务最艰巨，是预备班。样样都要学会，哪里需要就到哪里去。

记得很清楚，开始我们班跟炊事班帮忙，挖藕、逮鱼。战士们那个高兴劲就不用提了，随便找一个水坑，三四斤重的鲫鱼、鲶鱼一捞就是几十斤。挖藕时顺着还未展开的或刚展开的藕叶下去一摸就是一长根。两个钟头时间满载而归。

没几天，鱼、藕战士们吃腻了。我看到附近的村庄有许多香椿树，嫩嫩的叶子很诱人，就建议司务长去村里联系一下。司务长联系后回来说，那都是野生的，当地村民不知道吃那玩意，让我们随便采。司务长也是北方人，也知道香椿叶用途，叫我们班去采，还吩咐我到老乡家借几个坛子，打算腌上一些，晒干保存备战。

我领着战士们采了不少叶子，准备归队时去借坛子。看到一家大门开着，大妈正在扫院子，我就喊;“大妈，咱家有坛子没有，借我们连队用用。”不知为什么大妈黑着脸，不理我。我以为没听见就又说了一遍。谁知大妈十分恼怒，挥着扫把撵我走。

回到连队，我向司务长汇报了情况，司务长觉得问题严重，马上向指导员汇报，指导员让通讯员叫我，仔细问了经过，便立即动身去村里了解。

第二天，连队停止一切工作召开大会，指导员首先检讨自己，说部队进驻本地后，没有主动了解本地的风俗习惯，影响了军民关系。接着指导员详细讲解了当地的一些风俗习惯。

听了指导员的讲解，才知道了大妈恼怒的原因。原来这里的姑娘叫坛子，男孩叫罐子，恰好这大妈就有一个姑娘。

随后，指导员要我一起去大妈家说明情况赔不是。

过了不久，因连队住的地势低，潮气大，上级决定让我们住老乡家。恰好我们班住进了有坛子的大妈家。

大妈家大叔是个老实人，话不多，只知道干活。大妈很火辣，有个性。开始她对战士们有戒心，给我们摆个架子，显示威严，后来看我们都是一些不懂事的毛头小孩，就把我们当自己的孩子看待，帮我们烧洗脚水、拆洗被子。大妈家姑娘叫云荷，很开朗，岁数比我们小一点，因文化大革命初中没毕业在家里干活，头发扎两个小撮撮，咋一看黑黢黢的不怎么漂亮，可看习惯了也觉得顺眼。为找坛子的事看到她我总脸红，躲避着。可她恰恰相反，老跟我套近乎。星期天抢我手中的衣服洗，还缠着我给她讲我老家的事。

连队修田埂的班任务大，我们班去增援，干了好长时间脱不开身。那个活很苦，用尖头铁锹铲土堆砌，穿着鞋泡在水里，脚肿、手上磨泡，下着雨也要干，轻伤不下火线，战士的名字不是凭空得的。我班的小王感冒几天还在坚持着干，直到高烧39、5度才送到了团卫生所。

战士们不停地劳动着，日光如梭，转眼到了八一建军节。建军节是部队重大的节日，那天部队大会餐，还举办文艺晚会。

文艺晚会要求每个班出一至两个节目，不苟形式，内容都是战士们自己编的。我们班是三句半，现在还记得有两段词是：当初来到湖边，四处沼泽泥潭，战士吃苦流汗，大干。 如今放眼湖面，一片澄黄稻田，八一战士庆祝，笑颜。

几十年过去了，我怀念和我一起战斗的战友们，我怀念给战士们送来温暖的老百姓，我怀念和战友们一起战斗过的地方——沉湖。

我是一片叶子，我的家是一棵高大挺拔的老松树，树下来了许多人---

有的是小孩子，在树阴下快乐地玩游戏;有的是年迈的老人，在树干旁与老朋友聊天疲惫的路人，在休息，乘凉。

我看到了这一切，心里甜滋滋的。因为我用身体，遮住毒阳，阻挡风尘，为人们制造更多的氧气;这是我无悔的奉献!因为我没有虚度光阴，毕竟我作出一生的奉献!

秋天来了，我发现身体渐渐变得枯黄。秋风看见了我，讽刺地说道：叶子啊叶子，以前你不是精神饱满，青翠欲滴的吗?还总是当住我的去路。如今，怎么你变得面黄肌瘦呀?我只要轻轻地碰你一下，你马上就会从树上掉下来了，还想跟我斗?想都别想啊!哈哈哈”说完，一边用藐视的眼光看着我，一边用略带寒意的身体往我的身上撞了几下。我的身体一阵颤抖，眼睛布满了晶莹的泪水---里面包含的更多的是绝望，我的生命竟如此短暂啊!

忽然，我听到了一位小学生在背诵诗句：化做春泥更护花。”这一句话令我想到了许多许多，也使我不再绝望。我充满自信地对那骄傲的秋风说：你听过化做春泥更护花’这一句话吗?即使我的生命即将结束，但我的身体将融入大地，成为养料的我将会滋润更多的花草树木。明年春天，必然繁花似锦，绿草如茵!”我越说越激动。秋风一听，不由得大怒，呼啦啦的一声把我从树上吹下来了。

秋风瞧了瞧在地上的我，神气地说：这下你完蛋了，看你还嚣张不!”我笑了笑，说：我以将青春献给了花的娇艳，留给了树的年轮，送给了果实的丰收，但我无怨无悔!”就在这时，秋风早已悄悄地溜走了。

入夜，一场秋雨悄悄潜入。将我与泥土紧紧地融在一起，劳累了一生的我，无悔地在泥土中绽开笑脸---因为我能让短暂的生命展现出无限的光芒!

愿独立无畏，若青春年少

苦涩微凉的秋风/抚平季节里折痕/落叶旋落儿漾开/回忆仿佛就瞬间。

生活从来都不容易，如果你觉得自己的生活很容易，那是因为有人替你承担了你的那份不容易。真的很感谢暑假工作那段时间，更多是成长和感触，工作落空身处异地的彷徨无助，寻找工作的着急与面试的等待，在挣扎中相互告慰和拥抱，寻找着追逐着奄奄一息的碎梦。蜗居的小房子，一张床两个人睡，下晚班回来还要排着队洗澡的生活。也许都要经历一段黑暗且无助的时期，挺过这段幼稚单纯没有人懂你的时光，才能真正的成长。

那时候真的很感慨，也许在学校在家生活条件太好了，出来社会感觉有落差。开始一个人面对生活的窘迫，一个人去扛着工作的所有压力，身边不再有那边多的朋友。没有绝对的公平，没有一种工作是不委屈的，很久以前我一直也都告诉自己，说熬过了这一段时间就好了，但是我慢慢发现熬这个字渐渐成了一种习惯。事实上心里都很清楚，在你真的遭遇挫折深夜无助的时刻，通讯录里能放心去打扰的人，屈指可数。那时候若无其事地打电话回家，说找到了工作还蛮好的，不用担心。电话里头爸爸一直催找不到就回家吧，还有手机掉了，打电话都要借同学手机多不方便，要不要汇钱过去给你先买一部，还有用于吃饭房租。我笑着笑着就拒绝，暑假不需要手机，等我自己发工资了再买。挂掉电话我就后悔了，装什么独立自主坚强，骨子里太傲气，为了显摆自己过得一切安好，不要他们一丝担心而说出富丽堂皇的理由吧，有时可能脆弱得一句话就泪流满面，有时，也发现自己咬着牙走了很长的路。

有多少梦想能照进现实，在风雨中拼搏的人何止是自己。记得下班中午坐在马路旁吃饭，汽车呼啸而过，一个溜烟儿甩下尘埃和浓浓的尾气，原来这就是传说中吃土。那时候都在互相风流调傥，等发了工资去吃顿好的，一定要扶着墙出来，一直到发了工资也没见一起去吃。老九门印象中很深的一句话：“人这辈子能选择的事情并不多，无非是做或者不做，你不做，也会有人做，这和你愿意不愿意没有关系.这就是一只滚烫的锅，锅里的鱼本来就是要熟的，人家让你来把水烧开，只是因为你是个好社工，你不烧，换个人就是了。”适者生存，你不愿意干的工作总有人会干，刚开始那时候变得轻易的愤怒，轻易的悲伤。为什么拿同样的工资却要干比别人最辛苦的工作，我记得那天喝了九瓶水，仓库密不透风，挥汗如雨，晚上拖着沉重的步伐回去一躺就睡了。路灯的昏暗光影在脸上掠过，这个城市在喘着粗气，可是它听不到我的声音。

看着人渐近渐远的繁华街市，夜空中点缀的朦胧星惨白月，内心总又燃起青春那般的叛逆，每一次都会伤痕累累的趴下。大学来到这大城市，我觉得我就回不去了，也不想回去了，青春毕只是一张单程车票，年轮无法逆转退后，唯有拼命前行，才不需永远仰望别人，为了给当初那个背着重重的行囊站在火车站的自己一个美好的交待。因为这里不得不逼着你学习，逼着你进步，慢慢地人就会有一种气质叫奋斗。

好久好久没有那么静下来写自己的心情，总说忙，就像杨老板调傥，吉他不好好弹，又去摊素描，现在又写文章不务正业，生活太多的沉淀，回忆总悄悄地侵蚀着心里那面看似坚固的墙，直到有一天，墙面坍塌，一切全都曾在过去发生，过去一切全都是过往的回音与复诵。在飞尘与空气交织的朦胧里，少年的白月光，照亮了未来，我不曾停下，就像风住了又起。愿独立无畏，若青春年少。

一切的繁华与绚丽终究掩饰不掉秋日的悲凉与冷寂。独自漫步在校园幽静的小路上，思绪飞扬……

为什么?为什么做自己喜欢做的事就是犯错?为什么?为什么面对白纸黑字不会寂寞?为什么?为什么窗外的景色总是那么让人羡慕?

答案都很无奈。突然，一片摇曳着身姿飘到脚边。我轻轻地拾起，又放下。抬头看，单调的天空中飘零着落叶，微风温柔的将它捧着，慢慢地将它送向幸福的天堂。

踏在落叶之上，感慨着它们的悲凉，诉说着心里的忧伤。以前快乐的时光，都在我眼前跳动，奏出了无边的悲凉。沉默的落叶上，细细的刻着失望。

风悄悄地掠过，拂过静静的操场，往日的欢乐早被遗忘。我慢慢地打开心房，将心中的快乐送去希望。

泥土吸入落叶的芬芳，落叶将自己的全部精华都注入养育它们的泥土之上。我不明白，为什么它们都那样安详，寂静的校园下，一道道亮光点燃着我们的希望，送飞了我们的梦想。在“沙沙”声中我们向未来大胆的希望。

吸进芬芳的泥土不知不觉的瞒着我孕育着新的芳香。我们的希望带来了梦想，充满着无限的遐想，不只是遐想……

“落红不是无情物，化作春泥更护花。”它们牺牲了自己换来了新的芳香，我犹如这落叶，去大胆畅想!

我和落叶一起去品味人生，品味着人生的苦与乐。

这些日子不常写文字了，主要是是有一种太赖的意念在作怪。偶尔上网溜达时看到问候的短信和留言心里会有一丝温暖和感动。其实我一直都是如往常般生活着，一切都很好。

前段时间，公婆一家从内地来新疆，一直忙于照顾陪同他们，过完十五，刚把他们送上飞机，小弟一家又从乌鲁木齐来此度假，真是遇见十月，捡拾了一份美好而忙碌的时光，就让心情一路而行，生活在喧闹熙攘的都市，整日被世俗琐事累及，连空气都是污浊的，人心也是难以猜测，常常被一个累字纠缠着。于是提议去一个人烟稀少，空旷无垠的地方，去释放心灵的负荷。

金秋十月，大西北从夏日的激情中纷纷退去，连空气都变得凉爽起来了。汽车在乱石中停了下来，我们在旷野中穿行，天蓝得惹人遐想，太阳高悬在头顶，阵阵风吹来，夹着丝丝凉意，尽管路上戈壁乱石给行走带来诸多不便，并没有影响我们的好心绪，我们迈着轻快的步履，穿行于这被废弃的荒漠的玉石矿中。去寻找一份宁静和快乐！寄情于戈壁荒漠中，我们将把一具附着沉重俗尘的身心交付给荒漠，驻足观望，大声喊叫，接受旷野的洗礼，忘记了自己的年龄和身份，忘记了烦恼和疲惫，来这里的人大都是来放松心情的，有的对着远方呼唤着，踩着凌乱的石头，踮着脚摇晃着身体大笑着。

穿行于乱石丛中，感受着秋的宁静。此时的风很细很柔；几乎觉察不出它那温婉轻抚的存在。但留在面颊上的几丝清爽和飘起的纱巾，却真正感受是风在真切地表白它的跳动。在这辽阔宁静的旷野中。仰望天宇，毫无拘束的张开双臂，承接那暖暖的柔和的阳光来抚慰我疲惫的身躯；金色的阳光照着我透明的灵魂，仿佛敲开了一扇明亮的窗口，我的心境顿时一片灿烂明丽。真想把它捧起，紧紧地攥着，奢望将这圣洁的光芒收藏起来，这是怎样的妄想啊！

站在这茫茫的荒漠中，此刻心中的秋天不再清冷萧瑟，在灿烂的阳光照射下，心情在阳光的温暖中激动地起伏，置身于一片空旷凉爽的世界，心和蓝天白云一起博动。波动的思绪也被甩到了九霄云外，一种静美和洁净灌满了胸腔，心在这一片空旷中徜徉，感觉心镜空明，印鉴的是如雪一样纯白的心灵。那一刻，我将把所有的记忆都漏掉并无遗憾，也感受不到生活的压力，更是遗忘了岁月落尘的厚重，在朦胧中飘然欲仙。躲开生活中的凡尘琐事，走进这份清冽凄美的快慰之中，人生还有什么比这更快乐的事呢？

汽车在颠簸一番后驶入了笔直平坦的公路，在回家的路上我们一路欢歌，蓝天白云与我们为伴，遥望着远处起伏的山脉，感慨万千的思绪注满了我的胸堂，在这不占人间烟火的地方，我的灵魂是否能随着的那高高的山脉升起在蓝天白云中。我想用我的双臂拥抱这一切，在心中又不禁自语道：我真的太贪婪了吗，爱这洁净的世界，还是把它收藏在心底，目送着渐远的荒漠和山脉，我的心如此平静安详！

盘古开天，日出东方。云蒸霞蔚，龙腾凤翔。伏羲画卦，女娲补天;尧禅于舜，羿射九日;神农尝草，舜耕历山;大禹治水，仓颉造字。锦绣华夏，泱泱文明五千年。

泰山巍巍，黄河汤汤。长江浩荡，珠峰矗立。九州四海，风光瑰丽如画卷。

老子无为，道德经传;庄子逍遥，天人合一;孔子游历，《论语》书写万世经典;孟母三迁，毁机断杼;扁鹊行医，望闻问切;春秋五霸，战国七雄，百家争鸣成绝唱。秦俑长城，边关冷月，大漠飞沙，固我金汤大好江山。司马迁撰《史记》，成无韵之离骚，旷世之华章。汉赋唐诗宋词，篇篇朗朗上口;元曲明清小说，章章引人入胜。四大发明，曾经世界领先。苏绣景瓷，艳煞五洲;文房四宝，远涉重洋;梅兰竹菊，香飘万里云端。

虎门狼烟，国门洞开;西风欧雨，侵扰秦宫汉阙。泱泱大国，命运岌岌可危。蚕食鲸吞，瓜分豆剖。风雨如磐，山河破碎。金田起义，义和灭洋，百年抗争序幕开。公车上书，痛陈国是，三千举子同振腕;康梁变法，百日维新，嗣同之血何惧流。孙文同盟，革命功勋;五四运动，思想新潮;大钊独秀，新文化愚;水到渠成，马列主义传中国;共产党诞生，镰刀斧头昭日月;天下归心，一代英杰风云会;星火燎原，秋收暴动，八一军旗猎猎扬;跋山涉水，万里长征泣鬼神;土地革命，苏区政权，敢叫日月换新天。

铁骑踏圣土，魔爪杀同胞，狼子之心昭然揭;兄弟阋于墙，外御其侮，国共再合作;血肉筑长城，八年御倭寇，一朝雪耻冤。

苍茫大地，谁主沉浮?钟山风雨起苍黄;淮辽平大决战，雄狮百万过长江;一唱雄鸡天下白，春满乾坤花满园，天安门城楼国旗艳。

百废待兴，宏图大展，激情燃烧，热火朝天建家园;两弹一星，蘑菇云升，世界为之惊叹;唇亡齿寒，抗美援朝出重拳!长江大桥，巨龙飞越天堑;大庆油田，一手扔掉穷冠。百花齐放，百家争鸣，文学艺术迎春天。十年文革，风雨如晦，举国遭劫难。云开雾散，鲲鹏展翅，小平重出山;拨乱反正，解放思想，团结一心克时艰;蓝图重绘，科教兴国，改革开放三十年，综合国力跃前沿。

紫荆飘香，莲花盛妆，一国两制立典范。九二共识，包容互信，两岸和平福祉远;奥运圣火，珠峰点燃，同一个世界，同一片蓝天;神舟问天，嫦娥拜月，中华儿女，气冲霄汉!

汶川震灾，非典肆虐，国殇民难谁无情?众志成城，大爱无疆如潮涌;厄难凝聚人心，烈火锻炼脊梁。改革开放，见证辉煌，国富民康，笑脸灿若朝阳。二千年皇粮，一笔勾销，大道康庄，健步飞扬。邓小平理论、三个代表、科学发展观，闪烁璀璨光芒，引航新舟再扬帆!

登临泰岳，极目东望，霞蔚云澜。喜千山共歌，万水同乐。四海平升，九州康宁。鹤舞碧水，凤鸣蓝天，华夏儿女乐翩翩。欣逢和谐盛世，激浊扬清，打黑除恶，反腐肃贪。兴利弃弊，革古鼎新，道出人民真心愿。

十八大，舵手领，巨轮启新航，波澜不惊。复兴之路，山高水长;三山五岳，群峰高昂;东方之珠，美若天堂;和谐世界，旗帜高扬;中国梦，我的梦，喜看今朝梦圆!

青春如火，让我们激情燃烧。青春似海，让我们激情澎湃。但有时我们的青春像是丛林中的孩子会迷失方向。

青春是激情的，是完美的。如果让某人最想回到某个时段，我想那个人肯定想回到青春无限的时代。因为青春的活力总是令人向往。激情的青春令人充满活力，倍感精神。曾经有那么多的伟人在青春时代，有所作为。有那么多的诗人在青春年少的时候写下了流传百年的唐诗宋词。而现在正处于青春无限美丽的奥运健儿，在激情的青春中拿下了一枚枚奥运金牌。所以青春是有活力的是激情的。但有时我们的青春也会像丛林中迷失方向的孩子一样的迷茫，失去方向。在处于青春期的我们可能有时迷茫似雾，有时开阔如海，有时激情释放有时心散如水，总是不平定。

拿我来说，做为高中生正处于青春期，我对未来也充满了无限激情，对未来充满信心。但总是在高中成长的路上情绪如潮水般起伏不定。比如上课时认真听讲，有时却怎么也沉不下心来。青春的门槛我正在尝试跨越。而现如今在我还没有完全跨越青春门槛之时，我的青春期的躁动，让我的情绪忽冷忽热。上课时的效率我觉的这完全都依赖于我的情绪而决定。这大概是青春期的门槛吧!当在高中时代，面对枯燥无味的学习，和习题似海的教材如果没有青春期时那令人激情，恐怕……在我看来青春是美好的是向上的。在高中时代的青春是值得我们去珍惜的。虽然青春是有门槛，但我们总要跨越。在高中时代也许正是因为青春的所在，才让我们在学习面前让我们永不言败。因为青春的美丽无限因此我们要把这青春中关键的门槛完美的跨越。

青春如火，让我们激情燃烧。青春似海，让我们激情澎湃。但有时我们的青春像是丛林中的孩子会迷失方向。但迷失方向那又怎样，而因为青春无限美好，无限美丽。青春的门槛我们将一定能跨过。因为我们是祖国的未来，我们正年轻。

我曾经折过一枝花，已很久，然后，我把它忘了。

又是一个阳光灿烂的日子。我靠着床头，顺手拿起一本书，从书里，一枝花落了下来。它已干枯，颜色从淡淡的粉红变成了淡白，放在鼻尖，仍有一股淡淡的香味，仿佛是从遥远的花园里飘来的……我继续看夹着花的那本书，题名叫《记忆》：你已失去了往日的光彩只有一缕香未曾抹煞……我又闻了闻那朵花，香气扑鼻而来，一切一起涌上心头，然后，渐渐的暗淡了……

我把花依旧夹在那本书里。说不定在几年后的一天，我仍能找到这枚青春的标本。或许，它会勾起我的思念和遐想……

端午节是快乐的，也是悲伤地。这个多情的节日，寄托了多少相思。看看下面的范文吧，也许对你有帮助噢。

端午情节，多少相思醉

端午之夜，我独倚在皎洁的月光下，望着满天礼花，尘封已久的心弦被震颤，抑制不住一颗悸动的心，那长长的思绪也无限蔓延，一袭素衣，一滴清泪，一缕情丝，孑然一身。文-----紫蝶儿

轻轻的风，轻轻的梦，轻轻的晨钟暮鼓;淡淡的云，淡淡的泪，淡淡的朝思暮想;默默的忆，默默的念，默默的魂牵梦萦。回首流年，蝶梦浮生，一些绚烂一些惆怅，一半欢喜一半忧伤，经年重逢，若念若离，香笺小语，落字成殇，一段段回忆如残叶随风飘落，落在我肩上，落尽我眸中，拾起一段回忆，却拾不起那遗落在风中的经年，将那抹剪影，定格于岁月的流年中，悠远，绵长。

和着淡淡的月光，缱绻在夜的情韵里，思绪，宛如一朵小花，慢慢开出了微妙的心事，是谁在午夜用灵魂相依相暖?红尘如烟，苍茫天地谁可鉴?深情似梦，爱恨离散几相逢?相遇如花，谁为谁倾尽天下?与君化蝶，醉过风花月儿圆。谁的回眸，香染了半世浮华;谁的守候，等成了各安天涯;谁的转身，褪尽了相遇繁华，时光消逝了深情，岁月蹉跎了韶华，那瞬间绚烂的花期，不知倾覆了谁的美如花。很多往事，渐行渐远渐生凉，念起一些人，一些事，当所有的痛，所有的伤，所有的不甘，都不敌手中一杯暖茶、嘴角一丝浅笑时，念起的一定是故事的美，人的好，爱的真。

岁月如歌，心情如花，总有一份情，让人总不能忘却;总有一段缘，诠释人生遇见。美好就像一杯酒，岁月的沉淀，经久的佳酿，永远的醇香，回想起便会醉了，既使有时感伤得想要落泪，但泪花里有苦涩也有甜蜜的笑意!在默然而沉寂的时光里闪着永恒的美丽。常常会累，也常常会心情浮燥，常常在一些早已老去的回忆里念念不忘;常常因为将心情投入了哪段文或者是哪首歌而引发了些感慨，也很容易陷入别人的情绪或别人的故事，所以，也总是絮絮着些许忧伤。

倚着夜光，沐浴春风中清新淡雅，怀有诗一样的心情，任由思绪与花瓣随风飞扬，夹带着一点点缥缈的心事以及几分刻意的伤感，依水而歌，依风而逝。一直都很清楚的知道，自己是个在生活中很懒散而随性的人，可对待感情却有着极致的细腻与敏感，多愁善感却又固执己见，常常混淆了现实与梦境之间的差距，常常迷失在真与幻的边缘，常常感伤在记忆里，走不出心的荒濛。

不知道此刻是怎样的心情，怎么会如此的冰冷，犹如手中的咖啡，凉意而深寒，心中堆砌的积水，开始了莫名的泛滥，却让思念的惆怅掘堤而出，瞬间奔涌不息，浇柔起一片情肠，任何的深夜时刻，一个人或沉睡了，或失眠了，许许多多的话语，不再诉说，沉淀下的思绪，也将不再于人前翻阅，有些深层的疼痛，一个人习惯了独自拥抱。我的泪，在无声无息的划过，我无语，静默在原地，只有咖啡静静地握在掌心，望着手中的咖啡，直到把它一饮而尽，苦涩，哭泪，我不知道为什么会哭，自认为坚强的我，为什么会因为这苦涩的咖啡而泪流?

那滴滴凝泪里，或许微蕴着似有还无的一抹淡淡的相思，或许盈满了红尘中那已化为轻烟的往事。蝶恋天涯，迁移一季，守望一季，对影两相忘，爱不为情生，璨璨泪雨下，流年，残惜，终究太多的痛，繁花，没落，终究逃不过惆怅!笔生花，浅痕暗，书素墨，带笺妆，眼眸含泪，笑靥冷残，轻斟浅醉，虚弱的笔，依旧为你，填补断句残章。纤指滑过灵魂的忧伤，多少深情未了，多少笑泪飞扬，蓦然回首，惘然一梦，倾尽一生温柔与诗意，惘然回顾中，却早已遗失了你。

多少事，尽尘埃，怅然看花随风去，似把离愁歌一曲，了却思绪，蓦然，风又起，乱了青丝，断了思意，是不是每一场繁华到最后都会以黯然收场?是不是每场盛宴到最后都会有一曲断肠的殇曲?是不是每一位知心的知己到最后都难免会陌路?我仍在执念着对你千丝万缕情，徒留在文字间的那抹孤单的身影，美丽的让人忧伤，而你，可曾看见，淡绢浓墨那渺渺的思念。

银白色的月光洒满了夏夜，墨染了一池的怅惘，渐浓，微凉，满地残花堆积，不知何处惹相思!将一席忧伤写尽。我用沾着春雨的笔墨写岁月花开，一段尘缘，风月轮回，仅一笔，就写进昨日的风烟，然后，看浮华万千都悉数远去，一颗心，平静安好，通透清远，谁能执守一颗心，直到永远?谁愿牵一人手，走过沧海桑田?一直盛开在我的字里行间，明丽着心里永恒的春天。

执笔无言，纵双目滞情欲语曾知，独留叹息相回，卸下一身的繁华，刺痛了梦里花香，惹了一身惆怅，空留一生回忆，无眠了多少夜，又付了多少枕间相思，如痴，如醉，醉相忘，何当缠眷，堪怜午夜，疏影话凄凉，千年缘识，今生情惆，载不动，许多愁，欲语泪先流，在不老的夜里，串起你温润的片言碎语，折叠成文字，铺衬今夜的弯月，一种情缘只能遥寄梦里，而我，化成梦里的蝴蝶，在瘦长的月光中等待黎明的瞬刻，共舞。

凝眸思远，月瘦星稀，冷风过，单衣不奈五更寒，谁的情思在夜色中沉寂，摇曳了梦里繁花空等谁记起?欲语泪先流，满腹相思对谁倾!在这端午节的午夜时分，虽然我的心，那么伤、那么凉，却依然。端午情节，多少相思醉。

棕香飘飘端午节

生活在快节奏的当今社会里，总觉活得实在太忙了，日子过得比澜沧江水流还要快，好像才看见人行道边树枝吐绿，转眼间已是群山林茂，田野碧绿，花香满城，浓荫蔽日;以至于要不是上班路过早市，猛然看到那带着露珠的粽叶，闻到清晨的空气里散发出来的粽叶味道，我可能想不起这一年一度的端午节到了。

于是，包粽子的念头是那样不可遏制地涌上心头，顺便买了粽叶、糯米、花生仁等馅料，早些下班回家，打开水龙头，冲洗米泡米，不觉间已泪湿脸颊，买米泡米的每一个过程都会让我情不自禁地想起童年，想起儿时的老家的端午节;那个时候，年龄还很小，但奶奶当年包粽子煮粽子，给我们晚辈手上拴五色线，哄着我们喝艾叶熬煮的药汤，讲端午节来历的情景，却依然历历在目，仿佛我又闻到了那满飘散的浓浓粽香。

奶奶总会在端午节前的几天，就将糯米倒进簸箕里，认真地拣干净糯米里的杂物，再用从井里直接打上来的水洗上两三次，在糯米里倒进淹过二寸的井水的大瓦缸，盖上一个用竹篾做的筲箕，放在阴凉处泡上一两天的时间，在包粽子的时候再用井水一次次的冲，直到把泡好的糯米里的酸馊味全部冲干净后，就开始包了;那时，粽叶是在村边山林里摘的，而粽子里的花生米是自家种的，柿饼是头一年秋天从院子外边的柿树上摘下来，削皮捏制后晒好的。

老家寨子里妙有几个识字人，奶奶也不识字，但就端午节的来历讲得头头是道：“每年农历五月初五为端午节，又称端阳节、五月节、五日节;在很早很早以前端午节是祛病防疫的节日，后来因秦军攻破楚国京都。屈原眼看自己的祖国被侵略，心如刀割，但是始终不忍舍弃自己的祖国，于农历五月五日抱石投汨罗江，屈原死后楚国百姓哀痛异常，纷纷涌到汨罗江边去凭吊屈原。渔夫们划起船只，在江上来回打捞他的真身。有位渔夫拿出为屈原准备的饭团、鸡蛋等食物，“扑通、扑通”地丢进江里，说是让鱼龙虾蟹吃饱了，就不会去咬屈大夫的身体了。人们见后纷纷仿效。一位老医师则拿来一坛雄黄酒倒进江里，说是要药晕蛟龙水兽，以免伤害屈大夫，后来为怕饭团为蛟龙所食，人们想出用楝树叶包饭，外缠彩丝，这就就是在每年的端午节及端午节划龙船、吃粽子、喝雄黄酒的风俗的由来。

我从史书中了解到，对端午节的来历大致有以下六种说法： 一种迎涛神，此说出自东汉《曹娥碑》。其二是龙的节日，这种说法来自闻一多的《端午考》、和《端午的历史教育》。其三市恶日，据《礼记》和《吕氏春秋》记载，在先秦时代，普遍认为五月是个毒月，五日是恶日，相传这天邪佞当道，五毒并出。其四据《史记》纪念诗人屈原，流行影响最为广泛。其五纪念女诗人秋瑾;其六纪念伍子胥，主要流传于江浙一带。

自古以来，端午节是中华民族传统节日，从2008年起为国家法定节假日。国家非常重视非物质文化遗产的保护，2006年5月20日，该民俗经国务院批准列入第一批国家级非物质文化遗产。

中学毕业后，我走出了滇西凤庆县江北农村老家，三十多年里到过大江南北去过许多地方，当然也品尝国南北不同风味的粽子，就口味而言，粽子馅荤素兼具，有甜有成。北方的粽子以甜味为主，南方的棕子甜少咸多，馅料的内容，则是最能凸显地方特色的部分。

北方的粽子大约可分为四种：一种是纯用糯米制成的白粽子，蒸熟以后蘸糖吃;另一种是小枣粽，馅心以小枣、果脯为主。还有种是豆沙棕，最后一种是黄糯代糯米的粽子，馅料用的是红枣。蒸熟之后，只见黄澄澄的黏糯中嵌着红艳艳的枣儿，所以有人美其名日“黄金襄玛瑙”。

南方的粽子最有特色的要数浙江的湖州粽子，米质香软，分为成甜种。成的以新鲜猪肉，浸泡上等酱油，每只粽子用肥瘦肉各一片作馅;甜粽以枣泥或豆沙为馅，上面加一块猪板油，蒸熟后，猪油融入豆沙，十分香滑适口，五芳斋出品的粽子尤其著名。馅料都经过专久选择，有八宝棕、鸡肉粽、豆沙粽、鲜肉粽等，各具特色。四川的椒盐豆棕口味最浓烈。将糯米、红豆浸泡，加入花椒面、川盐及少许腊肉丁包成四角的小粽，煮熟后再放在铁丝网上用木炭烤黄，吃起来外焦里嫩，颇具风味。广东的中山芦兜粽也很考究，配料也分甜成两种。甜的有莲蓉、豆沙、粟蓉、枣泥;成的有咸肉、烧鸡、蛋黄、甘贝、冬菇、绿豆、叉烧等。闽南的粽子口味最鲜，分硷棕、肉粽和豆粽。硷棕是在糯米中加入硷液蒸熟而成.兼具黏、软、滑的特色，冰透后加上蜂蜜或糖浆尤为可口。肉粽的材料有卤肉、香菇、蛋黄、虾米、笋干等，以厦门的肉粽最为出名;豆粽则盛行于泉州一带，用九月豆混合少许盐，配上糯米襄成。蒸熟后，豆香扑鼻，也有人蘸上白糖来吃。

现在的我生活在城镇楼房里，已不具备用甘甜的井水泡米，从自家院子外的树土打枣晒枣、在村边打新鲜粽叶、用柴火煮粽子的条件了。但母亲包粽子的方法却一直承袭下来。母亲教给了妈妈也教给了我;当然，我也会把它教给自己的儿女。

前些年包粽子这些习俗琐事，都是有母亲一手操办，我中管品尝;近来，妈妈年事已高，身体又不好，说话走路都常常颤颤微微的，记不清儿孙的名字，整天打瞌睡，一副风烛残年的怜悯景象，虽有心却无力在为我包粽子了。

尽管在边疆沧源阿佤山，县城超市里各种各样的粽子比比皆是，但我仍然习惯学着奶奶和妈妈的样子包粽子;材料一样，过程一样，包粽子让我会想起往事，也是我情不自禁地落泪。粽香深处，那些有关包粽子的记忆以及关于端午节来历的童年往事，早已根植成永远的记忆，又怎会在时间的流转中渐渐淡去?

清明了，我又是这样悲伤

思念的弦，延伸到了世界的另一端

因为疼痛，鞭炮声里渗出烈性的酒

和一饮而尽的凄苦

我是被命运捉弄过的人

一些往事，填满了泪水

六年的记忆，不长不短

可封存，却无法被抹去

难言的痛，被浸在屈辱的苦水里

你应该最有权力放弃我，而相反

是你拯救了我，你拦下了所有对我的不公

你是婆婆，胜比娘亲

你告诉我，没有永远的风雨

也没有永远的不幸。你的善良成就了我的幸福

我也终于做了母亲。就在那时，我看见

你皱纹里的执着，和一缕最干净的笑容

一些温暖，足够托起一颗孤独的灵魂

让绝望长出翅膀。好想就这样一直牵着你的衣角

可人生的路太短，我们还是隔了山，隔了水

最终被隔得干干净净

为什么所有的相聚最后都成了别离?

我总想为你写点什么，可我

不懂语法，不懂文学，更不懂诗

我的纠结堆积在心里，无法成文。只有悲泣

细雨纷飞，遍野的香烛又燃起

能相信迷信吗?此刻

我多么愿意相信，我一声轻轻的呼唤

你还能像以前一样出现在我的身旁

新时期以来，我国的散文创作出现了前所未有的好势头，散文创作持续热闹火爆，涌现了一批专事散文的作家，一些学者、诗人、小说家、评论家、艺术家也跻身其中，众多的大学生也喜爱读写散文。“‘五四’以来的中国散文史，无疑是继先秦、两汉、魏晋、唐宋、明清散文这一座座峰峦之后的又一个高峰。它最为重大的意义是企图号召整个民族，彻底地走向人性的解放，树立科学和民主、平等和自由的现代文明观念。多少散文家都通过自己洋溢着独特个性的笔角，在不同的领域之内，从种种不同的视角，程度不等地完成着这个神圣的使命。”

散文是一种常见的文学体裁。由于它取材广泛，摇曳多姿，艺术表现形式丰富多样，如同五彩斑斓的风景画，让人陶醉，让人喜爱。那么我们怎样来写散文呢?写散文要牢牢掌握它的五个特点：

一、时间跨度大

散文不受时间限制，前可以远涉古代，后可跨及未来，又可覆盖今天。如秦牧的散文《土地》从今日的土地一片生机，追溯到春秋战国时晋公子重耳狼狈出逃时手捧泥土感谢土地是上苍的恩赐。再如杨朔散文《荔枝蜜》，从小时候上树掐海棠花被蜜峰蜇了一口，写到现在的参观蜜蜂场。时间跨度很大，但却紧紧围绕作者要表现的主题没有让人感到丝毫的散乱。联想极丰富，文笔挥洒自如，极有感染力。

写散文时可以根据散文的这一特点，扩大时间跨度，多充实一些有关事件，插入多组镜头，来增加散文的内容和色彩，使文章多姿多彩，知识性强。

二、空间转换广

散文既不受时间限制，也不受空间限制，天南海北，空间宇宙，无不可以包容其中。如鲁迅的回忆性散文《藤野先生》，空间跨度从中国到日本，再从东京到仙台，又从仙台回到北京，接着又写走到厦门，空间跨度大，空间转换之多让人目不暇接，但写得层次分明，详略得当。把复杂的人和事放在每个空间里，有的随意点染，有的泼墨描绘，错落有致，色彩斑斓。如果我们在写散文时注意到这个特点，就不大会犯单薄、贫乏的毛病。

三、事件牵涉多

写散文，多数离不开事件，尤其是叙事散 文，事件是散文的“硬件”。许多好的散文有一个中心事件，以及烘托连带的一些与之有关的其它事件。如袁鹰的散文《井冈翠竹》，写井冈山的竹子做过武器杀伤敌人，做过竹筒盛粥，做过红军的扁担挑着中国革命从井冈山走到延安，走到北京。新中国成立后，竹子又被派上了建设社会主义的新用场……事件多得让人应接不暇。

四、表达方式活

散文常用记叙、说明、抒情、议论、描写等表达方式。茅盾名篇《白杨礼赞》，就综合地运用了多种表达方式，如文章开头就记叙和描写了汽车在黄土高原上奔驰看到的黄土高原的外貌，用抒情和议论点明了白杨树的象征意义。这些方式的运用，有力地表达了主题，使文章气势浩大，摄人心魄。我们在写散文时，特别要注意综合地运用多种表达方式，使文章富有波澜。

五、勾连全文巧

散文的取材，可谓“杂乱”有章。既使散思路开阔，包容量大，又使散文紧紧围绕作者的意图而不“越轨”。秦牧说写散文最不能丢的是“思想的红线”。即用一个醒目深刻的思想，把看似散乱的一大堆材料，贯穿成文。若把这一个个事件喻作“珍珠”，真可叫做“红线穿珠”了。

抒情散文模式：

【开头】1叙述自己与景物的关系。2议论景物和自己。

【中间】1描写景物，分出层次，细致动人。2联想发挥，更大意义。

【结尾】感慨

学习散文写作有两条途径，其一是从摹仿入手，跟在他人后面亦步亦趋。这种没有理论的盲目实践，往往事倍功半。其二是在阅读了一些散文，有了些感性认识，然后学习散文写作理论，使感性认识上升到理性认识的阶段，再阅读名家范文，然后从事写作实践，这样就可以事半功倍。我们应取第二条途径，即：阅读→研究→阅读→写作。

首先，要明白散文的定义。什么是散文呢?有广义和狭义两种概念。广义的散文，在古代指的是一切不押韵的文章。刘勰在《文心雕龙》的《总术》篇写道：“今之常言，有‘文’ 有‘笔’，以为无韵者‘笔’也，有韵者‘文’也。”所谓“笔”，就是指韵文以外的一切记叙性和议论性的文体，这些文体就散文。不过，古代没有“散文”这一个名称;“散文”这个名称是“五四”时期才有的。在现代，广义的散文包括了除去诗歌、小说、戏剧、影视文学之外的一切叙事性、议论性、抒情性的文体，如秦牧在《海阔天空的散文领域》中说，“不属于其他文学体裁，而又具有文学味道的一切篇幅短小的文章，都属于散文的范围”。这样，就有了抒情散文，叙事散文和议论散文等的分类。

狭义的散文则专指抒情散文。这是因为随着文体的发展，叙事散文中的通讯特写、传记文学、报告文学等，已经发展成为独立的文体，各成一类;议论散文则有了专门的名称—— 杂文，也从散文中分了出来，剩下的只有抒情散文，这就是狭义的散文。

我们这里要学习的主要是抒情散文，也涉及叙事散文和其它类型的散文。习作者可以根据自己的人生阅历、文化素养和爱好，或写作抒情散文，或作叙事散文，或写文化散文，或作智慧散文，或写游历散文，或作其它类型的散文。

其次，要认清散文的写作特点。散文是一种内容丰富、题材广泛、篇幅短小、体裁多样、形式灵活、文情并茂的文体。在写作上，它有以下六个特点：

(一)内容丰富，题材广泛。散文的内容涉及自然万物、各色人等、古今中外、政事私情……可以说是无所不包、无所不有的。可以写国内外和社会上的矛盾、斗争，写经济建设，写文艺论争，写伦理道德，也可以写文艺随笔，读书笔记，日记书简;既可以是风土人物志、游记和偶感录，也可以是知识小品、文坛轶事;它能够谈天说地，更可以抒情写趣。凡是能给人以思想启迪、美的感受、情操的陶治，使人开阔视野，丰富知识，心旷神怡的，都可选作散文的题材。

(二)思想警辟，诗意盎然。散文多是真情实感的产物，那些优秀的篇章，都有思想火花的闪耀，表现着作者对时代和人生的深刻认识与精辟见解。徐迟说：“文学作品，应该有思想。散文也不例外。它要求有特别锐利的思想。即使是抒情散文，也要求有不但是锐利的，而且是特别锐利的思想。不到五百字的《岳阳楼记》，‘先天下之忧而忧，后天下之乐而乐’是一个光辉灿烂的思想。抒情散文固然很多，写到这样的境界就并不很多。然而，这正是散文、抒情散文所应追求的境界。”“凡掷地作金石声的作品差不多总是包含着鲜明的思想、结结实实的思想。有闪光的思想之焦点，飞跃着不灭的思想之火焰的。”(《说散文》)我们读鲁迅的《雪》，可以学到鲁讯从飞雪和雪罗汉身上探索到的美好、光明以及与冷酷现实进行顽强斗争的革命精神;读茅盾的《白杨礼赞》，可以看出茅盾怎样从平凡的白杨树身上联想到北方农民的坚强不屈和英勇豪迈的形象;读袁鹰的《井冈翠竹》，可以领悟作者从普通的毛竹思考到井冈山人民的献身革命与建设的精神品质。秦牧说得好：“思想像一根线串起了生活的珍珠，没有这根线，珍珠只能够弃散在地。” 散文的优秀作品还每每是诗意盎然的。杨朔说过：“好的散文就是一首诗。”苏联作家巴乌斯托夫斯基也指出：“真正的散文是充满诗意的，就像苹果饱含着果汁一样。”因此，高尔基对青年作者说：“我们的青年是否也可以试一下，热情地用散文来写人们，使得散文也自然而然地变成为诗。”(引自《回忆高尔基》)杨朔的散文之所以写得那样好，原因之一就他“总是拿着当诗一样写。”他告诉我们：“不要从狭义方面来理解诗意两个字。杏花春雨，固然有诗，铁马金戈的英雄气概，更富有鼓舞人心的诗力。你在斗争中，劳动中，时常会有些东西触动你的心，使你激昂，使你欢乐，使你忧愁，使你深思，这不是诗又是什么?凡是遇到这样动情的事，我就要反复思索，到后来往往形成我文章里的思想意境。”(《东风第一枝·小跋》)他的名篇《荔枝蜜》、《茶花赋》、《海市》…… 都是诗意盎然之作，既是散文，又是诗篇。

(三)短小精悍，自由灵活。有人称散文是文艺战线上的“轻骑兵”，就是因为它具有篇章短小精悍、形式灵活自由的特点。我国古代散文的名篇多数是很短的，如韩愈的《马说》150字，柳宗元的《小石潭记》193字。现代散文的名篇多数也是很短的，如许地山的《落花生》482字，茅盾的《白杨礼赞》1074字。当然，较长的优秀散文也是有的，但它与一般记叙文相比，仍是精悍之作。所以散文写作要求做到短小精悍，以小见大，言近旨远。

从形式上来看，散文较其它的文学体裁更为自由活泼、灵活多样。鲁迅在《怎么写》中指出：“散文的体裁，其实是大可以随便的。”冰心在《谈散文》中说：“散文比较自由”。当然，这里说的“随便”、“自由”不是毫不经心、信手乱写。自由灵活的散文写作，是“装着随便的涂鸦模样，其实却是用心雕心刻骨的苦心的文章。”(厨川白村：《出了象牙之塔》)散文写作自由、灵活这一特点，在写作上，首先指的是表达方式灵活自如，不局限于某一种表达方法。因而，散文写作可以记人、叙事、状物、写景、抒情、说理、呐喊、怒吼、抨击、赞颂、幽默、讽刺、高歌、浅唱、漫谈、絮语、嘻笑怒骂、妙语解颐……各式各样、应有尽有。其次，写作者可以自由、灵活地选用各种体裁来写，赋铭、速写、游记、书信、日记、序跋、偶感、随笔、回忆录、读后感……，任人选择，因人而异，都能写成佳作。

(四)形散神收，博而不杂。宋代大散文家、诗人苏轼在《文说》中说：“吾文如万斛泉涌，不择地而出。在平地，滔滔汩汩，虽一日千里无难。及其与山石曲折，随物赋形而不可知也。所可知者，常行于所当行，常止于不可不止，如是而已矣。”

“形散神不散”，这是许多散文作家的经验之谈。散文必须“散”，必须“博”，也就是说从表面上看，从形式上看，它运笔如风，不拘成法，似乎散漫无章，行文时断时续，时而勾勒描绘，时而倒叙联想，时而感情迸发，时而侃侃议论，既有天文地理，又有伦理人情，这段写甲地，那段却写乙地。但是，它的“神”却是始终不散的，是首尾一贯的，是表现作者一定的思想、感情的。“神收”、“不杂”，就指的是文章始终紧紧围绕一个中心，贯穿一条红线，做到结构紧凑，层次分明，详略得当，重点突出。例如秦牧的散文《社稷坛抒情》，是既“散”又“博”的，然而，尽管它天上地下，古今中外，包罗万象，却始终围绕着“歌颂赞美养育我们的土地和创造我们伟大民族文化历史的劳动人民”这一主题思想。因此，从形式上说，散文贵“散”，而在构思上、组织上，则散文忌“散”。散文写作具有的这一辩证统一的特点，使得它与其它文体区别开来。

(五)直抒胸臆，自具风格。文学作品都是带有感情的，但小说、戏剧的作者，往往把自己强烈的感情倾注在人物形象的塑造上，作者对生活的感受、对人物的爱憎褒贬，一般是通过间接的方式表现出来的。而散文则不一样，它常常象诗歌一样，每每用直接抒情的方式抒写胸臆，不仅使读者知其理、晓其事，而且悟其心、感其情，因此，散文要求作者写真情实感。真情是散文的生命，只有直抒胸臆，把真情实感捧给读者，才会赢得读者的喜爱。作家贾平凹在回答“散文创作要不要绝对真实”的问题时说：“这个问题争论很多，又都没有一定结论。我个人的体会，还是倾向于‘绝对真实’四个字。所谓真实，主要是指在感情以及运用环境和事件上。古人写的散文，题材也是很广泛的，但古人写散文，都是有感而发。今人写散文，多多少少存在着一些为写而写的现象，所以在绝对真实问题上就出现了所谓‘理论与实践上的不一致。’也正因为如此，这些散文就写得不那么成功了。当然，作为文学作品应该生活化，生活也应该作品化，散文尤是这样。”(《怎样写好散文》)

写作要“文如其人”，散文更是这样。名家都有自己的风格，他们的作品即使不署名，读者也能从风格上看出作者。如鲁迅的散文深刻、精炼、峭拔，虽然他写文章经常改换笔名，然而“何家干”的文章，明眼人一看就看出是鲁迅。郭沫若的散文气势浩荡，又清丽、缠绵。茅盾的散文与郭沫若的浩荡相反，表现为深刻而细微。还有，老舍的散文诙谐，冰心的散文慈爱，叶圣陶严谨畅达，方纪潇洒俊逸，等等。初学写作者一时不可能形成自己的散文风格，但是必须向这些各有风格的散文作家学习，经过多次的实践、创造，努力形成自己的散文风格。

(六)惨淡经营，文采斐然。优秀的散文不可能是“掉以轻心”写出来的，它们都是作者惨淡经营、刻意加工的结晶。秦牧指出：“一篇小小的散文也许写作时间仅仅是一两个小时，但却要求作家深厚的素养，而且不断扩大和丰富这种素养。把散文当作是‘小功夫’，‘掉以轻心’的写作态度，是很不利于我们散文创作的繁荣发展的。即使是怎样熟练的名作家，我们也要求他们在写作一篇小文章时，采取‘大象搏狮用全力，搏兔也用全力’的态度。”有些散文家提倡散文的“整体美”，也是要求作者在内容和形式上都“惨淡经营”。整篇文章是惨淡经营、刻意加工写成的，它的语言就是精炼的，文采斐然的。这是由于作者运用的是散文笔调。那么什么是“散文笔调”呢?可以说，散文笔调一方面表现在它的行文灵活自如，另一方面则表现在它十分讲究文采。散文的文采不仅有华丽的，而且有朴素的。

学习散文写作，既要掌握华丽的文采，也要掌握朴素的文采。写得华丽并不容易，写得朴素更难。徐迟的文章是很有文采的，他常用赋的方法兼用比、兴修辞，使得文采华美。但是他说：“只有写得朴素了，才能显出真正的文采来。古今大散文家，都是这样写作的。越是大作家，越到成熟之时，越是写得朴素。而文采闪耀在朴素的篇页之上。”我们还要看到，不管是华丽的还是朴素的，散文的富有文采的语言都是从新鲜、活泼的口语中来的，也是对优秀的古代散文创造性的继承，也是作者仔细选择、锤炼和加工的结果。