关于记忆的作文开头怎么写(实用20篇)

下了一夜的雨，下了一夜的情节，那舌尖上的记忆还在那里，你给我的爱还停留在老地方。

散漫的行走在这小巷里，刚刚下的雨将风也夹杂上了泥土的气息。湿润的沥青路向远方伸长，伸长……是要走那属于我太奶的地方吗？叫做天堂的地方吗？巷，却是不变，人早已离开。

找到一个小面馆坐了下来，我呆呆的凝望着这沥青路，才发现—那一双双皮鞋在熙熙攘攘的人群中走动。我想：到底还有多少人还在回味属于自己舌尖上的记忆。

“面来了，慢吃啊。”还是那个人，还是那碗面……白色面条里夹杂着几抹绿，由于刚下过雨，便可以看到衣服的氤氲样子。

持勺，那舌尖的美味一直驻留在我心中旋转，升腾，经历了一个个的风花雪月。我，倏然泪下，大眼里渡着一圈金花。“太奶，太奶！有面馆哦！我们进去吧！”我瞪着大眼看着太奶。尽管小时候家里很穷，但太奶还是会满足我的要求。太奶牵着我的手进入店里。风吹过，太奶的头发迎风飘散。

走进店里，她总是会为我点一份青椒肉丝面，因为她知道我无辣不欢，她也总是为我选择窗口的位置，因为她知道我吃面的时候会流汗，喜欢自然风。我所有的习惯，她都知道。再次举起勺子，将汤送入嘴里。口腔里，舌尖上都是美味。顿时，一股股暖流涌入心头，向那心灵最深处缓缓流去，直到冲破那久违已久的舌尖上的记忆，而香，还在口腔里蔓延……

“太奶，你为什么不吃啊？”我看着太奶问道。“太奶不喜欢，好吃吧。孩子，将来你一定要记得这舌尖上的美味啊！”我点了点头。那时，我们都笑了，就像三月的花儿一样灿烂。顿时，泪流下，那时句善意的谎言，因为，有次过节，家里煮了青椒肉丝面。我看到了，我清清楚楚地看到了，太奶在喝我吃剩下的汤。

又是一阵雨，打在我心头上，太奶给我的爱还在全身蔓延。

那份舌尖上的记忆早已携到我心里，那份未完的爱还在蔓延。

提笔时犹豫了许久，一直在“感动”和“触动”间徘徊。“感动”似乎太空洞，而“触动”则犹如蜻蜓点水般，大珠小珠落玉盘丝丝入扣。也就是因为这么一下，留下的印记太深刻。——题记

滚滚长江历经九转曲折终将汇入东海，丛林深处涓涓细流盘岩折服终将融入河流，世间万物周而复始，如同人一样所有的动作、神态皆发自于内心的情感。每天见证人来人往的车站，终于在晚上释放出它悠闲的一面。

迎面走来一对民工夫妇，步履蹒跚，背着行囊，隐约透过缝隙可以看到里面的锅碗瓢盆，这似乎就是他们的整个世界。放下行李后反复拨弄着手里的车票后许久就是不能出站，隔着玻璃工作人员J还是能发现时光荏苒，时间盘符这年轮前进，历经苍伤的脸早已被岁月雕磨的菱角分明，看着过期票后说，补12块钱，2个人一起24元，谢谢！出于好奇便随口问了句，从哪边过来的啊。好不容易听懂了夹杂着乡音三个字的火车站，便心想他们怎么不抗议呢？要补这么多钱，女的拉着丈夫的手说他们得去工地，一大早就到南京了，在地铁里来来回回折腾了一天了，才到这里。听到这里，J便陷入了深深的自责，这点钱也许都不够买上一杯咖啡，但是对于他们来讲，可能就是一天的饭钱，说着他们便出了闸机。男的便拉着妻子又往进站方向走，J楞了一下，便问你们要去哪里，听了半天听出了一个叫lanwan的地方，还说坐XX路公交可以到。可是半夜这个点哪有什么公交车，更没有人过来接，说完无奈的摇着头出站。

望着远去的2个人相扶的背影，历经沧桑的人儿看着是多么的令人心疼。更不知他们这个点会怎么办，该怎么去工地。想到这里便久久不能平复自己的情绪。第一次上岗的感觉触碰了脆弱的内心，似音符虽已离开琴弦但足以余音绕梁，如风华散尽留下子规的哀啼。固定枯燥的制度本就只该是人们生活最基本的法则而不是制约人与人之间淳朴情感的借口，面对繁琐的约束，我们何时才能尽自己所能给予他人更多的帮助与理解。

一个普通的故事，平凡的岗位，所带来的触动早已影响了今后的生活，也足以给我们平时的冷漠留下反思。

记忆怎么能被偷取呢？带着这样的疑问与不解，我翻开了《偷记忆的男孩》一书。

故事主要讲述了一个名叫本的小男孩，因为一向性格不合的父母争吵再度升级甚至提起离婚而感到心情糟糕。在小镇集市上，本遇到了一个名叫路易斯的怪老头。在本经历了各种神奇的事后，明白了记忆原来也可以被偷取。他希望父母可以忘掉对彼此不愉快的记忆，结果却适得其反。他也为了拯救家人与小镇，卷入了一场危机四伏的旅途……

其实记忆本不该随意偷取。

本只是想让爸妈不再争吵，他们一家可以像普通的家庭那样幸福美满，于是他拿走了爸妈之间所有不好的记忆。令人无法置信的是，本的父母失去记忆后就好像变了一个人似的。他们的眼里只有对方，不再愿意去照顾与关心本了。本做错了吗？那倒也不见得，他只是一个渴望得到爱的小男孩，甚至还没我大，怎么会没有私心？他后悔了，所有的一切都不是他想要的，他把一切都搞砸了！

就像吉娜维芙所说，路易斯也不是什么真正的好人。（在她曾经还是路易斯的徒弟的时候，路易斯会欺骗别人，骗取他们的记忆，心情不好的时候，他也会殴打吉娜维芙）她也是为了改变路易斯才偷走了他的记忆。虽然路易斯是改变了，成了一个和蔼、善良、热情的老人。可吉纳维芙呢？在那些邪恶的记忆下，她逐渐改变，成为了一个自私、残忍的人，不择手段地谋取她想要谋取索要的东西。

他们原先都是善良的人，但因为得到了强大的力量，却没有善良地用好它，在偷记忆带来的好处中逐渐迷失了自己——扭曲的人性，给小镇带来巨大的灾难。

这也许就是本胜过他们的地方吧。只有孩子才是最善良，最纯粹，无法被利益左右的人吧！他们心中所向往的，不是大人眼中的金钱、名利，他们想要的，只是与父母在一起简单而幸福的时光吧！

能力越大，责任越大；只有坚持心中所求，不被利益诱惑，才能利用强大的力量做出正确的事。

曾经，我们的微笑，在校园洋溢;曾经，幼稚的我们大口地吹着洁白的蒲公英;曾经，我们幻想，那成长的色彩;曾经，我们一起发誓，要永远快乐;当希望翻飞，梦想变成了现实，当时光的流失，我们不在是我们，回忆，那蒲公英飘舞的日子，我茫然了，于是，一如既往的，开始我的追寻。回忆是一点一点积累起来的，就如一个剧本，每个人都是故事里的主角，不同的是每个主角的生活遭遇却千差万别。

其实生活也是回忆，因为生活的每个细节都将会变为回忆。在《生活》栏目主持人文清广告里不就有一句：“用心体会，生活原来有滋有味。”生活就是一本书，收藏生活就如同收藏千万种不同的书籍，经常翻阅它，便有许多不同的感悟，令人百看不厌。

回忆童年，让你沉醉于甜蜜快乐中，想想小时候的可爱贪玩吧。记得小时候，我是个倔强的孩子，不但倔强还很调皮，爱玩“刺激”的游戏。记得那时我曾和家人玩“捉迷藏”，害得家人翻天覆地的找我。还记得我小时候最爱玩石头，爸爸告诉我，我喜欢玩石头是因为别人经常说，石头里有许多不同的纹路，不同的图案，十分漂亮。我听了之后好奇心不由而来，我经常去捡石头，四处乱扔。想把石头砸烂了，看看里面是怎样的，好像是从那时起，我对石头有了一种奇妙的感觉，也许就因为这种感觉，把我们紧紧联系在一起，直到现在我仍在收藏着不同的石头。“人们说‘玩物丧志’，而玩石头可不一样，玩的石头都是奇石，归于发现的艺术，不是谁都有心性来玩的，谁都玩得出的。它需要雪澡情操，澹泊的态度，天真，美好，这就是缘分。”这就是收藏石头的爱好者贾平凹说的。

回忆童年，每一次都有一种不同的感觉，珍藏回忆，让你的生活更充实，更美好。

“呜，莉莉还想吃。”三岁的莉莉皱着个包子脸，一步三回头地望着那充满诱人香味的面馆。

莉莉和妈妈回到了家里，莉莉闷闷不乐。妈妈看了，叹了一口气：“莉莉乖，下次咱们再吃，好不好？”“不嘛不嘛，莉莉现在就想吃！"莉莉仰起头，满是泪痕的小脸可怜兮兮的。“那好吧，莉莉先睡一觉，醒了呢就可以吃了。”妈妈揉了揉眉心。莉莉还是不甘心，说：“妈妈，为什么不能现在吃？”妈妈说：“因为妈妈会一种要莉莉睡觉才能使用的魔法哦。”“哦，好吧，那莉莉先去睡觉觉了。”

半个小时后，莉莉醒了，餐桌上多了一碗热气腾腾的面。莉莉跑过去吃了一大口，“嗯，好吃！比面馆做得好吃！”妈妈出来了，笑着问：“怎么样，好吃吧？”“嗯嗯，妈妈。这是什么魔法啊？”莉莉问。“这个嘛，保密。”妈妈神秘而又自豪地一笑。

从此以后，只要莉莉想吃面了，睡一觉，餐桌上，总有一碗热气腾腾的面等着她。

一天、两天、三天……一月、两月、三月……一年、两年、三年……六年、七年……

一天，莉莉睡了五分钟就醒了。她闻到了一阵香味，是面的香味，她小心翼翼地打开了一条门缝。天啊，她看到了什么，餐桌边，一个人影在忙碌。而这个人，是她妈妈！

“妈妈！”莉莉忍不住扑了过去……

现在的莉莉已经上大学，每周回来一次，周围的一切已经改变，可唯一没变的是餐桌上那一碗永恒的、热气腾腾的面条。

记忆中的一朵浪花

那次的龙游河之游，成为我记忆中最美的浪花。

坐在窗前，愣愣的盯着窗户，迸溅的水花像散落了一地的银珠碎玉，天空笼罩着一层淡淡的忧伤。眼前的草稿纸算了一张又一张，那道题总是狰狞着，与我作对，任我怎么解，就是迂回不到点上。我的内心越来越烦躁，抓起草稿纸用力裹成一团，扔进了垃圾桶。爸爸看着我，默默走过来，轻声说：“骑车去新建的公园看看吧，或许会有收获。”他帮我拿起车钥匙，转身出了门。我徒自想了想，便不再理会桌上的数学题。散心？好吧。

雨中的龙游河公园确实极美。远远望去，一座弧形的桥像雨后彩虹，架在河两岸。薰衣草快乐地迎接着雨滴，身上挂满了紫水晶帘；姹紫嫣红的花儿开得甚是娇媚，雨为她们梳了妆，理了颜，她们摇摇摆摆，跳着迪斯科；老成的树挺峻着，宽大的叶子垂着，一会儿就跳下来一个雨娃娃。雾，环绕于其间，使人怀疑进入了仙界，这一切都美得不真实。

慢慢骑着，心情也似乎舒展起来。雨对植物的洗礼，让植物变得光彩照人；那些难题不就是对我的洗礼，让我的思维更全面、知识更丰富吗？小草没有哀叹，笑着迎接；我也应该振作，迎难而上，直至把它踩在脚下，成为一次前进的动力。

回到家，看着摊在桌上的难题，似乎变得十分亲切，像久别故友，再遇，分外高兴。拿起笔，与之进行一次心灵上的交流，蓦地，灵感像一股泉水源源不断的涌出来，终于解出来了。内心有些小雀跃。爸爸轻抚我的头，爱怜地说：“换一种方式思考问题，将会‘柳暗花明又一村’……”

一缕阳光冲出云层，洒向大地，像是刚刚饱饮了玫瑰酒似的，晕出光与彩。

忽然明白了爸爸，内心只有感激。那日的花草香似乎还弥漫在我的鼻翼，那日的阳光还残留在我的记忆里，成为一朵永恒的浪花。

困难，并不是不可战胜的。换一种方式思维，我们就能迎刃而解。我会带着这朵美好的浪花，坚定地驶向知识的彼岸。

妈妈的爱是什么？大家肯定有不同的回答。有人说，是雨中的伞；有人说，是遮风的山……而我却认为，妈妈的爱是每天餐桌上的一碗碗止咳食物。

去年，我患了流感，咳嗽是常客，发烧也不少见，不流鼻涕是世上罕见的奇迹。妈妈为此费尽心血，网上的方法妈妈背得滚瓜烂熟，家中的相关书籍也都被“翻烂”了。

于是每天中午餐桌上都会放着一碗止咳的食物。黄灿灿的橙子水，绿莹莹的萝卜汤，白亮亮的蒜水，金黄黄的姜炒蛋。

止咳的第一大功臣——橙子水。妈妈做这个的时候可算是费尽心思。先挑选出充满汁水的大个橙子，然后小心翼翼地切开最上头的皮，露出果肉饱满、汁水充溢的“内脏”，塞进几块方方正正、玲珑剔透的冰糖，盖上刚才切下的皮，放进锅中炖一个小时。一个小时后，把巨烫无比的橙子挤出水来，每一滴水都香甜诱人，晶莹剔透。

止咳效果第二的是白萝卜汤。爸爸告诉我，妈妈为了让我喝白萝卜汤，每天五点就爬起来，把新鲜的萝卜切成丁，放在盆里，洒上蜂蜜，淹上八个小时，倒出来，才有了酸甜可口、香味扑鼻的萝卜汤。听了爸爸的话，我不禁眼泪花花。

做炒鸡蛋配姜，妈妈也费尽了心思。我见到好几次妈妈炒这个。只见妈妈先将香油倒入锅内，发出“啪啪”的声音，然后磕入鲜黄鲜黄的鸡蛋，放入几片淡黄的姜片，拿起锅铲，在锅中翻炒，鸡蛋渐渐成型了，姜片也变浓了。顺着闻去，一股香喷喷的味道。

蒜水也及其难做，尤其是剥蒜。蒜在手中，就像小鱼一样，滑滑的，“哧溜”一下就跑了。可妈妈的手似乎有魔力，蒜似乎吸在妈妈手掌上一样，怎么也掉不下来。后来还是哥哥告诉我的，妈妈为了能及时用蒜，每天一有空就剥，一有空就剥，最后，蒜竟然也不滑了。

功夫不负有心人，我的流感好了，妈妈再也不用做了。可我却始终忘不了那些止咳的食物，因为那里饱含着妈妈对我的爱。

那些止咳食物，是我无法抹去的记忆。

每个人记忆中都有难忘的风景。也许是一串串莹白似水晶的槐花，也许是一朵朵飘飞如柳絮的白雪，也许是一池荫蔽红莲的绿色荷叶，也许是江上水涨与两岸齐平的春色……而我却把生命中每一次结识和相遇的画面当作一道亮丽的风景留存在心底，偶尔细细品味，也会觉得，哇，原来记忆如此美好！

十一和爸爸妈妈一起去五台山，在爬黛螺顶的途中所看到的朝拜场面让我心中敬服，不由得心生感叹：文殊菩萨的道场果然名不虚传！

我慢慢悠悠地走在山路上，说实话，以前也爬过很多山，总以为爬山就是为了锻炼身体和征服山而来，但这条山路上，却看到的一路善男信女们的虔诚朝圣。他们从入山开始，就躬身跪拜，用一直跪拜的方式攀爬到了山顶。我惊诧了。

旁边一个朝拜的中年妇女吸引住我的目光。她穿着旧枣红色的外衣，手上挂着一串念珠，趿拉着鞋子将后脚跟裸露在外，脚跟上有很明显的皲裂的伤口。一路上口中念叨着我听不懂的语言，三步一叩首，额头上有着深红色的痕迹，上面沾着些许灰尘，脸颊旁两绺发丝被风吹乱，就这样一路朝拜。但就在满脸沧桑与满身风尘中，她的眸子却熠熠生辉，眼里有一种纯粹的专注，有一种深彻的虔诚，像熊熊的火苗在燃烧，像澄澈无云的碧蓝天空。

听山路边卖念珠的老人说，这位妇人每日都来，年复一年，风雨无阻。听到这个，我看这个妇女的眼光又多了一丝敬畏。一个人将一件事做到极致也无非就是这样了吧！五台山上有美丽的山林，有庄严的庙宇，有富于特色的排排白杨，但在我眼中，这位妇女虔诚的朝拜以及像这位妇女一样虔心朝拜的信徒才是五台山上最最亮丽的风景！

下山时，我再一次遇到了那位虔诚的妇人，她的一脸虔诚让我相信每个人心中都拥有自己的信仰。我又何尝不是呢？这次朝拜我是为了自己学业有成而祈祷，但我更明白比祈祷更重要的，是我脚踏实地的付出和坚持不懈的努力。每个人心中都有一座神圣的封顶，每一日每一时，都需要专注虔诚不畏艰难地向前。只有一步一个脚印的向前走，只有踏踏实实的进取和追求，我们才能最终到达胜利的终点。

直到现在，每次想到记忆中那位虔诚的妇人，想起五台山上信徒们朝拜的风景，我都心生敬畏。记忆难忘，风景犹存，这道风景，我将终生铭记，因为，风景的名字叫做——

为梦想，持之以恒。

随着时间地流逝、岁月地奔跑，我们渐渐长大，许多事情已成为回忆，许多画面已永远定格。也许，有些事情会重新上演，有些画面会在未来等你重温，但我心中的那一幕却像断了线的风筝随风而去，永远也不会回来了。那一幕曾经是多么甜蜜，如今回想起来已变为苦涩，但是我仍然不想忘记，也不能忘记。

那是很久很久以前，我四五岁或是更早的时候，年月我记不清了，我只知道他还在。那个温柔慈祥的老人，那个如今已离我而去的老人——我的姥爷，他还在。那天是我的生日，我是家里第一个孩子，生日自然很隆重，全家人的脸上洋溢着喜悦的笑容，但是最高兴的还是姥爷。听姥姥说，姥爷很早就起床了，先去早市买了新鲜的水果、蔬菜和鸡鱼，还有我最爱吃的大虾，沉甸甸的东西一路提回家，手掌都勒出了红印也不觉得累。把东西放进厨房就开始收拾屋子，连平时最不喜欢擦的地板也擦的镜子一般光亮。姥姥笑着问：“不就是多多生日吗？怎么这样正式隆重！”却不想姥爷倒一本正经起来：“可不是嘛，多多生日，自然要重视！”快到中午了，姥爷一头扎进厨房，开始做午饭了，一会儿洗菜一会儿切肉，忙得不亦乐乎。没多大功夫，厨房就飘出了阵阵饭菜的香味。不懂事的我拉着姥爷的衣角，在姥爷身后跑来跑去，一直围着姥爷转。姥爷怕我磕碰只好走出厨房专心陪我玩，后续的午饭就由姥姥去完成了。饭熟了，妈妈提着一个漂亮的大蛋糕回来了。我们一家人围坐在餐桌旁，我戴上了皇冠一样的生日帽，姥爷抱着我，妈妈点燃了生日蜡烛，姥姥轻声唱起了生日歌。闪烁的烛光照得姥爷的脸红扑扑的，照得家里暖暖的。“咔”，时间定格在这一刻，把这美好的一幕变为永恒。

不管这一幕多么温馨多么美好，它都永远无法再重现了，不久前姥爷因病永远的离开了我们，但这一幕成为我心中永远的珍藏。我相信姥爷会在天堂看着我的每一个生日，我会好好生活，用心学习，绝不会让那个温柔慈爱、那个把我捧为手上明珠的老人失望，绝对不会。

当白皙的指尖触到那因时间长而风干的桃花时，仿佛从远方飘来了一股幽香氤氲在我的周身。我轻轻扬起嘴角，在旖旎的花香中捡拾那年的桃花。

“妈妈！妈妈！”稚嫩的童声响起。

前方长发飘飘的女人转过身来，露出母亲独有的笑容：“怎么了？”

“我们去看花吧！”水汪汪的大眼睛骨碌碌地转着。

妈妈拉起我小小的手，慈爱的笑容在脸上漾开。

走在乡间小路上，春意便立刻涌了上来：绿油油的麦田覆盖了土地，细细碎碎的野花绽开笑容，柔和的微风没收了寂静。

一株矮小的桃树耸立在路旁，那娇嫩的粉色在绿叶的衬托下愈发动人。

我松开了妈妈温暖的手掌，跑到桃树前目不转睛地盯着桃花，踮起脚尖企图摘一朵赏玩。

妈妈快步走来拦住了我不怀好意的手。

我有些委屈：“你干什么呀？！”

妈妈慈爱的笑容消失了，接替的是严肃的面孔：“你为什么要摘花！”

我被吓到了吞吞吐吐地回答：“因……因为它……它们好看！”

“如果你现在摘花，别人也摘花。那么桃树是不是只剩下绿色，也无法结桃子了？！”妈妈语气强调。

我机械般点了点头，站在桃树旁等待判决。

“我不是想打你！只是告诉你一些做人的基本品德。你现在认为花好看就去摘，那以后别人有更好看的东西，你就去抢吗？！”妈妈抚摸着我的头发，语重心长。

“孩子记住面对好东西不是占有，而是保护好它们！少妈妈仰望蔚蓝的天空。

细碎的时光从指尖悄然滑过，往事离我们越来越远，可那朵桃花的幽香却永存记忆。

“谁言寸草心，报得三春晖。”母爱像云朵一样像牛毛一样繁多，像太阳一样温暖。我的妈妈对我的那种浓浓的关爱，将成为我永远抹不去的记忆。

记得那是在我8岁的时，晚上，我做完家庭作业，放下了笔，正准备奔去疯玩时，一阵剧烈的疼痛像有超能力似的把我拽了回去，我蹲下捂着肚子，向妈妈呼救，在刷碗的妈妈听到我的喊声，急匆匆地跑过来，这时，我的额头上已冒出汗珠，嘴唇已变得苍白，妈妈根据多年的育儿经验，断定我是吃坏了肚子，胃不舒服，于是，妈妈轻轻地把我扶上床，又一百米冲刺的速度奔到饮水机旁，接满了热水，为了我方便我喝水，妈妈又特意向邻居家借了根吸管，妈妈把水杯端到我嘴边，我突然感受到了妈妈的关爱，妈妈一只手用热水瓶暖着我的肚子，另一只手给我擦着汗水，妈妈的额头上布满汗珠，眉头紧皱，热水瓶温暖了我全身，一股股暖流让我忘记了痛苦，缓缓睡着了。

母爱是冬天里的一束阳光，温暖着我的心房，母爱是黑暗里的一束灯光指引着我们前进的方向，千言万语化成一句话：“妈妈，非常感谢你对我的关爱”。

新年的钟声即将敲响，窗外的烟花一个接一个的绽放，五彩的绚烂照亮了黯蓝的夜空。记得有一位文人说过：烟花的美好就在于那一刹那的辉煌，那一刹那叫做永恒。

小时候，妈妈说新年放烟花是为了驱赶古老神话中的一个叫做“年”的怪兽，于是在我小小的记忆中，烟花对于新年的意义，就是美好。

小学时，写过一篇作文，题目是《放烟花迎新年》。当时大概是5年级，字数要求是500字左右，可我想了大半节课后写了满满三大页稿纸，其中隐隐约约还记得有这样一个片段：

放烟花的时候，我们一般都离得远远的，等它窜上天了以后，我们就手舞足蹈的合着它的节拍一起跳舞，一起唱歌，一起迎着新年的钟声撒下一片一片的回忆。

还记得当时写完交上之后已经是布置完作文的一个星期后了，语文老师读完了我写的这篇习作后立刻就把它打印下来了，贴在学校的展览板上，同学们个个都羡慕了我很长时间。于是在我短短的记忆中，烟花对于新年的意义，就是荣誉。

上初中后，繁重的学习任务好似踏着密集的鼓点般向我奔来。新年在不经意间悄然到来，心中却没有了像幼时那种对新年的炽诚的热爱。记得去年除夕夜边吃刚出锅的饺子边思考着一道复杂的数学题，突然被饺子里的钱硌了一下，心中一惊，才刹那间醒悟，原来新年已经到来了，顿时一股暖流流过心田，这时恰好窗外“嘭”的一声，火红的烟花窜上了天空，于是在我浅浅的记忆中，烟花对于新年的意义，就是温暖。

县城不像大城市，想要看看天都得仰着头。这里屋舍稀疏，四野环抱，天色上自无穷，缓慢地降下，直到浸漫过土地，把大片大片的清新双手奉上才罢休。

遍地的油菜有些刚清醒的意味，也有些还在将明未明的晨光里混乱着的情绪，绵绵地跨过漫山遍野。我被它驱使，走下缓坡，漫无目的地寻找。

我经过几头牛——还隔着很远，它们应该没有注意到我——我停下来，又不明所以地俯身，像个偷鸡摸狗的贼，本能地躲正义凛然的眼神一样。

一共三头，有两头很是巨大，还有一头半大又大，都是一身用广漆漆出来的颜色，毛发平实地贴在光滑的脊背，身材还很好，甚至绷出了为数不多的线条，流畅而自然地在视野里一闪而过。我转而去看那只小的，它正依偎在它母亲脚下，四条蹄子撒成了一个极不美观的姿势，明显美梦正酣。大牛细细地用舌尖梳理孩子的毛发，缓慢而又温柔。

我试着走近了一点——也只是一小步而已。但这次不巧，那只小牛醒了，迷糊地起身的刹那和我眼对上了眼。

我有种想夺路而逃的冲动。但若是现在跑，动静一定会很大，那可能就不止是一头小牛的雄威了。于是我直接蹲坐在地上，从草缝里张望，把自己伪装成一只死去的菜鸡。

所幸那小牛的注意力很快被它父亲的叫声吸引了。我见那一家三口挨个起身，往离我更远的、更深的，也更接近东方的油菜地走去。他们站起来的时候，阳光会在那些光滑的毛发上映下一个个光圈，随着他们的移动而跳跃。

我慢慢地后退，然后又慢慢地起身，踏过腰高的油菜，爬上缓坡，站定抬头。

东方日出的轮廓里，三头牛——现在是三个黑点——在黄绿一片的丛中游动，时隐时显。天色依旧清亮，亘古不变的长空在宇宙尽头和银河之初缩成一点，融入这一片菜花田中，继而被无尽的温柔所取代。

就在这里，只在这里，路有多么长、目标有多么遥远已经不再重要，因为阳光的出现，也因为这一切的美好。

仅此而已。

文皓葳

中午，回到家便闻到一阵浓烈的咖喱的香气，夹杂着陈皮味，蒸锅里冒着香气，我一下子得知又是美味而百吃不厌的咖喱牛肉饭。牛腩、土地豆——等等时令菜，用蒸锅慢炖文米40—60分钟，一盘咖喱牛肉就这样诞生了。爸爸也闻到了这熟悉而浓郁的香气。妈妈开口：“你们回来了，快来尝尝。”

于是，我们迫不及待的洗过手后，坐在餐桌上，吸了一口口水。精美的咖喱汁浇在米饭，撒下一抹桂花，旁边是富有饱满陈皮汁的牛楠、土豆、洋葱。拿起勺子，轻轻吃一口牛肉，一咬开就是陈皮与肉汁的混合，使牛肉雨具发筋道，米饭也有了嚼劲。一下子，一盘咖喱牛肉饭被我狼吞虎咽吃完了。妈妈笑着说：“好吃吗？”我喝了口水对她说：“好吃……太好吃啦！”

望着妈妈满身的汗水，我咽下的饭也意味深长。她脸上挂着笑空，望着吃的香的我和爸爸。这似乎就是妈妈忙碌的最好的回报，这似乎就是爱的味道吧！其实最幸福的时候，也就是一家人在一起吃饭的时光。时光！你慢些走吧！

“特殊”之年品味“变”之年味

以往，春节来临，即使相距千万里的亲人，都会跋山涉水、翻山越岭地回家过年。但是今年，因为疫情反复，全国各地陆续出台了一些政策，对聚会聚餐、红白喜事、休闲娱乐等活动进行了细致部署，一个“年味”，道不尽新春佳节之美，在这“特殊”之年注定要品味“变”之年味。

变“返乡过年”为“就地过年”，品味“远方”也是家。“十年旧梦无寻处，几度新春不在家。”十几年来，在我国南方有一支从珠三角出发向广西、贵州、云南、湖南等地返乡的摩托大军，他们构成了一道独特的“春运返乡图景”，在最高峰时摩托返乡大军超过100万人，然而这也仅仅是返乡过年人群中的冰山一角，据有关统计，在2019年春运期间，我国外出流动人口近30亿人次。当下，春节的脚步越来越近，但国内的疫情却呈现多点散发，大规模的人员流动和聚集势必会给疫情防控带来更严峻的挑战，在这种特殊情况下，就地过年实为更加稳妥。到目前为止，全国大部分地区都发出了就地过年的倡议，一些地方还准备了补贴、红包、年货等，可谓诚意十足。春节临近，身在在外乡的人归心似箭，但无论是父母还是子女，最大心愿无非是期盼身边的亲人平安健康，在这个特殊的春节，选择就地过年、减少外出流动，或许家人才会更加安心、更加放心。

变“餐厅聚会”为“家庭团聚”，品味“下厨”也是逢。“万物迎春送残腊，一年结局在今宵。”一顿团团圆圆的年夜饭，是每个中国人过年的头等大事。依稀记得在小时候，爷爷、奶奶、爸爸、妈妈、叔叔、姑姑等老老少少，拖家带口聚在一起，大人们围在灶台，有的炖肉、有的切菜、有的掌勺，最后大家聚在一起包饺子，孩子们则在屋里院内嬉戏玩耍。除此之外，除夕夜的春晚和爆竹烟花也是必不可少的，从八点晚会开始，一直到零点晚会结束，全家人都团坐一起细细品味，当然更少不了在烟花爆竹声中辞别旧岁。但随着时代的发展，年夜饭的形式也悄然发生了改变，很多人都会选择在餐馆里吃年夜饭，可是今年国内多地疫情形势再度严峻，大部分地方都出台规定限制聚餐人数，一些早早准备好各种各样菜品的餐厅也不得不取消年夜饭的预订。在这个特殊的年份，我们回归当初，全家老小齐上阵，一起动手做出一份“合家欢”的年夜饭，似乎更能契合“天涯共此时”的相逢。

变“上门拜访”为“网络互访”，品味“拜年”也是孝。“正月之朔，是谓正旦，洁祀祖祢，进酒降神毕，子妇曾孙各上椒柏酒于家长，称觞举寿，欣欣如也。”上门拜年，既是中华民族的传统，也是一种孝文化，是人们表达互相祝福的一种独特方式。每到大年初一，家家户户带上糖果、美酒、礼盒等年货，走亲访友、走门串户，互相拜年、互贺新春，在其乐融融中升华友情、增进亲情。但今年的春节和往年大不一样，“在家过年、减少聚集，就是为抗疫做贡献”成为人们默认的共识，准备举办结婚庆生等喜宴的，也都选择了推迟。可如果在这个最重要的传统佳节少了拜年，即使吃上再美味的佳肴，也会觉得春节变得索然无味。在科技进步的推动下，我们拜年的习俗也与时俱进，除了沿袭以往的上门拜年外，还增加了微信拜年、QQ拜年、视频拜年等形式，通过手机镜头，互致新春的祝福。今年，窝在家里“网络拜年”，必然会有别样的年味，虽然亲朋好友之间的走动少了，但情谊却会更浓，春节也会更加有意义。

昨夜又是一场大雨

窗前的那株茉莉也被打的耷下了脑袋，虽然缕缕清香依存，但看着它落败的景象。怕是要活不过今夜了。我看着手中的试卷，又是那以8字开头的成绩，不由得叹了口气。窗外的风雨越发猛烈，拍打着窗户玻璃啪啪直响，酣畅淋漓地嘲笑着我，为什么？我总是考不好。那一堆作业，我信手推开，满身都是题海挣扎后的痛感，辗转身姿，困意却迟迟不来，窗外昏黄的路灯透着丝丝凉意。

早晨，不知何处传来啾啾的鸟叫声，婉转动听。我走近窗台，竟发现那淡妆素雅的茉莉，竟直直地挺拔在窗前，叶片上依稀可见的斑点，是昨夜与风雨争斗的痕迹，它此刻已无昨日的纤弱，更多的是坚毅、是顽强、是拼搏，她的身姿越发美丽，那一颗颗露珠，晶莹的，在阳光的照射下，闪闪的，像眼睛，像星星；雪白的花瓣，湿润得像羊脂玉，又似那玲珑玉坠，洁白无瑕。在晨光下是芊芊花影教会了我坚毅，空气中氤氲的香，让我沉醉良久。

再次端望着那株茉莉，耳边聆听着它的呢喃花语，我不禁握紧了手中的笔，我也要像茉莉一样用信念作笔，去书写人生中最绚丽的一章。

茉莉，你虽然没有名花颜国两相欢，长的君王带笑看的雍容华贵，没有玫瑰浓艳尽怜胜彩绘，嘉名谁赠作玫瑰的绚丽缤纷，但我感谢你一因为我听懂了你的花语一执着，坚毅、奋斗。

我要做一株茉莉。

我会成为一株茉莉。

随着年龄的增长，很多开心的、烦恼的、幸福的、感伤的情感都被打包收入记忆的行囊。然而，令我刻骨铭心的还是深藏在记忆深处的父爱。

爸爸是一个性格内敛、不善言辞的人，因此他对我的爱也显得含蓄委婉。

小时候的我很调皮，时不时惹妈妈生气，每当妈妈高高把手举起，做出要打我的样子，爸爸总是挺身而出，一边劝妈妈不要生气，一边装作呵斥我的样子，暗地里却会偷塞给我几块糖。爸爸就是用这样的方式，平衡着我和妈妈之间的“鸡飞狗跳”。

调皮归调皮，可我天生是个胆小鬼。清楚地记得，一天夜里，我睡得正香，震耳欲聋的雷声把我惊醒。我一激灵坐起，直接冲进父母的房间。或许动静太大了，爸爸、妈妈同时醒来，问我“大晚上不睡觉，跑到他们屋里干什么。”“我、我、我害怕……”我嗫嗫嚅嚅地回答。“那干脆和我一块睡吧。”妈妈说。

于是，我就势躺在妈妈身边，可翻来覆去，怎么也睡不着。“啪”！房间的灯突然亮了，耀眼的灯光刺得我睁不开眼睛。只听见爸爸轻声说：“你这孩子，得有多害怕啊？爸爸守着你，你就放心睡吧”。说完，还轻轻地握了握我的小手。爸爸的手上布满老茧，但却宽厚温暖，瞬间让我忐忑的心安静下来。最终抵不过困意，我酣然入梦。那一觉，我睡得很香甜！

等我醒来，已然晨光熹微。抬起头，看到爸爸正倚着床头睡觉，那一刻，我才恍然。原来，他守了我一夜。我轻轻地喊醒他：“爸爸，您快睡吧，我没事了”。爸爸冲我微微一笑，脸上却是掩盖不住的疲倦。我心里酸酸的，爸爸总是这样默默地爱着我、护着我。

这件事，已经过去三年了，可我久久不能忘怀。这是藏在我记忆深处的父爱。尽管它微不足道，可足以温暖着我漫长的人生岁月。沐浴着父爱的光辉成长，我才会不忧不惧。即使生活中会有电闪雷鸣，但我的心空依然会晴空万里、艳阳高照。

作为一个中国人，现在的中国人，如果不是军人，我们应该只能从字面上理解“战争”这两个字。直到我看到那张老照片，1937年8月28日日本轰炸上海火车站。我仿佛看到了、听到了……

“轰”！一声巨响，打破了上海的宁静。所有的人都无比惊恐——鬼子来了，人们都朝着他们最后的曙光——火车站跑去。可是他们并不知道，鬼子的目标，就是火车站啊！“轰-轰-”又是两声巨响，遍地起伏的呻吟声和一片废墟成了主角。“轰-轰-轰”，爆炸声再一次响起，越来越多的呻吟声中夹杂着哭泣声和咒骂声。伤口流出的鲜血染红了大地。这一天，会永远的刻在中华人民的心中！

在轰炸之前，在日本侵略之前，上海是多么美好啊！

在轰炸之后，地上绽开了一朵又一朵血花，躺着一个又一个死者。此时，车站旁充满了呻吟声、哭泣声、咒骂声。还有一个两三岁的小孩独自坐在铁轨旁，他的周围是一片废墟，他正在放声大哭，而他的父母都已经在轰炸中身亡。他在一边哭一边说：“妈妈……呜……爸爸……你们在哪，我好怕……”他很幸运，也很不幸：因为他活下来了，所以他很幸运；但是他的父母都死了，所以他很不幸。

日本，你们侵略中国是危机感，这我无话可说。但是你们为什么要杀害无辜的老百姓呢？现在，中国已经强大了，如果你们再一次进攻，我们就把你们打回老巢！

你们见过小溪和小桥吗？它们可都是我的朋友呢！你们也来我来至认识一下吧！

当我来到那熟悉的小溪，我被那潺潺的流水声陶醉了。我在那里洗衣服，洗澡……我也经常在那里捉虾子，我在溪边吹着叶子，那美妙的声音，仿佛在大海吹海螺。在雨后的阳光下，小溪好像发了皮气似的。那好听的流水声，却变成了婴儿般的噪音。不久小溪又和从前一样温柔，活泼，开朗……我又可以和小溪一起玩了。

小溪的上面是小桥，我寂寞的时候就会在那里坐会儿，坐在上面还常常自言自语。我还记得，在我三岁那年，那是我第一次走过这座小桥，我当时很害怕，但我好像感觉，有一种神秘的力量在我的内心，一直在叫着，不要怕，你可以的。这种力量帮我的恐惧都征服了。

如今，我十岁了，我跨过这座桥时我就想到了我小时候的童年，现在想起来还真的很怀念。已经过去七年了，那座让人能感受回忆的桥，还有那让我怀念的小溪，我会永远记住你们的。

微笑就是阳光，它能消除人们脸上的冬色。——(法国)雨果

在我成长的道路上，有着许多美好的记忆。但它们会因为我年岁逐增，而被慢慢地淡忘。也曾遭遇过许多挫折和困难，而每当此时，我都会抬头仰望天空，深吸一口气，面带微笑，迎接美好的一天。

微笑是一种力量。还记得，初中时信心百倍地报名参加了女子3000米长跑比赛。刚开始一马当先、势不可挡。由于之前夺冠心切冲刺得太快，体力渐渐不支的我没有把领先的优势保持下来，很快就被后边的同学超越了。心理难免有些起伏，在经过中转站的时候，老师不失时机地鼓励我说：“加油，只要不放弃，你就是最棒的!”听了这句话以后，我很快就振作了起来。用耐心去跑好这场比赛。快到终点的时候，我快马加鞭一个又一个地超越了前面的同学，眼看胜利在望的时候，始料未及的是：前面的同学不小心绊了我一下，有些猝不及防的我一瞬间心碎了一地。有些麻木的身上虽然不觉得疼，可是也正因为这一倒，之前的优势便荡然无存，一下子就被后来者居上了。苏醒过来的那一刻，睁开眼睛朦朦胧胧中就看见了班主任老师在我身边焦急而又耐心地凝望着我;其他同学也心急如焚地围拢了过来。纷纷流露出关切的神情询问着我：“疼不疼?快让我看看!”我激动地说：“没事，不疼!放心吧，老师，我还能坚持跑!”于是，班主任李老师小心翼翼地扶起我，用赞许的目光目送我一鼓作气冲过了终点线，最终取得了第六名的成绩。这一次考验，在班主任和同学们的鼓励下。我没选择放弃，而是选择了坚持。

微笑是一种信任。不曾忘记：那个充满阳光的15岁。最难忘的是生日聚会上：同学、朋友、家人不约而同地送了我蕴含情意的生日礼物。最珍贵的是挚友小洋送我的一支钢笔和一本精美的图书。书的扉页是细心的小洋情意绵绵的留言：“书是送给我最爱的人的，希望你能够读懂它并保存好它。”小洋娟秀俊逸的签名和情真意切的留言珠联璧合，让我感动莫名、倍加珍惜。后来的日子里，因为我的粗心大意，不小心把小洋送我的书在餐厅桌上弄丢了!我满怀失望、深表歉意地跟小洋说了这件事。没想到小洋却拉着我的手安慰我说：“刚刚我们班同学去餐厅吃饭，见桌上有一本书，上面竟然有我的名字!就给我打电话让我找他认领。”我破涕为笑地向小洋再三保证：绝对不会有下一次了。小洋亲切地给了我一个微笑。拉着我的手笑着说：“没事，走啦!”我想：“也许微笑就是朋友之间表达友谊最好的方式吧。”

微笑是一种心灵上的慰藉。忘不了初三那年，班主任让我参加了学生会的工作。信心不足和不善言辞的我就这样“赶鸭子上架”般的被推荐到了学生会纪律部工作。刚开始的时候，经常会查不清人数。活泼可爱的学弟学妹们一个个动感十足，查错人数对我而言自然是司空见惯了。而管他们纪律的时候，也是惨遭无视、我行我素。就这样在工作中遭遇了许多挫折和困难，有些心灰意冷的我好几次都想和班主任说想要退出学生会。可是又转念一想：学生会是锻炼自己难得的机会，班主任那么信任我，会勉为其难地同意吗?种.种念头在脑海中萦绕，让我犹豫不决。最终我还是鼓起勇气去找班主任说了这件事。班主任和蔼可亲地摸了摸我的头，微笑着说：“没事，时间还长着呢。慢慢都会好起来的。”听到班主任这么说，我乖乖地点了点头，心里想着：既然当初答应了班主任，我就一定能够做好。功夫不负有心人，果然，在我的坚持和努力下，没有辜负班主任的认可和信任。在期末获得了学校的表彰，手里捧着象征荣誉的奖状和奖品。我想：这也许就源于蕴藏班主任微笑中的殷切期待吧。

一个微笑，花费很少，但价值很高。一个微笑，简单明了，但收获很多。微笑就像一缕阳光，温暖着身边每一个善良的人。

微笑向暖，年华未央。我相信：在未来的日子里，有关微笑的故事还会绵延下去，直到永远……

去年的六月份，是我们为初三学长学姐送考的升旗仪式，这个仪式令我至今难忘。

六月的阳光闪耀着光芒，五星红旗像披着金甲，在雨后初晴的天空下闪着光，随着清风荡出幅度。初三的学长们坚毅沉着地站在主席台上，神情坚定，表情凝重。他们轮流说出激昂的话语，鼓励着彼此，以鼓励着我。最令我记忆犹新的是这样一段话：“愿我们在合上笔盖时有战士收刀入鞘之感；愿我们不负众望，勇敢前行；愿我们胸有成竹，蟾宫折桂。”这样一段坚定的话着实打动了我，像一块巨石沉入了我的心里，直至今日也难以忘怀。

升入初三，每当我在学习困惑时，都会想起那位学长的话，犹如一泓清泉浇入我的心，洗涤我的困惑，铭刻在我的脑海里。

今日是我们为高三学长送考的日子，和去年时的情形简直一模一样。高三的学长端立于主席台上，自信而笃定地说出鼓励的话语，他们的发言更显成熟，也更为坚定，但却没有那段话给我带来的震撼之大，令我时时想起那次升旗仪式。

也许这就是心底的回响，是心灵的共鸣。我所记忆的与其说是那段话，不如说是那次仪式。学长们言辞恳切，自信笃定，以及对初二时我的鼓励，都成为了我追寻终点路上的一部分，那次仪式令我记忆犹新。

一模后，我的成绩下降，意志消沉，没有努力学习的动力。老师和家长三番两次的找我谈话，却都成效甚微。也许我本就是如此，我在心里想。但当我回忆起那次升旗仪式时，心中升腾起的是勇往直前，不懈努力。在这一段话中，我找到了自己的目标，并为之不断奋斗。难忘那一次升旗仪式。

几日后，我们也将为自己送考，初三时的努力都将化为考试的动力，鼓励我不断前行。那次升旗仪式上学长们昂扬的斗志，殷切的期盼，不懈的努力，激昂的话语，都将化为我努力学习的明灯，指引我不断前进，不断进步。那一日的升旗仪式好像已经深深刻入脑海。

那一次升旗仪式，虽不是为我而设，却带给我鼓励与希望，希望我能够将这次鼓励时刻铭记在心中，不断努力，持续前行。像《庄子》中的鲲鹏一样同风而起，扶摇直上九万里长空，翻卷四海云水，遨游九天。难以忘怀那次升旗仪式带给我的启发与动力。