围城每一章的读书笔记汇总20篇

朱自清的文章《背影》，一直是颇负盛名，今，终有幸拜读，读后便深有感……

朱自清写背影那一年，是混乱而又群英毕出的时代，或许在历史上，军阀们光彩夺目，但是普通的老百姓，终是难以维持生计的流离失所。那一年冬天一定冷入骨髓，而此时，祖母又死去了……父亲失业了……

我感觉受到他的悲哀与无奈，短短四个字之下，他哭过多少遍呢?

他和父亲一同回家奔丧，而后回北京去读书，在浦口车站，父亲为他买橘子去了。那一年，20岁的朱自清望着父亲那肥胖的背影，忽而流泪满面。

不同于祖母，一个生命的溘然逝世固然残酷，却不曾带来望见父亲那颓唐肥胖不复往日意气风发的背影时，窜上心头那一抹悠长缠绵无法摆脱的无助与哀愁。

而那个时候，父子俩之间的恩愁远没有之后那么激烈而锋利。“聪明过分”的朱自清，那时看得见却不明白;好久之后，13年冷战，期中，他或许明白了父亲迂回的爱，却看不见了。

父亲肥胖的背影，爬上了月台。他带回了朱红色的橘子，是那样鲜艳。不管是否应该，他终要自己的孩子完全安稳妥帖。在他离去之后，少年的朱自清也会不舍害怕，与君一别终成永别。

后来，又过了好久。

朱自清接到了父亲的来信，顽固、固执的父亲，终于放下了自己那“绝对”的家长权威了。

朱自清又哭泣了，父亲啊，那一心关爱自己的父亲啊!两年不见，十年的冷战。他肥胖的身影却一直占据自己内心。不然，八年之后，怎么会记得一个外人看来再普通不过的冬?

说了‘大去之期不远矣的父亲啊!

朱自清无助又悲哀，他悔恨，为什么——!

何时能再见?天南水北各一方，何时再相逢?三年之后，父亲读到了这一篇文章，他与他之间终于结束了冷战。

是啊，我们该要怎么好好对待父母。古人曾云：“子欲养而亲不待，”珍惜吧，这一点一滴，这一日一月——

不要做朱自清，八年之后再将爱镌写

爱是世间最美的风景，是人间最好的礼物。

我看了中国四大名著中其中一本，那就是《西游记》，它的作者是明代的吴承恩，它是一本著名的神魔小说。

《西游记》中有四大主角，分别是孙悟空、猪八戒、沙僧、唐僧，他们四人前往西天取经。我读过《西游记》后，知道知错能改的孙悟空，爱耍小聪明，调戏女性的猪八戒，诚诚实实、忠心耿耿的沙僧，还有心地善良、喜欢助人为乐的唐僧。这些主人公在这本《西游记》中遇到了许许多多的妖魔鬼怪，最终，经历了九九八十一难，修得正果，取得真经。

在我的心目中，《简爱》是一部完美而伟大的著作，因为它使我懂得了什么是善恶美丑，学会了怎样做人，而书中的主人公简爱就是我学习的榜样，她的聪明、善良、坚强、有主见，是最令人敬佩的。简爱的一生悲欢离合。她遭遇了许多挫折和坎坷，能够说是不幸的，但是她却从不向命运低头，任何困难在她面前

都会感到恐惧。简爱从小父母早亡，她被送到舅舅家，但是舅舅不久也去世了，她只好跟着舅妈生活，受尽了她的虐待。而且她舅舅的儿子约翰里德还是一个

又胖又大、蛮横无理、猪狗不如的禽兽。他经常无缘无故地打骂简爱，但她的舅妈不但不去制止，反而支持她野蛮的儿子。然而，简爱是一各顽强的、决不向恶势力低头的人。她再也忍受不了了，她对约翰的恨压倒了对他的畏惧，不顾一切地跟他对打起来。当然，结果可想而知，简爱受到了她舅妈的惩罚。但她的这次举动足以令约翰胆颤心惊。舅妈越来越厌恶她，便把她送到了劳渥德教会学校。那里的孩子们受冻挨饿，伙食恶劣，还要遭到很多惩罚。那里生活环境不卫生，结果斑疹伤寒夺去了好些孤儿的生命。简爱痛恨那里。8年之后，她毅然决然地离开了那里，去了桑菲尔德，到罗切斯特先生家里给他的女儿做家庭教师。

在桑菲尔德，她追求自尊自爱，坚强勇敢。应对罗切斯特的轻视，她说出了那句“你以为因为我穷，低微，矮小，不美，我就没有灵魂没有心吗?”她虽然爱罗切斯特，但当她以为罗切斯特先生要娶英格拉姆，又要把她留下的时候，她恼火地说：“你以为我会留下来，成为你无足轻重的人吗?你以为我是一架自动机器吗?一架没有感情的机器码?我们是平等的!”简爱是一个坚强的人，也是一个靠个人奋斗的人，她想的只是自己怎样在社会获得一个平等地位。她有尊严，并且努力维护着自己的尊严。

怀抱着《简爱》，我深深地明白：我就应坚强地活着，努力地活着。

从前有一个女人想要一个孩子。拿出十二个银币给巫婆，巫婆给她一颗大麦粒，种下麦粒后，麦粒开花了，里面坐着一个非常娇小可爱的小姑娘，这个小姑娘就是拇指姑娘。她遇到了一只非常可恶的癞蛤蟆，要让儿子跟她结婚，她正在独自哭泣，好心的小鱼救了她。半路却被金龟子拦下，金龟子们个个都说她长得丑，她很伤心，逃走后，又碰到了不喜欢的鼹鼠，她无意中救了冻僵的小燕子，鼹鼠逼拇指姑娘嫁给他，拇指姑娘受了很多苦，与小燕子的告别带来了转机，在小燕子的帮助下，她嫁给了花朵上的小王子，真是好心有好报。

读了这篇故事后，我要向拇指姑娘学习。在学习、生活中都会碰到很多困难，我要去努力，不能退缩。一次不够二次、三次，哪怕无数次，只要有不屈不挠的精神，任何困难都会带来好的转机，同时都能成功。

高尔基，年幼时常听大人们提起，却不明白他是谁，欲知他的身世，柯达人们总是说你还小不懂的。初中时了解到了他，他的身世如此悲惨，但也获得了许多名号、荣誉。并且他还为后世留下了宝贵的精神财富，而《童年》也正是他写的一本自传体小说。

这本书讲述了高尔基悲惨的童年，看完后我不禁想到了自我的童年。每个人都有童年，我的童年包括大家的童年估计都是充满了欢乐的，然而高尔基的童年如此残酷，他也成为了如此了得的人，我感到很是敬佩。高尔基早年丧父，一向跟着妈妈和年迈的奶奶过着贫困的生活。然而他并没有抱怨过，而是努力的学习，长大后想要孝敬妈妈，这点我也是很佩服的。此书记载了高尔基凄惨的童年的故事，里面夹着一些苦涩，和做人的道理。

看了这本书，我很庆幸自我生在了这个充满人道的社会主义国家，那里没有伤人的鞭子，没有层出不穷的暴行，那里的人们善良、团结、充满爱心。走进书香四溢的学校，成为一名莘莘学子，开心的迎来充实的一天。学校里教师们热心的传授给我们知识，我们如同一个个树苗在这个平和的社会里渐渐长大。让我们珍惜此刻吧，珍惜每一秒，长大后回报这个人道的国家。让书中亲人朋友间勾心斗角的事永远不要变成现实，让这个人道主义的国家一向延续吧。

我们也将要向高尔基学习，古人说的好：“见贤思齐焉”。

通读了整个小说，给我只是三点让我感触最深。看到的第一封信，里面有一句话“孩子，我虐待了你，我永远对不起你。”看到了这个，禁不住有一点感叹。现在的父母能够向自己的孩子道歉，主动承认自己的错，实在是很难得。

第二点我很有感触的是他可以跟自己的孩子交流在文学、音乐等上面的自己的观点和见解，能够及时的和自己的孩子分享彼此的得失，委实是很难得的!第三点就是能够坚持一直跟孩子通过书信的形式保持联系。

然后我不知道该怎么写，就查查这本书的背景，最关键的是他所处的环境，还能够给孩子如此的鼓励。作为父母，傅雷夫妇不只重视对子女的思想、道德、情操和传统文化修养方面的教育，同样时刻关注着他们的起居、饮食、冷暖、开支等日常生活以及婚姻家庭生活的每一个细枝末节，家书中大量理性文字的真实性和可信性，也拉近了与读者的距离，看了有一点的感触。

《父与子》是风靡全球的一本好书。

父与子有时候聪明玲俐：有一次，父亲带儿子求兜风，可是，没开多远，车坏了，父亲仔细的检查了车前有检查了车轮，然后有检查了车底，可就是不知道是哪里出了问题，于是，父亲又检查了几遍。过了几个钟头，儿子等得不耐烦了，“呼”地一声跳下了车，打开后备箱，拿出了一辆滑轮车，玩了起来。父亲见此情景，突然有了灵感，他双手握紧方向盘，一直交战在车上，另一只脚站在地上，和儿子一起玩了起来。

有时候，父与子的运气也是很好的：那天，父与子走在街上，他们发现了一个活动：只要大中鸟的中心，就可以那一辆摩托车。儿子对父亲说：“父亲，我们去试试看吧。”父亲说：“可以。”于是，他们就开始打了。过了一会儿，父与子满头大汗。又过了一会儿，父亲对儿子说：“儿子，看来是赢不了骑车了，咱们回家吧。”儿子转过身，把枪扛在肩上，一不小心，枪发出一枚子弹，正好打在把子上。父与子欢呼却越。

小朋友，你看过《父与子》了吗?我想，你一定看过。

昨天我们讲了赢得他人喜爱的两个方面：记住他人的名字和真诚的微笑。今天我们继续来讲怎样获得他人的喜爱。

1、你会说话吗？

我们每个人都能说话，但是并不是每个人都会说话。从“能说话”到“会说话”这段距离有多远呢？我觉得只有一步之遥。每个人内心深处都渴求被关注，抓住这一点，然后真心诚意的去关注他人想说什么，他想让我们听什么。这就是一步之遥的距离。

2、谢谢你懂我

婴儿时期，父母最懂我们。现在作为母亲的我，也最懂自己的孩子，可以从他不同的哭声中分辨出他的需求，然后做到及时满足。青春期，闺蜜最懂我们，我们一起分享自己内心的小秘密，一起互相为对方保守秘密。成家后，爱人最懂我们，你的一个眼神，一个动作，对方就会明白你要做什么。为什么他们能懂你，而其他的人不懂你呢？因为他们愿意花用完就不会再有的时间去听你唠叨、听你抱怨、甚至甘愿听每一句你说的，但对于他来说不那么重要的话。

世界上最公平的就是时间，而时间又是不可再生的资源。你会拒绝一个认真听你说话，而你说的话对他不那么重要的人吗？

3、意外的收获

文中讲了纽约电话公司的一位调解员成功结束了一位难缠的客户与公司的持久战的故事。在调解过程中，这位调解员从始至终就做了一件事---听，耐心地听，带着同情和赞同耐心地听。

我们总是忙着表达，不停地想找机会说，我们忘记了聆听的样子，而聆听的力量是无形的，是温柔的，但却是有用的。所以，下次想要急于表达的时候，先奉上你的双耳，先聆听吧。

总结：多关注他人，多聆听，你会获得意外的惊喜。

我家的书柜里有一本上个世纪八十年代整理出版，并立即引起读者关注的书--《傅雷家书》。直至今日，不少家长还把它作为家庭必备之书，从中寻找家庭教育的最佳方法。

通过《傅雷家书》，我们不难发现，傅雷对儿子傅聪几乎投入了自己的全部情感。无论傅聪在国内还是在国外学习的日子，只要儿子不在身边，他便把给儿子写信和读儿子的信当成十分重要的事情。记得傅雷曾在信中神情地写道：我长篇累牍地给你写信，不是空唠叨，我时时刻刻，随处给你敲响警钟，做一面镜子，不论在做人方面，还是在演奏姿态方面。我做父亲的只想做你的影子，要随时随地帮助你、保护你傅雷确实做到了这些。

他不顾工作的疲劳和身体的病痛，不间断地把自己对人生的理解写给儿子，更从儿子的来信中捕捉儿子的喜怒哀乐，体会他对艺术的理解程度，关注他在艺术生活中的心路历程。然后，再将自己的感受、反思后的心德一字一句地写下来寄给远方的儿子。他不时提醒和要求儿子总结演奏中的得失成败，他说：人越有名，不骄傲别人也会有骄傲之感，这也是常情，故我们自己更要谦和有礼。一个人有才也会有另一个危机，就是容易自以为是地钻牛角尖，所以才气越高越要提防了艺术家特别需要苦思冥想，老在人堆里，会缺少反省的机会。

当傅聪在国外遇到低潮时，这个严厉的父亲又以极其温柔体贴的话写道：这些味道我都尝过，孩子，耐着性子，消沉的时间无论谁都会遇到慢慢你会养成一种心情对付过去的事，能够从客观现实分析前因后果，做将来的借鉴，以免重蹈覆辙他还以自身的感情经历谈了恋爱、婚姻与事业的关系，犹如在与知己朋友谈心。

今天，我们读《傅雷家书》依然很有必要，因为对于我们每个人来说，傅雷都如一面镜子。在他面前，我们不仅可以学会怎样做父亲，更重要的是，他也教会我们首先怎样做一个人。

我们常常会不由自主地想，活着的意义是什么?进一步来说，活着的定义是什么?在当今这个年代，我们所想的是如何让自己的生活更有意义，如何让自己的人生更有价值，这是我们对活着的理解。然而，当活着都成了一种奢望，当自己生命都不能把握的时候，正如本书作者余华所说，人是为活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。

《活着》以一个老人的视角娓娓讲述故事，讲述的是一段关于命运与死亡的斗争史。这位经历了亲人相继离世的老人，他内心微小的希望一次次地在现实中破灭，他生命中的温情一次次地被现实所剥夺，直到他唯一的外孙也离开了人世，活着成为了他人生最大的奢侈，他从此和一头垂危的老牛相依为命，故事也至此结束。他的活着是一种结局，同样是一种新的开始。在我看来，这位老人在人世经历了这般遭遇之后，他的灵魂早已没有了生命力，只剩下一个空荡荡的躯壳，活着仅仅是在维持肉体的生命力。他看淡了世间所有活着之外的事，没有什么能再唤起他的灵魂。他甚至倦于死亡，只是静静地以一种活着的方式度日，不用思考，不用担忧，只是静静等候。我们很难想象与理解主人公当时的心境，但透过文字我们能感受他对生活的无力感，所有的感情融为了一种缓慢的活着方式，一种为了活着本身而活着的生存方式。这种结果的出现必然与当时的社会背景密不可分，而主人公福贵正是大部分劳动人民在那个时代的缩影。一个兵荒马乱的时代总会给老百姓带来巨大的生存压力，为了活着，人们经历着层出不穷的逃亡和失去。为了活着，人们一次次失去了底线。我不禁认为，人本身一定是惧怕死亡的，人本身就是自私的，人越是活得艰苦，就越是艰苦的活着。

历经一个月的时间，我读完了这本小说。所以这也许是我留下的关于这本书最后的一篇读感了。我的主题就与书的名字一样，是属于我自己的《童年》。

当我们翻到最后一页时，我们不免回头看看第一页单独的一句话：“献给我的儿子”。是高尔基在告诉儿子自己的童年生活的黑暗么?还是想让他更了解自己?当你只看标题时，当然会这么想。

童年，每个人的童年都不一样，可能有些烦恼的小事，但大多数人心中的童年都是像品尝一种糖，它叫甜。但对于阿廖沙来说，童年是黑暗的。

我十分同情他，在黑暗的社会背景下，他过着痛苦黯淡的生活，他从小就失去了父亲，住在外祖父家，缺少家庭温暖的他目睹了两个舅舅为了家产的明争暗斗，还常常遭受外祖父的毒打，出门也被同龄人所欺凌，小小年纪看着身边的亲人一个个死去，经历着悲剧性的生死离别。这仿佛不是那样年龄的孩子该承受的东西。

而这时，我就不禁想起我的童年，也许现在我还正在处于童年期间。我敢说，同龄人没有几个人经历过像阿廖莎那样的生活。我们是幸福的，每天吃饱穿暖，跟着时代享受科技的方便。在这样优越的环境中，有些还停留在家作可以少一点的层面上，家长可以多关照我们的层面上，外面的比赛能够稳赢的层面上。而我们或许应该多了解过去的时代，对比当今的幸福，还更应该勉励自己去对得起自己所受到的“优待”。

同时，我更敬佩他。我佩服他的坚强不屈，我敬佩他的不甘服输。书本的后半段，他为了维持和外祖母的生活，只能去捡废品。在伤痛的的处境下努力着，怒吼一声，告诉自己是强大的。这样的他都没有为自己的处境而放弃，我们先在遇到的困难简直不值一提。都说现在的我们像是初升的太阳，我们有着未知的前程，光明的道路。但是人生漫漫的道路上的闯关者永远是我们自己，不是放弃了就有人会替你，而是懂得知难而进，越是难，越是看着不可能，那么好，我就要将你打败，就是要将你踩在脚下，转换成我前方的铺路石。

最后，我羡慕他。我羡慕他即使经历了那些不可描述的事情，他依旧那样的天真，而且更可贵的是从不抱怨。在字里行间，都有着属于他自己独特的风景，那是干净的，是最纯粹的。他会说：“他们为什么要去打架呢?”“为什么你要去偷盗啊?”“妈妈到底去了哪里呢?”可是他没有一次抱怨过世界对他的不公，社会对他的不公。更不会抱怨那些令他不快的事情，令他懊恼的人们。但是现在的我们，好吧，就比如我，多多少少喜欢抱怨一些让我不舒服的事，但是它们真的值得我们去抱怨吗?或许他冰清玉洁的心是我最需要给自己建造的一栋梁房。

我就像一开始，他口中所说的儿子一样，去读他的作品。他不仅仅是让人感受到社会背景的黑暗，而是想让我们体会到，在黑暗的背景下更需要看到的是那一束的光明。在他的快乐的，悲伤的童年中，为我们，也为他的儿子解读着：只要不对任何看似苦难的现实而放弃，黑暗总会过去，即使光明会迟到，但它也不会缺席。无论是在什么样的年代里，或是我们以后将步入的社会中，将积极向上的态度，干净纯粹的灵魂，还有不屈而倔强的性格放进我们的行囊，与命运抗争，最终的站在最高处的不是别人，不要怀疑，他就是你自己。

一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕。

《红楼梦》，一部含笑的悲剧。《红楼梦》不只描写了一个封建贵族家庭由荣华走向衰败的三代生活，而且还大胆地控诉了封建贵族阶级的无耻和堕落，指出他们的种.种虚伪、欺诈、贪婪、腐朽和罪恶。它不但指出这一家族的必然崩溃和死0亡，同时也暗示了这一家族所属的阶级和社会的必然崩溃和死亡。《红楼梦》是一部有关爱情的小说，但作者并没有把着眼点完全放在故事情节上，而是在人物塑造方面下足了功夫，显示出高度成熟的艺术水准。全书共刻画了四百多号人物，不同的身世命运，不同的生活情景，在曹雪芹的笔下，人与事的来龙去脉，一概井然有序，从容自然。上至皇庭贵妇，下至走卒车夫，其神色、语言及个性，都纤毫毕现。贾宝玉，荣国府的嫡派子孙，衔玉而生。前世为女娲补天剩下的一块灵石。从小淘气异常，但其聪明乖觉处，百个不及他一个。贾宝玉是小说的核心人物。他聪慧异常，出类拔萃，但他不肯“留意孔孟之间，委身于经济之道。”他是大家庭中的宠儿，但命运却不由得自己做主，与林妹妹相契相知，抒发真性情真心意，却被逼着娶了宝钗，终离了俗世，走入茫茫大雪作者充分运用了我国书法，绘画，诗词，歌赋，音乐等各类文学艺术的一切优秀传统手法，展示了一部社会人生悲剧。如贾宝玉，林黛玉共读西厢，黛玉葬花，宝钗扑蝶，晴雯补裘，宝琴立雪，黛玉焚稿等等，还表现在人物塑造上，如林黛玉飘然的身影，诗化的眉眼，智慧的神情，深意的微笑，动人的低泣，脱俗的情趣，潇洒的文采……

这一切，都是作者凭借我国优秀传统文化的丰厚艺术素养培育出来的，从而使她在十二钗的群芳中始终荡漾着充满诗情画意的特殊韵味，飘散着东方文化的芬芳《红楼梦》在思想内容和艺术技巧方面的卓越成就，不仅在国内成为“中国小说文学难以征服的顶峰”。而且在国际上也受到许多国家学者的重视和研究，有法国评论家称赞说：曹雪芹具有普鲁斯特敏锐的目光，托尔斯泰的同情心，缪塞的才智和幽默，有巴尔扎克的洞察和再现整个社会的自上而下各阶层的能力。

有关《红楼梦》的思想，我觉得《红楼梦》的思想有几个重要方面，一个贾宝玉所代表的是什么样的思想，从小说故事来讲，贾宝玉年龄也不大，说的话疯疯癫癫，有时是你听得明白的，有时弄不明白，究竟什么意思呢?譬如说他自己一辈子什么也不想干，就想跟姐姐妹妹在一起，混这一辈子，自由自在，死了以后化做一阵青烟散了就完了，看起来好像弄不清楚什么意思，但是其中有一条不肯读书，反对仕途经济。他本来跟薛宝钗还不错，有一次薛宝钗跟他讲话，就提到你也该读读书了，年龄也不小了，要准备考试了，要走仕途经济的路了，结果他就马上把脸翻了，你给我出去吧，我这个地方没有你的地方，我这个不懂仕途经济的，你们赶快出去。一点不含糊，弄得薛宝钗下不了台。

那么把这些内容跟他的自己无所作为的人生思想结合在一起，实际上他是通过这个情节写贾宝玉反对当时的科举制度，反对走仕途经济道路，你们读书我就不读书，要读书《西厢记》还可以，挺有意思，读读，什么其他的《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》四书五经，它都是杜撰的，杜撰的话讲得很凶，讲得很厉害的，但实际上你要看指什么杜撰的呢?主要是程朱理学，你们都是胡编的，孔夫子的话是不是值得一试很难说，你们硬说是这样，你们来杜撰的。贾宝玉绝对不走仕途经济的道路，也不去求什么其他的名，我就要跟大家姐姐妹妹在一起，高高兴兴自由自在的过一辈子就行了，实际上他宣传的是一个什么呢?从当时阶级安排的道路来讲，他是对抗统治阶级安排的道路，因为当时知识分子读书就是做官，就是参加科举考试，没有第二条路，他坚决不走这条路，他自己的路，就是跟姐姐妹妹们在一起，过自由自在的无拘无束的生活，实际上他是宣扬那种自由人生的道路。因为那个时代毕竟离我们太远了，他找不出另外别的路，他不可能想出更好的道路来，问题是不走你安排好的读书做官的路，我走我自由自在的，我想怎么就怎么，这样一个自由人生的道路，这一个思想那么比过去的所有的不做官的人的思想就不一样了，五十年来，论证的时候有一种看法，认为贾宝玉不肯做官，这个也没什么了不起，嵇康、阮籍都不愿意做官了，陶渊明也不愿意做官的，觉得没有什么稀奇，这个不能这么比，嵇康和阮籍的时代跟曹雪芹的时代完全不是一回事，两种不同的做官的行为，它的内涵完全不一样，《红楼梦》里说的不做官，是跟仕途经济对抗的人来说，否定读书人做官考举的道路，这对清代的许多知识分子是一个另外的诱导，封建王朝要把读书人都诱导到参加科举考试做官，然后呢，帮他来巩固统治政权，《红楼梦》里主导的思想叫他不要走这个路，完全是相反的道路，就是《红楼梦》第一个方面的思想。

今天的太阳照常升起，只是没了昨天灿烂的阳光。

福贵拿起陌生的锄头走进了他仆人工作的地里，他实在没想到，丢掉了地主的光环，竟不堪到如此狼狈，他不得不接受要用汗水来养活自己的现实。坐在温暖的田野上，他不禁感到欣慰，还有娘、妻子、儿女在身旁。

我在田野里疯狂地奔跑着，“我要上学……“几乎村里的所有人都听见了，包括田野里那两个最忙碌的身影，我恨他们，为什么我的伙伴们可以进入学堂认字、学曲，而独留我守护这片寂静的田野;为什么村里人没提到我都摇头叹气;为什么只有蛐蛐才是我最好的伙伴……，身影颤了颤，我背上了书包……

为了给妻子治好病，福贵拿出了所有积蓄到集市请郎中，他满以为能够请回活菩萨治好妻子，然而这一去，便是五年的分离，他被拉入部队当上了炮兵，在死亡的鬼门关游荡了五年，五年的相思在重逢时化作了一滴滴滚烫的热泪，母亲已离他而去，然而亲人的离别才刚刚开始，他告诉自己要好好活着。

我考上了市内的一所重点中学，但并没有把通知书交给父亲，母亲仍在床上左呕右吐，我沉痛地含着泪水在黑暗的角落里点燃了通知书，打算编个没考上的理由来永远陪伴他们，不为什么，只希望一家人现在好好活着，可是，父亲的警觉还是让我背上了书包。站在山头，与忙碌的身影作别，不为什么，只希望一家人未来好好活着。

命运的毒手仍在向他伸进，儿子因被“黑“过多，哑女因难产，妻子因患软骨病都相继死在同一家医院的黑屋子里，世间的种.种不幸似乎都发生在他身上，他也似乎因此崩溃而死，可他并没有，已到暮年的他，很满足与一头老牛相依为命，他告诉自己，与其回忆伤痛、抱怨命运，不如乐观向前，就当做老天对我前半辈子的罪孽的惩罚吧

每当月圆之夜，身处异乡的我都会在校园的操场上仰望星空，我知道，在明亮的星空那边，月夜下仍有那两个最忙碌的身影……

看完《活着》，我泪流了一晚上，我不禁将福贵悲惨的一生与我穷苦的童年联系在一起，不是为了比谁更不幸，而是在告诉自己，一生会充满着不幸，命运会充满着不公，就像花儿会遭遇冷霜，麦苗会遭受虫害，尽管自己处在命运的边界，我也要像福贵一样，看淡世间给你做出的安排，路在自己的脚下，好好的活着。

活着，不只是在为自己活着，还有那两个最忙碌的身影，我想终有一天，他们不会再弯着腰忙碌，他们会看见星空中明亮的月光。

活着，不只是为自己活着，我的子女将来也会背上书包，拥有快乐美好的童年。

活着，不能平淡的活着，而要精彩的活下去。

福贵牵着黄牛在灿烂的残阳里，渐渐远去……

我背着沉甸甸的希望，迈向朝阳……

今天，我读了一本童话书，书名是《皇帝的新装》。

从前，有一个皇帝，他什么也不关心，只喜欢他的新衣服。别人找不他时，他就在更衣室里换衣服穿。

有一天，来了两个骗子，说自己是织工，能织出最美丽的布，能缝出最最美丽的衣服。这衣服，不称职的人，不聪明的人，笨的人都看不见。 皇上一听，很好，就付了许多钱给这两个骗子，让他们马上开始工作。

皇帝想知道衣服织到什么程度了， 就派诚实的老大臣到织工那儿。这位善良的老大臣来到那两个骗子的屋子里，看见他们正在空织布机上忙碌地工作。他把眼睛睁得特别大，“我什么东西也没有看见!” 但是他没敢把这句话说出口来。他想，“ 难道我是愚蠢的吗? 决不能让任何人知道。

老大臣说”哎呀，美极了!真是美极了!“后来，皇帝也去了，他也什么都没看见，但是他也不敢说!皇帝心里想，”难道我是一个愚蠢的人吗? 难道我不够资格当皇帝吗?这可是最可怕的事情。“ 于是皇帝说：”哎呀，真是美极了!我十二分地满意!“ 还就决定穿着这衣服去参加游行大典。

那天，皇帝把他所有的衣服都脱下来了，穿着这衣服走在大街上。 一个小孩子说：” 他什么衣服也没穿!“ 最后所有的百姓都说” 他实在没穿什么衣服呀!“

读完后，我觉得皇帝太傻，也太爱美。让我值得学习的是 —— 那个小孩和老百姓，他们诚实，勇敢。我以后要做一个诚实、勇敢的人。

《百万英镑》的作者是美国著名作家马克·吐温的小说。内容大约讲的是这样的。

两个兄弟打了一个“如果一个穷人得到百万英镑的支票会怎样做”的赌。他们就给了一个贫穷而诚实的人一张一百万英镑的支票。没想到，这个来自异国他乡的年轻人凭借着自己的实力使自己一夜暴富！而且不断提高他的地位。一个月后，这个穷人找到了两个兄弟，两个兄弟很吃惊！因为，穷人没动支票一分钱，使自己从穷人变成百万富翁，他还有了一个美丽的妻子，过着幸福的生活。

读了《百万英镑》后，我的感想是：过去的人们看不起穷人，觉得帮助穷人什么好处都没有。可是一见到有钱人就对他很热情。这种情况就说明过去的人们都是沉迷于金钱，有钱的人就受人们尊重。可是没钱的人就没有地位，别人也看不起他们。我觉得很不合理，因为每个人都有权利得到别人的尊重。帮助穷人是件快乐的事，当你尽全力帮助了别人后，内心会有喜悦和开心。

另外，我还觉得不应该把金钱放在第一位，看人不能以貌取人。金钱虽然很重要，但并不是万能的！

自由，几乎在现在每个人都能拥有。可大家或许不曾知道，曾经的人们为了自由遭受了多么大的磨难。这个寒假我就跟随汤姆叔叔，体会了当时美国南方黑奴的艰辛生活。

本书名叫《汤姆叔叔的小屋》，作者是美国作家斯托夫人。她曾用这本书引发了美国历的南北战争。本书主要讲述的是一名叫汤姆的黑奴的生活直至被奴隶主逼迫致死的悲惨遭遇，充分表现力美国黑奴制对黑奴们的摧残。读过本书后我好像看了一部悲剧电影，那令人惊心动魄的场面依然历历在目。

这本书使我对“自由”二字产生了一种特殊的情感。我们都是自由人，从不珍惜它，更不会对它产生向往。可对当时的黑奴来说，自由是多么宝贵的呀!它相当于打开幸福生活的金钥匙，有了自由，也就有了希望。我们应该珍惜现在我们所拥有的一切，不要等到失去了才懂得珍贵。我们该庆幸自己身在中国，生活在21世纪，可我们也不能无视那些黑奴们在通向自由的道路上所做出的付出与努力呀!有句古话说得好：宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。待到通过努力得到幸福生活后，曾经的苦难就变得异常珍贵了。我们也应从中得到教诲，努力拼搏，更要珍惜。

希望大家都能从不幸的生活中学会努力，学会珍惜，这样，你身边的一切就变得更加珍贵，更加富有意义。

这几天，我读了爸爸刚从新华书店给我买回来的新书《亲爱的笨笨猪》。这一本书可真有趣，每当我看完一段文章，就会笑的眼泪直流。笨笨猪怎么那么逗人喜爱呢!

故事内容讲的是：笨笨猪表面很笨，但是它的生活比谁都快活，为什么呢?就是因为笨笨猪太天真了。在笨笨猪上学的第一天，课堂上老师教同学们念字母“a”时，刚好赶上笨笨猪肚子饿了，肚子发出“咕咕”的响声，引得全班同学大笑。还记得在小熊的生日会上，只因笨笨猪贪吃，吃光了所有的毒蘑菇。结果坏事变成了好事，救了生日会上所有的小动物们。

从这本书中我知道了：天真并不代表笨，同学之间要团结，别人做了和自己不一样的事情不能嘲笑他们，应该理解他们。

“城里的想出去，城外的想进来。”钱老先生写下旷世奇作《围城》，让世人皆知这句话。如今，再一次重启《围城》，不免感慨良多。

围城这一部爱情小说，讲述了方鸿渐和几个女子的感情和纠葛。由此说来方鸿渐也是情路坎坷，家长包办的周小姐不幸离世。妖娆多情的鲍小姐随着那远航的轮帆一般，惊艳一瞥。接着又转入了苏小姐的怀抱。终于遇上了心中的白月光，唐晓芙，周旋于两姐妹之间。终于是谁也没成，反而将就一般，同一个学校的孙柔嘉结了婚，将就的婚姻，经营心计得来方鸿渐的孙小姐，自是在达到目的后，就展露了不柔不嘉的本性，加上本就不是真心的爱混杂在亲族之间，两个人不再是两个人，而成了两个家庭矛盾的代表，本就不多的情感在争吵中日益薄弱。

更是在赵辛楣一纸书信到来后，方鸿渐萌生了极大的念头，就是逃离，逃离这座婚姻的围城，他与孙，这次真的翻了，再等他去寻回家时，孙柔嘉也走了，方鸿渐失去了一切，可这围城，却还在这里。

从围城，看《围城》，生活就是一座座把人围在内里的城。“人生万事犹如一座围城”，方鸿渐，便是一个个你和我、他，具备大多数人的性格，自命不凡，与野心并不相符的实力，不珍惜、不努力又不知足。生活，往往就是这样，想的多还不努力的人，得不到的时候就多，得不到了便怨怼生活;得到了却又不懂的珍惜，越发的不知足，自然有一天，会重重的跌倒，再也爬不起来。这倒下的人，从围城中，我看到一个又一个，一种又一种，芸芸众生，万般境遇，万般生活，皆被自己的城所围困着，所困的，不安的人们都想逃离这城，这现实的城，这现状的城，这现在的城。或被困情感，被困琐事，被困高度，被困时局，都被困着……

既然是在城中里，也终究挣脱不了，何必苦于城。我想，都可以快乐起来。方鸿渐在他的城里，一步步自我丢弃，自我放弃。所以他被死困在里面，不快活。机遇来了，我就去把握，珍惜所拥有的，想象要得到的，生活有了信念，去努力提升自己，去得到自己想要的，不断前行，不在灰寂的过往停留，围城，将会变成一个个过往的经历，都成了经历，这就是我想要的，真正的城。

我是小书虫，一有空就往书堆里钻。我看过的书有几百本了，但我依然最喜爱《汤姆叔叔的小屋》。

《汤姆叔叔的小屋》塑造了忠诚友善但逆来顺受的汤姆叔叔和反抗奴隶制的黑奴艾莉查夫妇等典型形象，十分生动地描述了美国当时的社会面貌。其中，汤姆被监工苦打也不肯屈服的情节令人感动。

“列格雷一下子跳起来，把汤姆叔叔推倒在地，狠很地打了他一顿。”看到这里，我不由得敬佩汤姆叔叔那坚毅的精神。他为了卡西太太和艾米林逃离列格雷的魔爪，被列格雷毒打也死活不说他们的藏身之处。设身处地地替人着想，这是多么高贵的品德啊!我看见图片上的汤姆被打得鼻青脸肿，手脚上尽是被皮鞭抽出的血条，把被子都染红了。我想：这就是美国人的道德吗?他们还有良心吗?如此善良淳朴的汤姆，列格雷还一直折磨他。从中不难看出，汤姆宁死不屈的精神。宁死也不违背良心，宁死也不要做列格雷的监工!

“让黑人们成为奴隶，这是上帝的旨意，他们本来就低人一等。”这句话是我很气愤。为什么黑人天生就是努力呢?为什么他们天生就低人一等呢?这纯粹是剥削阶级麻痹劳动人民的思想。我认为这世界上，人人平等。

这本书使我懂得了真、善、美，学会了友爱，仁慈和坚强。

《十万个为什么》是一本很好看的百科书，书中有讲动植物的、有讲身体内外健康的、有讲地理和天文的、还有讲日常生活的。生活中总有问不完的“为什么”这些事物为什么是这样的呢?

书中的知识各式各样、千奇百怪，当我在看这本百科书的时候，有着许许多多的知识深深吸引着我，让我爱不释手，看完一个知识又迫不及待的想看另一个知识，比如：云是怎么形成的?花为什么会散发香味?吸管是怎么吸到饮料的?地心引力等自然科学知识。

读完《十万个为什么》这本书之后，我忽然想起来高尔基叔叔说过的一句话：“书籍是人类进步的阶梯。”这句话说的实在是太棒了!不过，高尔基叔叔说的也对，我们只有不断地学习知识，学习更多的未知，才能丰富人的头脑，使人得以不断进步，我爱这本书!