围城每一章的读书笔记【汇总20篇】

《简爱》是一个悲惨的故事。主人公简爱从小生活在一个父母双亡，寄人篱下的环境里。承受着非人的待遇：舅妈的嫌弃，姐妹的蔑视和表哥的虐待和毒打，最终被送到寄宿学校。在那里，他遇到了一个很好的教师，和一个很好的朋友，虽然生活并不好，但给她了短暂的温暖。在好朋友得瘟疫死后，最好的老师也从这里嫁出去了。她在读完教程后，又在这里当了三年教师，就毅然离开了。在新的家教工作中，她与她学生的监护人，也是她所工作的这座大宅子的主人：罗切斯特摩擦出了爱的火花。在婚礼上有人证明罗切斯特在15年前结了婚。这使两人都非常痛苦，于是简爱离开了。简爱最终回到了这里，大宅已成了废墟，罗切斯特也受伤致残。他们两个重拾爱情，终于过上了幸福的生活。

《简爱》的确使我很悲痛，甚至有时傻傻的站起来喊;“怎么这样!”为简爱揪心，这个一波三折的爱情故事给我带来了太多悲痛。简爱是一个生活在社会底层的人，受尽磨难。我们为她的悲惨生活哀叹，也为她的倔强，纯洁和一如既往的勇气赞赏。她在追求个人幸福的过程中，表现出不寻常的纯真，朴实和一往无前的勇气。她没有因为仆人的地位而放弃追求幸福，并且追求的是纯洁高尚的幸福，他对罗切斯特的财富不屑一顾。整本书其实表达了幸福的意义，还有在那个年代对人人平等的呼吁。《简爱》的确是精品。

“以笑的方式哭，在死亡的伴随下活着。”

我又要长吁一口气，这是我第一次用两个晚上看完一本书，合上手边的这本余华的《活着》，感觉很沉闷，闷的喘不过期来，感动在这个个环境中，这片土地上生存的这些生命，而我所感动的是家珍。在其他的文学作品中，也读过一些这样的女性角色，但是我还是忍不住为之感动，这是在中国这片厚实的土地上生活的女人，他承受着比一个女人所应承的更多的东西，

“活着”在我们中国的语言里充满了力量，他的力量不来至于喊叫，不来至于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福、苦难、无聊和平庸，《活着》讲述了一个人他的命运之间的友情，这是最为感人的友情，因为他们相互感激，同时有相互仇恨，他们谁也没有抛弃对方，同时也美誉哦理由抱怨对方，他们活着一起走过尘土飞扬的道路。死去时又一起化作雨水和泥土。

福贵，这个风光一时的高富帅，因为年轻时候无所顾忌的胡闹和为所欲为毁掉了自己家人一生的幸福，但他最后终于还是在贫困中觉悟，也是那并不算迟，可厄运的阴影一直追随着他的脚步。残暴的夺走了每一个与他有缘的人的生命，毫不同情，他的父母在家境落败后相继挂掉，伤痛还未平复，与自己同甘共苦的白富美妻子家珍，最后连他唯一的子孙也逃不出死神的魔掌。只剩下他一个人孤独的活着。记得有这样一句话，生活就是人生的田地，每一个被播种的苦难都会长成希望，他们就是我们的双手，不管身上承受着什么。不管脖子上套着什么，不管肩上负载着什么……正如一条颠簸在大海中的航船，始终会在浪尖起伏一样。

《活着》是一篇读起来让人感到沉重的小说，那种只有在合上书才会感到的隐隐不快。并不是有作品提供的故事的残酷造成的，毕竟，作品中的亡家，丧妻，失女以及白发人送黑发人这样的故事并不具备轰动性，同时，余华也不是一个具有很强煽动能力的作家，实际上渲染这样的表达方式是余华一直不屑的，余华所崇尚的只是叙述，用一种近乎冰冷的笔调，娓娓叙说，而所有的情绪就是这种娓娓叙道的过程中悄悄的侵入读者的CPU，《活着》以一种渗透的表现手法完成了一次对生命意义的哲学追问。

他就像一个熟练的外科医生慢条斯理地将生活的残酷本质从虚假的仁道中剥离出来一样，《活着》用一种很平静甚至缓慢的方式，将读者的阅读可能存在的一个又一个向好的方向发展的幻想逐个打碎，这样就会有一个结局，人们就对此书留下深刻的印象。

本质上，人活着本身除了活着以外，并无任何意义，那么如果一定要赋予意义的话，那么唯一可以算作有意思的，恐怕只有活着本身了，《活着》的伟大感可能恰恰源于这里。也正因如此，《活着》就明确了一个内容，活着在一般的理解上是一个过程，但是，活着本质上其实是一个静止的状态，

余华的《活着》告诉我们，生命中其实没有幸福或者不幸的，生命只是活着，静静的活着，有一丝孤零零的意味，活着是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难。无聊与平庸。

少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚。

解志熙说：“《围城》正是钱钟书立足于中国的这几块现代化文明的土壤而又方言世界，对整个现代化文明现代人生进行整体反思和审美观照的艺术结晶，它所要反映和揭示的是整个现代文明的危机和现代人生的困境。”

《围城》并不仅仅是一部爱情小说。它的内容是多方面的，它的主题和象征是多层次的。

《围城》的象征源自书中人物对话中引用的外国成语，“结婚仿佛金漆的鸟笼，笼子外面的鸟想住进去，笼内的鸟想飞出来；所以结而离，离而结，没有了局。”又说“像被围困的城堡，城外的人想冲进去，城里的人想逃出来。”但如果仅仅局限于婚姻来谈“围城”困境，显然不是钱锺书的本意。“围城”困境是贯穿于人生各个层次的。后来方鸿渐又重提此事，并评论道：“我近来对人生万事，都有这个感想。”这就是点题之笔。钱钟书在全书安排了许多变奏，使得“围城”的象征意义超越婚姻层次，而形成多声部的共鸣。

《围城》从“围城”这个比喻开始，淋漓尽致地表现了人类的“围城”困境：不断的追求和对所追求到的成功的随之而来的不满足和厌烦，两者之间的矛盾和转换，其间交织着的希望与失望，欢乐与痛苦，执著与动摇——这一切构成的人生万事。“围城”困境告诉我们人生追求的结果很可能是虚妄的，这看起来好像很有点悲观，但骨子里却是个严肃的追求,热忱深埋在冷静之下，一如钱钟书本人的一生。他揭穿了追求终极理想、终极目的的虚妄，这就有可能使追求的过程不再仅仅成为一种手段，而使它本身的重要意义得以被认识和承认，使我们明白追求与希望的无止境而义无反顾，不再堕入虚无。

钱钟书在自序中说：“在这本书里我想写中国某一部分社会、某一类人物。写这类人，我没有忘记他们是人类，具有无毛两足动物的基本根性。”而这一类人物，就是当时的病态的知识分子。《围城》中常有诙谐的锋刃刺向这些所谓的“无毛两足动物”。可以说，在《围城》里的芸芸众生中，几乎每个人物场时作者都对其肖像进行了一番讽刺描绘。常常采用既含蓄而又挖苦的漫画式笔法，令其形神毕露。例如，那位出场一次的“哲学家”，他的名气是靠同外国著名哲学家通信和会面猎取的。当他沾沾自喜吹嘘他同罗索会面的对话时，其实是在揭露自己的空虚和无聊。再如三闾大学校长高松年，自称是一位研究生物的老科学家，人们却看不到他的科学家风范。其实是一位心术不正，好色贪杯玩弄权术的学术官僚，他本身就是那所黑暗腐败的大学的化身。在法国取得文学博士头衔的苏文纨号称“才貌双全”的“女诗人”，但她的“得意之作”竟是抄袭的一首德国民歌。自称是“诗人”的曹元朗，其“杰作”《拼盘姘伴》，令人发噱作呕。这两个最后却结成秦晋，确是“珠联璧合”。还有，韩学愈从美国的爱尔兰骗子那里买了子虚乌有的“克莱登大学”博士文凭，骗取了大学教授的头衔，还让他的白俄妻子冒充美国国籍，以便到英文系任英语教授。为了灭迹消踪，杜绝后患，他勾结陆子潇，教唆学生蓄意搞垮方鸿渐，勾勒出了一个厚颜无耻、奸险残毒之徒。……像这样的例子，在《围城》中随处可见。每一个人物，在钱钟书的笔下都化作一幅幅讽刺性极强的漫画。读者在不知不觉中品尝到漫画式的幽默。

像这样拟人化的调侃，读过之余，每有会意，一种舒心的感觉便油然而生。在行文中，《围城》通篇都是嬉笔。因此，它又是一部以看似超然的调侃语调述说人生无奈的笑面悲剧。

钱钟书善于用洞烛幽微、纤芥毕肖的笔触刻画人物心理，其犀利精微的心理讽刺，使人物形象更具有立体感。而这部《围城》，的确不失为一部佳作。

今天，我读了《十万个为什么》，里面可以让我知道关于许多人类与动物和大自然的有趣的知识。比如说为什么阳光会使人感到温暖?谁是太阳系的老大?地球会发生爆炸吗?这些问题都可以在《十万个为什么》里揭晓答案。

让我最感兴趣的是《人有第三只眼睛吗? 》其实，人是有第三只眼睛的，只不过第三只眼睛已经退化了深深地埋在大脑里了，它位于丘脑上部。它的名字叫松果腺体，松果腺体对太阳光十分敏感，并通过神经纤维与眼睛相连。当太阳光十分强烈的时刻，松果腺体受阳光抑制，分泌的松果激素就会减少，反之就多。松果激素有调节人体内其它激素含量的本领，人从生到死，松果腺体都在积极的起着作用。

读了《十万个为什么》，我感到知识非常有趣，所以，我要经常读《十万个为什么》!

《骆驼祥子》是发生在20世纪的事件，当时正是中国最黑暗，混乱，灾难连连的时代。讲述了祥子经过3年的奋斗拼搏，终于买上了自己的车，但不幸被乱兵给抢走了;后来，在刘四爷的手下当一名车夫。但所赚的钱被孙祯给敲诈掉了。;不仅如此，还被迫与虎妞结婚，但最后，为了给虎妞置办后事，把爱车给卖掉了。三起三落，让他看清楚了自己的处境。在那个时代通过自己的勤劳和努力来改变自己的处境是不可能的，祥子对这个黑暗的社会渐渐地失去了信心，最终沦落悲惨的处境。

小说，真实的揭穿了半殖民半封建的中国社会的下层人民的悲惨命运，我不得为祥子的命运所感叹。他的遭遇和命运不仅是个人的悲剧，更是社会的悲剧。然而这种悲剧，是他所处的社会环境所产生的。那个社会的真面目，展现了军阀、特务、车产主的丑恶面容，也是现实的残酷、悲哀和无可奈何。

理想和现实总是和现实总是充满矛盾的，它们往往不能调和，然而它们却又同时存在。社会是现实的，它不会为了一个人的理想而改变，也不会是完美无瑕的。

我们深知现代社会还不是很完善，我们把握住今天，积极进取。我相信，即使社会再怎么黑暗，人生再怎么不如意，努力下去，不抛弃不放弃，美好的未来就会向我们招手，加油!为哀悼旧社会的黑暗，应该为明天努力建设。

今天，我读了一本笑猫日记——想变成人的猴子。里面的内容很精彩。下面我来讲一讲吧!

你还记得那只会笑的猫么，它又出现了。上一次，马小跳发现了秘密山洞，叫了很多好朋友来看望笑猫。这一次会发生什么事呢?

在笑猫的秘密山洞里，马小跳在那发现了一个人绑着一只猴子在公园给人们表演赚钱。马小跳和他的朋友很同情那只猴子，他们在那个用猴子赚钱的人手中把猴子放了，不知道把猴子放在哪里。笑猫和猴子只能暂时住在马小跳家里。

猴子到了马小跳家里和笑猫一起看电视，一起玩。可是，猴子有时学人类一样，在马小跳的爸爸马天乐的书房读书看报。它是一个想变成人的猴子。猴子只能在晚上才能活动，被马天乐看见了。马小跳给爸爸说出了真相，爸爸和马小跳一起把猴子放回深山里去了。

一次假期，我读了一本书，书的名字是《爱丽丝梦游奇境》这本书是英国作者刘易斯·卡罗尔写的。这本书把我带进了美妙的童话王国，使我受益匪浅。

故事是这样讲的，爱丽丝做了一个奇怪的梦，在梦中，她看见了一只穿着衣服的白兔跑过去，她十分好奇，就跟了上去，当她走进黑洞的时候，发生了一些不可思议的奇怪的故事，她喝了一杯水，却长高了，长到十英尺高。她吃了一块蛋糕，却又变矮了，后来她遇上了坏脾气的老鼠，爱砍别人脑袋的王后，就在王后要看爱丽丝头的时候，爱丽丝从梦中醒来了。

爱丽丝是一个勇敢，乐观，乐于助人的小女孩儿，在面对各种稀奇古怪的人和物的时候，能保持冷静，坚持自己的判断，爱丽丝的故事告诉我，在今后的生活里，可以向她一样机智勇敢。

《平凡的世界》，这书名实在是起得太好了，有一种洗尽铅华，尘埃落尽的感觉，是一个有着丰富的人生经历的人，在经受了各种苦难的折磨之后，回头再望来时路的时候，所表现出的一种宽容。

日出而作，日落而息，日复一日，年复一年，这才是生活。戏台上的情节是浓缩的，天上一天，人间一年，所以才有那么紧凑的悲欢离合，跌宕起伏。大起大落，大喜大悲，铭心的爱，刻骨的恨，当然存在，但普通人遇到的几率又有多大呢?有喜怒哀乐，有爱恨情仇，有凌云壮志，也有颓唐消沉，这才是活生生的人，这才是生活。

《平凡的世界》，它的内容如它的名字一样，这是一个平凡的世界。一个平凡人的奋斗历程，一个平凡家庭的奋斗历程，一个平凡人的成长过程，一个平凡家庭的成长过程。里面包容了路遥太多的写作功底和技巧。他对农村的热爱，对中国中华民族传统美德的赞扬，都在作品中得到了很好的显现。他不忘记歌颂中国农民那一颗质朴的心，敢于拼搏，敢于吃苦的精神。不忽视属于农民的那种特有的爱情传达方式，以及由于文化差距而引起内在素养不同而造成的爱情悲剧。

生活本身就是无数庸常琐事堆砌而成，所以，世界本身就是平凡的世界。《平凡的世界》没有激烈的矛盾冲突，通篇只是一个普通人，普通家庭的成长历程。没有戏剧化的情节，同样没有传奇性的故事，全部都是按照生活的常理发展的，让读者觉得真实，觉得可信，给人美感的同时，给人以激励，给人以震撼，直写到人的灵魂深处去。

孙少安，是个耿直、质朴的农村男子。他善良，能吃苦，有责任心，同时血气方刚，真心地爱着润叶。但是，却因为他身为农民，而润叶却受过高等教育，所以，他在润叶面前表现出退缩。爱，却没有勇气，爱，却自卑。他，最终错过了润叶。同样，因为他的小农意识的局限，他娶了山西姑娘以后，生活便代替了爱情，一切平淡了，生活便是真实的生活了。

孙少平和田晓霞的爱情，无不让人惋惜。那么好一个姑娘，受过良好教育，活泼，勇于追求，热爱生活，爱着孙少平。却最终生命赋予她只有那么短短的二十几年。后来，一切都很平淡，没有轰轰烈烈，我们却可以明显地感觉到，它在我们心里烙上了深深的烙印。

中间还有太多农村世故人情的描写，同样非常现实与逼真，向我们展示了农村人的生活方式，价值观以及农民特有的心理。

路遥的《平凡的世界》着实是一本太好太好的书。当然，自己感受才最具有说服力。里面还有太多的蕴涵丰富的内容，等待大家去挖掘。

近日，一口气买下了宋代大儒朱熹之《四书集注》、钱穆老先生的《论语新解》和杨伯峻先生的《论语译注》，准备要好好的读读《论语》。不是为了其他的，以前南怀瑾老先生的《论语别裁》和于丹大姐《论语心得》也都读过，只是想了解得更深入、更系统些。

记得梁启超老先生在讲到读国史典籍一个很重要的方法就是要善于做学案，学案的浅层次就是读书笔记，所以便欣然从之，既算是对学问的一种自我领悟，也是对坚持的一种自我历练。我人生第一本真正好处上的读书笔记正式开始（颇有些感叹为时已晚，自愧啊）

1·1子曰：“学而时习之，不亦说乎有朋自远方来，不亦乐乎人不知，而不愠，不亦君子乎”

上学以来，我们就一向朗诵着，但是我们很多同学往往只记住了前两句，而把最精髓的一句给落下了，这句就是：“人不知，而不愠，不亦君子乎”

能够说，此段既有学习方法的阐述，又有学习态度的思考，更有学术境界的提炼，切不可肤浅析之。

从学习方法言，学习务必“时习”，即“当日复日，时复时，年复年”，反复不已，老而不倦，个性是此中之“习”，不能简单理解为温习，其还有“演习”之意，因为孔子个性要求所学务必与当时的社会生活和政治生活密切结合，即学习务必与实践相结合，不能是空洞的理论、说教。

从学习态度言，一为“说”“乐”，即务必对学习感兴趣，学为乐，在学习中感觉到快乐，把学习读书当做是一件快乐之事，有兴趣才能有所成，有所成才能“有朋自远方来”，钱穆老先生就说：“学者惟当牢守学而时习之初境，斯可有远方朋友来之乐。”二为“不愠”，即学习的目的是为了什么，不是为了扬名天下，让人“知”，不是为了追求功利，成为谋生手段，而是为了成为“君子”，何为“君子”，乃成德之名。

从学习重要性言，朱熹老夫子在其《四书集注》中有云：此为书之首篇，故所记多务本之意，乃入道之门、积德之基、学者之先务也。”而首篇之第一段，也是全书的第一段就将学习之要，由此可见学习对于做人做事的重要性。孔子一生重教，孔子之教又重在学，孔子教人以学，又重在学为人之道。列此为篇首，实有深义。

从学习境界言，在此余颇同钱穆老先生言，其曰：“学而时习，乃初学事；有朋远来，则中年成学后事；不知而不愠，达于最高境界。”解之，“朋”之义，不仅仅仅是指“朋友”，更多所指"“求学者”或“弟子”；“不知”之义，乃指学日进，道行越深，至于别人已不能领会，就像孔子自己所言：“知我者其天乎。”此段实乃叙述一理想学者之毕生经历，实亦孔子毕生为学之自述。

由此所感，《论语》的确博大精神，半部《论语》治天下在此就可见一斑。

《欧也妮·葛朗台》是巴尔扎克卷帙浩繁的小说中最优秀的小说之一，是其创作的一次飞跃。这部小说在人物塑造、环境描写、故事叙述等方面取得了惊人的成就，它震撼着每一位读者，在法兰西文学史上具有独特的魅力。

在这个家庭中光明和黑暗的对比十分强烈。与老葛朗台形成鲜明对照的是葛朗台太太的圣洁和葛朗台小姐的善良慷慨。圣洁的价值观在金钱统治的社会只有遭到无情的蹂躏。在这阴暗的小天地中，欧也妮的形象显得特别美丽明亮，但是这颗明星注定要黯淡下去。

对欧也妮形象的描述中，我们也感到了巴尔扎克作品中少有的抒情气氛，它是那样浓郁、那样感人，所以我们读罢小说，掩卷遐思时，那垛长着野花的旧墙，那个狭小的花园以及树阴下那条曾聆听纯情恋人山盟海誓的长凳，仍使我们在浩叹之余感到一丝温馨。

乘复习功课的间隙，我把《活着》给看掉了。余华的这本书早有所耳闻，可是一直没什么时间，到是张艺谋的电影先看过了。读过原著之后不由得赞叹这书天生就是本很好的剧本，我想编剧更本不用改什么。故事的描述镜头感十足，是我最喜欢的那种讲故事的模式。作者的文字并不华丽，但平实中却充满了力量，是一种能从内心感动你的力量。我不想说什么涉及灵魂的字眼，可能书看多了就不太容易随便给感动了，但这的确是一本好书，值得我推荐。希望每个人读过之后都会有自己的感悟

给出一段书中的文字，大家欣赏下：

老人和牛渐渐远去，我听到老人粗哑的令人感动的嗓音在远处传来，他的歌声在空旷的傍晚像风一样飘扬，老人唱道：

少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚。

炊烟在农舍的屋顶袅袅升起，在霞光四射的空中分散后消隐了。

女人吆喝孩子的声音此起彼伏，一个男人挑着粪桶从我跟前走过，扁担吱呀吱呀一路响了过去。慢慢地，田野趋向了宁静，四周出现了模糊，霞光逐渐退去。

我知道黄昏正在转瞬即逝，黑夜从天而降了。我看到广阔的土地袒露着结实的胸膛，那是召唤的姿态，就像女人召唤着她们的儿女，土地召唤着黑夜来临。

看了《昆虫记》后，我才知道原来昆虫世界有这么多奥秘：蝉在地下待四年才能钻出地面，蟋蟀善于建窝、管理窝巢;蜘蛛很会织网、捉虫子;螳螂用心理战术让对方害怕……这本书让我们身临其境一般，足不出户就能感到昆虫世界的奇妙。

当我看《昆虫记》时，一看到法布尔细致入微地观察毛虫的旅行，他不顾危险捕捉黄蜂，他一步一步推断高鼻蜂毒针的作用时间与效果，萤的捕食过程，捕蝇蜂处理猎物的方法，孔雀蛾的远距离联络……一次实验失败了，他收集数据、分析原因，转身又设计下一次。严谨的实验方法，大胆的质疑精神，勤勉的作风。

这一次，我感觉到了“科学精神”及其博大精深的内涵。但是我却没有这种作风，相反我做任何事情都总是马马虎虎、草草了事，很少做完再检查。

有一次语文老师让我们回家背课文，那天作业不多，但是我却磨蹭了好长时间，到了10点钟才写完，我刚准备上床睡觉，但是被妈妈叫我背课文。我根本不会背，妈妈就让我重新背。我认为差不多就可以了，就去睡觉，结果第二天起来就只记得几个字，被老师批评了。现在读了这本书，我一定要向法布尔学习，要有认真严谨的想学习态度。

我佩服法布尔为探索大自然付出的精神，让我感受到了昆虫与环境息息相关，又让我感受到了作者的细微观察。我觉得无论是谁，阅读一下《昆虫记》，一定会喜欢上它的。

读完《骆驼祥子》后，我心中百感交集，不知是为了主人公祥子而难过，还是对黑暗社会的厌恶。 After reading "Camel Xiangzi", I have a sense of intersection in my heart. I do n’t know if I am sad for the protagonist Xiangzi, or the disgust of the dark society.

《骆驼祥子》主要讲了旧北京市人力车夫——祥子的人生三起三落的故事。

在骆驼祥子的二十四章中让我感受最深的，便是第十章了，第十章中讲了一对爷孙——老马和小马。老马的儿子当了兵，媳妇也走了，只留下他和孙子相依为命，书中有一句话让我记忆犹深:“有法子，爷爷会去赊5斤煤球。”这句话便可以看出老马和小马生活得十分不易，煤球都要去赊，也可以看出旧北京的人力车夫地位十分的低下。再看见老马和小马的车，我便更坚定这个想法了。“一辆极破的车，车板上的漆已经裂了口，车把上已经磨得露出木纹，一只唏哩哗啷响的破灯……”旧社会的一切劳动者好像都十分的悲惨。

现在这个时期，再也不会发生像《骆驼祥子》一书中的事件，社会也不再黑暗，再也不会出现老马和小马一样的人。

其实《骆驼祥子》这一文学著作，也是可以让人反思的。不论是里面刚开始有梦想，后来自私自利的祥子，还是大胆泼辣，有点变态的虎妞，心狠手辣的刘四爷，一生不幸的小福子。都是作者对当时那个黑暗社会的真实写照，是当时人都无法去改变的社会状况。

而现在的我们，生存在一片明媚的环境里，就应更加珍惜此时此刻的美好。把握当下，不为一切所动的学习，努力。

暑假我看了一本老舍的代表作，讲的是一位旧北京人力车夫祥子的故事。祥子有一个理想：拥有自己的洋车。于是他凭着勤劳和坚忍省吃俭用，终于如愿以偿。然而好景不长，没多久他的洋车就被士兵抢走。但他没有灰心，靠自己的努力又买了一辆洋车。不过他实在太倒霉了，辛辛苦苦的积蓄又被洗劫一空。

就这样反复了三次，好胜要强的祥子指望做一个“自由的洋车夫”，并与刘四爷的女儿虎妞成亲，不久虎妞难产而死。拉车二强子的女儿小福子却对祥子产生感情，可是因穷困却不能他们结合。当对未来充满希望的祥子来找小福子时，小福子已死，祥子再也无法鼓起生活的勇气。它展示出一幅旧中国的真实图景，生活气息浓郁，具有鲜明的民族风格和地方特色。好强的祥子最终也被吃人的社会吞没。

祥子的遭遇和命运不仅是个人的悲剧，更是社会的悲剧。小说通过祥子周围人物及人际关系的描写，真实地展现了那个黑暗社会的生活面目，展现了军阀、特务、车厂主们的丑恶面目，以及由他们织成的统治之网对祥子们的压迫与被压迫关系的一种变形反映。

原来祥子是善良的，他不喝酒、不抽烟、不赌博，没有任何兴趣爱好，只是努力的工作。这表现了世界上没有人生下来就是邪恶的，只是生活或者其他的坎坷使他们变得猥琐和肮脏。祥子由好变坏的过程，使我们深刻感受到社会的黑暗，更加激起我们对祥子的悲剧的同情。

悲剧总是呼唤和人们共同正视生活的残酷和争斗的艰巨，以及人们精神上的各种痛苦，同时严肃地表达了令人联民和恐惧的一切告别的愿望，期待着他们早日成为历史的陈迹，纪实作品所描写的一切灾祸，苦难，失误等真的都过去了，也能继续给人以激动和启迪。

《钢铁是怎样炼成的》这本书的作者是前苏联作家——尼古拉·奥斯特洛夫斯基。

这本书的主人公是保尔·柯察金，他受朱赫来等人的影响很大，经过艰苦的锻炼，成为共产主义战士。

保尔也做过傻事，错事，在生命陷入绝境时，他也曾经绝望地想要自杀，他的爱情道路上也不是一帆风顺。在这一系列困难面前，他从不曾低头，但在错误面前他却总是勇于承担责任。凭借钢铁般的意志，保尔一次次站了起来。在生活的道路上，保尔永远最求上进。无论病情多么严重，他时时刻刻都在想着党，都在想着学习，看书，想着为党做一些事情。双目失明时，他尽然写了一本书，这对看不见光明的人来说是多么困难的事啊。这本书他整整6个月的时间，不幸的是，稿件在邮递时丢失了。保尔很痛苦，但他没有灰心，鼓起勇气又重新写了一遍。他的永不放弃的可贵精神值得我们学习。

书中的许多丰富有哲理的话让我受益良多。

我承认我缺少像保尔一样钢铁般的意志和顽强不屈的精神，我要向他学习，学会在逆境中锻炼自己，使自己变得更加坚强。

今天，我读了一本书《三毛流浪记》。

三毛是个流浪儿，也是个孤儿。天天在大街上流浪。

三毛在这么多年的风风雨雨中，他不知受了多少辱骂、多少的苦。。最终依然孤独。

三毛是一个助人为乐的孩子。有一次，一位老人滑倒时，旁边的人都笑他，三毛看见了，就帮这位老人扶起来。老奶奶很饿，他就拿出一半的包子给老奶奶吃，后来又把剩下的一半也给了他，自己却饿的肚子，他做过报贩、擦过皮鞋，但他靠自己的意志，克服困难，一直没有放弃、

每当三毛非常饿的时候，他都趴在肉店的窗户上，流着流口水，可是他没有钱，旁边是小吃街，有的卖油炸，有的卖包子，还有的卖臭豆腐。他摸着自己的肚子闭着眼睛往前走，眼前不断的呈现食物，想知道三毛多饿呀，他多么需要食物呀，可是他却没有钱买，只好饿着肚子。你想，他是多么的可怜，是多么的需要帮助呀。

一个失去母亲的孩子，是多么的痛苦，三毛是很可怜，但他很坚强。，在季羡林的文章中说过，没有母亲的孩子是一个灵魂不全的人，三毛也正是如此，但他很坚强。。有些人生在福中不知福，不好好珍惜时间。我们要学学三毛坚强的意志。要是三毛还在这个可爱的地球里的话。我多么想将自己得到的和他分享。

我多么希望每人多一份这样的爱心，关心像三毛这样的的流浪儿，给他们一份温暖。看完这本书后，我十分希望那些在街头流浪孩子们早日走出黑暗，迈向光明。

上个学期，我的记忆里出现了一位文学大家——巴尔扎克。这是一位不屈不挠的现实主义批判作家，在他的一生中，创作了著可等身的作品，其中最磅礴的要属西方红楼—《人间喜剧》。这是一部恢宏的史诗，这个假期，我有幸一气呵成地读完了他享誉盛名的一部作品：《欧也妮葛朗台》。

过去的人都说，在莫里哀之后没有人会在写吝啬鬼，可巴尔扎克却冒了这个险，并取得了巨大的成功。让小说中的主人公葛朗台成为了四大吝啬鬼之一。

这是一部没有毒药，没有尖刀，没有决斗的杯具。箍桶匠葛朗台在他应对金钱可耻的嘴脸下，一夜暴富，成为小镇上最富有的人，但他却仍不满足，裹着比乞丐还不看的生活。为的只是能在每一天晚上看着金子，在甜甜的入睡。葛朗台一切都斤斤计较：每一天用的蜡烛，全家人吃的面包都由他亲自分配;家里有客人，他从不加菜招待，最多只是用佃户送来的乌鸦熬汤招待;家里的炉火，只能在每年固定的月份点燃，不管天气多么严寒。妻子在他的冷酷无情中被慢慢地折磨死，但他最关心的是不能让女儿分了妻子的遗产。女儿因为把金币偷偷的送给了心上人，他的堂弟，老头的侄子，但父亲却破了产，把他交托给叔叔。老头明白后，对他平时最好的女儿发怒了，欧也妮关进了黑屋子，说是不认她了，只给她冷水和干面包……

为了金钱，葛朗台是那么的冷酷无情，但在他死后，却不能把一分一厘带走，他这辈子活的是那么的可悲，看似金钱的主人，却是金钱的奴隶。而欧也妮，一个善良单纯的女孩，在被感情伤害后，无味的活在父亲留下的一百七十万黄金下。

故事看完了，让我深切地感受到旧世纪欧洲的金钱关系，黄金战胜了一切，人与人之间感情淡漠。但回过头来想想，这是否是现世纪的可悲现实呢?

我最喜欢黑柳彻子的代表作——《窗边的小豆豆了》。我一遍又一遍地阅读它时，心里像开了花，兴奋不已。

《窗边的小豆豆》讲述了黑柳彻子上学时的一段真实故事。黑柳彻子因为淘气被原校一年级退学后，来到了巴学园。在小林校长的爱护和引导下，让一般人眼中“怪怪”的小豆豆逐渐变成了一个大家都可以接受的孩子，巴学园快乐的童年时光奠定了她一生的基础。

最让我难忘的故事是《电车教室》。小豆豆走进教室，电车教室和普通教室与众不同。车里有行李网架，要说有什么不同，那就是把司机的座位换成了小学生用的桌子和椅子，吊环也没有了。剩下的东西，都没有变过。在这里学习，分不清是在上课，还是在旅行。我真想和小豆豆一起在电车教室里学习。我想，每个人都无法拒绝这种诱惑吧!

哎，要是我们学校也可以像巴学园一样的话，那我们的学习就会更加轻松快乐了。可以与好朋友做同桌;可以走出校园去散步;可以做自己喜欢的事情;还可以从家里带来海的味道，山的味道……但那是不可能的，全部都是美梦。我多么羡慕小豆豆啊!她的童年生活是多么灿烂，童年生活是多么美好。我也多想找回自己丰富多彩的童年，找回快乐时光。

童年是人生最美好的一段时光，如果我们的的童年时光无滋无味，一片灰色，人生也没有了乐趣。让我们享受童年，让丰富多彩的童年永远地留在记忆深处吧!

简爱小小年纪就承受了别人无法想象的委屈和痛苦，但是她的个性是倔强的，不屈于外界的淫威，在暴力面前敢于抗争，苦难并没有把它击倒，反而孕育了她平等和自尊的意识。

舅妈里德太太把她送入洛伍德寄宿学校，这是一所半慈善性质的义校，这所学校里的姑娘不是失去爸或妈，就是父母双亡，所以这儿叫义校，是养育孤儿的，亲属们只付很少一些钱，不足的钱要靠捐款来补足。

在这所学校里，伙食低劣，生活条件恶劣。勃洛克赫斯特是这所学校的所有人，他伪善、苛刻。谭波儿小姐是这所学校的学监，是一个非常有爱心的人，对于简爱的成长倾注了许多关爱，付出了不少心血。

次年春天，斑疹伤寒肆虐了这所学校。由于终日半饥半饱，学生体质普遍虚弱，斑疹伤寒造成大量学生死亡。这事受到社会公众对这所学校的关注，对这场天灾的起因作了调查，种.种事实逐渐暴露，从而激起了极大的公愤。学校有害的健康环境，孩子们伙食的质与量，做饭菜用的是咸味的臭水，学生粗劣的衣着和生活设施，全都一一被发现了。这些发现产生了一个积极的结果，使勃洛克赫斯特先生大失脸面，却使学校获益匪浅。由于郡里几位富有而爱好行善的人物捐出了大笔款项，学校经过重建革新，终于真正成了一个有益的高尚机构。简爱在这所学校里生活了八年，六年当学生，两年当教师。在学生期间简爱始终成绩优良，教育确实改变了一个人，谭波儿小姐培养了简爱的各种兴趣，更培养了简爱的高尚爱心。

《骆驼祥子》可谓是人竟皆知的一本名著了，它是由有“人民艺术家”称号的大作家——老舍先生写的。这本书讲述了一个悲剧，祥子从开始的淳朴、热情、正直善良，到最后的狡猾、麻木、自暴自弃……

祥子来自于一个农村，到了北京后，成为了社会最底层的劳动人民——人力车夫。他一直有一个理想：一定要拥有自己的一辆车。祥子通过自己坚持不懈的努力，每天赚一点点钱，终于买到了自己的第一辆车。可是才拉了不到半年，就不幸在城外连车带人被十来个兵捉了去。他从牢里逃了出去，还牵回了三匹骆驼，但却失去了车。祥子并没有因此灰心，从此加倍努力，刻苦地赚钱。等到他又攒够了买车的钱，所有的积蓄却又被孙侦探敲诈洗劫一空，可是祥子仍然没有向命运低头，他为了买车，也出于无奈的造就了一段畸形的婚姻--娶了虎妞，他又得到了自己的车。后来，虎妞由于难产死了，祥子为了安葬虎妞，又一次卖掉了车。之后他喜爱的小福子也因难以忍受屈辱而在林中上吊了。自此之后，祥子对生活再也提不起希望，彻底失去了好好生活的勇气，他不再想用自己的努力去改变命运，开始游戏起生活，吃喝嫖赌，出卖他人换钱，祥子彻底堕落为城市的垃圾，变成一具失去了灵魂的行尸走肉……

祥子奋斗过、努力过、拼搏过，可最终还是没能逃脱他最后的悲惨结局。

祥子究竟因为什么而堕落?是上天注定的命运，还是不堪打击的内心?祥子一开始虽淳朴、热情、正直善良，但他内心无法承受打击，终究战胜不了社会与自己，到头来还是被肮脏的社会给腐化了。之后的他失去了理想与目标，不努力进取。他在黑暗中已经懒得再站起来了，他甘愿与那黑暗的环境融为一体，彻底堕落为麻木不仁的行尸走肉。

生活中的有些人不也如此，受到了挫折后没有尝试努力过便放弃了。说实话，生活中有许多人都还不如祥子呢!老舍借《骆驼祥子》这本书把肮脏的社会风气和丑陋的人性毫无保留地揭开了，它告诉人们：在那样一个时代即便个人再努力上进，也终究难逃时代与环境的烙印和枷锁。但我们也不能像祥子一般白白浪费自己的大好时光。

《骆驼祥子》这本悲剧之书想让人们正视困难与挫折。它让我感悟至深，我相信这样的好书是会永远铭记在人们心中的。

当我翻开《西游记》时，总有不同的心情。

这是一部所有人都爱读的经典大作，每个人都能在解读它时获取不同的感觉和启示，有人喜欢它鲜明的人物个性;有人喜欢它瑰丽的整体形象;有人喜欢它活泼诙谐的对话旁白;有人还研究它的历史背景、社会现象。

《西游记》塑造了四个鲜明的人物形象：唐僧-诚心向佛、顽固执着，孙悟空-正义大胆、本领高超是妖怪们的克星，猪八戒-贪财好色，但又不缺乏善心，沙僧-心地善良、安于天命。这四个人物形象各有特点，性格各不相同，恰好形成了鲜明的对比，这使我不得不佩服作者写作技艺的高超，也许人物形象的刻画便是这本书的精妙之处。

它在四大名著中，是最生动活泼的，小时候的我读起它来总觉得既过瘾又有趣。但今时今日，不变的是那光怪陆离，色彩斑斓的神话世界，我的领悟却变了。

书中写唐僧师徒经历了八十一个磨难让我联想到了他们的执着、不畏艰险、锲而不舍的精神。他们经历的磨难就好像我们成长道路上布满荆棘。最终，他们战胜了难关，取得了胜利。“工夫不负有心人”这句话用在他们身上是再恰当不过。而我们，只要有不怕困难，坚持到底的决心，也会取得成功。再想想自己做事的半途而废、我不禁惭愧自己当初为何不能像他们一样坚持到底呢?也许这就是我所缺少的，只要我能把一件事情从头做到尾，不管我是成功了还是失败了，只要我尽力去做了，这对我来说也是一种成功啊!因为我去做了，而且坚持到了最后。

随着年龄的增长，《西游记》带给我的不再是对神话的幻想，它令我善良，宽容，嫉恶如仇，有面对困难的勇气。

感谢吴承恩，是他用他那超凡的想象力为我们编织了一个美丽的梦，一个充满离奇，曲折，梦幻的梦……