外婆老了作文精选20篇

今天是外婆的生日，又是中秋节，我早早的期待着出发去金渔湾农庄了。

金渔湾农庄我以前也去过，很漂亮，很好玩。但每次去，我还是会被那里的景色吸引，也总是玩不厌。

今天，我们早早的到了那里，先到山上去摘板栗，一路上，我看到许多像榴莲般浑身长刺的小球儿，我好奇的问妈妈：“那是什么呀？”，“那就是板栗呀。”妈妈笑容满面的说：“板栗的原形就是这样的”。只见妈妈拿了一个刺猬般的东西走了过来，啊！是刚才那种小球，妈妈小心翼翼的掰开，马上就看到我认识的板栗了。然后我们分头行动，一个上午下来，装了满满几篮的板栗呢！

中午，我们吃饭前点了蜡烛，唱起了生日歌，外婆还许了生日愿望，我一直拍着手，大家说着、笑着，真是开心。

祝外婆身体健康，寿比南山！

那一张凉席，既普通，又不普通，因为它饱含我对外婆深深的爱。

上幼儿园的时候，外婆还年轻，她告诉我，她要为我编凉席，外婆她在我的床边仔细地编织着这一张凉席，她一手拿竹条，一手拿席子，一拉一扯，哈，一格做好了，这时候，我都会说：“外婆真厉害啊！”，她就会笑着摸着我的头，满头大汗也毫无怨言。几个月过去了，这张凉席制好了，这张席子真漂亮啊，方格子边，绿色，凉快，躺在上面，像躺在云朵上一般舒服。外婆小心地帮我铺上了凉席，睡着凉席的每夜，我都是闻着淡淡清香味入梦乡的。

六岁时，外婆老了，仍然常常为我铺凉席，我渐渐长大，懂得了观察，懂得了思考。外婆每次在帮我铺凉席时，我都会在一旁静静地观察：她先小心翼翼地铺上席子，再仔细的整理边角，铺完以后还要弯下腰检查席子上有无脏东西，她的背早已驼，视力早已减退，体力早已不支，但是，她仍然颤抖地检查着，眼睛没一会儿就得休息一下，背没一会儿也得直起来休息一会儿，铺好之后总要退后观察一番，嘴里不停地发出“啧、啧、啧”的声音，好似这是一个艺术品。“快快躺下，看看舒不舒服。”她说。睡着草席的每夜，我都是闻着淡淡清香味进入梦乡的。

九岁时，暑假，太阳火辣辣的，知了在树上被热得无奈地抗议，这时妹妹也来外婆家避暑了，她中暑了，面门发白，嘴唇发青，嘴角还泛着白沫，外婆让我把凉席给她，那天晚上，我没睡在凉席上，而是睡在像铁板一样僵硬的床板上，我整夜都辗转反侧，没有那凉爽的散发清香的席子，我失眠了。第三天我就与外婆发生了矛盾。我一气之下离开了外婆家，回到妈妈家。

过了几天，外婆给我寄来了条崭新的，她亲手编制的席子。我这才明白，外婆从不偏心，我后悔极了，两行热泪悄然流下，心情久久不能平复。于是我又搬回外婆家住了。现在我会帮外婆铺席子，她手脚不便，但在旁边欣慰地笑着。

那一张凉席既普通，又不普通，因为它饱含着外婆和我之间相互的深深的爱。

亲爱的姨外婆：

您好!

每天我一起床看见的就是您，你肯定是在给我做早餐。

今天我写这封信，主要是把平时想说但是不好意思对您说的话写下来，谢谢您对我的关心和照顾。

我出生以后，身体一直不太好，三个月的时候就得了很严重的肺炎，被送进了医院，您听说后不顾自己还在上班，坚持每天到医院照顾我，没日没夜的每天只休息两个小时。我整整在医院里住了三十天，您也整整瘦了二十斤，本来就不胖的您，瘦的真的像竹竿了，而且还落下了手痛的毛病，到现在手都抬不起来。妈妈常说的一句话，没有您当时的细心照顾，就没有现在长大的我。

现在我已经上小学了，为了照顾我一直和我们住在一起，每天您起早摸黑为我做饭、洗衣。您风湿病犯了，腰不能直、腿不能弯您都不休息，把家里收拾的一尘不染，为的就是让我在干净的环境下健康长大。当我遇到不会做的作业时您还要给我讲解。总之，只要是关于我的事您都会亲力亲为。可是我脾气不好经常冲您发火，现在想起来真是太不应该了，我现在懂事了，不应该再让您为我操心。

外婆，对不起!请你原谅我以前经常对您发脾气，谢谢您的照顾，以后我一定改掉坏习惯，不再惹你生气，长大以后好好孝敬您。

您最疼爱的孙子

每个人都有自己需要感谢的人，我也不例外，我的心里也需要感谢许多人，感谢老师教给我知识，教会我懂得感恩;感谢医生为我解除病痛，给我健康快乐。但是，我最感谢的人还是我的外公外婆。

我的外公外婆每天早晨5点多就准时起床为我烧早饭，6：30准时叫我起床，等我吃完早饭后再送我上学，而他们却总是在送我上学后再吃早饭。那你们知道，我在上学时他们都在干什么吗?他们在做家务：拖地板、擦桌子、洗衣服、买菜……家务事似乎做也做不完，外公每天下午还早早地去学校接我，从没让我等过他。外婆就在家烧晚饭，晚上还要洗衣服……

上面这些事，只是他们每天做的普通事，而下面这件事，足可以证明他们对我的爱有多深：

今年暑假，外公外婆去了新疆玩儿，新疆是他们生活了几十年的地方，那里有许多他们的老战友和亲戚、朋友，本来他们打算在新疆多玩几天，可是，临近9月1日，我快要开学了，他们为了回来接送我，急忙去火车站买票，可是，回来的卧铺票已经卖完了，外公为了我，居然说：“就是坐硬座，也要在9月1日之前赶回来!”要知道，坐火车从新疆到常州要整整两天两夜啊!就算是普通年轻人，也会坐得腰酸背疼的，更何况他们都已经六十多岁了。幸好后来，在亲戚朋友的帮助下，他们买到了卧铺票，在8月31日赶了回来。外公外婆带回了许多新疆特产：新鲜的葡萄、葡萄干、哈密瓜等，这些沉重的东西在外公肩上勒出了深深的伤痕。按理来说，这些千里迢迢千辛万苦从新疆带回来的特产本来都应该给他们吃，或大多数给他们吃，可外公外婆却舍不得吃，大多数都给了我……

在这里，我一定要对外公外婆说：“你们为我付出了太多太多，你们辛苦了!我一定要谢谢你们，长大以后我一定会报答你们的!”

外婆家的小院，一年四季，各有各的风味。

最值得一提的是春天的早晨。黎明时分，云朵中仍隐着一丝淡淡的月光，小院的一切都还迷迷蒙蒙的，渐渐的，白茫茫的晨雾减退了，一抹红色从东边升起，将柔和的阳光洒在小院里。斜阳下，春风里，小院里唯一的一棵大树显得苍劲有力，原来稀疏的叶子也变得繁多了，花儿们也吐出了嫩芽，小草们欣欣然地睁开了双眼……没过多久，便是一片百花齐放的美丽景象，鸟儿经过，都会在小院里飞上一圈，还哼着小曲儿。蜜蜂们就更不用说了，成群结队地来到小院里采蜜。每年这个时候，我和哥哥一般都有会在小院里痛痛快快地玩上一场。

夏天，火辣辣的太阳赤烤着大地，尽管这样，小院里的一切，看起来还是那么有精神。

秋天，风儿吹吹，黄叶飘飘，一个“金色”的小院出现在大家眼前，换了装的大树又别有一番风味。

冬天，光秃秃的大树仍在寒风中挺立，小草又进入了梦乡。偶尔，也会下几场大雪，那时，小院便是白皑皑的一片，仿佛走进了仙境般的童话世界。

我爱外婆家的小院，更爱这个小院的园丁，使他们用劳动打造出了这个美好的校园！

说起种菜大王，我可是一脸的自豪呢！黑黑的皮肤，满头“雪花”，一双和蔼可亲的小眼睛笑起来眯成了一条小缝，眼角纹更加的明显了。一双满是老茧的大手，看出了她平时种田是多么的辛苦，她就是我的外婆。

那年，我们回乡下时，老远就看见外婆头上戴着小碎花头巾，骑着三轮车来接我们了，我和妈妈随着外婆回到了家。只见外婆放下东西，就赶紧去田里忙农活了，我十分的好奇，也跟着外婆一起去了。我看见外婆先用一把大铲子来翻泥土，我奇怪地问：“为什么要把泥土翻一遍呢？”外婆慈爱地说：“那是为了让泥土更加松更加软，让菜好生长呀！”噢，原来是这样。我便嚷着要和外婆一起种菜。外婆又说：“哎，不行，你还太小，帮不了忙，你呀还是在一旁看着吧！”我十分无奈，只好观摩着外婆。外婆用铲子在泥土上挖出一个个相同大小的泥坑，接着把青菜籽一粒一粒地撒在每一个坑中，又把泥土盖上，然后外婆离开了田地，去井边打水，我也帮忙一起去了，打了两桶水，外婆用大勺子把水灌到一个大水壶里，然后把水壶里的水平均分到每一个坑中，看着外婆那大汗淋漓的样子我真想帮她。过来一会儿，外婆得心应手地将肥料倒入菜地中，总算做完了这一切。外婆把我带到屋里，又跟我讲起了种菜的技巧和方法……。

过了一段时间后，外婆家的大青菜丰收了，我们把大青菜从地里一个个地拔了出来，看着那又大又绿的青菜，那可真让人垂涎欲滴，那就像一个个又青又胖的大娃娃，用手摸一摸那表面，像丝绸一样，滑滑的，将青菜在油里爆炒一下，香香的，嫩嫩的，又甜又好吃，我夸赞道：“外婆您真是个种菜大王！”外婆乐呵呵地笑了。

哇！外婆真是个种菜大王！种的菜又大又好吃！

当今，随着时代的迅速发展，各种新思想新设计不断更迭，如越来越多的共享资源产生，即给人们生活带来了便利，也带给人们思索。

父母工作繁忙，外婆便从湖南来照顾我。“甜甜，你能不能帮我下载微信？以前的老同学建了一个微信群，让我参加。”外婆把她的老式手机递过来，眼眸里充满了期待。

“这个手机下载不了。”我回答道，将母亲淘汰下来的苹果5给了外婆，下载好微信，我帮外婆创建了微信号，她在我的指导下把以前的老同学加成好友。

“你看这个……”外婆笑容满面，指着一张照片：“他们这是在参加同学聚会呢。”照片里，昏黄的背景下，十几个年过半百的老人们聚在一起，脸上洋溢着青春的笑容。

外婆带着老花镜，生疏地放大着照片，眼光流过每一张脸庞，时不时的嘴里叨念着：“你看，老王他小时候可瘦了，现在都认不出来……这是翠花，我以前最好的朋友，现在不知道她过得怎么样呢……”

外婆完全沉浸在了自己过去的时光里，温柔地感伤着。是呀，当下社会微信的出现加速了信息的传递，缩短了时空的距离，甚至是那些年近耄耋的老人都感受到了科技发展带来的便捷。

看着外婆的慈爱模样，我微微勾起唇角，思绪又回到了几周前——

“妈，你看，你打开‘扫一扫’，对，就是这个按钮，就可以骑停在小区门口的那些小黄车了。骑着它们去买菜，来回多方便呀。”母亲看外婆每天徒步几里路去买菜太辛苦，试图教会外婆使用共享单车。

外婆像个小孩子般虔诚，小心地听着。不过，很快，她就摆摆手：“不学了，不学了，这么麻烦，哪是我们上了年纪的人一下子学得会的东西？骑车是方便，可是怎么停车呀？我找不到固定停车的地方怎么办？还是靠我的老胳膊老腿吧，就当锻炼身体了，还省事！”母亲拗不过外婆，只得作罢。

外婆终究是没有学会使用共享单车，可能正如她自己所说的，不是每一样新事物都适合她们老年人使用，这不仅让我深思：我们社会发展中的种种新创新，有哪些是真正考虑过老人的接受能力，从关爱老人的角度出发的呢？

2019年的10月1日，我们一家人激动无比地围坐在一起收看国庆70周年的阅兵仪式，当国旗冉冉升起时，外婆的眼睛有点湿润，她从怀里小心翼翼地摸出了一枚徽章，用手反复抚摸着，仿佛这是一块无价之宝。

我好奇地探过头去看，这枚徽章虽然已经有了一些岁月的痕迹，但保存得非常好，它的底面是红色的，中间是毛主席的头像，头像的四周辐射出一条条金边，仿佛一道道金色的光芒，这不禁让我想起了外婆经常在哼唱的歌：“北京的金山上光芒照四方，毛主席就是这金色的太阳……”

我知道毛主席是中华人民共和国的第一任主席，每次只要一提到毛主席，外婆的眼里就闪闪发亮，说起毛主席的故事外婆总是滔滔不绝，让我对毛主席也有了更多的了解：他是一位军事家，也时一位很有文采的大诗人，为了新中国毛主席的妻子和儿子都先后牺牲了，为了人民能过上好日子他总是没日没夜的工作……说着，说着外婆又不由自主地将徽章挂在了自己的胸口：“那时的我们可崇拜毛主席了，每个人胸前都戴着这样一枚毛主席头像的徽章……”

听着外婆娓娓道来，时间的车轮开始慢慢地转动，仿佛把我又带到了那个时代……

外婆的一家有八口人，他们都挤在不足50平方的房子里，房子有两层，顶层是用木板搭出来的小阁楼，家里没有几件像样的家具，在这间平凡的小屋中，最豪华的就是他们吃饭的地方了，吃饭的桌子前，有一赌用木头做的墙，墙的正中贴着毛主席的头像，头像的周围都还贴满了红底黑色的“忠”字，这些字表示对毛主席的忠心，贴得越多表示对毛主席的忠心越多。

吃饭前是很有仪式感的。每个人胸前都要佩戴好毛主席头像的徽章，手里拿着《毛主席语录》，先要对饭桌前的毛主席头像敬个礼才能入座，入座后也不能马上吃饭，还要表示对毛主席的感谢，比如：毛主席感谢您给我们带来了幸福的生活；感谢您为我们排除万难迎接新生……接着每个人高举杯子齐声说：“向毛主席致敬，毛主席万岁！”然后才能动筷。

不仅如此睡觉前也是很有仪式的。每个孩子都要挺直立正摸着徽章，面向毛主席的头像非常真诚地进行自我反省，有则改之，无则加勉，如果今天做的错事比较多，就要向毛主席的头像多鞠几个躬，保证以后一定改正。如果今天都做了特别好，要告诫自己要不骄不躁，自我反省完了要再一次向毛主席致敬：“感谢毛主席，毛主席万岁！”

听着，听着我的表情渐渐变得凝重，这枚小小的徽章虽然已经经历了几十个春秋，却承载深刻的意义：是不忘初心？是忆苦思甜？是有则改之，无则加勉？还是几代人深深的期望？我想都有吧！

画面又转到了电视机前，阅兵式正式开始：三辆红旗牌轿车缓缓行驶在长安街上，第一辆是习近平爷爷乘坐的，第二辆车牌是2019，是代表现在，而最后那辆的车牌是1949车里是空着的，看到这里，再看看外婆手中的徽章，我心潮澎湃，我想对革命先辈们说：感谢您们创造了我们的新中国，谢谢您们所做的一切，这样的盛世如你们所愿，祖国的未来我们会更加努力，您们的理想、优良传统、时代精神我们会一直传承下去。

我的外婆是一个特别慈祥的人！

从我记事起，外婆就穿着一身灰色的长衫，有一次，大年初一，我穿着漂亮的新衣服，到外婆家，看见外婆穿着一身旧的长衫，那时不懂事的我对外婆说：“外婆，你怎么不穿新衣服？”外婆笑了笑对我说：“外婆穿了新衣服。”其实那时我知道，外婆穿的衣服一直都没换。一直到外婆临终前她一直都没有换一件衣服。那时我上学，外婆已经快不行了，妈妈没有去接我，姨妈和妈妈对外婆说：“家里一切都好，你放心吧！”外婆轻轻地摇了摇头，说：“五儿！”她又攒劲最后的力气，说：“让五儿好好学习！”说完便咽下了最后一口气。

回到家里，妈妈把这件事告诉了我，那时还小的我由于受不住打击，趴进妈妈的怀里，失声痛哭，妈妈把外婆说的那句话告诉了我，于是我下定决心，一定要好好学习。

外婆，我说好要带你去威尼斯、艾菲尔铁塔的，你现在却不在了，我一定会好好学习的，你放心，我一定会完成你的心愿，长大后我一定要代替你去看看威尼斯的电影院、艾菲尔铁塔。

外婆，我一定会好好学习的，外婆！外婆！……

原来她的老去是有痕迹的。原来岁月这个小偷是死神的帮凶。原来没有人会是恒星，总有陨落消失的时刻，即便是最亲的人，即便那么舍不得。

——题记

年初二，随着妈妈一起去外婆家，看到了一年多没见的外婆。一头花白的头发，眼睛变得浑浊，脸上的老年斑愈发明显。曾经爱美的外婆也穿着破旧的棉袄坐在门前晒太阳。阳光撒在她花白的头发上，散出一圈圈金色的光晕，像一只只扇动翅膀将要飞舞的蝴蝶，竹椅上的毛毯落了一角掉在地上，旁边是一个破旧的收音机，放着一些草原歌，偶尔还发出嗞嗞的嗓音。

我搬了把椅子，坐在外婆身边。她又同我讲起了她年轻时的事情，以前总是觉得无味烦燥，这次在阳光的照耀下，只觉得懒洋洋的安静平和。

外婆的老家在南京，也是个大城市里的人，年轻时以下放知青的身份来到这里，在这里认识了外公。我笑外婆是迷住了外公能干又帅气，便舍不得走了。外婆笑骂我，说我嘴皮子滑溜。这时候的外婆眼睛里总闪烁着幸福的光芒。外婆从小就受到了良好的教育，多才多艺，没事就喜欢唱几嗓子。外婆也是个闲不住的人，喜欢东家走走，西家逛逛。自从外公走了以后，外婆就一个人守着老屋子，后来她也戴起了老花镜去打麻将，赶起了新潮，寻找起了自己的夕阳红爱情。

外婆的行为遭到看家人的强烈反对。那段时间，家里关系总是很僵。为了不让儿女操心，外婆不再出门，每天都呆在老屋里，像一只守着老巢的老鸟。外婆回忆起这些，眼睛湿润了不少。阿姨和舅舅长年不在家，外婆连个说说话的人都没有。她跟我说：“这人呐，越老就越觉得这日子长了。”

不是日子长，是外婆独居空巢愈发孤单了。小时候和外公外婆住在一起，日子总是带着欢笑的。每天晚餐时他们都会在一起聊些家常，喝着小酒，唱着小曲儿。我则会在一旁看黑白电视里放着那个我最爱的《小龙人》。跟着电视机唱：“我有一个小秘密，小秘密，就不告诉你，就不告诉你……”

如今，岁月更迭，它带走了我的童年，带走了外公，带走了外婆的歌声。而这千家万户中，又有多少个“外婆”独自守着一桌菜，站在门前，等待着儿女回家。

领到压岁钱，我立马给外婆换了一个新的收音机。听着她随着收音机唱：“下雪了，天晴了，下雪别忘穿棉袄，天晴别忘戴草帽……”我突然觉得很满足，拿出手机，拍下这一幕，刷了一条新微博：“给空巢‘老人’多一些关爱吧”。

一个新收音机，一份简单的关爱。带着内心最真诚的感情，“常回家看看”。比起收音机这样“物质”的声音，空巢的外婆更希望听见的是，她站在门前等待时，我们从远外溢满爱的一声——外……婆……

外婆留着一头长发，感觉很年轻；长着一双小眼睛，常常用慈爱的眼光望着我；印象里她的嘴巴能说会道，经常给妈妈讲大道理。

外婆非常温柔而且有耐心。就拿上次的事情来说吧。她教舅舅做菜，舅舅学习过程中要么油放多了，要么就是水放少了……我在一旁看着都不耐烦了，可是外婆教得很认真，脸上没有露出一丝不耐烦的表情。

说到外婆的能说会道，那我也可以滔滔不绝地讲述。上周日，我和外婆一起出去买菜，看见一个小贩和一个买菜的大妈吵得可凶了！她实在看不下去了。于是走上前去，说：“哎，别吵了行不？还让不让其他人做生意了！都别吵了！吵下去又不是一个办法！”许多人都诧异地看着她，可外婆却全不在乎，又接了一句：“各自退一步！”我看了看小贩，又看了看大妈，他们脸上露出尴尬的表情，各自退了一步。围观群众都说外婆挺厉害哩！

外婆干什么事都有点心血来潮的兴奋。就在上个星期，她听说妈妈要带她去海边，兴奋得不得了。每天晚上总会用手机视频和我妈聊上半天，说到了海边还有多拍照呀，涂点防晒霜呀……一聊就能聊上“十天半个月”。去的前一天，外婆更加兴奋了，说什么“睡不着觉，太期待了！”我还是第一次见到她这么兴奋呢！

聊了这么多，你们是不是觉得我的外婆很可爱？对，她就是一个“天真无邪”的老太婆。

外婆换新发型，我一边夸赞，一边提出疑问：“怎么会卷成那么大的波浪呢？总感觉有点儿像假发。”

外婆一听不高兴了：“怎么可能像假发呢？楼下王婶的才是假发呢！”

我心里却想：外婆的头发真有点儿像打着旋的羊毛卷。如果头上再添两个角，不就是“喜羊羊”外婆了吗？我不禁被自己的想象逗乐了！“让我摸摸你的头发吧。”我伸手一碰，哎呀，硬邦邦的，我不敢再用力按了，生怕一使劲儿弄断了发丝，她会找我算账。

外婆进了厨房，我又陷入了遐想：她的头发又硬又卷，不就像——刷碗用的“钢丝球”？一边想着，我竟然把“钢丝球”说出了口。外婆耳朵可灵光了，她猛一扭头：“什么钢丝球！在说我的头发吗？”吓得我“花容失色”：“呃……不，不！是家里的锅要用钢丝球清洗了！”

外婆这才转过身去继续忙碌。不过，我的想象力根本停不下来，越盯着她的头发看，越是垂涎三尺 ——在我的脑海中，外婆的头发正慢慢“变幻”成一种美食——对，真像泡面啊！而且还是我最爱吃的“正宗老坛酸菜牛肉面”。我又忍不住嘀咕了一句：“好劲道的泡面啊！”“什么泡面！又在说我的新发型吗？”外婆几乎要“火山爆发”了。

我的外婆今年六十多岁了，她眼不花，耳不聋，头发还烫成了小花卷，看起来好像一头小浪花。她满脸长着皱纹，一笑起来皱纹又增加了，她的牙齿几乎掉光了，说话总是透着风。

外婆最疼爱我了，一到假期妈妈就要带我到外婆家小住，外婆对我百依百顺。有一个夏天的大中午，天气闷热无比，人们都热得躲在家里吹冷气。我想吃西瓜，外婆就顶着大太阳到几公里外的摊点去买。回到家后，外婆热得满头大汗，但她没有一丝怨言，把西瓜放到桌子上让我吃。外婆看到我美滋滋地吃着，便欣慰地笑了。我说：“外婆，谢谢你。”外婆笑着说道：“傻孩子，你是外婆的心疼肉，为了你外婆再累也是开心的。”

外婆喜欢唱戏，每天一闲着就看戏，唱戏。她家电视上的DVD里、网上有无数个外婆下载的戏曲。每次我玩电脑时，总是看到桌面上有外婆下载的许多戏曲。一天中大半的时间，外婆不是看戏就是和七八十岁的老爷爷老奶奶聊天唱戏。要是赶上搭了戏台有戏班子来唱戏，她能不吃不喝在那守着看戏。有了戏曲，外婆的老年生活过得有滋有味。

这就是我的外婆，一个疼爱我，又喜欢戏曲的外婆。我爱我的外婆！

在我的成长过程中，要感谢的人很多，但最要感谢的还是我最亲最爱的外婆。

外婆中等身材，不胖也不瘦，她弯弯的眉毛下面长着一双大大的眼睛，但她笑起来就会眯成一条缝。外婆的鼻子比较小，很多人都说我的鼻子长的像外婆。外婆最突出的是她的那对小酒窝了，一笑起来就会出现，看着感觉很温暖。

外婆性格温和，她很少批评我，她希望我每天快快乐乐，快乐成长，她开朗大度，经常逗我，她是个既慈祥又有爱心的老太太。外婆每天都忙忙碌碌的，给我做丰富的营养餐，尽心照顾我的生活起居，非常的辛苦。对此，外婆从来没有一句怨言，而她头上的白发却是一天一天地多了起来。我知道这全都是因为我。

因为外婆无微不至地照顾和关爱，我从一个出生不到四斤的早产儿长成如今一个结实健康的壮少年。我要大声地说：“谢谢您，最亲爱的外婆，您辛苦了，我永远爱您！”

2018年7月19日下午4点08分，我写了这篇文章，送给我已故的外婆。

记忆中，外婆有一头净落的短头发，身材小小的，爱穿一双布鞋，衣服也是穿得特别素。在我很小的时候，每年过年回外婆家，我刚下大巴车，就到了村子口，走几步路就能看到我的外婆佝偻着身子站在路口等我们。北风吹起了她单薄的衣裳，每当这时，妈妈总会冲过去抱住外婆。那时候的路都是泥路，冬天又下了雪，十分不好走，回去的路上，年迈的外婆几次差点摔跤，还好我和妈妈眼疾手快地扶住了她。这时，外婆总是笑着说：“人老了，身体不行喽。”妈妈总是强忍着泪水说：“不老不老，过几年等我们稳定下来，就把您接到苏州享福。”好不容易回到家，外婆就开始忙活了，她颤颤巍巍地打开柜子，取了五个鸡蛋出来，说要给我做白煮蛋，可是我却看到，那柜子里拿出五个鸡蛋后，就已经没有鸡蛋了，我偷偷告诉妈妈，妈妈刚擦干泪水的眼睛瞬间又泛红了。那时候的我不明白妈妈为什么这么伤心。不一会儿，妈妈说她出去找老朋友，我点点头，过了大半个小时，妈妈回来了，手上拎了一袋鸡蛋，偷偷放到柜子里，那时候的我以为鸡蛋是妈妈的老朋友给的，现在想想，那时候的我真傻。妈妈回来后，外婆把浸过凉水的鸡蛋拿给我们吃，我吃着吃着发现只有我一个人在吃，于是我说：“外婆，妈妈，你们也吃啊。”外婆摆摆手，慈祥地说她不吃，妈妈也说不吃。我一听，想：我怎么能吃独食呢？然后我就说：“我也不吃了。”外婆一听，着急了，说：“吃呀，多吃鸡蛋对身体好。”我对外婆说：“那你也一起吃嘛。”外婆一开始不吃，后来我固执地要让她吃，她才做做样子吃了几口。我看着外婆花白的头发，脸上的皱纹，干瘦的手，忽然就湿了眼眶。

后来啊，我四岁那年，外婆去世了，我和妈妈赶回老家时，妈妈把我放在了别人家，我连外婆的最后一面都没见到，只知道外婆在送去抢救的路上就已经没了呼吸。那时候的我，还不懂死亡是什么，只是觉得外婆睡着了，我轻轻拉住外婆的手，觉得外婆的手好冷，我用我的小手包住外婆的手，但怎么也捂不热，我感到了害怕、心慌。妈妈哭着对我说，她没有妈妈了。我不知怎么的，也哭了出来。那之后的几年，我还是跟爸爸妈妈睡，在好几个深夜，我总能被妈妈压抑的哭声吵醒，但我不敢出声。直到很多年后，我长大了，才明白妈妈当时有多难过。

外婆，我知道您一定化作了夜空最亮的那颗星，在守护祝福着我和妈妈，对吗？

外婆，我每一次生病，都是您无微不至地照顾我。虽然您在生活的重压下，背已经有些驼了，身上的各个角落，也布满了岁月的风霜，但您对我的爱一丝未减。

那是一个风雨交加的晚上，爸爸妈妈不在家，小区里没有一户亮着灯。我在床上翻来覆去，怎么也睡不着。过了一会，头开始疼了，我抱着头，在地上打滚。您得知后，把我背上了车，急忙来到了医院。您排在长长的队伍中，焦虑的目光在您的眼中闪烁，我的眼眶不禁有些湿润了。排到号后，我要打吊瓶，由于已经是凌晨，我怕您不能及时回家休息，就央求医生把吊瓶的滴落速度调快一些。因为这样有一定的风险，您怕我承受不了，坚持不让加快。在我一次次央求下，您还是不同意，医生便嘱咐您，要是患者出现心跳加速，胸闷等症状，要及时告诉正在值班的护士来抢救，千万不要擅自行动，不然患者可能昏迷。您听了，频频点头，不管有多么困乏，也像座笔直的大山一样屹立在那儿。不知什么时候，我睡着了……当我迷迷糊糊地睁开眼睛，才发现自己是枕在您的肩膀上睡着的。此时，天已微微泛白了，您就是这样，挺着羸弱的身体，像一棵耸立在峰顶的松树一样，让我安稳地睡上了一夜，感动的眼泪沾湿了我的衣襟。

敬爱的外婆，感谢您，在我生病的时候无怨无悔地照顾我。感谢您，在我遇到困难的时候坚定地支持我。是您，让我感受到了亲情的温暖，明白了人世间的美好！

外婆家有一棵无花果树。

还没到外婆家，远远地就能望见它。它个子不高，蜿蜒的枝条向四面八方延伸开来，碧绿的叶子覆盖在枝条之上，宛若一把巨大的扇子。或大或小的无花果点缀其间，形成一幅深绿与浅绿交相辉映的清新景象。

从我记事开始，那棵无花果树就已栽入外婆家门前的地里。当春姑娘微笑着悄然而来时，静默了一冬的无花果树枝上就冒出了嫩芽，那点点新绿给寂静的小院增添了一派生机。不久，嫩芽伸展成巴掌大的叶片，同时，在叶片和树枝之间抽出一条条新枝。每当六月份底，无花果树上的累累硕果就开始成熟了。它们有的掩藏在绿叶丛中，不时探出头来，欲现还羞；有的垂挂枝头，明示自己的成熟。到了秋冬，无花果树就会渐渐地结束它的劳作，只留下硕大的叶子一点点由碧绿转变为枯黄至全部掉尽，倔强而挺立的枝条被寒冷的风肆意地吹刮着。

我们全家都很喜欢这棵无花果树的。外婆常带我一起修剪它的枝丫，还时不时地哼唱着不知名的歌谣。我非常乐意与外婆一同共享这美妙的时光。等它结果的时候，全家上下一齐出动，我们喜滋滋地采摘果子，外婆捧着这又大又圆的水灵灵的紫果，笑逐颜开。为了防止有果子摘不到，外婆自制了一把神奇的长钩，只要轻轻钩住，便能轻松摘到。每当有吃不完的果子，外婆会切成片，晒成干，储存起来，泡茶或煮汤，都是极好的。

一年又一年，无花果树长高了不少，结的果子也比以往多了。可物是人非，家中的子女也长大了，很少再一起摘无花果了。但细心而又勤劳的外婆每年依旧坚持地照料着这棵无花果树。看着它茁壮成长，外婆脸上的笑容也越来越多了。

如今，正值金秋，那棵无花果树仍然在婀娜着它的身姿，一颗颗紫里透红的无花果压弯了枝条。我从窗外看到，树下有个瘦小的身影，隐约藏匿在无花果树中。在她身后的果篮里，躺满了饱实的无花果，而她正在努力地为这棵树修枝剪叶。我出门帮她把果篮提回来，却无意间触及到她那双满是沟壑又沾满无花果汁液的手，内心波澜万千。

我陪着无花果树慢慢长大，而外婆却在这缝隙之间一天天变老。

我很敬佩外婆的那份执着，以及她对那棵无花果树热烈真切的爱。她虽然没有艳丽的外表，没有婀娜的体态，没有高大的身姿，但当我们有需要的时候，她就把爱默默地奉献出来，从不计较，从不炫耀，从不自夸。

微风拂起，阳光洒落在树上，折射在外婆的脸上，璀璨夺目。好像只要外婆和无花果树待在一起，时间就会忍不住停下脚步呢。

“摇啊摇，摇到外婆桥，外婆夸我好宝宝……”歌声里，我又回到了童年，外婆在船上划着桨，我坐在船上，听外婆轻轻诉说，不知不觉中，夕阳西下，我们的船划向远方。

外婆·夕阳

微风浮动，天边闪烁着动人而美丽的金光。树叶沙沙，微微舞动，为金黄的天空点缀上柔柔的绿色。

外婆静静地坐在一把竹木藤椅上，一抹夕阳照在她的脸上，满是皱纹的脸荡漾起浅浅的笑容。那夕阳又悄悄落在她的手上，那双满是老茧的手泛着金黄的光，揉着我最爱吃的枣花馒头。

夕阳西下，映照着外婆对我深深的爱。

外婆桥·月光

月光如水，倾泻而下。地面被皎洁的月光点亮。微风轻拂，一只蝉儿，在月光笼罩的世界，拨弄起大地的琴弦。

外婆牵着我的手，在寂静的街道上慢悠悠地走着，银白的月光铺在她的脸上，她忍不住叹息：“想当年，我年轻的时候……”外婆滔滔不绝地讲起她年轻时候的故事，说着说着，她浑浊的眼睛里，闪烁起白花花的泪光……

月光如水，流淌着外婆的故事。

外婆桥·春光

春光明媚，阳光温柔，轻轻抚摸着大地。一只百灵鸟亮起嗓子，飞上枝头，唱起春天的歌。

外婆轻轻拍着我，指尖流动着美妙的音符，她为我唱着歌谣，布满皱纹的脸，微微颤动。我陶醉在这首童谣里，渐渐地，我睡着了。外婆的歌声飘入我的梦里。

春光明媚，荡漾着外婆的歌声。

“摇啊摇，摇到外婆桥，外婆夸我好宝宝……”外婆轻轻诉说着他的童年。不知不觉，夕阳西下，我们的船渐行渐远。

秋天，又是一个闪亮的季节！外婆已经至少一年没来我家了，每次都是我们到她那儿去，今天，她要来我们家作客！……哼，我看啊，不是来作客，是来帮忙干活的！

吃完午饭，外婆洗完碗，我就拉着她让她陪我玩。嗯？外婆的手怎么这么粗糙，像砂皮似的磨我的手。突然想到明天就是重阳节，便对外婆说：“外婆，我来帮你好好洗洗手吧，洗完帮你擦点护手霜。”

外婆奇怪地看了我一眼，但还是同意了。我赶紧端来一盆热水，让外婆先把手在热水里浸泡，然后轻轻地帮她搓了一会，接着挤了点洗手液，抹出一大堆泡沫，细心地给她洗指甲缝、手指头、手掌、手背……洗着洗着，我就走神了：外婆每天要做大堆大堆的家务活，频繁的洗菜、洗碗、洗衣服让她的双手干裂了，指甲也不再光洁透亮，一到冬天裂开的口子还会出血，就要裹上胶带，但是这样还常常要为我织毛衣……想到这儿，我又为外婆换上一盆清水，边洗边问：“外婆，舒服吧？你看看你的手，要好好保养保养了！”“哈哈，你外婆的手可是正宗的‘劳动人民的手’啊！我象你这么大，早就要做好多家务活了。”外婆满不在乎笑哈哈地对我说。我边听边检查外婆的手是否已清洗合格。唉呀呀，外婆呀外婆，为了我们，辛苦您了……

我又一次从游离的思绪中回过神来，一转身从抽屉中取出护手霜，开始仔仔细细地涂沫起来：“还有哪儿没抹到呀？”抹完，我望了一眼外婆，原来外婆是那么慈祥啊！“哈，我们的小桐桐真的长大懂事了，会关心照顾外婆了啊……”外婆欣慰地笑了，我也喜上心头。

重阳节又名老人节，敬老爱老是中华民族的传统美德。在重阳节来到的时候，我帮外婆洗了次手，虽然事小，但它让我懂得了什么是“关心老人的今天，就是关心自己的明天”。希望全世界的所有老人都能得到亲切而真诚的关爱！

从我记事起，我印象最深刻的就属外婆了。

小时候我在江西外婆家长大。两岁时，外婆和我从江西来到了中山。我为什么对外婆的印象那么深刻呢？因为她非常凶，家里可能就她最凶了。我一不听话她就敲我的头，她敲人可厉害了，把手一拱，用手指中间那个最坚硬的关节敲，硬硬的，敲下去可疼了。那感觉回忆起来，现在都觉得头顶很疼。相信你的外婆肯定没有这么凶吧！

她虽然凶，但是手却非常的巧！小时候，她经常会做南瓜饼、汤圆、饺子、面条……给我吃。除此以外，外婆还可以算得上是一个“裁缝”呢！她还会织毛衣、拖鞋……

外婆做得最好的就是毛衣了。在童年时，我的大部分毛衣都不是用钱买的，而是外婆用她一生所剩下的时间一针一针地给我缝出来的。

在我四五岁时，还不怎么懂事，整天闹着要外婆陪我下楼去玩。外婆本来在织毛衣的，拗不过我，只好带着毛线团和正在织的毛衣，陪我下去玩。六七岁时，已经懂点儿事了，外婆操心少些了，经常可以看见她在窗户边安心地织毛衣。此时，我就在一旁看着，只见外婆戴着一副老花镜，眯着眼，想把彩线穿进花针里，再勾进毛衣缝里绣图案。看见外婆那努力的样子，我不禁鼻子一酸，眼泪在眼睛里打转。终于，外婆把彩线穿进去了，那一瞬间，她露出了满足的微笑。

外婆开始织毛衣了，只见她一手拿着一根又细又长的针，十分快速的交错着，那针很容易扎进肉里。外婆是老花眼，再加上这么快的速度，她已经被扎过很多针了，但是外婆毫不在意这些伤口，继续给我织毛衣。我在一旁看着，眼角又开始湿润了……

外婆，谢谢您为我织的毛衣，现在我虽然穿不下了，但是我一直珍藏着，您知道吗？这是您和您外孙女之间的精神纽带……

阳光明媚的星期天，婆婆一大清早就叫我起床吃饭。

我在客厅里等着，可是大老远的就闻到了香味。我跑过去想看个究竟，啊！原来婆婆在给我做鸡蛋饼吃。我过去求了求婆婆教我做，婆婆爽快地答应了。

婆婆说，要先把鸡蛋、面粉、从……和好，再把它给倒进锅里煎好。婆婆对我说：“四边要整齐，中间不要有洞，不然就会不好看。要看准时间再翻面，翻面有可能要多翻几次，最后把饼夹上来，一个鸡蛋饼就大功告成了。”

婆婆说的听起来简单，但是做起来就难了，光是你和面粉都要花费好多时间。

有一次，我翻的时候，不小心烫到手了，痛了好久才好的。最后把饼夹上来的时候，不小心又把手烫伤了，痛到吃完鸡蛋饼才好的，我都快被烫死了。回想起来我浑身都在发抖。

我痛完了，婆婆问我：“是为什么不吃呢？”

“因为我是煎给你吃的。”

婆婆吃了后，我问婆婆好不好吃。婆婆说好吃，我的心里喜滋滋的。

婆婆终于忍不住说这句话：“你为什么要煎鸡蛋饼给我吃？”

“因为我看你太累，太忙，所以我想给你做一顿饭，让你尝尝孙子做的饭。”

“太阳打西边出来了，可以，待会儿奖励你！”

“耶！”

我欢呼着跳了起来，可是外婆说我这样欢呼不对，应该说一句“欧耶！”

我学着说了一句：“欧耶！”

外婆听了夸我一句：“这样就好了！”

我和婆婆吃完了鸡蛋饼，婆婆又带着我去超市……

婆婆的星期天，多么累呀，可她说好开心！