外婆老了作文汇编20篇

“小背篓晃悠悠，…多少次外婆家里烧呀糍粑哟……”每次听到这熟悉的旋律，我的脑海中总是浮现出一个个小背篓。

记忆中，外婆也有一个背篓。心灵手巧的外婆先是挑选坚韧美观的竹子，然后把竹子切成细条，然后将一根根削掉绿皮的细条编成一个竹筐，细长的竹条交错纵横，即使我仔细观察起头在哪儿，也依然毫无头绪，再用两条蜈蚣似的“竹麻花”接上竹筐作为背带，一个小背篓就此做好了。外婆的背篓与众不同，两条背带都被外婆抱起了厚厚的棉布。

小时候，我的出行工具便是这摇摇晃晃的小背篓了。我每天蹲在外婆的背篓里，和她一起到菜市场买菜。我挥舞着小拳头，咿呀咿呀，口齿不清地叫着外婆买这买那。外婆买了一包娃娃菜，顺势反手慢慢放进背篓里。背篓狭小的空间，一个我便已经占满。我拿起背篓里的娃娃菜，扯下脆嫩的叶片，撕成一小片一小片的，撒在自己身上，还咯咯地笑个不停。外婆总是把我放下来，无奈地叹气，宠溺地揉揉我的头，细心的为我摘取头上的菜叶，捏捏我的脸蛋，直到我不满地嘟起嘴，她才假装生气地轻诉：“下次不准再这样了，听到没有？小狗！”我又会咯咯地笑着，学着小狗的样子去咬外婆的手指。外婆重新背起背篓，我又拿起外婆买的菜捣蛋，而外婆总是无可奈何地由着我去了。她准会又揉揉我的发心，语重心长地告诉我不可以那样。如此反复，日复一日，年复一年。

我又长大了些，在外婆买菜时慢慢不调皮了，而是乖乖地蹲在背篓里。一次，我无意中发现背篓的底部有一个手指大小的小洞，我盯着眼前外婆的白发，久久凝视无语，心中像是被挖了个窟窿，冷冷地往里灌风，仿佛失去了什么。

从那以后，我再也不肯坐外婆的背篓了。小小的我固执地要帮外婆背背篓。可那时的我才比背篓高一点，哪里背得起。我只会拖着背篓走。外婆连忙从后面帮忙提起背篓，慌张地低下头，仔细地查看她的背篓。良久，她长长地舒了一口气，第一次命令我：“不准闹着玩了，出门要抓好背篓，不松手，听到了吗？”我缩着脖子点点头。外婆没说什么，只是牢牢地牵着我的小手，那一老一小的身影，还有那若隐若现的背篓在夕阳下更显清晰。

我长到与外婆一般高，仍然喜欢与外婆出去买菜。外婆依旧不让我背背篓。我已不抓背篓了，而是牵起了外婆的手。外婆的手有一层粗糙的茧，她的后背因为长期背负重物，已完全变形，无法挺直，她的肩膀因为颈椎痛鼓起两个大包。我竟是第一次认真打量外婆。那蹒跚的身影看得我心尖寒酸。回到家，看着背篓已经有拳头大小的洞，我找来透明胶，一点一点地把背篓贴好，得意洋洋地拿给外婆看。外婆笑了，亲亲我的脸，眼中泛着遮不住的笑意：“这下买菜方便多了！”我望着那滑稽的补扣，挠挠头，也笑了。

我跟爸爸妈妈离开了家乡，离开了外婆，离开了外婆的小背篓，去了一个没有背篓的大城市。记得我们启程的那天，外婆背着我熟悉的小背篓，把装在背篓里的好吃的一个劲往我怀里塞。汽车驶出的那一刻，我看见外婆红红的眼眶，湿润的衣袖。我哽咽着不能自已，摇晃的车厢一点儿都不如外婆的背篓踏实安心。

去年过春节回老家时，我又看到了那熟悉的背篓，落满灰尘，破旧、滑稽、踏实。看着外婆在厨房忙活，我的眼前又浮现了我蹲在外婆的小背篓里，贴在外婆后背的一幕幕……

在那上被汗水浸湿的酷暑里，我随父母去看望外婆。

外婆的家座落在一个小山沟里，被层叠的峰峦紧夹着。山路崎岖，位置偏僻的外婆家与外界只有一条乡村小路相通，联系是少之又少，保持着一种古朴的气息。

说实话，我是不大喜欢去那里的。虽说外婆对我疼爱有加，但曲折难走的山路和劳累乏味的农村生活始终让我免不了会厌烦。外婆能在这种落后的环境下坚持生活这么多年，也是让我疑惑且佩服的。

其实父母也曾让外婆她们干脆搬到我们家一起住，但外婆仅呆了几天，便按捺不住对老家那几块田地的牵挂，执拗着便又回到了那狭窄的小山沟。外婆说她天生就是劳累的命，事实也是如此。

在那段夏日里的每一个清晨，我还倒在床上呼呼大睡的时候，外婆就早早地起了床，下田干活去了；到了星辰依稀的傍晚，我已经进入梦乡的时候，田里的外婆的身影依旧忙碌着。

在一个清风徐徐的夜晚，我跑出屋外乘凉，无意间我瞥见那抹朴素的颜色，便下意识地靠近，拨开层层繁密的玉米叶，穿过深深浅浅的泥洼，那微躬的身影终于清晰地显现在我眼前，原来是外婆。我走过去问候她，她也终于转过身来，对我回以笑容。凭借着微弱的月光，我却能细细地看清那温和的脸上的一切，那一道道风霜刻下的深深的痕迹，那一粒粒被镀上一层银辉的汗珠，还有那双带着年事已高的混沌却依旧熠熠生辉的眼睛。

我凝视着那张苍老而鲜活的面孔，心中的迷雾却越来越浓，我终于忍不住脱口而出，“外婆，你觉得你这辈子的辛劳值得吗？”

外婆手中的活停了下来，她略微一怔。我开始有些懊悔刚才一时的鲁莽和冲动，担心自己是否说错了话，干凉的风打在我脸上，完全没了先前舒适的感觉。正当我心纠结之际，外婆却突然对我笑了。那微笑莫测而带了些惆怅，但那其中的坦然和安慰立刻抚平了我焦燥的心。我懵懂地望向那笑脸，似乎明白了些什么。

外婆的脸上仍挂着笑容，她的目光开始涣散，象是在看我，又象是穿透了我，仿佛是望向那遥远的天际或是未来或是过去。她呼出长长的一口气，像是叹息。她收回了目光，垂下眼帘，像是在对我说话又似乎是自言自语：“这人啊，活在世上，谁不想过好日子？但一生下来就荣华富贵的，这世上也没几个。就得活得实在，安安分分地好好过活，尽好自己的本分，要是每个人都不安分，这世上该变成咋样了？”说完，外婆有自嘲地笑笑。

我定定地盯着那张被岁月冲刷得磨去了棱角的脸庞。周围很安静，只有玉米窸窣的的磨挲声，而我心里却轰鸣着，外婆的那番话在我心中激起了一阵波澜，我想我已经明白了。

外婆站起来伸了伸了腰，她望望漆黑的夜幕和繁星，对我愉悦地说道：“娃儿，不早了，回去吧。”我也欢快地笑着，应着声从玉米杆堆上跳起来，陪着外婆踏上回返的路。我确信我已经明白，外婆的话语中所蕴含的意义——生活就是生活，不管你有多么辉煌的成就，或者说你处于怎样低贱的地位，每个人都要安分守纪地过活，这就是命运，抑或说，这就是生活。

外婆已经是花甲之年，身体还很硬朗，白发不多，这个年纪的老人这么健康，那是因为她的乐观和勤劳。她每天很早起身，忙里忙外，家务活做得井然有序，外婆乐观地说这也是一种锻炼。她最疼我，我可是她的心肝宝贝。

最美人间四月天，最让孩子们欣喜的还是春游。一路上疯过、闹过，不觉到了吃午饭的时间，可我却犯了愁。干粮吧，难以下咽，美食城的快餐，提不起我的食欲。我一个人坐在蝶园广场的草坪上发呆，同学一个个走过，热情的请我，我摇摇手，此时，我真的特别想吃外婆做的糖醋小排，外婆还在家里，远水解不了近渴。她会来吗？我留着一丝希望。

隐隐约约中，广场的远处有一抹熟悉的身影，她在东张西望、左顾右盼，她会是外婆吗？近了，近了，真的是我的外婆！那笑容，那眼神，是那样慈祥。我站起身，一路小跑，来到外婆身边，她关切地说：“我家颜颜，还没吃饭吧，外婆知道你吃不惯外面的饭菜，给你带来了最爱吃的糖醋小排，赶紧趁热吃。”接过饭菜的一刹那，我很开心，但也有一点愧疚，这简单的饭菜凝聚着外婆深深的爱，她这么大年纪，走这么远路，只是为了外孙女的一顿午饭……我品尝着饭菜，更品尝着幸福。

外婆一直看着我把饭菜吃完，我满足地说：“好香啊，谢谢外婆，您还没吃吧？”“不急不急，等丫头吃饱，我这就回家吃。”外婆转身离开，望着她远去的背影，感动的泪花终于忍不住滑落。在这万紫千红的春景中，外婆是我眼里最美的一道。有这样疼我的外婆，我真是一个幸福的小女孩！

阳光明媚的星期天，婆婆一大清早就叫我起床吃饭。

我在客厅里等着，可是大老远的就闻到了香味。我跑过去想看个究竟，啊！原来婆婆在给我做鸡蛋饼吃。我过去求了求婆婆教我做，婆婆爽快地答应了。

婆婆说，要先把鸡蛋、面粉、从……和好，再把它给倒进锅里煎好。婆婆对我说：“四边要整齐，中间不要有洞，不然就会不好看。要看准时间再翻面，翻面有可能要多翻几次，最后把饼夹上来，一个鸡蛋饼就大功告成了。”

婆婆说的听起来简单，但是做起来就难了，光是你和面粉都要花费好多时间。

有一次，我翻的时候，不小心烫到手了，痛了好久才好的。最后把饼夹上来的时候，不小心又把手烫伤了，痛到吃完鸡蛋饼才好的，我都快被烫死了。回想起来我浑身都在发抖。

我痛完了，婆婆问我：“是为什么不吃呢？”

“因为我是煎给你吃的。”

婆婆吃了后，我问婆婆好不好吃。婆婆说好吃，我的心里喜滋滋的。

婆婆终于忍不住说这句话：“你为什么要煎鸡蛋饼给我吃？”

“因为我看你太累，太忙，所以我想给你做一顿饭，让你尝尝孙子做的饭。”

“太阳打西边出来了，可以，待会儿奖励你！”

“耶！”

我欢呼着跳了起来，可是外婆说我这样欢呼不对，应该说一句“欧耶！”

我学着说了一句：“欧耶！”

外婆听了夸我一句：“这样就好了！”

我和婆婆吃完了鸡蛋饼，婆婆又带着我去超市……

婆婆的星期天，多么累呀，可她说好开心！

今天是重阳节，在一片祝福声中，我想起了我慈祥的外婆。外婆个子不高，一头干练的短发，背挺得直直的，很精神。她十多年前出过一场车祸，记性变差了，但对我们的爱却从未改变。

外婆的爱是故乡亲切的爱。每次回老家，首先直奔外公外婆家，一个左转，车子在久违的小路上行驶，两旁的树叶随风摇曳好似外婆的微笑。在小区的入口旁，外婆总是早早地站在那儿等着了，双眼焦急地望着我们来的方向。我们一下车，外婆便开心地迎上来，摸摸我的头，问问爸爸妈妈最近的情况，脸上绽放出欢快、如花一般的笑容，她的皱纹慢慢地舒展开来，眼神清澈而明朗。忽然，她想起了什么，从袋子里小心翼翼地拿出一大包热乎乎的糖炒栗子：“趁热吃，趁热吃！”我高兴地品尝着外婆一早坐公交车买来的栗子，心里头热乎乎的。

外婆的爱是热气腾腾的爱。外婆住在我家的那段时间，每天清早，她就出门买菜去了，几乎是菜场里的第一个顾客。买菜回到家，外婆就系上围裙，手脚麻利地做好了可口的早餐，等我们起床，就能坐在餐桌旁，心满意足地吃着早餐，看着热气中外婆的笑脸，便有了一天的好心情。

外婆的爱是温暖贴心的爱。暑假的晚上，外婆总是早早地将美味的晚餐烧好，等我洗完澡，她又一刻不停，把衣服抱到水池，拿起肥皂开始洗衣服。我在门口站着看外婆忙碌，外婆转过身来，用手轻轻抹了一下额头上的汗珠，微微笑着对我说：“我多做点事，帮你妈妈减轻点负担。”说完，又忙转过身洗衣服了。

外婆的爱宛如一棵大树，陪伴着我长大，外婆的爱像一道彩虹，点亮我的生活。外婆，重阳节快乐！

外婆家有一条小狗，叫小黑。为什么叫它“小黑”呢？因为它有一身摸起来软绵绵的、暖暖的的黑毛。

我很喜欢和小黑玩，喂东西给它吃。它是外婆家的忠实守护者，每当有陌生人和陌生车辆进入厂房，它就“汪汪”大叫，仿佛在提醒外公：有陌生人来了，有陌生人来了！第一次见到我们的时候，它也冲我们“汪汪”大叫。外公就对它大声说：“我们是一家人，友好点！”我们喊着它的名字，告诉它我们是一家人，我们很喜欢你哦！它像真的听懂了似的，乖巧地摇着尾巴走开了。

小黑有一身乌黑发亮的毛发，像刚刚擦过油似的。它的尾巴时而高高翘起，时而左摇右摆。一双圆溜溜的大眼睛像两颗黑珍珠似的发出亮闪闪的光芒。两只耷拉下来的耳朵像黑乎乎的三角形巧克力，不过那是不能吃的，哈哈！它的鼻子特别灵敏，能闻到三里以外东西的气息，每当饭点的时候，它总能寻着饭菜香气赶过来，在我们的身边晃来晃去，好像在对我们说：“我也要吃饭。”外婆会把剩下的骨头、饭菜一起倒到小黑的碗里面，看着它吃得津津有味的样子，我们觉得是件很幸福的事情。尤其是它狼吞虎咽的吃相，会给我们带来满满的成就感。

一天中午，小黑在不停地狂吠。我们赶忙跑过去，原来小黑和邻居家的两条狗打起来了。外公快速地拿起扫帚赶跑邻居家的狗，并对我们说：“邻居家的一条狗很喜欢跟在小黑身边玩，另外一条就不高兴，因为这个，它们经常会打架。这不，今天又打起来了！”外公说起小黑来，就像说我们小孩子一样。这次小黑又被欺负了，左前小腿被咬伤了，不过小黑也不甘示弱，把欺负它的狗脸上抓花了。

我跑过去摸了摸小黑，对它说：“小黑，你真是好样的，一定要学会保护自己哦！这样，你才能替外公好好看厂房嘞！”

门卫打电话告诉我，姨外婆来了，在找我。

大概有四、五年没看到姨外婆了吧？我还以为她会因为老了来不了了，从百里之外的乡下，独自一人坐公车，以86岁高龄......有几个老人能做到？

老太太和几年前比没什么区别，见到我，还是掩上她那没牙的瘪嘴羞涩地笑，把一张脸笑成了一朵菊花。

我真服了你了，见到她，我第一句话是这样的，和老太太可以随意开玩笑，她总是用手掩上她那没牙的瘪嘴羞涩地笑。

姨外婆只是外婆的表妹，并不是亲妹妹，很久以前，我和她并没什么联系的，可在女儿六个多月时，我因为产假休满要上班了，面临没人带小孩的困难局面，是姨外婆无偿地帮我带了一年女儿，那段时期，女儿是最难带的时期，断奶、学走路、学说话......姨外婆以她丰富的经验，尽心尽力地把女儿带得白白胖胖、健健康康。

我想搀扶她上楼，可很快我发现自己的搀扶对她来说是一种负担，她几乎是噌地一下就上了我们家的四楼，大气都不喘一下。

她一边换鞋一边就大呼小叫起来：宝贝！宝贝！情情宝贝哎！......我们都从来不用这种肉麻的称呼叫女儿的，可这个86岁的乡下老太太如此叫起来却这样的顺溜、自然。

尽管她只带了女儿一年，可每次到我们这来她都要来看女儿的，所以女儿和她很是亲热，她见到女儿的第一件事总是看她是否瘦了，如果瘦了，必定是要说我和女儿几句的：你们肯定又是要减什么肥所以才不吃的吧？以为瘦好？尽是骨头，哪一点好？女的还是要有点肉才好看一些的......

可她自己却有很多菜都不吃，荤菜只吃鱼和猪肉、蛋，其它荤腥一概不沾，不知道她是现在没牙了才不吃还是从小就不吃这些，所以她每次来了，我做菜就很伤脑筋，不做几个荤菜不象样，做了她又不吃。我调侃她：你最少最少都有一百岁。

她显得很无奈地说：我一百岁是不成问题咯，现在主要是大崽身体不太好，才六十多岁就这样了......

你怎么一点都不谦虚呀？我忍不住笑了起来，她也羞涩地一笑：长寿这种事要谦虚做什么？谦虚得来就是短命。

我留她住下来，她说：七十不留宿，八十不留餐，我八十六了你还敢留我住？

我说：你一百岁时我才不敢留你住了。她咯咯咯地笑得好欢。

晚上去她房间看她睡了没有，见她把自己白天系的围巾包在头上，我以为她头怕冷，便要给她拿帽子，她却说：不是怕冷，你看，你家搞得这样干净，全是木地板，我这个老太婆喜欢掉头发，怕掉得你枕头上、地板上到处是头发......

她走的时候我拿了两百块钱给她，并仔细检查了她睡的床，因为我知道老太太有点搞小名堂。没发现异常，我才放心地放她走。可后来还是在女儿的枕头下面发现了这两百块钱。

如果我能到姨外婆这个年龄多好；如果到了她这个年龄还能有她这个身体多好；如果到了她这个年龄有她这个身体还有她这个心态......那真是几辈子修来的福呀！

小时候，外婆家的厨房门口总是伫立着一个小小的身影，倚着门栏看着外婆掌勺的场景……

那时，父母工作忙，便把我放在外婆家“寄养”。我就被送来送去，那时的我太小，在外婆家时常叫着要回家，外婆从口袋里掏出纸巾，用爬满岁月痕迹的双手，在我脸上拭去眼角的眼泪。至今我还记得外婆为我擦泪的场景。

她把我圈在怀里，用纸巾为我一边擦去眼泪，一边心疼地说：悠然乖，外婆家就是悠然的家，走，外婆给你做饭吃去。

外婆用她粗糙而又温暖的大手拉着我的小手，向厨房走去。我拉着门框不愿进去，双方僵持着，外婆的额头上的银丝也同外婆的笑容一样，写满了温暖与包容。外婆走向灶台，从台上拿起一柄汤勺。

年幼的我，心中充满了好奇，赶快跑进厨房，拽着外婆的衣角，问：外婆，外婆，这是什么？外婆把手中的汤勺拿到我眼前晃了晃说：这是汤勺，并告诉我，她会用这汤勺熬粥，让我快快长高。我似懂非懂地退回到厨房门口，扶着门框看着外婆忙碌。

外婆在灶台边忙前忙后，那柄汤勺也跟着外婆在锅里唱着歌。我吃惊地叫道：“外婆，你听！你快听！汤勺在唱歌呢！它在唱什么？”外婆和蔼地笑着说：“它在唱，让悠然喝粥，让悠然快快长高。”每当这时，外婆就会轻轻拍拍我的头，眼中无限温柔。

我侧着脑袋，当外婆的目光触即我的目光时，我却猛地将头转开，聆听着汤勺欢快的歌。

那柄汤勺，在落日的余晖中，映衬得格外亮眼，就像刚才外婆看我的那一刹那，亮晶晶的。汤锅和着曲儿、汤勺唱着歌儿，外婆在汤锅中放满了——她那包容、和蔼的眼神。那次，外婆熬的粥，浓浓的，似乎有什么东西要从心口飞奔而出。

从那以后，我总爱喝粥，尤其是外婆熬的粥。

每次都到外婆家去，总是哭着闹着要喝粥。那时候，外婆的嘴角便止不住地往上扬。

然后，那柄汤勺又在汤锅中唱起了歌，而我依旧倚着门框看外婆忙碌的身影。

如今，外婆头上的银丝又多了，而我已经长高了，一切都变了。

包括当年外婆手执的那柄汤勺，也在时光流逝中褪去了以往悦眼的光泽，勺柄也有些磨损，勺也变小了许多。

原来，时光在不知不觉中改变了一些东西，也顺便带走了一些什么……

可唯一不变的是外婆在粥里面倾注的包容与和蔼的眼神。粥中浓浓的味道一如从前。

现在每每到外婆家去，想让外婆拍着我的头说：“给悠然熬粥去”。而这时，却发现外婆摸不着我的头了，我会稍稍蹲下一点儿，让外婆拍拍我的头。外婆转身走进厨房，我依旧在厨房门口看着她忙碌的身影，听着汤勺欢快的歌儿……

我似乎又听到外婆当年哄我的话。

外婆，我长高了，外婆，你的白发怎么又多了？外婆……有什么东西在喉咙哽咽着。

我进了厨房，拉着外婆拿汤勺的手，看着她诧异的双眼，轻声说：“外婆，我来吧。”

从淘米到熬粥，我学着外婆一样忙前忙后，外婆只是坐在厨房门口的台阶上静静地看着，此时汤勺又唱起了歌。

忙完我向厨房门口看去，只见外婆对着我露出满意的笑。

夕阳和余晖下，外婆脸上的笑容比阳光还灿烂。

外婆说：“悠然，你听，汤勺在唱歌呢……。”

我永远记得外婆肥胖的，穿着黑底绣花棉衣的背影。

从我记事起，就沐浴在外婆爱的温暖中，因为常常去外婆家，她甚至专门在鞋柜中为我添了一双适脚的拖鞋。每次我与父母去她家看望她，她总是提前就跑到菜市场买我们爱吃的菜，又提前切好菜，我们到家后，她便开始在厨房中忙活。热腾腾的菜端上桌后，她总是继续在厨房忙活，直到我们叫她。吃完饭后，她总是先收拾碗筷，常常不让我们洗碗，说是我们在客厅看电视就好了，一天到晚上班学习也比较累。外婆洗毕碗，坐在沙发上与我们聊天，时不时的问我吃不吃些水果，又时不时的跑到厨房削水果给我们吃。然后就坐过来听我们聊天，时不时的插上几句。

可自从上了初中后，学习的压力使我与外婆见面的机会少了许多，有时候甚至几个月也没见上一面。

有一个周末的上午，外婆突然来电话，说她在逛菜市场时，偶然发现了一块很好的牛肉，十分新鲜，说我正是长身体的时候，一定要吃，她马上就送过来，顺便看看我。接着便立刻乘公交到了我家，我打开门，外婆便笑盈盈的看着我，手中提着一袋生牛肉，我连忙闪身让她进屋。

她向母亲交代了这种牛肉怎么吃最好后，便走到客厅，坐在沙发上。我便同她聊天，我因好动，说着话便在客厅中走动起来，她好像并不在乎聊了什么天，就一直笑着盯着我看，好像一直盯着都看不够一样。聊着聊着，可能她突然想到我还有功课没有完成吧，于是一脸不舍地看着我，说不打扰我学习啦，她要回去啦。我也没说话，心中确有不舍，不过我也知道我还要继续学习，便送她到门口，看着她离开。看着她肥胖的，身穿黑底绣花棉衣的背影渐行渐远，我的眼眶湿润了，一种强烈的不舍涌上我的心头。我抬手想要喊她，终究又放下了，我看着她，消失在走廊的拐角处。

时隔多日，外婆来电话，说我的生日她来不了了，她要和外公去旅游，时间上错不开，又叫我好生学习，莫要辜负了她的期望。我放下电话，想到她在车站晕倒过，还住了院，心中便担心她在外的安全，回到卧室，看着蔚蓝的天，脑海中便又浮现出外婆那肥胖的，穿着黑底绣花棉衣的背影。唉，不知还要有多少时日才能与她再见！

我家的外婆像个返老还童的老人，她既童真可爱又富有生活经验，真是一颗童心外只是老人的躯体。

她最爱躺在家里的沙发上看电视，她喜欢看战争电视剧，因为她生活在文革时代，她还喜欢拿一根短木棒当冲锋枪，嘴巴还发出“突突突”的声音，最后还假装从腰旁掏出一个手榴弹，“隆”一下，把我正在忙碌的妈妈吓了一跳。

她喜欢同我差不多岁数的小孩说话，可能她会觉得亲切吧。

她在妈妈提议出去玩的时候大喊大叫坚决反对，但妈妈连哄带骗地把她带到那去了之后，她又一下子“呀”一下，一下子“呀”一下，听的人毛骨悚然，还以为出什么事急忙向我家人这边看，看的妈妈都不好意思了，连忙叫外婆别叫了。可一有好看的东西她又“呀”一下叫起来，真是让人受不了。

外婆有小学四年级的学历，小学四年级的时候，她遇上了文化大革命，所以没认识什么字，但也不是斗大字不识一个，识字只能算是低年级，所以她一般不看书，但如果我给她读故事，她就会乐的眉开眼笑，乐不思蜀。

她还喜欢给我讲她年少时的故事，每一次讲完都会说一句：“你是隔代相传，不仅脸长的像我，性格还跟我一样。”

她是个大厨，任何菜只要看一遍别人做她就会做，她做饭太香了，让人只看着那些色香味俱全的菜就已经口水一大堆了。

真是家有一老如有一宝啊！

今天是三八妇女节，是全世界所有妇女的节日，我要祝所有的女同志节日快乐，更想为我亲爱的、喜欢唠叨的外婆送上一份温馨的祝福。

外婆今年已经65岁了，她养大了四个子女，又带大了外孙、孙子。虽然现在头发花白了，牙齿也掉了几颗，却依然老当益壮，脸上总是洋溢着慈祥的笑容，干起家务活手脚依然那么麻利。在我的印象中，外婆没有停歇休息的时候，总是忙个不停，嘴巴也总是“叽里呱啦、叽里呱啦”地讲个不停，好像永远不会累似的。

放寒假时，妈妈带我到上海外婆家玩。由于两城相隔较远，我与外婆接触的机会不多，外婆对我就特别关爱，也特别喜欢对我唠叨。这天，外婆又开始对我唠叨了。“宝啊，我年轻的时候家里没有钱，读书不多，所以现在只能做些粗活，你现在条件这么好，可要好好学习，将来考个好大学，别辜负外婆对你的期望呀……”唉，外婆真是个话痨啊！我刚在心里嘀咕完，耳边却又传来外婆喋喋不休的唠叨声：“宝啊，水果吃完了没？”“宝，作业写完了吗？”“宝，你快过来吃饭吧！”唉，外婆您饶了我吧！

有一天，妈妈带我去上海科技馆玩，我高兴极了。哼着欢快的小曲，一蹦一跳走向科技馆。这时妈妈电话响起，不用猜，一定是外婆打电话来叮嘱我们注意这、注意那的。果然不出所料，真是外婆打来的。妈妈对着电话说了好久，最后只好说：“妈，您别说了，这些我们早就知道了！”“唉，那您就别唠叨了！”“……”我们站在路边，听着外婆的唠叨，仿佛过去了一个世纪，那头外婆才“依依不舍”地挂了电话。我一看手表，呀，已经浪费十几分钟了！我和妈妈赶忙拔腿向科技馆跑去。可是这还没完呢，到了科技馆，外婆电话还是一个接一个的打来，好好的游玩就变成接电话“游戏”了。唉，外婆，您饶了我们吧！

不过，当我渐渐习惯了外婆的唠叨后，我发现自己再也不会丢三落四了，再也不会因为粗心而受到伤害了。外婆的唠叨是外婆对我的爱，是外婆表达爱的方式。三八妇女节到了，我想对外婆说：“外婆，节日快乐，您辛苦了！”

前段时间的一个星期四，爸爸妈妈请假回了外婆家，直到很晚，他们俩才拖着疲惫的身体回家。我很疑惑，平时他们都会趁着星期天，既不上班也不上学，带上我一起去看外婆的。

“妈妈，你们为啥不带我去看外婆呀，我也好久没去了？”虽然面对他俩严肃的面孔，我有点不知所措，还是忍不住问了。

“童童，外婆生病了！我们很担心，就直接过去了！”爸爸用手摸了摸我的头发，轻轻说完然后坐到妈妈身边握着她的手。

外婆生病了，那天晚上妈妈一直沉默着，我也好担心。

然后我们星期六早早开车直奔医院。路上我一直在回想平时外婆，她今年才60多岁，个子不高，但是喜欢运动，有几双运动鞋呢，用来跳广场舞、出门散步、旅游，也喜欢养花，让我用红色的花染指甲……难道她摔着腿了吗？还是胃痛病犯了？她常常说别吃太凉的像她一样容易胃疼。

到了医院之后，爸爸妈妈好像很熟悉复杂的路线，一人拽着我一只胳膊快速地穿梭在人群中，不一会就走到了外婆病床前。首先看见的是外公和大舅，他们都点头代替招呼然后望向外婆，外婆正躺着输液，棕色的塑料袋输液瓶我还是第一次见，她变得很虚弱，很没有精神，我连忙抱住她的手，大家提醒我注意针头，我才看到她满手枯黄的皱纹，白色的针管在显色皮肤特别黄。

医院很安静。后来听爸爸妈妈和医生讨论，原来外婆得了癌症！我的心一下子非常沉重，不知道该怎么形容。后来说到化疗，用什么药，会有什么副作用，妈妈默默地流下眼泪，紧紧攥着我的手，我也紧紧地回应她。

后来大舅劝我们回家，一路无言，我很伤心，怕外婆离开我们，但是最伤心的应该是妈妈了，我恨自己无能，想不出安慰的话来。

晚饭后躺在床上，我又禁不住想起外婆的病，她在医院是那么痛苦，可是我们没有办法去替她承受。在几年前，我刚上幼儿园的时候，爸爸妈妈工作忙，外婆就负责送我去上学，每次提前出发，走在路上都很开心，她会给我讲很久远的故事，还会教我认识植物，有时我耍赖皮，让奶奶背我，她就会慢跑在前面让我去追。更小时候，我没有印象，听妈妈说，我睡觉黑白颠倒，外婆爸爸妈妈休息不好影响工作，总是一个人陪我到深夜。不知不觉，我的眼里打湿了枕头，难受极了。

这时妈妈悄悄走进来，她小声问我睡了吗，我一下子坐起来抱住了她。抱着妈妈的感觉真好。我说不知道该怎么办才好，妈妈说傻孩子，你能怎么办呀，外婆化疗几次就好，我们要相信她会很坚强的，为她祈祷就好，只是外婆自己要受罪了。

好像也只有这样了，为外婆祈祷！晚上，我们都怀着悲伤睡去，即使在梦里，也一起为外婆祈祷着。

“纺锤型的头，长方形的身体，小巧玲珑的手臂，外加一个惬意的摇摇椅”，这个有趣的机器就摆放在外婆家的角落里，上面的油漆已经掉了一些，看上去有些斑驳。没错，这就是外婆家的缝纫机——一台上海牌老式缝纫机。别看它个子不大，看起来也没那么威武，在二十世纪七十年代的时候，它可绝对算得上是一个“大件”呢。

听外婆说，买到这台缝纫机也是颇费了一番周折的。在那个年代，买东西可不像现在这么方便，是需要凭“票”购买的。外婆一边焦急地排队等着“票”，一边小心翼翼地数着身边的积蓄……终于，“票”等到的那一天，积蓄也攒够了——140元钱，在那个年代，这可是外婆家一年的积蓄了。

“哐当”一声，等这个家伙历经千山万水终于安全来到了外婆家时，样子可神气了：笔直的身板，坚硬挺拔；锃亮的油漆，闪着微光！外婆把它放在客厅最显眼的地方，还给它配了一个专用小凳子——坐在上面，踩着“摇摇椅”，“哐当，哐当”，清脆极了。

春天到了，外婆给缝纫机换上彩色的丝线，丝线穿过针眼，忽上忽下，跳着欢快的舞蹈，不一会儿，就变成了妈妈的新外套，好神奇！妈妈就是穿着这样的新外套感受春天的气息，就像现在的我沐浴着春天的花香！夏天到了，外婆又给缝纫机换上蓝色的丝线，针线唱啊跳啊，妈妈的新裙子又出现了，妈妈就是穿着这样的新裙子在阳光下快乐地奔跑，就像现在的我肆意挥洒梦想！秋天到了，外婆又给缝纫机换上金黄的丝线，看，就是那件金色的马甲，带着妈妈在麦穗间感受秋的丰收，就像现在的我穿梭于硕果累累的金秋！冬天到了，外婆又给缝纫机换上火红火红的丝线，原来过年的新衣要早早准备。新年到了，妈妈惊喜地穿上外婆亲手做的棉袄，幸福又喜悦，就像现在的我，穿新衣，拜大年！

就这样，外婆家的缝纫机一直坚守在自己的岗位上，日复一日，年复一年！虽然，它现在已默默地立在房间的角落：油漆已经不再锃亮，甚至有些脱落；声音也不再清脆，甚至有些沙哑；工作时间也越来越短，只偶尔被外婆用来修补些小物件。但它带给妈妈的幸福犹如妈妈现在带给我的，带给妈妈的梦想现在也有了我的影子！

正可谓“小针线，大世界”——小小缝纫机承载了两代人的生活和梦想，也将继续传承！

今天，我跟老妈兴致勃勃地去了外婆家。外婆家就住在富春江边，依山傍水。景色非常的秀丽。

外婆家的屋后就是大山，山上种着郁郁葱葱的竹子，如士兵一样，站在那里一动也不动，守护着这里的一切。可风一吹，它就谦虚地向你鞠躬。

外婆家的前面是富春江，满面有一座横跨两岸的东吴大桥。桥那头可是有着我们富阳人的骄傲，是孙吴大帝的出生地。江水清澈，日光一照，泛起层层的银波，景色美不胜收。

而外婆家的门口种着红豆杉和春杉头。门内种着很多的桔子树，外公用架子把桔子树支起来，防止它倒下。外公还在空的地方撒上了西洋参的种子，现在正是开花的季节，花朵是粉红色的，小小的，看上去特别的娇秀。

每到傍晚，外公会带我和哥哥去富春江里去游泳。我们是全副武装，泳帽、泳裤、泳镜、游泳圈、救生棒。毕竟富春江跟我在泳池不一样。看到那拍打的浪花，我就有点胆怯了。而脚一到水里，好凉。我只好一点点尝试着往水里淌。过了一段时间，渐渐地适应了，我一会游、一会潜下水，用脚蹬，手划，像一只快乐的小青蛙。哥哥则用自由泳，手一甩一甩地，用脚拍水，像一只小船，快速地用桨在划水。

啊，这可是我在城市里从来没有体验过的。

我的外婆家坐落在一个美丽的小山村，那里三面环山，一面环田。每个季节都很美。

春天，田里种上了油菜花，等花开时，田野就变成了黄色。油菜花有的害羞，把自己躲在绿色的外衣里，只露出了一点小花瓣儿；有的油菜花好奇，把自己嫩黄的身体全探出来，张望着；有的油菜花在一边比起了赛，比谁的花大，比谁的花艳，吸引了不少蜜蜂。远远望去，金灿灿的一片，让人分不清哪儿是蜜蜂？哪儿是油菜花？

夏天，溪水声吸引着我，它好像在说：“徐溢婧，快来，快来，清凉的小溪在等你呐！”这声音吸引着我，使我不由得拎起水桶，拿上网子，去小溪边捞小虾。如果运气好，可能还可以捞到泥鳅或小鱼。清凉的溪水把我一身暑气给冲走了，带来的是一身清爽。

秋天，田里稻谷熟了，玉米熟了，南瓜熟了……山里柿子熟了，板栗熟了……我可以去田里摘菜，也可以去山里采果子。去田里摘来南瓜当早饭，到山上采来板栗当点心。秋天是一个香喷喷的季节，水果熟了，出来了一股特有的香。

冬天？那就更美妙啦！穿的跟个棉花球似的，如果遇上大雪，就可以去室外打雪仗、堆雪人；如果玩累了，那就去室内烤火、烤年糕，真快活！

我的家乡真美，我爱我的家乡！

我眼里的这双拖鞋虽然不是风靡全国的款式，但朴实无华，独一无二。它的一针一线都带有生命和灵魂的气息。

这双拖鞋是外婆做的。天晴的时候，外婆坐在屋前的小板凳上，戴着老花眼镜，眯着眼睛，认真地做拖鞋。

我们全家人穿的拖鞋都出自外婆的巧手，细细密密的纹路和针脚凝聚了外婆对家人的温暖关怀。

拖鞋的鞋底厚厚的。外婆将煮熟的芋头捣烂成糊，再将旧布块一块又一块地粘起来。我们把这样做成的鞋底叫做千层底。

拖鞋的鞋面上是外婆自己绣的图案。一对阳雀展翅飞翔，好像就要从拖鞋上飞出来。

土家人喜欢鲜艳的颜色，红的像火，绿的如树，黑的像炭……这些亮丽的颜色和图案如同讲述故事的文字，把我们带入神秘的土家生活里。

外婆做的拖鞋，不仅带给我们舒适和温暖，还带给我们美的享受。

原来她的老去是有痕迹的。原来岁月这个小偷是死神的帮凶。原来没有人会是恒星，总有陨落消失的时刻，即便是最亲的人，即便那么舍不得。

——题记

年初二，随着妈妈一起去外婆家，看到了一年多没见的外婆。一头花白的头发，眼睛变得浑浊，脸上的老年斑愈发明显。曾经爱美的外婆也穿着破旧的棉袄坐在门前晒太阳。阳光撒在她花白的头发上，散出一圈圈金色的光晕，像一只只扇动翅膀将要飞舞的蝴蝶，竹椅上的毛毯落了一角掉在地上，旁边是一个破旧的收音机，放着一些草原歌，偶尔还发出嗞嗞的嗓音。

我搬了把椅子，坐在外婆身边。她又同我讲起了她年轻时的事情，以前总是觉得无味烦燥，这次在阳光的照耀下，只觉得懒洋洋的安静平和。

外婆的老家在南京，也是个大城市里的人，年轻时以下放知青的身份来到这里，在这里认识了外公。我笑外婆是迷住了外公能干又帅气，便舍不得走了。外婆笑骂我，说我嘴皮子滑溜。这时候的外婆眼睛里总闪烁着幸福的光芒。外婆从小就受到了良好的教育，多才多艺，没事就喜欢唱几嗓子。外婆也是个闲不住的人，喜欢东家走走，西家逛逛。自从外公走了以后，外婆就一个人守着老屋子，后来她也戴起了老花镜去打麻将，赶起了新潮，寻找起了自己的夕阳红爱情。

外婆的行为遭到看家人的强烈反对。那段时间，家里关系总是很僵。为了不让儿女操心，外婆不再出门，每天都呆在老屋里，像一只守着老巢的老鸟。外婆回忆起这些，眼睛湿润了不少。阿姨和舅舅长年不在家，外婆连个说说话的人都没有。她跟我说：“这人呐，越老就越觉得这日子长了。”

不是日子长，是外婆独居空巢愈发孤单了。小时候和外公外婆住在一起，日子总是带着欢笑的。每天晚餐时他们都会在一起聊些家常，喝着小酒，唱着小曲儿。我则会在一旁看黑白电视里放着那个我最爱的《小龙人》。跟着电视机唱：“我有一个小秘密，小秘密，就不告诉你，就不告诉你……”

如今，岁月更迭，它带走了我的童年，带走了外公，带走了外婆的歌声。而这千家万户中，又有多少个“外婆”独自守着一桌菜，站在门前，等待着儿女回家。

领到压岁钱，我立马给外婆换了一个新的收音机。听着她随着收音机唱：“下雪了，天晴了，下雪别忘穿棉袄，天晴别忘戴草帽……”我突然觉得很满足，拿出手机，拍下这一幕，刷了一条新微博：“给空巢‘老人’多一些关爱吧”。

一个新收音机，一份简单的关爱。带着内心最真诚的感情，“常回家看看”。比起收音机这样“物质”的声音，空巢的外婆更希望听见的是，她站在门前等待时，我们从远外溢满爱的一声——外……婆……

夕阳下，我看见一对老人，他们相互扶持着，慢慢的，又坚定的，往前走着，只留下一个幸福的背影。

拥挤的校门，熙熙攘攘的大街，我定定的出神的望着他们，全然没有顾及到其它。突然，身旁的同学嬉笑着问我：“那是你的外婆吗？”我一下子回过神来，顺着他的手看去，不由得脸红起来，有些难堪，远处的外婆矮小的身子，淹没在人群中，却努力地挥起手，大声喊着我的名字。我只能支支吾吾的回答到：“是…….是啊”，便头也不回的走了出去，外婆显得太另类了！衣着朴素，黝黑的脸庞，一看就是长久接受阳光的曝晒，还那么大声地叫我，与周围的世界格格不入。越想越生气，外婆为什么要突然来接我呢？原来不是好好的嘛，现在好了，我该怎么跟同学解释。于是我没有理会外婆诧异的目光，故意往人多的地方钻，终于在一个街口甩掉了外婆，却没有丝毫的喜悦，回想外婆的表情，听着周围孩子们稚嫩的声音，长者宽容柔和的声音，是那么熟悉的对话，猛地一下，无法抑制的，我想起了我的童年，想起了过去的时光。

在记忆中，无数个同样的黄昏，我放学回家，总能在密密的人群里，一眼看到外婆，飞一样的跑过去，扑入外婆的怀抱里，外婆总会用无奈的，又带着宠溺的口气说：“慢一点哦，小心别摔着了。”我则调皮的笑笑，不以为然。一路上，外婆就用她温暖而又粗糙的大手，包住我的小手，我则不甘心，老是想着踮起脚尖，搂住外婆的肩膀，心想：什么时候能长的和外婆一样高呢?在熙熙攘攘的大街上，我们就这样不紧不慢地往家走，对话是一成不变的内容，无非就是问问一天的生活，有没有做错事，有没有被老师骂，我则含糊不清的回答，能糊弄过去就糊弄过去，外婆听了，也就只是摇摇头，继续问着晚饭吃什么，这个我回答的就认真了，想到什么就说什么，外婆也都是有求必应。夕阳下留下了我们相互依偎的背影。

心突突跳着，从回忆里出来，我不禁放慢了脚步，好像有个声音在我耳畔轻轻诉说，等一等，再等一等吧！很快，一个身影闯进了我的视线——外婆赶了上来，她似乎想要说什么，又欲言又止，轻声叹了口气，我们两个人就这样并排走着，侧头望去，我看到她满头的银发，看到她爬满脸庞的皱纹，看到她苍老的模样，我竟想不起曾经她年轻时的样子。原来，我就这样长大了啊，可以轻易的搂住她的肩膀，再也不用踮起脚尖，她也就这样老去了，遥远的记忆如潮水般涌来，心底，升腾起一股汹涌的情感。我的眼泪止不住的就要流下，“怎么了？”外婆担忧的问道，“没，没什么”我擦去了眼泪，露出一抹笑容，毫不犹豫地用我的手，握住她粗糙的手掌，外婆愣了愣，随即也笑了。我第一次，向她讲起我的校园，讲起我的生活，看着她不断的点头，认真的模样，目光，如此的熟悉，就像从前一样的炽热，我感受到前所未有的感动，我似乎一下子明白了，她又一次来接我，是想走进我的世界，是想找回我们的过去。

夕阳下，我知道行人会看见那对相互扶持的老人，慢慢的又坚定的往前走，但同时，我也知道，他们还会看见一对相互依偎的老小，看见两对幸福的背影。

外婆，你一向勤俭节约，一直以“帮助他人是快乐”的原则，常常当我们的“天气使者”、“温暖者”。

外婆，他非常勤劳，每天都早早地起来忙碌，你每天总是第一个起床，但是最后一个睡觉的人也是您。但你从来不说一声“苦”。

外婆已经七十四岁了，满脸都是皱纹，白发苍苍的。虽然已经退休了，但还是为我们小区工作着。从来都不马虎。记得有一天，下着倾盆大雨，外婆发烧了，正当全家人为他担心时，但外婆挺着头痛，冒着大雨为小区人们报告明天的天气，好让人们做好明天的准备。左邻右舍都说：“外婆好、外婆好!!!”我们全家人都为有这样的外婆感到自豪、幸福。“外婆的身子最温暖，他的心比“三昧真火”还要火，每当想起这首歌，就会想到“温暖者”外婆。外婆最大的爱好就是帮助别人，无论多老，还是少或小孩，只要遇到困难，外婆就去帮。有一次，外婆看见一个小孩子的脚摔伤了，赶忙把那小孩扶起来了，送进了他家，通知家长后就走了。外婆走在街上看见了撞车，赶紧走过去帮人解围。弄清情况后，外婆给了那两人的损失费，便走了。

可惜呀，外婆一斤不在世了，她在天上看着我们做好事呢!如果外婆在世的话，我真想对她说：“外婆，你真好!”

我的外婆今年68岁，她身材高大。虽然耳朵有点不好使，眼皮有点耷

我的外婆很“抠门”。她买菜总会选择去很远的蔬菜批发市场，因为那里的`菜便宜。每次见到外婆大汗淋漓，气喘吁吁地背着菜回到家时，妈妈都会心疼的说：“妈，去附近的市场买菜多近，您老也不嫌累呀!”外婆总是笑说：“不累，不累，那儿便宜好几块钱，还能锻炼身体呢!”

我的外婆最抠还算卖废品。外婆每次都要攒好几大袋子的废品，然后把他们提到废品回收站去卖。每次我都关心地对外婆说：“外婆，您不嫌累呀?”外婆总是笑着说：“不累，不累，这样能多卖好几块钱呢，居家过日子就得精打细算。”

可是外婆对我却很大方。有一次，她花了100元钱为我买了一架遥控飞机。

我觉得我的外婆并不“抠门”，而是可敬可爱，我爱我的外婆。

拉，但她说话声音洪亮，身体健壮。

外婆家门口有一棵不知名的树。听爸爸说，那棵树是祖辈栽种的，相当名贵。可现在因为体积过大，挡住了外婆家的门，准备将它移走。

爸爸叫来一辆吊车，让同村的几个壮汉帮忙把土掘开，以保证这棵树能存活。我也加入了这行列，拿着铁铲，小心翼翼地挖着，生怕哪条根会突然断掉。

我们奋力挖了半个多小时，豆大的汗珠如瀑布般滚落在脚前的土地上。终于挖到了坚硬的石头层，再下面是没有大根了，只是些细枝末节，即使断了，树也照样能存活。正当吊车准备将树拉起时，我们脚下的地面突然发出一阵“咯咯”的声音，脚底下仿佛有什么东西在蠕动。低头一看，我们的脚下，一根根粗壮的根渐渐显现出来，仿佛在努力挣脱束缚。原来，这棵树还有许多根是横着生长的，潜在土中。吊车停了下来。现在我们的任务是把那些横着长的根也挖出来。我们拼尽全力挖了一个多小时，可是根却越分越多，有几条根甚至穿过了外婆家的泥墙。没办法，剩下的根只能截断了，况且已经挖出了许多大型的根条，树想要存活下来应该没问题。吊车再次启动，终于完工了。

当树被吊在半空中时，那场景真是让人惊讶：那错综复杂的根须密密麻麻地覆盖在我们头顶，好像组成了一个蜿蜒巨大的“迷宫”。一条树根少说也有五六米长，有的可能达到十几米。再看那树枝，密密麻麻，仿佛能撑起整个蓝天，树叶几乎将太阳光全部遮住了。

根深叶茂，果不其然。树是如此，人也是如此。如果我们现在不打好基础，不一步一个脚印地老老实实学习，到以后走上社会，就不能有所作为，就要被人瞧不起，只要刮来一阵狂风，便可让你在生活面前低头。