外婆老了作文(精彩20篇)

暑假，我到外婆家玩。

外婆家有两只狗。一只老狗，白色的，老狗非常凶猛，两只眼睛放着光，一见到陌生人，就像红外线一样，紧盯着不放，而且还狂吼，甚至连我它都恨不得把我吃了，我恨死老狗了，好想用棍子打它，以解心头之恨。外婆把老狗锁了起来，我就趁外婆不在家，用棍子打它，看它汪汪直叫的样子，我的心里舒服多了。

小狗十分可爱，圆圆的，胖胖的，手摸起来毛绒绒的，像个绒球，它的眼睛很小，两个黑眼珠滴溜溜的转，好像对我说：“小主人，你好。”我看它可爱的样子，急忙弯腰把它抱起来，一边和它说话一边拍拍它，扭扭它耳朵，它温驯的伸出粉红的舌头舔舔我。从此，我和小狗成了好朋友。

我最爱干的事就是逗小狗玩。我把几张椅子拼在一起，将小狗放在上面，骨头也放在椅子上，小狗看见骨头就猛扑了过去，当小狗快要吃到骨头时，我就迅速移动骨头，就这样，骨头到哪，它就到哪。一会儿小狗有点累了，我就把骨头给它，它一跃而起扑向骨头，两只爪子紧紧抱住骨头，津津有味的吃了起来。

每到我们吃饭时，它老是蹭我的腿，我看它时它也抬头看着我，口水直流的坐着，好像在说：“朋友，给我吃点肉吧。”我就忍不住扔一块肉给它，小狗一边吃一边哼着，好像在谢谢我。

在外婆家住了一个月，老狗经常被我欺负，后来看到我就害怕。我给小狗吃了很多肉，小狗越来越胖了，更可爱了。

那天走了，小狗一直把我送到很远很远。

小时候，妈妈要开店，爸爸忙于运货，我便常来往于外婆家和奶奶家，但我更多去往在世界矾都的外婆家，只因老人家烧得一手好菜。

外婆拿手的菜很多，不知为什么我只钟情于那盛在瓷碗中的肉燕。矾山最有名的小吃就属肉燕，外婆烧的肉燕色香味俱全，每当我一闻到那香喷喷的肉燕就像老鼠闻到奶油的香味一样。

外婆煮肉燕非常特殊，有两大步骤：第一个步骤十分简单，就先把水烧开把肉燕放入即可，难的可是第二步，为了学习第二步我可用了点功夫。第二步用一个字形容就是“配味”。酸、甜、苦、辣哪一种味？说它特殊也就是说在这个味上。姜也是精挑细选，只有那种很老很老的姜才好吃，香菜也要上等的，味精、糖、盐也要平均加，多一点少一点都不对味。

小时候在外婆家吃的肉燕可以当我半年的饭，久而久之我对肉燕有些腻了。

自从我回了灵溪后因为读书的烦恼，很少回老家看望外婆，就很少吃到外婆亲手煮的肉燕了，每当我吃肉燕时，就会引起我心中的那份怀念。

家乡，肉燕，那份挂念心中的外婆情！

站在镜子面前，照出来是一张粉嘟嘟的厚嘴巴，一头短短的卷发，最特别的就是她那圆滚滚的“啤酒肚”了，要是说我的外公长着一个圆滚滚的“啤酒肚”那还差不多呢，可那是我外婆！她走起路来一摇一摆，慢吞吞的，可像一只调皮的小企鹅。

外婆高兴的时候一直十分温柔的，嘴角高高地往上翘，眼睛笑得都快眯成了一条弯弯的线了，一眨一眨的，见了人就夸。但外婆生气的时候可不得了呀！一双又圆又大的眼睛瞪得更大更圆，就像孙悟空的一双火眼金睛凶巴巴地盯着你，十分吓人，一张大大的嘴巴一直在唠叨个不停。

当然，外婆的勤劳是大家有目共睹的，她总是爱做家务活，而且一旦开始做家务活了就怎么也停不下来了，连满头大汗了也不歇歇。

我的外婆还很幽默风趣呢，嘴里时而会冒出几句话来，逗得大家哈哈大笑，前仰后合。外婆时而也会给我们讲一些哲理故事，教我们应该如何待人接物，应该如何做人。我心想：哈哈！这下真相大白了呀！原来外婆这个圆滚滚的“啤酒肚”里面装的是一肚子的幽默风趣，满腹才华呀！

我的外婆优点特别特别的多，我觉得我的外婆是世界上最棒最好的外婆。我的外公运气可真好呀！碰上了外婆，这下可享福了。

我爱我的外婆！

它全身雪白，像披着白色铠甲的战神；头戴红冠，犹如太阳被它顶在头上；它的脚很细，好似两根柴棍棍。没错，它就是外婆家的大公鸡——白白。因为它全身雪白，所以大家叫它白白。由于我常常叫它拜拜，所以它一见我，就怒发冲冠，追着我到处乱跑，这样的情景多的不可计数。

它吃饭可有意思了。它发现食物后，先注视着那个东西，觉得可以吃就用嘴把它夹到空中，然后突然松开食物，食物就如根离弦之箭一样冲进它的嘴里，它便狼吞虎咽地把食物咽进肚子里，这样从容不迫的吃饭，必须要花很长时间。不过它的饭量很大，肚子像个无底洞，吃的饭罐空空如也后，便引吭大叫，似乎责备我们供养不周。

有一次，妈妈嫌我太低，就让我锻炼身体，但我跑不动。不过妈妈知道外婆家的白白和我有血海深仇，便带我来到了姥姥家。我一进门白白就发现了我，追着我满院子跑，我一停下，它便过来狠狠啄我一下，这一啄不仅啄破了我的衣服，甚至还在我的肉体上也留下了一道伤痕，我回头一看，向远方飞奔而去。下午饿得我头昏眼花，吃了两大碗饭。这样持续了一个寒假我长高了一大截，后来，我给予它“跑步教练”的美称。

外婆家的大公鸡，既是我的“仇人”又是我的“教练”，让我又爱又恨。

外婆家在乡下，门前有一条路。路边不是青青的草丛，就是秀气的花朵，还有一棵苍翠的柚子树。

下雨时，路上那泥土湿淋淋的，特别粘，一脚踩上去，鞋子上全是泥。在外婆家住，经常会下雨，晚上常常听到雨滴敲打在路上的声音，有时大，有时小，有时还有电闪雷鸣。有时，外婆会给我们讲个好听的故事。

下雨后，路面凹凸不平，到处是小小的水窝，怪不好走，我们要像小兔子一样跳着走，很好玩。

晴天了，妹妹说要去路上玩就要去路上玩。路上有邻居修新房的车子来回走，我和妹妹跑到这儿看一下沙子，那儿看一下小石子，到处跑，到处看，真有意思。

有一天，我和妹妹在路上挖了一个洞，用一张报纸把洞盖上，再喊来外婆，请她坐上去。我说：“外婆，我们怕你把衣服坐脏，还垫了报纸。”外婆笑了，她说她要去做饭了，饭熟了再坐。

外婆不肯坐。外婆是怎么识破的呢？我想了好久。

今天是外婆的生日，又是中秋节，我早早的期待着出发去金渔湾农庄了。

金渔湾农庄我以前也去过，很漂亮，很好玩。但每次去，我还是会被那里的景色吸引，也总是玩不厌。

今天，我们早早的到了那里，先到山上去摘板栗，一路上，我看到许多像榴莲般浑身长刺的小球儿，我好奇的问妈妈：“那是什么呀？”，“那就是板栗呀。”妈妈笑容满面的说：“板栗的原形就是这样的”。只见妈妈拿了一个刺猬般的东西走了过来，啊！是刚才那种小球，妈妈小心翼翼的掰开，马上就看到我认识的板栗了。然后我们分头行动，一个上午下来，装了满满几篮的板栗呢！

中午，我们吃饭前点了蜡烛，唱起了生日歌，外婆还许了生日愿望，我一直拍着手，大家说着、笑着，真是开心。

祝外婆身体健康，寿比南山！

外婆，是我最亲切的家人。她黝黑的皮肤，并不华丽的衣服。这就是我的老外婆，对我最好最亲的好外婆。

外婆虽然衣着简朴，但她很爱我。她经常把一些别人送来的好吃的，蛋糕，水果，棒冰等等藏起来，她自己吃掉吗？不会！她一定是先留着让给我吃的。甚至有时候好吃的都放到变质了也舍不得自己先吃了，一定要等我去家里给我吃。外婆说我要多吃点才能更好地学习。外婆我是多么感激您！

外婆是整个家庭的主梁。几乎家里所有的家务活都是她承包的。拖地，扫地，都是她来干，而且任劳任怨。如果我主动说要做家务，外婆总会说：“我来，我来！你啊应该去好好学习。”外婆是您撑起了整个家！

外婆有时会和外公争辩。你看，你看！又吵起来了。“你怎么又把别人的旧水管捡来了呀，不是跟你说过了吗，别捡回来了！”“捡回来以后可能我们还会有用的呢！”哎，我该帮谁呢？左右为难，我也不知道。

外婆，您是我最敬佩的最可亲的人，我爱您！

我的外婆已年过6旬了，在她那一头秀发上，掺杂着几根银色的头发，皱纹早已爬上了她的额头。外婆非常关心我。

有一次，期终考试一考完，我回到家，心情久久不能平静，因为，我觉得自己这次考试考得不怎么好。“铃——”我拿起话筒，“飘飘，这次考试考得怎么样？”是外婆，我叹了一口气，说不出来。“到底那里考错了？是语文还是数学？”“两门都考得不怎么好。”“现在，考试已经考完了，你也不要那么难过，暑假里，抽点时间再复习复习，有空来我家玩。”外婆亲切地鼓励我。“外婆，再见！”我心里舒服多了。

有一次，我准备到外婆家吃中饭，可是，我的工交IC卡怎么也找不到了，我东找找，西翻翻，找了好久也没找到。外婆见我这么久还没到她家，就打来电话，以为我出什么事了。经过我一讲，外婆才明白了，后来，我终于找到了IC卡，来到外婆家。

外婆，您真关心我啊，我长大一定要好好孝顺您。［page_break］

何研泽

我的外婆留着一头时尚的发型，一双炯炯有神的眼睛露出慈爱的目光，她那高高的鼻梁上有时架着一副老光镜。虽然我的外婆已经退休了，可还是那么精神抖擞。她每天晚上都要坚持去散步，她走起路来健步如飞连我都跟不上。大家都说我的外婆越来越年轻了。

外婆对我的生活关怀无微不至，对我的学习也十分关心。无论刮风下雨，她都要同我妈妈一起送我到校接我回家。外婆的手机和家校通是连网的，一有什么作业上的通知等情况，她就及时提醒叮咛。我的学习成绩的起落就像写在她脸上的“晴雨表”，一会儿多云转晴，一会儿又多云转阴，常对我是唠叨不停。

我的外婆不仅对我疼爱有加，而且她对外人也十分热心。记得去年寒冬的一天早晨，她正在准备早饭，忽然听见门外有几声剧烈的咳嗽声，外婆打开门一看，原来是扫打楼道卫生的老阿姨，只见她用手捂住胸口边咳嗽边不停地擦洗楼梯扶手，外婆连忙倒了一杯热水送去，关心地对老阿姨说：＂阿姨，您咳得这么厉害，休息一会再打扫吧，先喝点热水润润喉咙。＂我外婆看她穿得单薄又显得难受的样子，就赶忙从家中拿了一件厚外套给她披上。当时老阿姨感激地连声说：“谢谢你了，你对我一个打扫卫生的人都这么好，你真是一个大好人！＂

这就是我的一个时髦可亲又富有爱心的外婆，怎么能不叫我从心底夸她呢！

有这样一个人，她和我每年只能短暂地相聚一次。在我小的时候，她曾不远千里赶来照顾我，毫无怨言地为我付出，这个人就是我的外婆。

听说我今年提前回去过年，可把外婆乐坏了。像往年一样，小姨父的车一停稳，我就急急忙忙地跳下车，跑进外婆的小院。熟悉又陌生的小院似乎看不到岁月的变化，依然整洁、干净、有条理。大红的砖路、黑黑的农田、晶莹透亮的白雪，还有那只见我就摇头摆尾的可爱看家小狗，都让我瞬间感到了浓浓的东北乡情味儿。

外婆早已在小屋门口候着，见我过来，连忙开门，一张脸像花一般灿烂，眼神里充满了喜悦、期待和疼爱。外婆忙着给我端水、摆放各式食果。一瞬间，我仔细地打量着一年未见的外婆，一头刚烫过的短发，乌黑，显然是焗染过的；棕色的皮肤，粗糙的大手，一身毛线便装让我格外亲切。外婆手里不停，眼睛却没离开过我，口里不停地说：大外孙女长高了，长高不少！

过年，少不了吃吃喝喝。外婆烧得一手好菜，恨不得把她最拿手的菜肴一股脑摆上桌，让我吃个遍。也因如此，面对美食诱惑，我怎能抵挡得了？于是，我就像吹气的气球似的呼呼长胖。

时间总是过得很快，转眼就到了回程的日子。记得在临行前的上午，外婆格外忙，刚收拾好早饭，又开始准备临行饺子，整整一个上午没停歇。我们吃罢，不见外婆来吃，原来她还在厨房忙活。我悄悄地从内屋往外看，十年前精神饱满、爱走爱笑的外婆矮了，腿弯了，一个个饺子变戏法似的从布满皱纹的大手里钻出来。她似乎感觉到我的目光，回过头来，红通通的脸上堆满了笑：“YOYO，外婆再包些你最爱的酸菜馅饺子，带回去吃……”说完，她继续低头，包裹着温暖的、充满爱的饺子。那一刻，我的眼眶忍不住湿了。

这就是我的外婆，一个善良的、默默疼我爱我的人。

我的外婆是一个淳朴的农民，她已经六十八岁了，一头整齐的短发已经被岁月染白，布满皱纹的脸上有一个高高的鼻梁，粗糙的手上长着厚厚的茧。

因为爸爸妈妈工作很忙，自打我出生后，外婆就舍弃了她经营几十年的土地，离开老家来到县城，照顾我们的生活起居。

等到我上幼儿园时，外婆开始有些空闲的时间，她总是闲不下来，不断在附近的山脚下开垦荒地，种上青菜、豌豆、茄子、菜椒等各种各样的蔬菜。外婆种的蔬菜越来越多，除了供应我们家自己吃以外，她还经常拿到市场上卖。由于外婆的菜是“原生态的”，没有喷洒农药，既新鲜又好吃，拿到市场上常常很快就卖完。卖完菜后，外婆总是从口袋里掏出一把零钱，一块一块地数着。每到这个时候，外婆总是笑得很开心。她慈祥地摸摸我的头，又看看那些钱，微笑着跟我说：“外婆的这些钱，等到你上大学的时候就用得上了！”小小年纪的我，不大明白外婆说的大学是什么，但看着外婆开心的笑脸，我也乐得拍手叫好。

记得一个下午，放学回家后，外婆匆匆忙忙地煮好饭菜，简单吃了一些，就起身拿起手电筒说：“近期菜地里有很多虫子，我得去除虫，你们慢慢吃。”说完，就急急忙忙走出了家门。

我写完作业已经差不多是晚上九点了。“妈妈，外婆还没有回来吗？”我着急地问妈妈。“还没呢，我们这个勤劳的外婆，劳动起来就忘记时间了，走吧，我们一起去菜地叫外婆回来！”

来到外婆种菜的地方，在昏暗的路灯照射下，我发现不远处有一道明亮的手电筒光，一个矮小的身影在菜地上不断晃动，一会弯着腰认真翻找着，一会直起腰轻轻拍打腰背。我知道，那一定就是外婆。我急忙跑过去，大声地叫着：“外婆，太晚了，回去吧，明天再来！”外婆转过身来说：“这些虫子晚上才出动，很快就捡完了，你明天还要上学呢，先回去休息吧！”

这就是我的外婆，一个勤劳而淳朴的外婆！

现在的我比以前更喜欢看天空了，总觉得您就坐在上面。每次有什么想对您说的，就会看着远方的天空告诉您。因为您也舍不得我们所以您也不会离我们太远，天空就是您的家。您是那么的美丽，善良，天空也因您而变得更加的多彩。

外婆，我流着眼泪写完了这封信，这也是我第一次给您写信，可我却不知道地址是什么，但我会对着天空念给您听，您已经走了那么长时间了，对您的思念依然不减，全家都很好，勿挂念!

祝外婆拥有快乐的每一天!

您的外孙女：林红

都说父母是每个人的第一任老师，可我说外婆---您才是我的第一任老师……

在每个的生命中，总会有一个人为你嘘寒问暖，为你**心。他们是你的第一任老师，教导你如何做人，如何让处事。我的第一人老师便是我的外婆。

我出生以后便跟外婆外公生活在一起，母亲为了家庭，在外打拼，我的童年只有外婆。或许有的人会觉得很可怜，没有父母的陪伴。再伤心时没有父母的安慰。有时看见别的伙伴与父母在一起的嘻戏情景，我会感到格外孤独，无助的哭喊"爸爸妈妈"……这时外婆便会告诉我：“你妈妈在外工作，挣钱养你，不能天天和你在一起，和你一起的嘻戏玩耍，但你不是还有我和外公吗？爸爸妈妈一定会回来看你的，你要学会一个人玩的快乐，要学会满足。”当时我似懂非懂，如今想起，便觉外婆说的有道理。因为那是她生活中领悟出来的真理，而我也因为有他们的陪伴，充满快乐而并没有孤独……

外婆是传统农村妇女的，没有读过书，是个文盲。可是在我的眼中，外婆真正是个能人，无所不能……什么针线活，做饭洗衣服，下地干活，她都会。而我在她的熏导下，也学会了做饭、洗衣服……外婆根深蒂固的认为，女人是要能处理一切家务活的，大到大扫除小到洗碗，于是在十岁之后便开始了我的家务学习课。每当有空，外婆便会教我杂七杂八的家务劳动，现在想起，我很感谢她，她让我现在没有什么家务不会，不能说上得厅堂，但总能下的厨房，至少让我生活能独自打理。这是我终生受益。

外婆对大多时候我很温柔，俗话说越温柔的人，一旦发起火来绝对是令人恐惧的，外婆便是这样的人。如果发现我犯了错，发起火来的外婆绝对是“暴君”。一次，我因为贪玩，很晚才回家，使得外婆发了很大的脾气，她严厉的批评了我。并且第一次动手打了我，事后外婆会抱着我问我痛不痛，她又说，以后不能这样了，做任何事情都要考虑后果，不可以任性妄为，要三思而后行，否则吃苦的是自己。

外婆从小便教育我，不可以口出脏话，要慎言而行，不可以与他人比钱财，要与他人比智慧，不可以……有太多的“不可以”--外婆的交给我的是她最宝贵的人生经验，是她一生中最大的财富。

而如今我终于明白：什么才是人生真正取之不尽用之不竭的财富……

谢谢您，亲爱的外婆，永远的老师！

有一天，妈妈总算给我买了一只小兔。

它，全身雪一样的绒毛，一对闪闪发光的红眼睛，四只小粗腿直直地“长”在地上，活像一根根小柱子。

一回，我们要去外婆家，我的小兔跳过来，用它水灵灵的眼睛看着我，好像在问：＂能带我去吗？＂我就把它抱上了车，坐在我的腿上。一路上，我的小兔呆呆地坐着，望着窗外，不知道是在看风景呢还是坐车有点害怕？

到了外婆家，小兔高兴地跑下车，因为它要和它的小伙伴玩了，小狗，小猫和弟弟早就跑过来，小狗抱住小兔，好像在说：“小兔朋友，好久不见了。”小猫也喵喵地叫着，好像都很欢迎它似的。

我正和外婆在一起吃饭，不好！我叫了一声。我忘了给小兔吃东西了。我拿了胡萝卜跑过去，它却没有一跳一跳地跑过来，向我的手窜。它正和小伙伴玩呢。

看了一会我笑了，我的小兔真是可爱。

我的外婆已经六十多岁了，短短的卷发，衣服穿得很朴素，她的双手布满老茧，那是因为这双手一直在劳动着。老爸经常说：“外婆家是全村最干净的了。”的确是啊，如果你去外婆家，第一件事就是脱鞋，还得检查一下你的脚丫子够不够干净，否则会把外婆家照得出人影的地面给踩脏了。

有一次，爸爸妈妈一起出差了，外婆到家里来照顾我，一打开门就说：“暄暄，你家真脏啊，我都不知道怎么走进来了，看样子今天我要忙上一天了。”我写作业，她就开始忙碌起来了。等我写完作业，走出房间，我们家可真是大变样了。客厅的杂物被归置在一起，地面不见一点灰尘，连窗户都擦得闪闪发光。可外婆还在厨房忙着呢，现在她想擦洗油烟机，因为油污太厚了，外婆烧了一壶开水，将擦布用开水沾湿，再倒上洗洁精，一把擦下去，果然那些最难对付的顽固油污都不见了。可是外婆的手会烫开呀，我问她，她还说戴了手套就没事。半个小时后，厨房焕然一新了，瓷砖都能当镜子用了。可是我的外婆累得胳膊都抬不起来了。

外婆的手不但勤劳，还很灵巧。针线活更是不在话下，那天去外婆家看到弟弟穿的短裤很眼熟，原来是外婆把我穿不下的旧衣服改成的。家里的擦布、地毯、拖把都是外婆用我们的旧衣服做成的，还会修补雨伞，可是看上去比买的还好用。

这就是我的外婆，没有苹果树上的外婆那样的魔法，但是她也有魔力，告诉我要做个勤劳的人。

亲爱的外婆：

您好！这也许是我第一次这样叫您吧！在这里谢谢您这四年来对我的养育。

我生性就是一个爱玩的孩子，闲不住自己的腿，每到周末就跑的不见踪影。记得那个夏天我和同学出去玩，她骑自行车带我冲陡坡，她的车又没有刹车，车摇摇晃晃的，于是我从车上狠狠地摔了下来。右半边脸摔伤了，胆小的我不敢回去，怕挨骂。我回家努力的把伤遮住，但是还是没逃过您的火眼金睛。果不其然我被骂了一顿，而且我还被您禁足了。

那时的我怎么会好好的待在家，不跑去玩呢。自那以后，我每回都趁你不在家偷偷的跑出去玩。再后来，我越来越叛逆，有时候一放学就跑出去玩，您在后面叫我，我头也不回就跑了，还总是玩到很晚才回家。有时您说我我还跟您顶嘴。

我是一个大大咧咧的女孩，总是把房间搞得很乱，几乎不收拾房间，桌子上总是乱放着东西，被子总是不叠。您也说过我很多次，跟我讲道理，我也许是不甘于被您骂，总跟你反着来。但是道理我都懂，只是情绪太作祟。

读初一时我迷上了小说，迷到入魔了，每天都是凌晨一点多才睡。您知道了后苦口婆心的跟我讲道理。我那时还没有那么叛逆，都一一听了进去。

后来，又开始追星。那天中午回到家。我发现最喜爱的明星鹿晗的海报被撕了几张，我想也没想就破口大骂对您发脾气。于是中午、下午放学都不回家了，一个人生着闷气也没有想过去和您道歉。一天晚上回家发现床上多了几张海报，我知道是你赔给我的，我也知道我这个年龄不该追星，不该骂您。第二天我跟您道了歉，您却没有因为这件事骂我。对不起，外婆。

现在想想以前做的事，感觉挺对不起您的。不管我多么任性，多么叛逆，您一直对我那么有耐心，以后我一定会改掉我的坏习惯不再惹您生气。

外婆，请允许我真诚地向您道一声“对不起”！

爱你的外孙女：XX

家里的老少，没有一个人不称赞外婆的菜园是块宝。

在我的家乡，人们都是普普通通的农民。当然，我的外婆也不例外。都说“三百六十行，行行出状元”，那我的外婆就应该是“种菜”行业里的一把好手。

外婆的菜园总是那么生机勃勃。菜园里种的都是绿色的、新鲜的、有机的蔬菜。有含有丰富维生素C的西红柿；有清凉解暑的苦瓜；还有含有丰富维生素E的茄子……菠菜像一位有着长长头发的大姐姐；大白菜像一个又胖又嫩的胖娃娃；而卷心菜则如同一个圆滚滚的球，滚得满园都是……

每隔一段时间，外婆就会下地拔草。而我则在一旁捉翠绿的蚂蚱、灰不溜秋的西瓜虫和五彩缤纷的大蝴蝶……每一次我都是“满载而归”，而外婆的手指有多处被野草划伤，伤口中还残留着新鲜的绿色草汁。

我知道，外婆的菜园之所以有那么多丰硕诱人的新鲜蔬菜，是外婆辛勤劳作的成果。我们一定要学习外婆的勤奋，因为只有辛勤的付出，用汗水和心血浇灌，才会得到满园的硕果累累。只有这样的我们才能拥有优秀的成绩、光辉的事业、美满的家庭，以及璀璨的人生！

我们都是戴着面具的演员，渴望被理解，又不想被拆穿。于是我们伪装着微笑，夸张着眼泪，拿着自己的剧本，表演着全部的表现。所以我们相互揣测，是对是错，你猜。

很多次猜测，是因为一个答案。选择题的ABCD，硬币的正反面，匿名消息的发件者，我们试图得到答案，又无从下手。于是我们猜。用苍白的想象拼凑出未知的模样，然后揭晓答案，孰对孰错，一目了然。

似乎猜测的结果就是如此非黑即白，落下的硬币要么正面要么反面。可是猜测一定能等来答案么？一定有人清晰地在对错之间画条线，向猜对者喝彩么？

《三体》中提到过一个概念——猜疑链。即两者因为距离遥远而只能猜测而得不到答案。例如两颗有文明存在的星球，我该如何判定你是否会对我有威胁？你口口声声说的“善”会不会只是你的面具，掩饰凶恶的想法？于是猜测在“你猜”和“你猜我怎么猜”的循环里不断重逢，冗杂成无解。而《三体》中，每个文明常规的做法是——消灭对面的星球。

他们并没有等待答案。甚至，他们都不关心答案。

对于猜测来说，答案一直都不是一个必要条件。正如硬币在落下之前，谁又知道是正是反？

可我们依旧在猜测，在硬币落下之前。侦探小说的一开始就会有怀疑对象，但谁又说的清结尾有怎样的反转？所有的猜测并不是一场孤注一掷的赌，而是在构建自己认为的世界。我给所有未知的空白涂上色彩，绘出理想的未来，描摹我期待的一切。我憧憬地说：“我猜……”所以物理学家会提出猜想，所以我们对下一秒好奇；所以选择题上写着并不确定的答案，所以我们猜。像一个玩积木的小孩，用自己搭起的高楼幻想窗外大大的世界。希望远方如积木一样简单，又不想它太过简单。于是有些猜想还是猜想，有些题目不知道答案。有些硬币还在下落，答案悬在半空中，而心中已藏有期待……

“你猜我有几颗糖，猜对了就把三颗都给你。”

“我猜五颗。”

“嗯，那我欠你两颗……”

在答案的硬币落下之前，你说什么都对。

生活的戏码还在上演，我们在猜，我们在演。我把我的全部猜测倾述，问生活对不对。生活在空中掷了枚硬币，当它还在半空中时，对我说：“你猜。”

暑假里，我去了外婆家。在那里认识了许多新的动物朋友们，例如喜欢集体行动的鸭子，总坐在池塘边“开会”的小鸡等，但我最喜欢的还是小狗妞妞了。

我刚到外婆家的时，妞妞坐在门前嘴里汪汪叫着，还用奇怪的眼神盯着我们。我就想，它好像不太欢迎我们。舅舅说：“妞妞是因为怕生才会这样，以后熟悉了就好了。”

妞妞长着一身黄色的毛，耳朵尖和鼻子边缘是黑的。一条小尾巴摇来摇去，两只眼睛黑黑的，颇像两颗圆溜溜的珍珠，真可爱！

它的胆子可小了。如果拿一个它没见过的东西放在它面前，它就会立刻跑掉。还跟你赌气半天；它洗澡的时候，也会发抖个不停，不知道是冷还是害怕。

妞妞还很贪吃，每次吃饭时，它都会蹲在桌子底下，朝我们卖萌。那样子又委屈又可爱，让人不得不给它喂吃的。

它还很淘气，有时候我在院子里跑步，妞妞就跟着我跑，可有时它会刹不住车，就翻了一个跟头，那样子真是让人发笑。还有时它会跌进花盆里，它就会坐着，像在耍赖一样，好久都不起来。我们也不会去责备它，它是那么天真可爱！

我的外婆已不在人世，但她的言行举止却深深地印在我的脑海中，使我永远不能忘怀。

记得外婆家的后院栽满了树，有枇杷树，有桃子树，还有桔子树。这些树都是外公在世时栽的。外公死后，外婆象抚育子女一样，整日在树下忙碌。当果树结果子时，村里常有一些调皮孩子偷偷地来摘，可外婆从来不生气，只笑笑说，等熟了你们再来摘也不晚呀。一次，正是夏天，知了在“嘶哑嘶哑”地唱歌，大黄狗吐出的火红舌头，一直不肯缩回去，外婆在睡午觉，我贪玩，一个人正在玩“烧饭”，突然听见后院有“沙沙沙…… ”的响声，就悄悄地走了过去，朝门缝里一看，嘿！一群小孩又在打桃子了！我赶忙去叫外婆。门开了，有几个孩子慌忙溜掉了，剩下几个胆小的，一动也不敢动，头埋得很低，外婆俯身拾起几个大的，笑盈盈地走到那几个孩子身旁，弯下腰说：“哎，这几个桃子你们拿去分了，一人两个，吃多了不好，以后要吃跟阿婆说一声，啊？”“嗯…… 嗯…… ”他们几个流下了泪，外婆又说：“别哭了，拿着吧！”那孩子双手接过桃子，硬咽着说：“阿婆，我们对不起您。”说完便呜呜大哭起来，外婆蹲下身去，拍着那孩子身上的尘上，说道：”这有啥要紧的，回去吧！”见此情景，我的眼睛也湿润了……

现在，我一看见那棵桃树，外婆的形象就好象又出现在我的眼前 。这缕缕皱起的树皮，不正是外婆的皱纹么？啊，这前院的树，后院的草，矮墙上的花，浸透了外婆的多少心血啊……

外婆生病的时候，要去省城治疗，顺便来到我家里。外婆一到，从口袋里掏出两个东西递到我眼前。我一看，是两棵橙黄枇杷。外婆说：“这两颗枇杷给你吃，这是咱家的那棵枇杷树结的，黎平，你不是最喜欢吗？”外婆说完，吃力地递到我手里。我吃着枇杷，望着外婆的脸，她的脸满是皱纹，憔悴得很，苍白得很，眼睛也深深地陷了下去，我心疼得哭了。外婆接着说：“黎平，我不知道自己还能活几个月，因为我的病是治不好了。本来我还想到你爸爸的学校里去看看，可……唉，我只希望你好好学习，你不能忘记呀…… ”我不知道当时我想了些什么，只记得我的泪揩了又流，流了又揩，只记得那天晚饭我吃得很少……

现在，我一想起此事，眼前就会出现外婆那双眼睛。外婆，我不会辜负您的希望。安息吧，我敬爱的外婆！

我有一个勤快、能干的外婆。有时很温柔，有时有点凶。

外婆的皮肤是棕色的，身子胖胖的，大腿粗粗的。眼睛平时眯成一条线，生气的时候瞪得大大的。

外婆家门前有一棵几百年的老枫树。它很粗，要三个大人张开手臂手拉手才能抱住它。我只要看这棵树就能知道外婆家到了没，它是外婆家的标志。

外婆的绝活是---做菜！我最喜欢吃外婆做的绿辣椒炒肉了。外婆用的肉，有肥有瘦。肥瘦相间的肉放在锅里炸，香气扑鼻。经过油爆香，肉嚼上去有一股劲儿。辣椒只有一点点辣，绿色的辣椒配红红的肉，味调得刚刚好，真好吃！

说起菜，外婆家种了不少呢！有绿辣椒、红辣椒、卷心菜、空心菜，豆角、西红柿、韭菜、秋葵、冬瓜、南瓜、丝瓜，黄瓜等等。还有三棵橘子树、一棵大桃树。我都不知道为什么外婆要种这么多东西，该有多么辛苦呀！外婆笑着回答我：“多种点好啵，想吃什么都有。自己种的又营养、又健康、又放心。”我觉得外婆说得有道理。

有一次我到外婆家玩，和表哥在楼上嘻嘻哈哈疯个不停。叫吃饭了，我们也没有停止。没想到外婆吼了起来：“还不下来吃饭！楼都要塌了。”我们一听到，赶紧下来了。

我可不怕外婆的凶哦，因为她是爱我们的。我也爱我的外婆。