老物件作文推荐20篇

今天上作文课的时候，孟老师给我们带来了一个小物件。

这个小物件是一个多拉A梦的造型。它是用塑料做的，蓝白相间的颜色，大小大约有我们的一只小手大。

多拉A梦长着一个胖乎乎的脑袋，一双水灵灵的眼睛，在高兴的时候就眯成了一条缝，像弯弯的月牙。鼻子小小的红红的，就像一颗红红的豆子。多拉A梦有一个夸 张的大嘴巴，只要一笑，嘴巴就笑到脸蛋上了。嘴巴边长着几根胡须，就像一根根坚硬的刺，不让别人伤害到自己。它的脖子上挂着一个用红丝带系着的小铃铛，小 小的手缩在铃铛旁边，好像在和我们打招呼。

这时，老师让我们猜一猜这个多拉A梦有什么作用。同学们唧唧喳喳议论开了，有的说是闹钟，有的说是小镜子，还有的说是音乐盒。老师说：你们说的都不 对！老师把手指按在多拉A梦两边的按钮上，只听见啪的一声，多拉A梦的大脑袋掀开了，从里面蹦出来一个小电风扇。老师轻轻地按了一下小电风扇下面的 按钮，小电风扇就开始嗡嗡地转了起来。孟老师拿着小电风扇从我们面前经过，一阵凉风扑面而来。如果在夏天我们有这么一个小风扇，就可以吹到凉爽的风 了。

别看这个A梦的电风扇很小，但是它造型精美，用处也大，可以随时放在包里，如果热了，直接从包里拿出来就可以享受凉爽的风了。

翻开那个铺满灰尘的纸皮箱，里面有我小时候的衣服、玩具。用手抚摸着，眼睛细细看，上面几乎都织有几条针线……

以前，在我眼里，外婆的针线篓总是万能的。里面有粗细不一，五颜六色的织线。针线篓放在我够不着的地方，我总站在柜子下面，望着它，想把线系在手上，再炫耀给其他小伙伴看。然而，我却忽视了它最神奇的作用。

年幼的表弟到外婆家玩，他正拿着我最心爱的玩具——毛绒熊。本来玩得挺高兴的，不料，他竟然扯烂了毛绒熊的衣服。我抱着它，不知所措，最后在沙发上偷偷地抹眼泪。细心的外婆发现了，便安慰我别伤心，走进房间拿出针线篓。我顿时止住了哭，把小熊递给外婆，坐在小木椅上看。

外婆带上那个镜片泛黄的老花镜，从里面取出一条蓝色的线，熟练地穿进针口里。那双长满茧和老人斑的手，在小熊的衣服上来来回，一针一线，丝毫不显得笨拙。这时，窗外的阳光照进来了，照在针线上，照在小熊上，也照在她白花花的头发上。我目不转睛地望着那条神奇的针线，心里不仅是欢喜，还有对外婆的崇拜。

还记得刚上小学时，因为调皮而弄破了校服。回家后，想起针线篓的“功能”后，立即把它拿给外婆。外婆还是坐在门外，一针一线地缝着。只是，动作变得笨拙了，尽管有了新老花镜，还是眯着眼睛。当然，那时的我还不懂事，又欢欢喜喜地拿走了校服。

现在的针线篓，还放在柜子上。它静静地躺在那儿，静默着，期盼着有人来拿它缝衣服。现在的我，也不再干傻事了，只是悄悄地擦掉它上面的灰尘。

针线篓，不再被我和外婆需要了，它像是被遗弃了，但里面承载的旧时光，我怎么也忘不了……

外婆家有一张老床，年代是清末民国初期的文物。

它长约2米，宽1。5米，高2米，长方形床体，分床额，床身，床座。

整体雕刻面涂金彩，底色为褐红色，造型稳重大方。床门左右牙板上雕有古代人物故事，左边最大一幅上雕着一个男孩拉着妈妈的衣袖，像在撒娇。右边则是男孩手里拿着一本书，妈妈望着孩子，像是在教他读书，又像慢慢地陪伴，把母子之间这种亲密展现出来。

床额分成一个个方框，每个都刻有不同的人物，总体是孩子嬉戏耍闹的情景，有孩子一起踢毽子，一起吹笙，一起放鞭炮，还有抱拳行礼，各不相同，孩子们的脸上或喜或怒，憨态可掬。

床身原本是几根横木搭着几块木板，后来为了睡着舒服，又专门找人做了棕丝床垫。这种人工拉棕丝的技艺听起来很神奇，不知道有没有机会看到？

古床原本还有一个踏板，专门放置鞋子，因为房屋的改造，已经不知所踪。

据舅舅说，早些年还有人专门跑来看古床，想出高价购买，被拒了。这张床在大家有记忆的时候，陪过我的外太爷爷，后面传到舅舅手上，舅舅的整个童年都有它的影子，所以它是一种精神寄托，一种传承。

每次看到它都忍不住摸摸上面的花草动物，仿佛像是穿越到那个古色古香的年代。

在我爷爷的老家，一间偏屋的角落里，有一个不起眼的衣柜，它可是我们家最古老的一件老旧物，因为有着将近一百年的历史了。

衣柜高1。8米，宽1米，厚0。5米，由上下两层的结构组成的。年数太久，已经锈迹斑斑了，但仍然掩盖不住它浑身暗红色的衣裳，柜子的门面是漆成黑色的，虽然历经一百多年的风雨，但是它却毫不褪色，只是出现了很多细小的裂纹，好像饱经风霜的老人脸色的皱纹。柜面上雕刻着节节向上的竹子，还是那么栩栩如生，竹子旁边写着：春风景秀，仿南田主人笔法。门框的合页与把手都是铜制的，铜上刻着花、鸟、鱼等吉祥物，十分精致。

听我爷爷讲，这个衣柜是他的爸爸——我的曾祖父，从村里的一位地主人家那里买过来的，这户人家因为赌博输光了，土地被政府没收了，生活有困难，所以把家里的家具全部卖了。我的曾祖父那时家里还没有衣柜，所以就把他买了回来，到现在将近70年了，它同时告诉我们后代的家人千万不能学赌博。爷爷结婚后，曾祖父又把衣柜传给了爷爷。今天，爷爷还开玩笑地跟我说：“我们家的‘传家宝’以后要传给你了。”我笑了笑，说：“好啊！”

现在科技越来越发达，新中国成立70周年了，也正好是衣柜在我们家的近70年，太有纪念意义了。这个老古董虽然功能不是很多，但工艺价值可是非常的珍贵。它的故事，更是让我回味……

我有一个老物件，它是一直外形是鲨鱼的玩偶，它有一身蓝色的外衣，肚子是白色的。血盆大口里有两排棉布做的牙齿。还可以把一只手伸进她的口里，一手从尾部下的肚子伸进（它的肚子是空的），可以取暖。

别人看到它，都说它可爱好看，可我看到它，心里却不是什么滋味。

说起它，还得从我的一个老朋友说起。在以前，我们非常要好。记得我暑假去我爸工作的地方、时差比中国晚了六个小时。当我刚刚起床，中国已是正午；当我们这边刚刚夜幕降临，中国都已经是深夜了。可即便如此，我们还是从白天聊到黑夜，已是从深夜聊到白天。兴致勃勃的计划着，等我回来，我们去哪里玩，什么时候把作业解决，一起到哪里上补习班……那段时光虽然我们不能相见，但却比任何时候都快乐。

一次，我生日前夕，一起逛街，看到这玩偶，十分喜爱，但太贵了，没有带多少钱，就打消了这个念头。到我过生日时，她给了我这玩偶，我十分惊喜。

跟她交往，什么心事都可以跟她说、她会帮我排忧解难；她有什么麻烦也都来找我，我也会尽我最大的努力帮她解决。聊八卦时我们一起哈哈大笑；谈挫折时我们一起放声大哭；骂“敌人”时我们一起怒发冲冠……

随着时间的推移，我和她上了不同的初中，联系也渐渐少了，微信里我们也只是有一搭没一搭地聊着。看着她朋友圈里和她初中同学的照片，露出灿烂的笑容，不禁一阵苦笑：她可能把我这老朋友忘了吧。

每次看到它，想到过去与现实，总是不禁伤心起来。每次想扔掉它时，又舍不得这份回忆、这段珍贵的友情，就放弃了这念头。现在，这老物件成了我与她唯一的回忆。

家里的橱柜旁放着一个铁碗，里面放着一个木头做的小槌子，铁碗已经生锈了，底部已经被挤压得变形，小槌子也有些被虫子蛀掉的小黑点。那可能是家里最年代最久远的老物件了。

那是奶奶以前用来给爷爷做药包用的。爷爷年轻的时候是个工作狂，每天没日没夜的工作，经常熬夜，因此患下了肝病，这疾病一直缠身，奶奶总是去药店或者自己去屋子前的田地里采些草药，把它们放在小铁碗里，用那个木头做的小槌子砸碎，包在一个小袋子里，给爷爷冲茶或者熬药。

后来爷爷和奶奶一起从湖南搬到广州来，爷爷吃的药也越来越多，但是病情却没有一点好转，可是奶奶还是每天抓些草药，把它们放进那个小铁碗里，用那个有些发黑的小木槌细细的把那些草药砸碎，奶奶那布满皱纹的手很麻利，碗里飘出泥草的香气，那个铁碗因为长年的挤压，底部已经有些变形，奶奶把碗拿起来，把他们倒进预先做好的小包里，用绳子打好结，把它塞到爷爷的手里。那个小药包里装的不只是那细碎的草药，里面装载的是奶奶对爷爷满满的爱和许多年互相陪伴的时光。

我想：拿到药包的爷爷一定傻傻的笑着，好像回到了二十多年前，他每天去上班前，奶奶往他手里塞上一个小药包，还嘱咐着：“路上小心！别太晚回来，少熬夜啊！”

现在那个铁碗和小木槌已经沾满灰尘，在橱柜的一角躺着许久了，但是仔细看总感觉好像还有一丝光泽，好似深夜正等着爷爷回家的奶奶……

2015年，是张謇在唐闸创建大生纱厂、开启“实业救国”梦想征程的第120周年，也是实施唐闸镇保护利用工程、打造“中国近代工业遗存第一镇”的重要一年。为传承唐闸文化遗产，留住记录唐闸发展历程、百姓生活变迁的历史记忆，唐闸镇保护利用办公室从即日起开展“追寻唐闸记忆”老物件征集活动，欢迎社会各界人士积极支持，踊跃提供。

一、征集内容

与唐闸历史有关的政治、经济、社会、文化、生活等各个领域、各个时期的老物件，包括老照片、影像资料、书籍、日记本、家谱、证照、牌匾、生产工具、生活用品、建筑部件等等，皆在征集之列。

(一)老照片

1、反映各个历史时期唐闸经济社会状况及重要事件、重要会议、重要活动、重大工程建设的照片。

2、在唐闸出生或生活、工作过的知名人物、劳动模范、体育健将等人的工作生活或者游览照片。

3、具有历史文化价值的唐闸纪实性老照片，包括工业生产、民俗风情、民间工艺，不同时期旧街貌、旧民居、老字号商店、旧厂房、旧车间、旧生产场面的照片。

4、各个时期的个人家庭照、结婚照、满月照、生活照、工作照、单位照、活动照、集体照、风景照等老照片;反映单位不同历史时期风貌的各类照片。

5、其它有收藏价值的老照片。

(二)老物件

1、反映在唐闸工作、学习、生活情况，以及历史沿革、重要活动、重大工程、风土人情的报纸、老影像资料、书籍、日记本、证照、牌匾、家谱等各类老物件。

2、生活用品。反映唐闸民俗风情、民间工艺、生活变迁的生活用品、建筑部件等，或者知名人物、劳动模范、体育健将、普通工人的用品用具等。

3、生产工具。在生产中使用过的机器、加工用具、纺车、厂服、帽子、围巾、手套、鞋子、饭票、钢笔、奖状、工资条、流动红旗、纪念品等工业生产用品。

二、征集时间

2015年3月1日起。

三、征集方式

1、老照片可直接邮寄或送至唐闸保护利用办公室，也可用相机翻拍成电子版，底片可扫描后，发至邮箱617265609@qq.com(建议：tif格式文件不低于50M,Jpg格式文件不低于7M)。

2、对易于运送的老物件，可直接送至唐闸保护利用办公室办公室或邮寄到唐闸河东南路33号唐闸保护利用办公室收(运费由主办方付);不易运送的，可电话联系后，由主办方派人上门去取。

四、相关事项

1、老物件报送时，须附上文字说明，简要介绍年代、内容，并注明收藏者的姓名、联系电话。

2、老物件分自愿捐赠和授权展览两类。凡自愿捐赠的老物件，由主办方统一收藏并颁发捐赠证书;凡授权展览的老物件，由专业人士鉴定，确定有价值的进行登记入档，后根据活动需要上门征集展览，展览结束后，原物完整奉还。

3、捐赠物品所有权归唐闸保护利用办公室，今后由办公室统一使用、发布、处置。

4、各单位和个人报送的老物件须应确无权属纠纷，无侵犯他人肖像权、著作权、名誉权等行为。

5、唐闸保护利用办公室将编辑出版唐闸老物件画册。对入选画册的老物件提供者，均有纪念品相赠。

6、主办单位保留对此次活动的最终解释权。

让我们一起行动，用文化点亮唐闸，用历史见证辉煌。

联系电话：*********

联系人：********

地址：*********

邮编：***********

一缕淡淡的轻烟从厨房里飘出，那烟可有着浓浓的味儿。轻烟是从一个瓦罐子里袅袅升起的，它的肚子里可装着当归、茯苓、地龙、南北杏和半壶翻滚的水呢！这个老物件就是我家的中药壶。

别看这个老古董已经有很长年代了，甚至比我还要年长，但它的业务能力还是很不错的。有几次一天晚上要熬三剂药，它也不在话下。它的表面遍布着深沉的深褐色，在接触火苗的地方稍有一些乌黑。药壶的盖子是一块大小正好的圆木块，那正是中药壶的鹤发，上面穿着一条锈迹斑斑的铁丝，方便打开。

中药壶有一个很粗的把手。记得妈妈以前为我煎中药的时候，总要拿一块湿布放在把手上，用很大的力才能把这个带水的药罐子提起来。倒药的时候，两手用力抓住盖着湿毛巾的把手才能让药从冒着袅袅轻烟的长嘴壶口中，若涓涓细流般流入玻璃碗中。渐渐地，壶中的药会带着里面的药材流入碗中，就好像小河滑起的细石那样。

小时候并不喜欢喝中药，那股浓烈的药味令人作呕，那药中的苦就像明枪一样，直击味蕾，令人难以下咽。还有那中药里的药渣，沉在药底，无法下咽。大口大口，咕噜咕噜地咽下，余味久留，那药便到肚子中去了。

如今，厨房里的中药壶依然在无声地工作着，它长长的壶嘴仍有缕缕轻烟直冲天空，它的肚子中仍有着慢火煎熬的中药。有时，它看起来仍像一棵被砍掉了枝丫的树干，有时又很像一个胖小孩叉着腰在抓着一缕轻烟，有时又像一位深沉的老者，身着褐色长袍，给我们讲述着过去的故事。我试着慢慢将手伸向那缓缓上升的轻烟，触摸着中药的温度，那是多么温暖，又是多么热啊！

小心别烫到手啊！妈妈的话让我把手从中药壶嘴上移开了，但手心依旧保留着中药的温度。

是中药壶养育了这有温度的中药，它是个老古董，守在家的一角，永远都那么炽热。它是一个老物件，更是我家必不可少的一员。

一个老碟子

在我家柜台的最高层摆放着一个碟子，从我出生之前到现在一直放在那里，差不多二十多年了，无人问津，直到那天它再次被提起……

那天下午，我实在忍不住对那个碟子的好奇，问起了外公：“外公，那放在柜台上的碟子是怎么来的？”

外公听完，扬起嘴冲我淡淡一笑，随后走到柜台前，取下那个碟子递给了我。

那碟子因为多年被闲置，碟面已经开始泛黄。碟中印着一张照片，照片中是当时风靡全球的球王马拉多纳。照片下“南德足球俱乐部赠1993·3”几个字已经有些模糊。

我小心翼翼地把碟子放在桌上，然后抬头看向外公，准备听他讲讲它的故事。

外公仰起头，陷入了深深的回忆，然后慢慢地说道：“记得当年我还在四川省体育报工作时，受邀去参加了南德足球俱乐部的新闻发布会。当时好多人都去了，包括省上的领导……会议结束时，每人发了一个纪念的碟子。我把碟子拿回来后就一直放在柜台上，一晃二十五年过去了，没想到你想要知道它的故事。”

外公站累了，便坐在身后的沙发上，叹了口气，目光落在马拉多纳的照片上，继续说道：“南德是当年四川省第一支足球队。四川省的足球在当时可是中国顶尖的，所以省上的领导才会那么看中……唉！再看看现在，中国队都踢得是什么东西，不知何时才能好转过来！”外公皱了皱眉头，脸上显出一丝气愤和无奈，“足球是我从小的梦想，这个你是知道的。在得到受邀的这个消息时，心中别提有多么激动了……”

“这张照片是怎么拍的？”我好奇地打断了外公的话。

“这是当年国内邀请马拉多纳来踢友谊赛，在场上拍的。”外公虚着眼回答道。

“那在发布会上，都提了些什么问题啊？”我又继续追问外公。

外公又是冲我一笑，眼里满是慈爱：“这谁记得清啊！二十五年过去了！”

外公站起身来，已经没有想继续讲的意思，他最后向那发黄的碟子看了一眼，眼中流露出一种怀念，随后便进厨房开始准备晚餐。

我双手托起桌上的碟子，一时觉得手中的碟子无比的沉重，仿佛手中托着的不是碟子，而是长辈对过去岁月的怀念，和对未来的期盼。

我仔细地把碟子放回原处，望着它，心中升起一丝敬意。

我的家里有个老算盘，静静地挂在我的书桌边。它看起来像一个长方形木框，中间一根横梁，把上面2颗珠子和下面5个珠子分割两边，与现在的算盘很不一样，这是爸爸上小学时用过的算盘。爸爸还给我讲了一个很有趣的故事。

爸爸读二年级的时候，家里穷，不舍得花钱买算盘，尽管那时算盘只卖3。5元，现在看起来很便宜，可在当时，这也是昂贵的商品了。爸爸为了帮家里节省开支，决定自己赚钱买这个算盘。恰巧麦收时节，土里的“知了龟”会钻出来，爬到树上，蜕壳，然后变成蝉，产卵来延续下一代。传闻没有蜕壳的“知了龟”富含蛋白质，是很好的营养品，很多饭店都会来收购，当时的价格是每只2分钱。爸爸每天吃完晚饭就到处找“知了龟”，然后去卖钱。经过一段时间的积攒，爸爸终于凑够了买算盘的钱，把自己的劳动果实换成了自己需要的学习工具，开心极了。

很多年过去了，爸爸小时候的很多物品都找不到了，唯独这个算盘保留了下来。上次回爷爷家的时候，爸爸特地把这个很有纪念意义的算盘送给了我。爸爸说：“这个算盘是爸爸凭借自己的劳动换来的，很有纪念意义。其实，算盘是我们中国古人的智慧结晶，希望年轻的你们能继承并发扬光大。”

这个老算盘的故事，让我很受感动。我想，它会一直激励我取得进步的。

瓷器以中国瓷器为胜，中国瓷器以龙泉瓷为佳，而龙泉瓷以青釉瓷为上。余得一玲珑茶洗自龙泉，不甚了解窑底之事，见其精致可爱，犹为心喜。

茶洗高可二指许，径有四指，敦实小巧，“浑圆”天成。色翠无染，似青如黛，莹润澈透。似夺万千碧波之光，青峰之色。外层釉质轻薄，却似露水沾衣，无浸润而晶莹，幽幻之光，如水似玉，未细雕琢而无多冗杂之垢质，胎质细密，釉质滑润——可混为琼玉之属也！

茶洗之沿与底首为烧制磨砂。色呈古铜，浓处黝黑，旁则隐入青黛釉质。釉层具开痕裂纹，细密优柔，错综碗上，似水之影，波澜不惊；似冰之裂，悄然欲化。徐夤曰：巧剜明月染春木，轻旋薄冰盛绿云。

最生动为碗底二鱼，常曰“鲤”。鱼戏于水底，锦鲤一，墨鲤一，二者环合似阴阳太极状。鱼身修长，通体洁白，鱼尾似裙摆轻纱，似万千流苏，悠然随波，飘然凫水，隐现自如。鱼身侧釉层卷浮，水波荡漾，生气动人。余叹曰：锦鲤嬉，墨鲤依，翩翩跃然于碗底。水且清，神且宁，洗净世俗心。

盛水来，盛一汪清泉，盛一亩天光云影共徘徊。不喜酒，不忆往事愁，只梦那碗底鱼游共水幽。

于玩物之爱且若此，生活之乐以此足矣。

建国七十周年啦！我们全家坐在沙发上一边看“大阅兵”，一边谈论着过去的生活。

听爸爸说，我们家还真保存着一个老物件。说着，爸爸便拉上我来到地下室。我十分好奇，究竟是什么宝贝？只见爸爸翻箱倒柜，小心翼翼地提出来一个黑乎乎的“方盒子”。这是个……电视机！我拎了拎，沉甸甸的，爸爸把它搬回了家，准备给我讲讲它的故事。

爸爸告诉我，这是在八十年代的时候，爷爷托人买回来的“西湖牌”电视机，那时候电视机可不是家家户户都有的，在家里算是一个大件，可比现在买一辆豪华轿车还了不起呢！

我蹲在地上仔细瞅了瞅“这家伙”，它的屏幕实在小得可怜，角上还有几条裂缝，它的头顶上还插着两根天线，就像天线宝宝一样。我问爸爸：“这玩意儿没遥控器，咋使？”爸爸回答：“只要转上面的旋钮就能调频道了，那时只有两三个电视频道。”啥？跟现在的彩电比真是差太远了。

爸爸小时候最喜欢看《霍元甲》这部电视剧。每逢傍晚，他都会吆喝邻居家的小伙伴来家里看电视，每当振奋人心的主题曲《万里长城永不倒》响起时，小伙伴们总会激动地跳起来，尽管电视画面是黑白的，有时候还模糊不清，但是大家仍看得津津有味。

现在我们的祖国变得繁荣富强，科技也越来越先进，家家户户都有了大屏幕液晶电视。但是，这台黑白电视机增添了爸爸的童年生活，也给一家子带来了幸福和快乐！虽然它已经十分老旧，但它永远保存着一个孩子快乐的童年！

假期最让我期待的，就是回到阿太家，因为阿太家总有很多“老物件”，它们身上藏着许许多多那个时代艰苦而又精彩的生活故事。

刚进阿太家的大门，就能看到一个胖胖的红暖瓶：胖胖的圆柱体，红彤彤的颜色，身上还有两朵大牡丹，头上还塞着小木头，刚灌上热水的时候，它会发出“噗噗、呲呲”的声音，节奏感犹如最新潮的节奏音乐，我正感慨着暖水瓶的新奇，阿太又从柜子里拿出了一个保存完好的犹如工艺品般的用竹篾编织的暖水瓶，我将瓶身拿在手里，手指轻抚纹路，在交叉的走势间，我似乎感受到了流传至今专属于老手艺人的严谨。

还有个“宝贝”，是阿太单独放在小房间里的，我发现时它还盖着一块花布，掀开布头一看一个黝黑的身体，上面画着金色的蝴蝶，侧面有一个像方向盘的圆圈，另一头竖着一根又细又长的`针，我还在迷惑这有什么用途，只见阿太拿着一件还未完工的衣服，坐在这个大物件前面，手脚并用的忙活起来，“库吃库吃”，不一会儿，一件衣服就完成了。阿太在我惊喜的眼神下抚摸着眼前的大家伙，向我讲述着曾经家家户户买布自己制作衣服的日子，让我不禁感慨那时候人们的心灵手巧。

最让我惊叹的，是阿太现在用来睡觉的床，听阿太说这床是民国时期的，我走近仔细看了看，是一张漂亮的老式木头床。朱红色的木头因为年代的沉淀更具复古，床头床尾以及其中一个侧面都雕着精致的花纹，床顶上方还刻着惟妙的双老虎，倒跟今年老虎年心心相息。这张床我们宁波话叫做“千工床”，也有着“千日成一床，一床等于一间房”的意思。

在阿太家还有许多有趣又带着年代的老物件，每次听完关于老物的故事和来源，让我感觉回归到了那朴素的年代，虽然时间流逝，但是带走不了时光遗留的生活轨迹，感谢这些老物件能让现在的我感受着以前的生活，感受着他们的智慧、思想。

我家里有不少老物件，其中电视机柜上放着的，则是我最喜欢的——神尔天才听读机。

“神尔天才”是妈妈在2012年我3岁时花了3000元买来的。神尔天才这个品牌中，“神尔”出自《诗经·小雅》“靖共尔位，好是正直，神之听之，介尔景福”。就是说认真做好本职工作，爱好正直的德行，天地就会赐予巨大的幸福。神尔天才便是如此不厌其烦地为我讲故事，放音乐，也得到了幸福——我的喜爱。

神尔天才讲的、放的都是经典：中国古典天籁、莎士比亚英文名著、经典国学教材、德育故事、童话故事、百科知识及铃木左右脑全能音乐等等，而且是由中华教育研究会启用教育学、心理学、生理学及脑科学等上百位国际教育专家依据孩子成长规律，历时5年挑选研制而成的。从说明书上读到这些和其他一些介绍时，我感到欣喜若狂。

所以，在我家已有七年历史的“老宝贝”神尔天才听读机被我“奉为上宾”。

而且他是我小时候的好伙伴。我几乎将里面的故事、歌曲听完了，一遍，两遍，不知听了多少遍，许多都能背下来了。其中一首我最喜欢的歌曲《我最棒》给予了我极大的鼓励，比如一些歌词“……不管山有多高，不管路有多长，我们信心要坚强……勇敢学习不放弃，达到一个新天地……”就常常激励着我，这首歌让我受益匪浅。

神尔天才听读机，是妈妈送给我的礼物中，最让我喜爱的一个。它见证了我幼年时期的快乐学习与成长，承载着我对国学经典的喜爱之心，饱含了妈妈对我教育成长的关爱之情，给我留下了许许多多美好的回忆……更见证着我们生活在新中国新时代，沐浴在祖国阳光雨露下的幸福生活。

神尔天才听读机这一珍贵的老物件，我会永远珍藏着它。

井离我们家一直很近。

不知道它是什么时候砌起来的，不过总该有些年头了。从我出生前，不知哪一年起它就在那儿，在距离家门口最近的十字路口那里。它是大家的井。

在水龙头还没有那么普及的年代，家家户户都备着一到两个大水缸，几个小桶。每到傍晚五六时，大家便纷纷聚到井边来，女人洗碗洗衣服，男人打水往家里挑。每天的那一刻，井边最热闹，连小孩都因此得了空闲可以随处跑。井还没有盖子的时候，到井边玩这项活动是绝不被允许的，就连大人待在旁边都十二个不放心。我曾悄悄地爬上那高出我腰半截的井沿往里望，看了不过两眼就瑟瑟地缩了回去。那又深又黑的井底，还荡着不知有多深的在我看来见不到底的凉水，一个桶砸下去都能清晰地听见“咚咚”的井水被击打的特大响声，人掉下去说不定就被会砸晕了呢！那一刻，我知道为什么大人不让靠近了。

怕归怕，可我还是很喜欢井。每天都要喝它的水，要穿用它的水洗过的衣服，要绕着它和伙伴追逐打闹……仔细想来它竟充满了我童年记忆中的每一个角落！

后来我去上学了，离开了那个会因井而热闹起来的街道。

井离我们家远了。

我再也见不到它的时候，家家户户都装上了水龙头，水缸大多闲置了，水桶里接的是自来水而不是井水了；每天晚饭过后不再有人聚到井边洗碗洗衣，大家都三三两两的分散去聊天打麻将了；孩子们也不再围着井边跑，他们被家里的电视节目吸引了。

那天，我吃过晚饭，临回家前去和井作了最后的告别。我已经长到不会让人担心会掉到井里的年纪了。它那一直敞向天空的圆口也被一块块厚重的石板封住了，比我小的孩子不用担心会掉下去了。我可以放心地坐在井沿上，甚至可以背对着它，永远也看不见它那又深又黑的井底了。再也见不到了！

仰望那一轮沉向地平线的红日，余晖晚霞一如从前那般灿烂美好，而我心里却丝毫见不到属于我要的那层美。

我轻轻拍了拍井沿水泥脱落的砖石，说了声：“再见！”

李梦洁

我喜欢小闹钟、乐高等小物件，可我最喜欢的是我的布娃娃，这是我生日的时候，妈妈送给我的。

我的布娃娃长着大大的眼睛，长长的头发，还留着刘海呢！尖尖的鼻子，小小的嘴巴，身上穿着一条蓝色的裙子，脚上穿着一双粉色的高跟鞋，非常漂亮。

有一次，爸爸和妈妈都加班了，只有我一个人在家写作业，我很孤单，就抬头看了一下，突然想到了布娃娃，她那可爱的样子，仿佛在说：“主人，加油、加油！别怕有我呢！”我一下好多了，又开始写作业了。就这样我快乐地过着每一天。

我喜欢我的布娃娃，因为她很可爱，更是我的好伙伴。

陶俊成

我家有个老物件，放在家里大客厅的一个角落里。这是一个木质的钢琴，它外边刷了一层黑色的油漆，上面贴着两个有点生锈的大字“珠峰”。

虽说已经是个老物件了，但依旧油光发亮，没有丝毫划痕，脚踏板上被布包裹着，又套了一层塑料。钢琴的琴键，黑白相间，像波浪似的一高一低，每个琴键摸起来十分光滑。

小时候，它是哥哥用来吓我的道具，有件事我至今也没有忘记，属于我的黑历史啊！一天晚上我吃了晚饭，坐在地板上搭积木。忽然，哥哥的朋友叶哥哥抱着积木桶跑到哥哥房间里，我什么也没想就跟了进去。突然门关了，灯灭了，什么声音也没有。小时候我最怕黑了，立马瘫坐在地上，我听见钢琴打开的声音，一串低音在耳边响起，这下我被完全吓破了，哭了起来。

这架钢琴是我童年的见证。

这架钢琴，现在是我向哥哥炫耀的资本。哥哥因为没有坚持练琴，现在都不会弹琴了，而我这位坚持不懈琴童，小学五年就考过了钢琴十级，完全碾压了零级的哥哥。

这架钢琴，和我成了好朋友。看着钢琴，我的心里就有满满的成就感，为了向自己亲爱的哥哥展示我的才艺，我天天和他微信通话，让他听听我的琴声。我从中悟出一个道理：做事要坚持不懈，才有可能成功。

这架钢琴对我来说不只是一个老物件，它是我童年的见证者，更是我的好朋友。如果再过二三十年，我依然要让它像现在一样闪闪发亮。

栗色的正方形桌面，四条桌腿呈橘黄色。桌子下面有两个抽屉。抽屉里面铺着油纸，里面放着一个废弃的老风筝线轴，还缠了几圈发黄的线。这，是外婆家的老物件——餐桌。

儿时，我总在外婆家度过，上午在天井里疯玩，房门右前方摆着几只土黄色的大口瓮，里面种植着辣椒、小石榴树苗，印象中只有绿色的羊角椒特别辣。每每玩的大汗淋漓日已经正午，外婆总会从屋子出来，招呼我进门到东间洗脸盆里洗手，并说要用肥皂洗手才洗得干净。正屋里的那个棕色餐桌上，摆着热气腾腾的家常饭：外公亲自钓的痴狗鱼，熬出白汤；姥姥做的手工大馒头，微微发黄；嫩绿的小葱就着自家发酵的豆瓣酱……我吃的很饱，转身又出去疯玩，背后是姥姥的笑声：这孩子真好……

这张老餐桌一直放在正屋中央，从来不收起。冬天时节，外婆在老餐桌上切菜准备晚餐的时候，我就坐着凳子，看着她忙忙碌碌……老餐桌，是我童年有迹可循的记忆。

如今，功课繁多，去外婆家的次数越来越少。难得的相聚便是幸福时光。那天，我推开外婆家的门，便见外婆正在擦拭着老餐桌，看到我，喜形如色。

全家人围坐在老餐桌旁，上面摆放了十多个样式不同的小旧茶杯，大茶壶上的小孔冒着热气。每人一杯热茶，大伙聊着家常。外婆忙碌地穿梭在厨房和餐桌之间，将那一碗碗、一碟碟各色佳肴端上老餐桌，热气氤氲中，老餐桌越发显得亲切。终于，菜全部上齐。外婆才坐下。大家一齐动筷子，碗筷杯碟碰撞间发出清脆的声响，夹杂着一片欢笑声，热闹而温暖。窗外，阳光正好。

饭后，姨妈在厨房洗碗，外婆收拾餐桌，反复擦拭干净。又摆上了老茶壶，家人们围着又喝茶聊天。

老餐桌，它承载了我童年无忧无虑的时光，是今夕弥足珍贵的团圆，更有人间永恒的温情。

爷爷的烟斗

在很小的时候，因为爸爸妈妈的工作忙，我一直住在爷爷家。小时候的好多事都渐渐地被我淡忘了，但是抹不去、剪不断的始终是我对爷爷的爱！还有我永远也忘不掉的爷爷的那一支棕色的烟斗。

幼年的我，印象最深的就是爷爷的那件从不离身的宝贝——烟斗。普普通通的棕色，细长的身子上已有不少岁月的痕迹。这烟斗跟了爷爷已有很多年了，它是很久以前爷爷当兵的时候，一位战友转业了，临走时留给爷爷的纪念品。爷爷的战友是个老兵了，想必这个烟斗也是很久之前就有的。这个烟斗虽然有点旧，但依然十分耐用，爷爷一闲下来就拿出它“吧嗒吧嗒”地抽上几口。爷爷的烟斗就像一支魔法棒，那轻盈的烟雾一丝丝、一缕缕地升到天空，再慢慢盘绕成一圈圈，然后向四周散去。爷爷闲下来的时候，总是一边抽烟一边给我讲故事，他总有讲不完的故事。那些灰白的烟圈在我眼中，渐渐地化成了爷爷故事里的美丽的童话，飘来荡去。爷爷看我听得出神，一脸喜悦，看起来那么和蔼可亲，偶尔“吧嗒”几下他心爱的烟斗，显得是那么地安详。烟斗！爷爷的最爱。

渐渐地我长大了，回去看爷爷的时候越来越少了。那次去看爷爷，爷爷还是像往常一样，坐在门口的凳子上抽他的烟斗。看见我来了，他很高兴，向我问这问那，问我学习累不累？天太冷了让我多穿衣服什么的，我的眼眶湿润了。天快黑了，我告诉爷爷我要回去了，爷爷轻轻地拍拍我的肩：“好好读书啊！有空常来”。长大的我不像小时候经常依偎在爷爷的怀里听他讲故事了，长大的我由于不经常与爷爷接触，开始和他渐渐疏远，但从小到大爷爷对我的爱，我一直都能感觉得到！

如今，爷爷已经去世两年多了，想起来心中总是隐隐作痛。常常一个人会想念，想念爷爷慈祥的面容，想起小时候的那段往事，想起爷爷的烟斗，还有那一丝丝的烟雾，不断地飘散、飘散……

外婆这一代人对冬天的记忆

每个人家中可能都会有几件“珍宝”，有的是做精细的艺术品；有的是老一辈传下来的藏品……而我家的“珍宝”则是一个毫不起眼的咸菜缸，因为它装着外婆这一代人对冬天的记忆

有一天，我去外婆家，忽然在阳台上看见一个棕色胖乎乎的大缸。我奇怪地问：“外婆，家里怎么有个旧缸呀？“外婆摸着我的脑袋，笑着说：“这是做酸菜用的，已经腌了一个月，快来尝尝吧。“我对酸菜有了兴趣，于是问：“外婆，您是怎么做的？”“其实酸菜就是用大白菜腌成的。先把它们切成块，然后放进缸里，摆一层菜，撒一把盐粒、茴香和花椒，最后再压上一块大石头就大功告成啦。“外婆专心地捞着酸菜说。

刚取出来的酸菜散发着淡淡的清香，在阳光下泛着透亮的黄色。我一边津津有味地吃一边说：“外婆，酸菜可比蔬菜好吃多了，明天我还要吃！”没想到外婆却叹了一口气：“唉，我年轻的时候，一到冬天，基本没有新鲜蔬菜，家家户户都象靠一缸酸菜过冬了，几乎顿顿都吃，吃得我都快吐了。那时要是能有点新鲜蔬菜，谁又愿意吃这个呢？”“外婆，那您怎么又想起来腌酸菜了？”好久没吃了"，外婆不好意思地笑道，“反而又开始怀念这种味道了，吃的时候感觉像回到了年轻的时候。”

“宝贝，你知道吗？酸菜在我国有几千年的历史。古代呀，没有温棚、火车，更没有飞机，北方人一到冬天，没有蔬菜吃，聪明的劳动人民就会在临近冬天的时候，把各种蔬菜腌上一大缸。"外婆一本正经地说，“如今生活条件改善了，冬天不仅可以在大棚里种蔬菜，还可以吃到全国各地的新鲜蔬菜呢！

酸菜是外婆这一代人对冬天的记忆

斑驳的老屋墙角，一把陈年杆秤静静地倚靠着。木制的杆秤分明在诉说岁月的无情，铜制的挂钩早已生了铜绿，连阳光都不想理睬他。

木杆称被岁月无情地割伤，爷爷与这把木杆称那些遥不可及的影像在我脑海中渐渐清晰可见。

手拿一把木杆称，肩挑满满当当一担货物，飘进晨雾里，又手拿一把木杆称，肩挑一担空筐，从暮色中归来。晨雾和暮色似乎比我更懂爷爷，它们能够清楚地感受爷爷脸上的沧桑与苍老。但是当初备受重视它，如今却在时代的洪流中被弃之一隅。

时光流转，岁月无情，木杆称早已被电子秤取而代之，爷爷再也不需要走街串巷地叫卖，但那把称却在我心中埋下了种子。

那日回老家，我无聊在大街小巷中转来转去，走走停停中，在街角拐弯处却发现一家商铺门口挂着一杆木制秤，一种亲切感油然而生，我信步走进店里，只见店里到处挂着各种手工木制称，店里是一个淳朴善良的中年大叔和一个朝气蓬勃的小伙子正有条不紊地忙活着，见我一个小孩子关顾，不免生了几分疑惑。

店里墙壁到处挂着古香古色的称，观看中看到一把跟爷爷的称很像的称，顿生几分亲切，温暖的记忆在脑海中盘旋。恍惚间，听到有人在喊我，原来店主人在招呼我。

“小朋友，你在想什么？我都喊你半天了”店主人亲切地说。

我傻傻地说：“没……没，只是想起了以前。”

“你对这木杆称也感兴趣吗？很少看到小朋友光顾我们这称店的”店主人好奇地问，手里还不停打磨称杆。

我怯怯地说：“我小时候天天看我爷爷在用，每次做生意都用它。对了，你们这店生意怎么样？”

店主人笑着说：“生意还可以，虽然现在人们都不用这个称做生意了，但是还是有人买回去当艺术品的。只要有人买，我就会一直做下去，做到我做不动为止，我的儿子也会继续做下去，只要称还在，人心就不会失重。”

店主人依旧聚精会神地打磨着他手中的称杆，苍老的双手似乎在诉说着逝去岁月的芳华与无奈，眉眼间的笑意，坚定了我对称未来的信心。

流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉，岁月的无情，也无法磨灭店主人对手杆称的热情与信心，岁月见证了它的兴衰，但是店主人的那份信心，仿佛在告诉我们：时光不会辜负用心做事的人。

洁白的墙壁上，一把陈年杆秤静静地倚靠着。铜绿早已不见，在阳光下，散发着熠熠光辉。