老照片的故事范文(汇集20篇)

周末我在整理我的房间时翻出了一本厚厚的影集，里面有我许多从大到小的照片，其中有一张吸引了我的注意力，原来这就是我的小学毕业照。

那是五月份的一天，早上并没有响晴的天气，阳光也没有那么的抚媚，就连太阳公公也迟迟上来了，小花小草垂下头，我们班要拍毕业照了，也就预示着在一起六年的大家庭将要分开了。

我们一般先排整理好衣服，就站在台子上，老师让我们笑笑，我们怎么可能笑得出来?我站在最后一排的中间，思绪万千，快门闪出的光，那刹那，仿佛把我带到了一年前。

一年前的六一，我们要举行大合唱比赛，全校16个班比分为一等奖，二等奖和三等奖，这样的比赛设置的六一那天让人着实兴奋，伴随着兴奋，我们班也迎来了几个困难!

困难一选歌全班分成了两派，一边说是唱课本上的明天会更好，这个简单有不失优雅。另一个主张唱流行歌曲，既时尚好听又富有节奏感，最终我们选择了流行歌曲青花瓷。

困难二下面歌曲选好了，但是我班的声音真是不敢让人恭维，唱的好听的人特别好听，唱的难听的人五音不全，我的声音一般，如何能唱好合作就成了我们的主要问题，班主任老师和英语老师密切的密谋，让我至今难忘一切的音乐课，老师一起唱歌，我由于我班学的很快，所以总会有时间来干别的，现在不一样了，老师让我们全部时间唱，音乐老师纠正我们一些唱法，班主任还抽时间练，我们练队形，班上几个音不全的人，比如我就受到了特殊照顾，我以为班上会怨声载道，可没想到我们班，竟然如此的团结，根本没有一个人喊累喊苦要停下来。

付出自然会有回报，在六一那天我们班不仅收获了第二名，而且还观赏了别的班的作品，真是让人兴奋不已，拍手称快，那天也过得非常的有意义!

每当看起这张照片，心情便久久的不能平复，是啊，六年了，将近2000多天的时间和你们在一起度过，如果有来生，我还想做你们的同学。

“这是……”正收拾房间的我，捡起掉落在床下的物件，轻轻拂去灰尘，原来是那本厚厚的老相册。缓缓翻开相册，一张全家福映入我的眼帘，勾起了我三年前的回忆。

照片上最吸引我目光的，是照片角落那只白色的贵宾犬，它叫小智。每次回奶奶家，它总是陪着我。我一会儿扔球跟她玩，一会儿又扔飞盘让她接，一人一狗，却像亲人一样温馨。

那年我十岁，由于成绩不理想，被妈妈大大缩短了游戏时间，陪伴我的变成了厚厚一叠教辅资料。

还记得在一个阴雨连绵的夏日，奶奶家里没有空调，炎热的天气与烦人的潮湿令人难以静下心来。我还是如同往日一般正满腹牢骚的做着题目，小智却跑过来想找我玩。被作业缠身的我哪有心情陪她玩？于是对她说：“小智，我在写作业呢，别烦我好不好？”

可她好像并没有听懂我的话，依旧开心地用头蹭我，并不是的叫一两声。终于，我把满腔的怒火发泄到了她身上。我先是重重的踢了她一脚，她痛苦地哀嚎起来。我又把她抱起，重重地扔在了奶奶的床上。在厨房做饭的奶奶听到动静，立刻冲到了卧室。看到了可怜楚楚的小智与怒气冲冲的我，瞬间明白了是怎么回事。

“你怎么能这样对待小智呢！自己生气为什么要往别人身上撒！”正在气头上的我根本听不进奶奶的话，还恶狠狠地反驳她：“怎么，难道你的孙子还比不上一条狗吗？”奶奶气极了：“你怎么能这样！”而我怒气冲冲地摔门而出。

从此，我很久也没有再去奶奶家。其实我已经知道自己做错了，但又不愿放下架子低头认错。直到去年夏天，母亲与父亲好说歹说，我才不情愿地跟他们回了奶奶家。

开始，我还是不想跟奶奶说话。吃饭时，奶奶不停地给我夹菜，丝毫没有责怪我的样子，反而笑嘻嘻的，显出很高兴的样子。原来奶奶并没有因此责怪我。看着奶奶慈祥地目光，霎时间，我的双眼湿润了。自己没取得好成绩，怎能迁怒于他人呢？突然，我感觉有个东西在蹭我，原来是小智。她看到我，开心得摇着尾巴，一如几年前那样。我再也按捺不住心中的内疚之感，任由眼泪在我的脸上拉出一条条透明的线。

在饭桌上，我噙着泪花，用颤抖的声音对奶奶说：“奶奶，我错了。”奶奶慈祥地笑了，摸着我的头：“孩子，我并没有责怪你呀！知错能改，善莫大焉啊！”奶奶的宽恕反而让我更加羞愧了。于是，从这以后，我们一家人的感情更加深厚了。

再后来，我发现小智走路时一瘸一拐的，我想起当时盛怒之下的那一脚，心里十分后悔。可是就算再自责也改变不了小智腿瘸的事实，这是我这几年最大的遗憾。

遗憾难以挽回，却让我懂得：亲情是世界上最宝贵的东西，它就像一件精美的瓷器，十分璀璨，更十分脆弱。只有用心呵护，才能让它永久地璀璨下去。

我从相册中抽出照片，默默地在背面写下两行字：亲情恒久远，真爱永相随。

看!那个浑身是水，身上沾着垃圾，正在哇哇大哭地小男孩就是我，知道当时为什么会这样狼狈不堪吗?下面让我来告诉你吧。

那是下阳光明媚的星期天，妈妈带着我和小姐一起坐公交车来到了岱山公园游玩。走进公园的正门，一直前行，我们很快来到了一座假山附近。假山是用很多块很大的石头砌成的，但看上去并不是那么险峻。假山的下面有个大大的水池，里面是一潭绿绿的水，把假山的影子倒映在上面，像是一座山峰，漂亮极了。我和小姐一时出于好奇，于是就打了个赌，看谁能以最快的速度爬上去，谁才是最棒的!

心动不如行动。小姐像是一支离开了弦的箭一样，“嗖”的窜出去，冲到了假山前面，侧着身子，紧贴着石壁，小心前行，到了中间的位置，慢慢地转过身，手脚并用，“噌”的就跳了上去……下面的我可有些按捺不住了，虽然心里也很害怕，但是有小姐做榜样，我也不甘示弱，很快来到了假山脚下。抬起头来，望着仍然在攀岩的小姐，马上鼓足了勇气，拼命的往上爬，只可惜由于追赶得太着急了，一不留神，脚下一滑，只听见“扑通”的一声响，自己还没明白过来是怎么回事，整个人已经身不由己地掉在了水池里，顿时成了一只名副其实的“落汤鸡”。惊慌失措地我，可是吓坏了，坐在水池里嚎啕大哭。幸好水不深，妈妈手疾眼快，第一时间将我拉了上来。而小姐呢，见到我一副狼狈不堪的窘相，坐在山顶上，直冲着我挤鼻子弄眼睛的，这还不算，只见一道白光闪过，我的“美好形象”就永远被她定格在了这一瞬间。

那时的我还是个上幼儿园的孩子，如今已经五、六年的时间过去了，但是，每当我们回忆起这段往事的时候，都会禁不住的哈哈大笑，真是一个笨笨的我。

每当我翻开相册，就会看到我和姥姥在船上照得照片，看见照片上那蔚蓝的天空，洁白的云彩，深蓝的大海，好像又回到了当时的情景中。

那是三年前的夏天，我和妈妈、姥姥一起坐船去大连游玩。

一路上，海风轻轻拂过我的面颊，我一边走一边欣赏着美景：那蔚蓝的天空，如同清清的小河，在缓缓流动；那洁白的云彩，像一副副变化多端、千姿百态的画卷；那深蓝的大海，时不时的飘来一朵浪花，那水灵灵的浪花，蹦跳着，欢笑着，似乎在欢迎我……

我被着美景陶醉其中，妈妈轻轻地拍了拍我，说：“孩子，这景这么美，给你和姥姥照张照片把！”我开心极了，一边拍着小巴掌，一边说：“好啊！好啊！”我拉着姥姥跑到船头上，靠着船和姥姥亲密地挨在一起，露出最灿烂、美丽、动人的笑容。只听“咔嚓！”一声，妈妈把这场面照了下来。我又笑了，笑声像银铃一样清脆。心想：这真是一次快乐的旅行！

秋风送爽，蓝蓝的天空中时不时地飘着几朵慵懒的白云，中秋节前一天，我学完琴到姥姥家吃午饭。吃饭的时候，姥姥和姥爷回忆起他们年轻时的人和事。

“姥姥，以前的承德是个什么样子呢？”我好奇的问。

姥姥笑着说：“以前的承德呀就是一个警察，一只猴儿，一条马路，一座楼。”

姥姥的话让我很疑惑，于是我问：“姥姥您说的话我没听懂，是什么意思啊？”

姥姥故作神秘地说：“咱们先吃饭，一会儿给你揭晓答案。”

我的脑子里出现了成千上万的问号，狼吞虎咽地吃完了饭。姥姥从一个精致的小盒子里拿出一沓照片递给我，我翻看着，突然发现了一张有趣的照片，高高的土坡上站着一个戴着儿童帽穿着很朴素的年轻女人，她抱着一个戴着大人墨镜小女孩，她们身后几处破旧的平房；在照片里看不到任何高楼大厦，只有几幢三四层的破旧小楼，还有几棵不太规整的杨树。

我问姥姥：“那时的天为什么是灰蒙蒙的？”

姥姥说：“原来的照片都是黑白的，哪像现在的相机不仅能照出彩色的照片还都是数码技术啊。”

姥姥又说：“你看现在处处是高楼，步步是美景，城市里再也见不到家家耸立的烟囱了，冬天没有了滚滚的黑烟，我们看到的都是青山绿水、蓝天白云。”这时姥爷赶着说：“看你大舅和大姨又送好吃的了，端午送的那些还没吃完呢，这些东西过去连见都没见过，现在的生活真是好啊。”

正在我们说得热闹的时候视频铃声响起来了，原来是爸爸要开车接我回家。我问姥姥：“可以把这张照片送给我吗？”姥姥问：“为什么呀？”我说：“因为这张照片有我妈妈和我妈妈的妈妈呀！”屋子里顿时一片笑声。

回家的路上，我坐在车里，看到路旁悠闲的行人，有的边笑边打着电话，有的和朋友谈笑风生，脸上都洋溢着幸福的笑容，他们在用不同的方式表达着对这个新时代，新生活的热爱！

我们这一代人出生在一个崭新富强的国家，这里没有战争，没有饥饿；衣食住行处处便利，人与人之间诚信友好。我们这些新时代的娇子要继续努力、发愤图强让我们的祖国变成一条雄伟的巨龙，屹立在世界的东方熠熠发光！

翻开我家珍藏的那本相册，你会在显目的位置看到一张我外婆的照片，照片中外婆面带微笑和蔼可亲，也许你会说：“没什么特别啊，就是一张普通的生活照啊。”可是在我们眼里，那却是一张无比珍贵，注满我们一家人爱心的照片，因为那是一张“寻人启示”的照片，每当我看到这张照片，就会回想起两年前我和妈妈寻找外婆的点点滴滴……

我的外婆由于精神方面的疾病，间歇性的精神状态异常，因此常常自言自语和独自外出，那一次，外婆又一个人独自外出了，可是一整天她都没有回家!下班后的妈妈发现外婆没有回家一时心急如焚，“外婆一定是走丢了!”这个不好的信息一时把我们一家人给急呆了!只见妈妈急切的一边报警，一边联络小姨她们，然后赶紧穿上鞋子，出去找外婆了。我本来也想跟着妈妈一块去，可是妈妈说：“现在是晚上，小孩子该睡觉，不能跟着我到处跑”。我懂事的点点头。躺在床上，我辗反侧，因为担心妈妈和外婆，所以怎么也睡不着。那晚妈妈没有回来休息，她几乎跑遍了武汉的公交站、汽车站、火车站以及凡是可以让人逗留的地方，只要是她能想到的地方，她就一个接一个的跑，一站接一站的找……

第二天见到妈妈时，我心疼了!一夜没有休息的妈妈显得疲惫极了，我劝妈妈先休息会儿，可妈妈却说：“没事儿，妈妈不累，找外婆要紧，这一夜不知外婆可是怎么过的啊?”边说边见她眼里泛起了晶莹的泪花。“妈妈，我们马上复印好多好多寻人启示吧，让大家一块儿帮忙找外婆好吗?这样可以早些找到外婆，妈妈也可以少些担心。”听到我这个不错的提议，妈妈马上精神一振，一边用手拍着自己的后脑勺，一边自责地说：“是啊，我怎么没有想到呢?我真是急糊涂了啊!”

廊内的春风轻轻拂过，照片里的记忆流光溢彩。时间以一种姿态缓缓流过，将美好的故事定格在一张照片里。

闲来无事，拿出厚厚的相册翻看，我的目光停留在一张照片上，照片上呈现着我一张大大的笑脸，在幸福的大笑着，此时脑海里便回想起那时的故事。

记得那年冬天，山上的雪厚极了，白花花的在闪着银光，它厚实地把山裹紧了，马上要过年了，村子里到处可见喜庆的色彩，雪地上挑起了大红灯笼，厨房里飘荡着煮肉的香气，吃过午饭，爸爸提议带着我和妈妈要去奶奶家的后山去玩，我急忙穿上外套，带好帽子，妈妈带上了相机，一家三口幸福向白雪覆盖的后山出发。

外面并不冷，但是雪很厚，走起来也很艰难，爸爸走在最前面，为我和妈妈开出一条路，我在妈妈的身后，被妈妈牵着手，我们说笑着，越走越远，回头望去，雪地上留下了一家人幸福的脚印，越爬越高之时，我有了滑冰的念头，也就是在冰上打出溜滑，山上有一条宽窄正好的小河已经结了冰，在山上像一条银带，在午日的阳光下非常耀眼，我们三个开始在冰上一个个打出溜滑，爸爸首先拉着妈妈跑到冰面上，然后助跑，他俩在冰上潇洒地打了两个来回，特别是妈妈在冰上稳稳地站着划过去，腰板挺直，没有一丝畏惧，滑出去的距离很远，爸爸大声的喊着我：“姑娘，快来呀，不要害怕，有爸爸在呢。”看着爸爸眼里闪出兴奋的光芒，他也好像回到了快乐的童年时代，我跑向爸爸，爸爸在前面引导着我，我缓慢的助跑，然后利用惯性一滑，顿时，脚底生风，我好像踩在云端一样美妙，滑出好远，我开心极了，蹦着，跳着，此刻，爸爸让我拽着他衣服的后襟，他在前面跑，让我蹲下，他拉着我跑，爸爸宽厚有力的手扶着我的胳膊，同时他的脚步加快，脚底发出嗖嗖的响声，我大声说：老爸，松手吧，我要发射了。”可笑的是就在老爸松手的那一刻，我身体重心前倾，老爸的动作闪开慢了一些，我和爸爸同时倒下，我趴在爸爸的肚子上，我俩哈哈笑着，没等我把狼狈样处理完呢，妈妈就拍下了这幸福快乐的一刻。

看着照片上稚嫩的我，露着两个尖尖的虎牙，眼睛乐得眯成了一条线，爸爸开怀的笑着，搂着我，心里感到无比温馨，心里不禁有些感动，我的家人，是我人生中最大的财富，他们充盈着我的精神仓库，把快乐，温暖，无私的爱放进去，生命就是一条细线，一边系着昨天的欢笑和感动，另一端系着明天的收获和奋斗。

我把照片放在手心，轻轻抚摸着它，它是我生命的珍宝，这张照片有父母至诚的爱，他们给予我幸福，我将会用我所能及去爱我的父母，多去创造照片里的故事，因为，那里将是满载着我给予家人的快乐和幸福。

夏日的阳光透过玻璃窗洒满书桌，投射在白色的相框中，扬起彩色的光芒，看着相框中奖杯笑得如此灿烂的自己，我的记忆在时间的长河中穿梭着，记忆随之飘忽到了福田区青少年书法现场比赛的那天。

我迈着自信的步伐踏入了现场书法比赛的现场，我利落的铺开宣纸，熟练地拧开墨水瓶，将墨汁倒入素白的瓷碟，玄黑的墨迹便如溪水顺陡岩而下，沿旷野而去，墨香氤氲，攀着灯光，似烟似雾般在空气中升腾、弥漫，我提起砚台边的毛笔，落笔书写“通情达理办事，儒雅谦和待人”，毛笔一笔一笔勾勒出线条，一个饱满圆润的捺点，端正劲美的撇，都记载着我的“台下十年功”，灯光细细地抚摸着我的手，仿佛要将所有的光芒都聚集在这幅字上。我痴迷地看着这幅字，我仿佛看到了一个不论在暑假还是寒假总是风雨无阻到达书法工作室苦苦练习的身影，一张张写完的字帖，一副副在书房高高挂起的作品，一次又一次改进着每一个笔画的自己。我一笔一笔写着，不久周围此起彼伏的赞叹声便在耳边响起了，甚至还有隐隐约约的掌声响起，我自信一笑，果然，所有的惊艳，都来自长久的准备。

站在颁奖台上，拿着沉重的奖杯，接受着所有属于我的掌声，望着同学们羡慕钦佩的眼神，听着老师们赞扬鼓励的话语，望着闪闪发光的摄像头，一种前所未有的成就感涌上心头。我将沉甸甸的奖杯举过头顶，拎起手上繁多的战利品，露出了八颗大白牙，眼睛眯成了一条缝，“咔嚓”一声，这一瞬间便定格成了永恒。

透过照片，我感受到了我对学习书法水滴石穿的不懈和夸父追日般不辍地永远前进的脚步，在我的心中有一把火，等待着我用梦想把火点燃。

一提起照片，大家立刻就会想起以前的美好回忆，可有一张1937年8月28日记者冒死拍下的黑白老照片，却只能让我们悲伤落泪。在这张照片里，讲述了一个血雨腥风的故事，别急，待我慢慢道来。

画面上一片废墟，血流成河，这是日本侵略者轰炸上海火车南站的情景，地上坐着一个孩子正在哭，我仿佛回到八十几年前，日本侵略者轰炸火车南站的时候。

轰炸前，所有人都在向火车上挤，还不时有人吼几嗓子“快走，日本侵略者就要来了！”这个小男孩和爸爸妈妈被人挤散了，都在焦急地寻找着对方，也就在这个时候，日本人的轰炸到了……

我仿佛听见了飞机声，轰炸声，更是听见了带血的哭声和呼喊声“爸爸，妈妈，你们在哪里？”可无论他怎么呼喊，也无济于事了，因为上一刻还高大威武的上海火车南站早已变成了一片废墟。上一刻还人潮涌动的上海火车南站早已经只有这一个孩子。

我想对八十多年前的那个孩子说“你是幸运的，也是不幸的，纵然你活下来，但你的父母都死，想必你如果还活着，一定也活在痛苦之下吧。我想对日本侵略者说：“来欺负我们手无寸铁的平民，算什么本事！”

L昕梦

“妈妈快帮我和班里的书架合张影！”我一边拉着妈妈一边指着被我整理一新的书架说。“咔嚓一声”，随着相机镜头的闪动，美丽的瞬间被定格在这一刻。

照片上的我站在整整齐齐的书架旁，露出甜甜的、自豪的微笑。每当我看到这张照片，都会情不自禁的回忆起当时的情景。

开学的前一天，我来到新教室写作业。作业写完了，我想找一本书看，于是我来到书架前，只见书架上的书，有的横躺着，有的斜卧着，还有的掉在了地上乱极了。我想：明天同学就要到教室学习了，我要把书架整理一下，迎接同学们的到来。

我先从凌乱的书架上抱起十几本书，用大臂和小臂紧紧地卡住，另一只手在上面扶着，把书抱到地上准备分类。可抱了几次书架上的书仍不见少。看来把这些书都抱下来，不费点力气还真不行！于是我把更多的书紧紧地抱在了怀里，靠注胸口，“下巴”压在最上面的书上，使出浑身解数。就这样书架终于被我腾空了。我的胳膊也酸酸的，向我提出了抗议。

我先给图书分类：获奖小说类、马蒂娜系列、神奇校车系列、小小爱科学、其他绘本……一本本的把它们分好类，接着我把分好类的图书按从高到矮的顺序一本一本、一套一套的摆到书架上。哟，掉下一本，没关系再放上去，这本没摆整齐，再调整插进去……

二十几分钟过去了，看着摆好的书架，我得意地笑了。突然我的笑容凝固了，眉头皱起了疙瘩，同学最爱看的神奇校车我却放在最下层，而同学们都看了很长时间的绘本却放在了最上层。

我顾不上休息，又开工了，我的眼睛扫视着花花绿绿的书名，寻找着同学最爱看的书籍，抽出，码放，摆齐。此时的我就像一位正在精心打磨自己作品的雕刻师一样一丝不苟，全神贯注。

一个小时过去了，看着井井有条的书架，我拍了拍满是灰尘的手，扶了扶站酸的腰，脑海中幻想着同学们走进干净整洁的教室，看见优雅整齐的书架，想象着他们借书时欣喜的笑容，心里暖暖的。

每当看到这张照片时，我都会感到无比幸福，因为我为班级为同学贡献了自己的一份微薄之力！

照片里的我，穿着雪白的短袖，圆滚滚的胳膊，像一段白藕，两只胖乎乎的小手举到胸前，合在一起。脸上呢，挂着汗珠子，还堆满了假笑。——嘿嘿，真是不好意思呀。

那是在三年前的一个夏天，天热得要命，到中午就更加不得了。那时候我才几岁呀?反正爸爸妈妈每天中午都非要我睡午觉，可是我怎么睡得着呢?这正是玩水的好机会呀。接一大盆子水，往里面丢什么都好玩儿——玻璃球啦，塑料鸭子啦，还有五颜六色的塑料小鱼等等，这不就成了一片湖水?而且，最要紧的是，衣服弄湿了也不会挨吵。

不过，我必须睡觉。躺在床上，闭着眼睛，我翻来覆去，怎么办?

有啦!我睁开眼，对着爸爸耳朵喊：“小手呀!”爸爸皱着眉，哼了一声：“去厕所?好，快点!快两点了!”我偷偷笑着，下了床，溜到洗手间里，关上门。

水真凉啊，还是玩水好，睡什么午觉呢?忽然想起，爸爸给我洗澡，总是放一些药味很浓的东西，叫什么“宝宝金水”，可是一直不让我玩儿。现在好了，我拧开瓶盖，倒了满满一手心，黄黄的流成一大片。哇，还是那草药味，又苦又腥，难闻死了。

才多大一会儿啊，爸爸就叫我了：“怎么回事?这么长时间?”“快了快了!马上!”爸爸急了说：“我去看看，到底干啥了。”我赶紧窜到卧室，跳上床，乖乖躺下去。

可这回爸爸睡不着了。他坐起来，挠着头，嘀嘀咕咕地说：“哪来这么大的味啊?”一边开始东瞅细瞧，四下找起来了。我吃了一惊，也只好做出奇怪的样子说：“就是呀，这么大味儿。”爸爸终于恍然大悟：“是宝宝金水吧。”忽然，他拉着我的手大叫：“在这里在这里呀!这么黄!好哇，你小子竟敢偷玩这东西!”我的脸一下子热烘烘的，含含糊糊地强笑着说：“不是!不是!这个不是!”

爸爸笑呵呵的，摸起身边的手机，“啪——”把我照下来了!

就这样，我那不好意思的样子就留在照片里啦。

现在想想，还是爸爸说的对：“有什么过错都可以给爸爸说嘛，越装越丢丑呀!”

今天我在家里闷得发慌，外面老在下雨，我想我在家里做点什么呢？我想找找灵感。于是我打开了几个抽屉。都没有我想要的。突然，我的眼光落到了电视柜下面的抽屉，我发现里面有清一色的相册。我开始翻阅，看着看着，突然眼前一亮，我看到了一张年代久远的照片，它的右下角已经有些模糊不清了。

照片中有三个可爱的孩子，你们知道他们是谁吗？我不卖关子了，我就一一告诉你们吧。照片最右边的那个小男孩是我舅舅。舅舅穿着当时很流行的海军服，戴着海军帽，一脸懵懂的看着你，还歪着头，那个表情，像极了我小时候的表妹——舅舅的女儿。他好像在问照相的叔叔“你在干啥呀？”他还把手插在口袋，神气活现的。中间那个坐在藤椅上的小婴儿就是我的小姨，她半睁着眼睛，嘴巴微微张开，好像正惬意地做着日光浴。她也不理睬前面那位照相的叔叔，管他呢，只要我开心就行！最左边的那个胖妞儿就是我妈。她带着一顶很有标志性的绒毛帽，看起来跟她很配。她呆呆的看着你憨笑，有点像蒙娜丽莎的微笑，似笑非笑。她穿着一件厚厚的棉袄，外面套一件针织毛衣外套。不知道是因为她的袖子长还是因为冷，她的手只露出一个“小芽儿”。她下面穿着一条厚厚的棉裤，她整个看起来像一个饱满的粽子。看来我妈小时候真的很胖，跟个毛茸茸的泰迪熊一样。

我悄悄告诉你吧，这照片拍摄于1983年，而且是妈妈的第一次照相。妈妈还告诉我，在那个年代的农村，很多人家里还没有条件照相。这够有收藏意义吧？！

翻开相册，不经意间在最后几页发现了一张最不起眼的老照片：整张照片已经变成暗黄色，棱棱角角都已被磨得七零八落。可这张老照片里的人那开心的笑容，去给了我无比温馨的感觉，那就是小时候爸爸和爷爷奶奶一起拍的照片。

听爸爸讲，他们小时候可没有像现代这样高级的相机，而且相机可不是每家每户都有的。想要拍照，还得到照相馆去照，对大多家庭来说，是件极奢侈的事。那时候，一般家庭不逢上特别重要的事情，一年到头都不会拍上一张相片。

有一天，班主任说下周要举行一次班会活动——“幸福的一家人”，老师要求每人带一张和家人一起拍的生活照进行展览。听到这个消息，同学们一下沸腾起来，兴奋地相互交流着自己曾经拍过的照片。而这对于上学以来唯一拍过一次成绩报告书上的大头像的父亲来说，无异于一场艰难的考试，只是一个人闷闷不乐的独坐在角落里。

走在放学回家的路上，父亲心里一直纠结着：如果要拍照片的话，又要父母花钱，可家里……但如果不拍照片的话，那到班活动时怎么办呢？不知不觉，他回到了家，看到了奶奶，就犹豫地走到了奶奶面前。但不知怎么的，靠近的一刹那，父亲似乎又变得腼腆了起来，支支吾吾了半天终于挤出一句：“妈，我想和你们一起出去照个相。”奶奶听了后，差异地看了父亲一眼，停顿了一下，把湿手在围裙上擦干净了，拍了拍他的肩膀说：“孩子，有不逢年过节的，拍那玩意儿干嘛。我们家可没那么多闲钱，千万不要把钱花在没有价值的地方，好吗？”父亲欲言又止，迟疑地点了点头，转过身失落地走了。

过了几天，眼看着班会的日子愈加临近，可照片的事还是没着落。父亲的心情也一天天的低落起来。

这一天，奶奶去菜市场买菜，刚巧碰到父亲同村同学小猛的妈妈李阿姨。“哟，今天什么日子，怎么打扮得这模样？”奶奶诧异看着打扮的花枝招展的李阿姨打趣道。“哪里啊，还不是小猛那臭小子，说老师要带什么什么生活照。这不，刚被他拉了去拍过照回来。”李阿姨略微不好意思的说道，“怎么，你家小子回来没说？”“说了说了。”奶奶一愣神，仿佛明白了什么。！又赶紧笑着应道，“这几天不是一直还没空嘛。”奶奶匆忙应付了几句，就赶紧买完菜回家了。

中午放学了，当满怀心事的父亲如往常一样，慢慢悠悠的回到了家走到家门口时，却惊讶的发现打扮一新的父母早早的站在家门口等候。他疑惑的问道：“爸，妈，你们这是要去哪儿啊？”奶奶一个健步跨到他的跟前，一把搂住父亲说：“儿子，走，咱们拍照去！”不由分说拉着一头雾水又欣喜若狂的他向照相馆走去。

父亲每次提起这张照片，声音都会哽咽起来，低着头，似乎在思索着什么。

哦，原来，这张照片竟然……

“快，把这两张照片也帮我存到手机里。”奶奶拿着手机对我说。

“奶奶，这上面都是谁啊?看上去是很久以前的照呀。”我看着小姨奶发来的照片，疑惑地问。

“几十年过去了。”奶奶低下头，小声地说。

六十多年前，随着一声啼哭，黄家的院子里又多了一个女孩，她就是我的奶奶。

奶奶在家中排行老四，有三个姐姐一个妹妹。听奶奶讲，当时他们家可是一个大户人家。她的父亲有几个哥哥，还有两个弟弟。但究竟有几个哥哥，奶奶也说不清了。

在奶奶七八岁的时候，他的父亲好像是违背了祖训，被赶出了这个家族，全家人只能跟着奶奶的父亲离开。

在那几年，那个年幼的女孩跟着家人几乎走遍了江苏各地，甚至还到过山东，她不清楚父母为何要这么做，也许这就是命运吧。几年东奔西走后，他们终于在连云港落脚。不知不觉中，奶奶上了初中，她的大姐，二姐都出嫁了，她的父亲也老了。

奶奶上完初中就进工厂工作了。那一年，她的三姐也嫁出去了。家中只剩下她与妹妹，还有父母。

又过了几年，奶奶在工厂里结识了爷爷。经过一段时间，他们结婚了。在老新浦街的某个巷口里，他们举行了婚礼。爷爷家里出资，买了一户平房，这就成了爷爷奶奶的婚房。

恢复高考改革后，奶奶的妹妹考上了大学，但最后由于种.种原因没有去上。

“为什么小姨奶不去上大学呢?”我打断正在讲的奶奶。

“家庭成分。”奶奶答道。

不多久，我的父亲出生了。他们一直在那栋平房里住到我出生，才搬了家。

就在我出生后不久，奶奶的父亲去世了，那时我年纪尚小，没太多记忆。没过几年，奶奶的母亲也去世了。那时我三岁，只记得那几天，奶奶总是哭……

眼前奶奶的眼眶已湿润，她拿起了一本泛黄的小本子，那是一个电话本，记录着亲朋好友的电话号码，大部分都是几十年前的老号码，基本上都不使用了。奶奶翻看着，仿佛回到了从前，遇见了老友，他们在黄昏下聊着天……

在家里有爸爸妈妈给我拍过的不少照片，其中，我印象最深刻的是一张我婴儿时候的照片。

那张照片上画的是奶奶紧紧地抱着我，看起来十分高兴。我想，那应该是我刚出生不久时的照片吧！

在那张照片上，我能看出那时的我只有一两岁，奶奶抱着我，笑容满面。我傻傻地望着前方，不知道自己在想些什么……我每次看到那张照片，总会不知不觉地笑一下。

那张照片的背景是我们家还没盖新厂房时的景色。那时我家的院子里还没有种上紫罗兰、辣椒树、兰花等植物；也没有养着小鸡、小鸭和小狗等小动物。那时旁边是一片菜园，绿油油的；还建造新厂房、小屋子和阿太的家；还未把一些多余的瓦片扫掉。可现在，家都变了……

那张照片使我回忆起家里小院以前的美好风景，我十分喜欢这张照片！

翻开了陈旧的相册，里面装满了我的回忆，我反复翻看，一张去楠溪江游玩的照片吸引了我的注意力，好怀念啊，让我和大家讲一下：

一个暑假，正值大暑，阳光明媚，天气晴朗，我同父母亲一起前去楠溪江游玩，那时我只有两岁，也不会记事，这些事都是我从母亲口中得知的，楠溪江的风景美不胜收，我心中想感叹，却不知怎样说，有一只渔船从旁边划过父亲抱着我在岸上看山，看水，我看的不是这些，看的是一旁小卖部里正在机器里旋转的烤肠，父亲想转移我的注意力，便穿上泳裤，抱着我走向江中，刚进入水中，我浑然不知，一开始还好，但觉得身体开始冰凉起来的时候，才发现自己已经身处于清澈的江中了，我扯起嗓子说出了刚学会的两个字：“不要。”爸爸用那粗粗的声音回答我：“不要什么不要？游一游，多快乐。”

我勉强去游了，父亲抱着我在水里游来游去，我便慢慢适应了享受起了玩水的乐趣。我一会儿泼一下哥哥，一会儿又泼一下妈妈，一会儿又泼了一下堂姐，他们身上一点干一点湿，我玩的很开心，笑了起来，一阵阵笑声断断续续，“哈哈。”好不快乐，我在江里面嬉戏，拍打着水面，母亲见状，立刻用相机拍下了这一切。

翻开了相册，看到了那张照片，它就是我童年的回忆吧。

那神奇的相机，似能把一切都定格，那一瞬，成永恒。“可惜不是你，陪我到最后……”耳机里的歌，在唱。

耳机里是那首歌，我轻抚照片上你的脸颊，已然分不出是怅然所失或欢喜满心的脸，好怀念，好怀念……可惜，物是人非。

太婆是村子里出了名的好人。人家家里有个事儿，她铁定去帮衬着。而她最擅长的，是做豆腐。瞧！照片中的她，同我一起站在镜头前，身后的一块块豆腐，都出自她的手，纯洁、方正、规矩，如同她一般。

做豆腐说难也简单，说简单也繁琐。太婆总要在前一天夜晚里选好豆子，粒粒硕大饱满，而后浸在水中。一大早便起来做豆腐。而我每每都会从梦中醒过来，惺忪中瞅见太婆依稀模样。那粒粒豆子，似吸收了水的精华，如同那撑着肚子的娃娃，慵懒得舒展不开。

在做豆腐的过程中，我也不免嘴馋，总要喝上一大碗热气腾腾的豆浆，雾气氤氲着我的眼睛。我静静地看见豆浆变为豆花，豆花变为豆腐，内心早已澎湃万分。轻抿一口豆浆，甘醇、香甜……

可惜，我却未及见你最后一面。待我得知你去世时，已是第二天。而他们都说，小孩子不应该去那地方。于是，我连你的最后一面都没见着。记忆中的你，似乎仍在心上，朝我笑盈盈地招招手，手中，仍是那记忆中的味道。

时光流转，多少次繁花落入泥土，多少次夕阳落下苍穹，可照片里的那个小女孩却依旧没变。

她还是盯着远去的小鸟，眼光清澈，笑容灿烂，一双透明的翅膀在隐隐闪亮。

照片中的小女孩就是我，童年时的我;照片里的小鸟是我的宠物，乖巧的小贝。

那时的我六岁，小贝是爸妈送我的最好的礼物，更是我最好的玩伴。

小贝长得好看，它有一身金黄的羽毛，像锦缎一样柔顺光滑，闪烁着迷人的光泽。它有一双清澈的眼睛，像露珠一样透亮，呈现出春日的明媚。它的嗓音还非常甜美，像天籁之音纯洁无暇，充满了温暖的力量。

这样充满灵气的小鸟自然让我爱不释手，哪怕坐在它笼子前发呆也是一种享受。

可慢慢地我发现小贝不再像以前那样活泼，它总爱站在笼子的栏杆上向外张望。我不知道它在看什么，但我看见它黑色的瞳孔变了天空的蓝色。

小贝总是一动不动，灿烂的阳光也明媚不了它日渐暗淡的羽毛。小贝依然歌唱，只不过更像是絮絮地倾诉，时断时续缥缈虚无，像是玉笛《折柳》，里面充满了我无法理解的思念和孤寂。

妈妈告诉我，天空才是小贝的家，小贝爱它的家，挚痛地爱着，无法割舍。可我也深切地爱着它呀，没有了小贝我该多么孤单?

随着小贝日益颓废，我的心情也越来越沉重，放和不放的小精灵终日在我心里争吵。

终于，看着小贝用嘶哑的喉咙对天空倾诉，我恍惚之间明白妈妈的话了——爱是成全，对小贝的爱就是让它展翅飞翔。

不再犹豫，我提起鸟笼走出家门，依依不舍地打开了鸟笼。鸟笼打开的那一刹，小贝的眼睛又明亮起来，它以优美的弧线飞向天空，在蓝天中自由地飞翔。

小贝金色的羽毛散发着璀璨的光芒，分不清到底是太阳照亮了它，还是它明媚了周围的阳光。

最终，小贝扇动这金色的翅膀向远处飞去，只在空中留下了美丽的剪影和我抬头仰望它的姿势——灿烂的笑容，不舍的表情和祝福的样子，那是我和小贝的最后一张照片。

妈妈说，我给了小贝自由，让它可以扇动翅膀快乐飞翔。而我的善良就是我的翅膀，它会让我一生自由成长。

至今我还保留着这张照片，它不仅有可爱的小贝，还有我成长的印记。

有多久没翻开那本相册了呢?半年，一年，甚至更长，掸去封面那层浅浅的灰，翻开，是记忆里扬抑的色彩。老旧的照片上，浮动着岁月的痕迹。从那些泛黄的相册页里，飘出一缕缕七年前的笑声，十年前暖金色的阳光，白驹过隙般的光阴，陈旧的味道。

看这一张老照片。上面那个头发没几根，眼睛深黑色，穿着一件白色蓬纱裙的小丫头真的是我吗?照片上的我，置身于还未改建的体育场里。尽管穿着一件及膝的裙子，调皮好动的我却还是很不顾“淑女形象”地用胖胖的手指抓住体育场里那锈迹斑斑的双杠，做了不太标准的“引体向上”，两条腿看起来像是在空中乱蹬着。看着这张照片，幼年时期的细碎片段轻松地被抖落了出来。记得爸爸跟我说过，在我小时候，因为家附近就是体育场，所以父母经常带我去体育场玩。体育场里有很多健身器材，偏偏我是个“穿着裙子学投篮”的假小子，一到体育场便围着那些个头比我高的体育器材爬上爬下。那时，父母总会在一边静静地看着，时不时抓住几个镜头，举着相机“咔嚓”来个特写。数数看，一张，两张，三张……相册里有很多照片都是有关幼年时，体育场里种下的欢声笑语。想一想，那时的我，不过也就五、六岁吧!

指尖拨动一页页，思绪穿梭在一段段的时光里，那熟悉的笑容挑起记忆的点滴瞬间聚成汪洋。老照片上的爸爸坐在椅子上闲适地看书;老照片上的妈妈，坐在冬日阳光笼罩下公园麦金色的草坪上;老照片上的我，穿着一身粉红在海边无忧无虑地嬉戏……每一张老照片，就是一份见证，见证日升月落、斗转星移中，那不变的记忆温暖。

从刚进校园的那种最陌生到现在的那种最不舍，我和你们——我最亲爱的同学经历了那么多……

一年前，几份试卷将我们带到了不同的学校。当在某一个醒来的早晨，发现校园的钟声不再为我敲响，我知道我的小学生涯就此结束。

看着毕业照上一个个稚嫩可亲的面庞，泪水从我的眼眶悄悄地溢出，勾起了无数过往的点点滴滴。我突然有所顿悟：总有一些路，走着走着就会到尽头；总有一些话，说着说着就变成空白；总有一些思念，存着存着便会消失于形；总有一些人，想着想着就会模糊面孔。正如我悄悄地来，挥一挥衣袖，不带走一片彩云，而我们会更无语凝哽。

潮夕相处的同学们就要在这欲去未去的夜色里别，几颗星星在清寒的夜空闪烁，也害怕晨曦的早到催促离别的脚步，来自五湖四海的同学也要各地奔赴。

看着拨河比赛时一张张势在必得的面庞，又回到那深刻的记忆中！那一天，学校举办着激烈的“六一”拨河比赛，每个男孩子们抡圆结实的弘二头肌，挺胸昂头，准备开赛。终于轮到我们了，稚嫩的脸下洋溢着青春活力，每个同学拼尽力气，想要为班级夺得一份荣耀。绳中段的红领巾一会儿向对手倾斜，一会儿向我班倾斜，同学们汗珠滴答滴答地滴落，疲惫感传到每个人身上。

红领巾几乎要停滞的时候，“加油，加油”传来了同学们的助威声，拨河选手斗志力争，配合默契“1……2……1……2”随着节奏，红领巾慢慢地移动到我们班。“奥耶”赢了，激动的呼声从队里迅速蔓延，我们飞奔而去自豪地和队员们相拥在一起。团结、拼搏、成功铭记在这张相片中！

此刻操场静下来了，往日的呐喊声、加油声藏在哪里了呢？被秘密定格的雨水顺着叶子的脉络滴下，有多少心事还来不及分享，有多少面孔还来不及铭记，随着“咔嚓”一声，毕业照上呆呆的笑脸为一切画上了并不完美的句号。

此刻只剩下一些模糊粘稠的丝网缠绕心扉，教师讲台上的座位表是否成为解锁的密码？在老师眼皮底下的恶作剧偷走了我们多少窃喜和害怕？厚厚的书墙，埋葬了我们多少的操场梦想？同学，当记忆被岁月一点点漂白，一点点磨平，是否会再也叫不出你的名字。

过去了，结束了，该散场了吧？

过去的时光已被微风吹散了，被阳光蒸融了，但老师和同学们在一起的美好回忆，会变成我生命深处的珍藏。

风筝总会飞远，但它的残头留在地上。

炊烟总会飞远，但它的源头留在屋里、

我们总会飞远，但脚印留在母校。

睁开眼睛，一切幻想已在身后，只有背起行囊，继续前行，珍惜眼前的美好，将过往的点滴珍藏在心底，化思念为动力，为我们下次的相聚而拼搏奋斗！“面对一切，勇敢向上”这不就是我们分离的真谛吗？

1937年8月28日，日本侵略者轰炸了上海南站。眼前一片狼藉的景象：倒塌的房屋、炸毁的桥梁。一个一岁多大的小孩坐在轨道上无助地哭泣？造成这副悲惨景象的是谁？是可恶的日本鬼子！

这一天早上，小宇和他的家人正在吃饭。忽然听见好心的邻居站在门外喊：＂日本鬼子来啦！快逃命啊！＂爸爸听了，果断地放下碗筷。带上一家老小加入了洪水般地逃亡人群。妈妈带着小宇，爸爸带着老人飞快地往前走着。这时，小宇因为人太多，摔了一跤。妈妈想抱起小宇继续走，可是随着人群的流动被挤到了前面，无法再回来了。妈妈疯狂地挥舞着手臂，想要小宇自己走过来。可是小宇只有一岁啊！他根本不会走，只会爬。最后，妈妈不见了，人群也不见了。只剩下小宇孤零零地趴在地上，号啕大哭。

一枚导弹飞了过来，不偏不倚正好砸在火车站上。小宇没死，可是他的家长却不见了。食物、床、水从哪里来？小宇熬过了第一天，可是第二天他又该怎么办？

战争是多么残酷啊！它让无数的孩子失去母亲、让无数的妻子失去丈夫。在我们这里，是和平的。但是还有许多的孩子，还在遭受着战争带来的痛苦。我们应该为战争敲响丧钟，让每个人都能幸福的生活。