故乡的年味作文（经典20篇）

又见到她了，故乡的雪!这熟悉的寒冷，这透明的晶莹，一样的六角小花，一样的洋洋洒洒。这故乡的雪，这塞北大漠的灵魂，岂是南国一片温柔水乡所能比拟的哟!

牵挂着，念叨着，像小孩子似的捧起她，洒向天空，洒向人间。我真想使这一切被自己所拥有，所钟爱。可一年年，她欢笑而来，微笑而去，以至于我恼恨春天。

我们这儿的春天是不招人爱的，夏天不长，秋天过短，倒真的是冬天才紧华热闹。虽不像我这样喜欢雪，北方人倒是少有怨恨她的。

我缓缓地坐一「，轻轻地吮吸着丝丝寒气，有甜味儿，有酸味儿，有苦味儿……就这样傻傻地坐着，愣拐地眺望远方—这是我在雪里打闹过瘾以后，常做的。

有时，偶然煞有其事地呆望远方，似乎在参透一个佛家真谛，你见后也许会忍不住发笑。但放心，我是不在乎的，这要感恩于雪，是她和我相依，与我做伴，至于旁人，只有先委屈你自己傻笑去吧!

“这么大的人了，还是男子汉，一下雪，咋就神经了似的?”妈妈常开玩笑数落我，我同样没放在心上。

有时我也奇怪，故乡的雪，你是谁?是教煌玲珑的飞天?是“春风不度玉门关”的愁思飞絮?还是……

又落下来，一片。一片，又一片，化了，在我的手上，我永远抓不住她，她也永远握不住我。我向前走，脚下发出清越的“吱吱”声，我知道，那是她假装疼痛，骗人!我狠跺了一下，一滑，摔了个结实。人和雪一起向前滑去，雪花这才高兴地开怀大笑。你听，雪推雪发出“哗哗”的笑声。

雪花是神吗?适才还是温柔地抚着我，现在已铺天盖地般倾泻下来，浑然于天地之中，从远山的巍峨起伏间一口气绵延于平川大地，浩荡于乾坤之间，十万神仙天上来，笑视人间也逍遥。

现在我知道了谢安为什么独爱雪，而文人报客也常以雪写下千古佳作的原因。贯于长虹的气势，遮天蔽日的精神，是一种傲气、霸气；也使我明白了，项羽能横扫各路诸侯的原因。此势在必得也，势在必得者——雪也。

视野里是一种动态的静，心跳动的声音和着轻轻的呼吸声，在万籁俱寂中，与飘然而下的雪花落声融在了一起。

此时，什么都可以想，什么都可以不想，还是不想的好吧。我静静地站立山顶，世界在接受着神圣的洗礼，苍育坦然地享受这特别的沐浴。

在这雪的世界里，她在证明，在抗争，在搏斗。凡人世间，无有不为我所盖者，然而，却是善意地去盖。

既没有“雪拥蓝关马不前”之古优，也没有“独钓寒江雪”之今韵，只有雪后欢悦的小雀在树枝上飞旋鸣叫。打一声响亮的口哨，踏雪迎向新的天地。

一觉醒来，我仿佛以穿越到20年后的今天。每当身在异乡的我想起故乡时，会背这句诗,“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。”这时，我又想起我思念已久的故乡，我决定回故乡一趟。

过了许久，汽车已经开到了临近我的故乡(小区)的公路上，我把车停在了小区门口。一进小区大门，一棵棵高大的梧桐树映入眼帘。它们伸展着枝干，高大挺拔地站立在道路的两边，仿佛在欢迎我这位远道的客人。

“我回来了。”我兴奋地快步小跑起来，迎面扑来阵阵桂花香。走过铺满鹅卵石的小路，路旁长满绿油油的小草，盛开的小花点缀其中。顺着小路，我回到了小时候常常歇息的长廊，入口处的小树已长成粗壮挺拔的大树。它枝叶繁茂，一簇堆在另一簇上面，就像一把绿色的大伞给遮挡阳光。坐在长廊的条形长凳上休息一会，听到小孩子的嬉闹声。不禁回忆起我小时候在故乡里玩耍时的情景。

“哎，是瑞佶吗?”一声亲切的呼唤打断了我的想象，原来，那是“球球”——我孩童时的玩伴，我赶紧跑到他身边，紧紧的握住了他的手。

我本以为故乡没变，其实，小区扩大了，又开阔了一块地，修了许多我见也没有见过的房子，我一下子问爸妈这是什么建筑，一下子又问那是用什么做的。与父母交谈了许久，因为我还有事情办，便匆匆忙忙的离开了。

再见了，我的家人!再见了，我思念已久的故乡!

二十年过去了，有哪个人会不想念家乡呢?我当然也不例外。今天，我千里迢迢从澳大利亚飞回了我的家乡—蕉岭。

我下了飞机，不仅目瞪口呆，天哪!这是我的家乡吗?它竟然变得那么干净，没有人会随地乱扔垃圾;它竟然变得这么先进，矮小的房子全都变成了高楼大厦!他简直让我怀疑这不是我的家乡。

坐上太阳能汽车，我惊奇的发现，道路两旁种满了花草，汽车也有了不小的变化.

汽车里有很多个，不同颜色的按钮，如果按黑色的按钮，车里便会长出两把伞，还可以快速旋转，为你带来凉爽的风，再按一下，出来的风会是热的，按黄色的按钮，就会有各种各样的果汁摆在你面前，绿色按钮可以播放音乐，红色按钮，可以拿出一盘零食让你享用…要在家干的事在车上基本都可以做。

很快，我就到家了，房子的变化可真不小!我走到门口，有一个摄像头，我还不知道是怎么一回事呢，门就自己打开了。门后面五米竟然还有一个门，我走了过去，门却又自动为我敞开了，原来是要测我的步伐呀!我想也想不到，我竟然实现了电影中的情节!

我走进我的房间，机器自动帮我脱了外套，房间很大，还有一个声控电视，电视可以选择语言，有中文、英语、法语、德语、日语等等，电视还可以记住你看过什么，并在你下一次打开它时，为你推荐这个节目。

不过，房子太大了，又没有电梯，爬楼梯很辛苦，怎么办呢?房间里有一个戒指，有了它，你转一下他就可以到房间的任何一个角落。

现在我必须走了，有一笔大生意在等着我呢!故乡，我们明年再见吧!

“小时候，妈妈对我说，大海就是我故乡”每当听到这首充满稚嫩的童歌，我又不禁回想起家乡的大海。

我很喜欢大海。大海就是一个充满神奇的地方，它是高山，深渊，海水的合体，它是一片未知的领域，海底有着丰富的矿产，有着深奥的未解之谜，它有着广阔的胸襟。它能包容所有溪水，无论浑浊还是清澈，所以它这么广阔。

我很喜欢在海边捡海螺。拾起一个海螺放在耳边，我仿佛听到了海浪敲击的声音;仿佛听见海风呼啸的声音;仿佛看到了海水流动的声音。它们一混合，更胜于人间的所有交响乐。海的形状是千变万化，有的像一把钥匙，有的像一把小号，有的像一个喇叭

我喜欢在海边看日落，晚霞悄悄地出来了，它身上沾着太阳的余晖，海面上微波粼粼，太阳缓缓地从西边下降，天上的海鸥都叼着鱼，成群结队地飞走，渔夫们也满载而归。太阳渐渐地往下落，把海水映成了红色。不过一会，太阳栽进了大海母亲的怀抱，天没有了阳光渐渐地黑了。

在我的眼中，大海就像一位伟大的母亲，它吧水都分散出来，滋润了大地，滋润了大地，滋润了树林，滋润了农田他慷慨地接受了各种溪水，无论多与少，无论清与浊。它还见证过时间的迁移，岁月的洗礼，年华的交换，可它没有衰败，枯竭仍然像母亲一般地提供食物给渔夫，使得我的家族千百年来都能过上好的日子。

大海记叙了我童年的快乐，见证我珍贵的友谊。它在我的记忆中就是一位万能的母亲，她可以使你富裕也可以使你贫穷，她可以使你享受水的清凉也可以让你体会海的咆哮。这就是我故乡的大海。

作者： 陈建勋

2038年我成功当上了河南公司的总裁，因为故乡离这儿太远，所以我一直没有回家。

终于有一天，公司放了一个小长假，我心里暗暗高兴，一想到回到家乡就很开心。早上我早早地起了床，打电话给我助手，让他过来接我。

几小时之后，我便到了家乡一石柱。一到家乡便看见朵朵白云成了车的隧道，这儿可真好。来到了小区的楼下，看见我们家住的那层楼，走到门口，一扇全新的声控防盗门出现在我面前，妈听见了外面有声音就走过来，开了门说：“乖儿子，妈几十年没看见过你了，想不到，你就长这么高了。”进到屋里，一双手出现在我面前，递给了我一双拖鞋，我穿着拖鞋走进房间，想不到原来乱糟糟的床现在变得这么干净了。在走进厨房，一双机械手臂从墙里伸出来正煮着粥，炒着菜呢。

下午，我来到了母校，放眼望去，全是一片花草，以前垃圾成堆的操场，现在变成了百花盛开的花园了。看见了熟悉的教学楼，我心里很欢乐，走着楼梯闻着小时候的辣条味，这可让我回到了童年。

来到老师的办公室，看见新来的老师批改着作业，脸上还露出愁眉苦脸的表情，让我想起了以前的老师。足球场上，一群机器人教孩子们踢足球。

仅仅二十年，故乡的变化这么大。

我是河南人，而我一直生活在福建惠安。我的第二故乡——惠安。这儿山清水秀，天是蓝的，水是清的，空气也是清新的……

初次面对我的第二故乡，我还是一个天真可爱又无知的一个小宝宝，光着小脚丫，在地上爬来爬去。一会儿不是闹着要喝奶，一会儿又是哭着要玩玩具。那时我刚好在秋天出生，秋风，凉丝丝的，像一位温情的母亲轻轻地哼着催眠曲把自己的儿女送进甜蜜的梦乡中。

我的第二故乡盛产鱼卷，因我太喜爱吃鱼卷，把树上如玛瑙般的红枣儿当成了鱼卷，我手里啃着娇嫩的手指头，口水直流三千尺，眼睛直勾勾地看着那树上的红枣，直让人嘴馋。我奶声奶气地问妈妈：“妈妈，那高大的树上挂着的是鱼卷吗？”妈妈听了，捧腹大笑说：“傻孩子，那怎么可能是鱼卷呢？那是红枣！”说完，又笑得直不起腰来。我心急如焚：“怎么可能不是鱼卷，那就是鱼卷嘛！”没多久，我又泪流满面。妈妈看了，又是哄啊，又是抱啊，那时我才两岁呢！

我的第二故乡不仅深深地吸引着我，同时还吸引了来自全国各地的不少游客。那历史悠久的文化代表——崇武古城，一望无际的大海——西沙湾，绿树如海的天然屏障——青山宫。还有那正在建设我未来的家---白鹭湾。我打心眼地为自己的第二故乡而自豪。

这就是我的第二故乡，欢迎你到我这里来。

近年来随着城市化的发展，随着新农村的建设，随着退耕还林的需要，很多偏僻且又渐渐空无人烟的村子，逼不得已只能举村搬迁，去到县城的边缘地带去生活，而也正是因为这一缘故，我们这些本就漂泊在外的游子，也只能含泪告别自己土生土长的故乡，实在是无奈不已，恐慌不已，留恋不已，不舍不已。

去年随着政府的政策变动，我的故乡就被安排在了移民的行列之中，而且一旦说搬迁就立刻搬迁了，我们几乎连伤心的机会也没有多少，人就已经被安排在政府临时建设的移民区里了，一时琐事烦身，真是手忙脚乱不已。等我们都安顿好了之后，我们才忽然发觉自己现在似乎没有什么机会回到村子里去了，因为村子里的房子已经被拆了，地也被收回去了，我们除了拥有一间冷冰冰的小蜗居之外，似乎什么也不剩下了，真是叫人难受不已，心慌不要，迷茫不已。

说实话，尽管早就已经在县城里安了家，但是真的举家搬到城市里去生活，这感觉真的是很与众不同，最起码心里感觉空落落的，似乎失去了很多很重要的东西，而且还是以后很难再找回来的东西，这还真是叫人感觉很不舒服，很不得劲啊……

不过七月份的时候，因为要到村里面的庙里去祭拜龙王爷，所以我也终于有了一个机会回村去看看，可是等我真的回到了日思夜想的故乡后，等我真的看到了残垣断壁的农村后，等我真的看到漫山遍野都是野草的荒山后，我心里真是五味杂陈，难受的不得了，揪心的不得了，后悔的不得了，心酸的不得了。可是走了就是走了，此情此景下的我，除了为故乡献上几滴热泪，几分忧心，几丝思念之外，我什么也做不了，什么也做不了……

世事无常，人生多变，我只能说，别了，我的故乡，别了，我的故土，今时今日的我为了梦想，为了生计，为了前程，为了未来，我不得不离开您，不得不舍下您，但愿您不会责备我，也不会忘记我。可是我亲爱的故乡啊，我不得不告诉您，即使我的身躯离开了家乡，但是我的心却永远驻扎在这个闭塞的小山沟里，我希望您知道，不论何时何地，尽管沧海桑田，我永远都不会忘了您的样子，也永远不会丢了您给予我的纯真与质朴，所以啊，故乡，我亲爱的母亲，我也请求您一定要记得我，记得我曾经在您的怀抱里挣扎过，在您的臂弯快活过。

时间如流水，一去不复返。二十年的时间如花开花落，一眨眼的时间我已经成了一位中学教师了。我时常望着天上那一轮弯月，露是今夜白，月是故乡明。我的眼泪就禁不住落在了手背上，眼前的明月开始模糊了。月亮呀，请你帮我带去对家乡的怀念吧。

终于，我放假了。坐在前往故乡的真气飞机上，不一会儿，我便从英国的首都伦敦飞到了家乡中国浙江省了。我想，故乡变成怎么样了，肯定是既美丽又富饶吧。家门口那条清澈见底的小溪还在吗，那里可有着我念念不忘的甜蜜回忆呢。

打开舱门，一阵清新的空气迎面而来，这就为了的故乡的空气呀。刚踏上故土，一幕全新的景象展现在眼前。以往那“晴天一身土，下雨两脚泥”的羊肠小路已经变成了又宽敞又干净的柏油马路。二十年后回故乡，家乡的变化可真大啊：以往那一条条发出令人恶心的小河，经过人工改造，已经变成了清澈见底、有许多小鱼小虾活蹦乱跳的小溪。二十年后回故乡，家乡的变化可真大啊：以往那只懂得“日出而作，日落而息”的农民，已经变成了大公司、大企业的老板、经理、董事长…。以往那一座座矮小的平房，已经变成了一栋栋名副其实的“摘星楼”从此，人们不再向往那美丽的天空。 ：以往那光秃秃的小山，已经变成了苍翠的、充满生机的小山。

街道上一丝垃圾也没有，只有绿色环境，明晃晃的大街还可以照见自己的影子呢！各种汽车都用空气作燃料，没有黑烟，没有污染。每个人都健康得很。想起以前街道的垃圾，车后的.黑烟，心里暗暗赞叹家乡的变化。啊，这片充满着甜蜜气息的故土呀，它就像临走前妈妈为我做的年夜饭一样，那么香，那么多迷人呀。这里的月亮从小时候起就从没变过，依然那么的圆，依然那么的明亮。

终于回到了家，那小溪还在，比以前更清澈，更明亮了。从我的死党那里，我得知，同学们有的当了明星；有的当了大富翁；有的当了空姐；还有点当了大学教授。大家真是有出息呀。

叮铃铃，叮铃铃我的手机响了，我按下了接听键，只听见电话那头传来了熟悉的声音：姐，快到国庆长假了，回来一趟吧！咱们玉环变化可大了！

于是，我乘坐私人飞艇，回到了我因工作而二十年未回的家乡——玉环。

我下了飞艇后，弟弟已经在母校等我了。

走进学校，眼前的景象令我大吃一惊——地上一尘不染，树木高大茂盛，小朋友们和睦相处，处处充满了欢声笑语这还是我们以前的学校吗？真是太美了！走进教室，只见每位老师手上都拿着一个跟平板电脑一样大小的东西，这是什么东西呢？难道老师上课也玩游戏吗？于是，我马上去询问弟弟，弟弟说：姐，这你就out了吧！现在，人老师上课都用这‘模拟黑板’了只要在这上面写字，投影机就立刻把写的内容投到幕布上，可快了！离开学校后，我感慨道：现在的孩子真幸福呀！

之后，我随着弟弟来到庆澜公园，只见弟弟一进公园，走路速度就快了起来，我感到很奇怪，连忙追上去问，弟弟说：姐，你又out了！这叫‘轴承路’，地面是由一颗颗小圆珠组成的，可以像滑冰一样滑起来！我仔细一瞧，呵，还真是！再往里走，就到了庆澜河，只见这里的河水清澈见底，河面波光粼粼，河中蒲草绿意盎然真美呀！再走几步，我们就到了凉亭，那一幅幅固话和对联，显得颇有诗意，让我流连忘返！

接着，我又随弟弟回到了家中，可是，房子哪去了呢？弟弟又说：姐，你第三次out了！往这儿瞧！只见他在一个十厘米见方的东西上，按了一下密码，忽然，一间房子从空中缓缓降落，弟弟打开了房门，妈妈、爸爸、爷爷、奶奶、外公、外婆，早已等候多时了！一进门，就和我聊起了家常。

啊！今日的玉环真美呀！我一刻也不想走了！

每当中秋佳节看到那一轮明月高挂天空时,我总会想起我的故乡——杭州，总有“明月有情应识我，年年相见在他乡”的感觉。月是故乡明，它萦系着我思乡的心。于是我决定回家看看。

坐上车，窗外的景色疾驰而去，故乡离我越来越近，家的`的气息扑面而来。下车后我就直奔农大。那里珍藏着我儿时的记忆和欢笑，步行在池塘边，一种家的温暖包裹着我。远处的草坪上，一群孩子正在玩球，我不由地驻足而望，思绪也随着那球飘了出去。小时候我也常在这片草坪上和爸爸剪马兰、挖荠菜。那时的我时常三心二意，挖两三下野菜就去一旁寻找蚂蚁窝，捉蚱蜢、挖蚯蚓更是家常便饭。

记忆如潮水般涌来，我再也抑制不住内心的激动，疾步走上这块草坪，重温这片在我梦中出现过上百回的绿地。已是深秋，草坪上早已没有鲜艳的野花，只剩下乏味的绿色。我蹲下身子，抚摸着那片绿，童年的的花落了，唯有那份恋乡之情依旧不变。萧瑟的秋风中梧桐叶从树上飘落。我抬头仰望，幼时的梧桐树苗已长成了参天大树，树皮龟裂，粗壮的树干上有不少白色的斑驳。哦，时光把我带向远方，当年的那个小女孩，她那无忧的快乐和青春，在记忆里已变得渐行渐近，又渐行渐远。

想着想着，我便到了家门口。熟悉的饭菜香扑鼻而来，心中又是一阵涟漪。爸爸正在厨房里忙活，听说我到家了，手中的铲子还 没放下就奔了出来，连声说：“回来就好，回来就好！”妈妈一把接过我手中的行李，我的鼻子一阵发酸。

晚上，我们一家人又像儿时一样，手挽着手漫步在农大校园。今晚的月依然高悬在天幕中，但却显得格外的圆格外的亮，月影在水面上随着粼粼波纹轻轻荡漾，今夜真美！

原本，我居住在一个僻远的村庄，可自从我从村里搬到城中的小区后，我都不禁想问：故乡远在何方……

村中，邻里和睦，自是打成一片，偶尔串门吃顿饭，去后山一起散个步，都是常事，搬家时，更是依依不舍，村中好友也约我定要回乡来玩。可我却兴奋于城市的繁荣，漫不经心却抛出一句，“才一个多小时嘛，哪有什么乡不乡的。”

可到城里后，那种兴奋便被冲淡了，随之而生的却是无限的懊悔。还记得一次，我下楼扔垃圾袋，小区两旁却尽是行人碌碌奔波，对我这个小孩也是唯恐避之不及，怕弄脏他们的衣裳。不禁念起往日之景，村中的人们都愿意帮我提，碰见了面就算不是很熟也要寒暄几番，可城里的热情仿佛却全被手机和忙碌给攻陷了。

回去罢，我走着想着，以长大独立，自己的事情自己做来聊以自慰。路上，迎面走来一条小狗，我便折了一根狗尾巴草，有意去追奔它，兴致正起呢，却被一只粗壮有力的大手一把揪住后心往后扯，打了个趔趄差点摔倒，仰面朝天了。一个中年男子粗鲁地吼道：“谁家的野孩子！我家的狗你动什么！谁让你动的，说啊！”我掩面而走，怕泪水打湿了小狗，又要挨一顿训斥。不禁浮想起往日，谁家的宠物都跟自家养的没甚分别，猫狗生了崽，还要挨家挨户分呢。

那街上的行人在我眼里甚是可怖，偶尔擦碰一下也要骂：“没长眼吧。”怒目而视的神情分明可以辨出，他明是生活在钢筋水泥森林中的野兽，危险的很！而我们想保护住自己，就只能高攀树枝，力求自保，蜗居在森之一隅。

我忽然念起故乡了。想念起昔日好友，想念起田园之乐，家旁的后山，家前的潺潺小河，都是我此时心之所向，心之所往。

而城中的快节奏生活，也在尽力尽力压榨我的闲余，渐渐，我口中那“短短的一个多小时”却被不断拉长到大洋彼岸，只能远望，无法彼及。深夜的喧嚣更搅得我心神不宁。永远不识的楼上邻居的音响，也将我的泪水震出眼眶。

无奈，只能蜷缩一角，眺望远问，失声叹问：故乡远在何方？远处的霓虹灯，千万别闪碎我的梦想……

“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。”在月球上学习考察的这20年里，我十分思念我的故乡，今天我坐上了新型号的宇宙飞船，在行驶了整整380000千米后，终于回到了我的故乡——湖南。

看看这美轮美奂的城市，确实让人惊叹不已：放眼望去，一座座高楼拔地而起；街道两旁的大树长得郁郁葱葱，如同一个个高大威猛的士兵，笔直地站在那里守护着这座城市；街道上再也没有了脏乱的垃圾，地面也随之变得一尘不染；高楼的四周还有许多花坛，花坛里鲜花争奇斗艳，小草绿树如茵，给高楼增添了几分生机；大街上各种美观节能的小汽车川流不息，构成了一道亮丽的风景……

再去看看科技馆吧！看看这20年里，地球还有什么变化，刚走进科技馆，映入眼帘的是一种新型传送门，这种传送门会把你传送到你所选择的指定地点，既省时又省力，预计明年就会正式投入工作了。

“小懒猪起床，小懒猪起床……”闹钟响了，原来是个梦呀！愿我的家乡未来也会变得如梦境般的美丽，富饶。

最近，读了一篇鲁彦所写的《故乡的杨梅》，作者爱极了他记忆中的杨梅，心有灵犀，我的记忆中也曾有一片遥远而宁静的杨梅林。每当夜深人静，一片遥远而宁静的杨梅林就牵动着千里之外少年的心。

自儿时起，父母就打趣我是一个“吃货”，现在回想起来，感到是那么的自然而贴切，从少到大，由于爸爸工作的原因，我回老家的次数屈指可数，老家的许多风土人物都已经模糊，然而最能勾起回忆的，仍然是在家乡各种“吃”的风景，一幕一幕，如在眼前。

那是爸爸带我和妈妈回老家探亲休假，一个盛夏的清晨，旅途的疲惫还未完全消褪，我与妈妈就被窗外清脆的鸟鸣声叫醒了，睁眼远眺窗外，奶奶家对面自北向南群山绵亘—那就是传说中的南岭，在太阳的照耀下，一路逶迤向南，仿佛在数说着当年的历史和沧桑。绿是这个季节的代表，遮不住的是南国那郁郁葱葱、勃勃生机。在离奶奶家一里地左右山脚下，有一大片颜色格外深绿的杨梅树林，而在那一簇簇深绿和浅绿中，又隐隐似洒满了玛瑙，点缀着繁星似的，满目翠绿之中那一点点红、一点点黄白格外耀眼，就像一幅山水画映入眼帘。看着枝头上那一颗颗红红的、黄黄的杨梅果，我忽然想起苏东坡老先生那“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”名句，此情此景，倒是可以借用一下。

“故乡的杨梅林，我来啦”，伸手从翠绿的树叶丛中摘下一颗带着露滴的红果子，一种清香扑鼻而来，让我迫不及待地想要入口，入口后那甜甜的略带一点点酸的感觉沁人心脾，让人久久回味，这时，爸爸从树上采摘下一颗略微泛黄的杨梅，这跟在市场上买的可是两种颜色，我一把抢过来，送入口中，还没反应过来，口水顺着腮腺涌向了口腔，长这么大，我头一次真正体会到酸的感觉是那么真切，曹阿瞒的“望梅止渴”在我身上得到了体现，我再也不敢尝试了。家乡的杨梅，让我又喜又怕，那浓浓的滋味，很像长辈们的关爱，很像离家少年的成长之路。

又是一年探家时，为了能陪奶奶过春节，我们选择了冬天回去，故乡的许多人都到城市中买了房，过年也不回村里了，年的味道显然少了许多，吃着没有用过农药化肥的新鲜蔬菜，甜脆多汁，满口溢香，我又想起了故乡杨梅那香甜和酸酸的味道，抬眼望去，杨梅林还在，青翠依旧。

我总归是失望的，因为没了杨梅在枝头，尽管有甜有酸，那片杨梅林只能是鲜活于我的记忆里了，让我倏忽间有了停留在儿时不要长大的想法。

然而，我知道，无论我是否停留在儿时，那些记忆中的滋味是再也无法尝到的了。

河南，简称“豫”，省会是郑州。位于我国中部偏东、黄河中下游，东西长约580公里，南北长约550公里。全省土地面积16.7万平方公里，总人口9918万人，居全国第一。河南是中华文明和中华民族最重要的发源地。河南既是传统的农业大省和人口大省，又是新兴的经济大省和工业大省。少林寺、龙门石窟、黄帝故里、清明上河园、殷墟和云台山、白云山、伏牛山、石人山、鸡公山是河南比较有名的旅游景点。

河南还有很多名优特产品，罗店麦草画、商丘宋绣、开封汴绣、道口烧鸡、南阳黄牛、南阳玉、原阳大米、新郑大枣、开封西瓜、杞县及中牟大蒜、信阳毛尖、西华逍遥胡辣汤、信阳板栗、信阳板鸭、洛阳樱桃、洛阳牡丹、洛阳牡丹燕菜、郑州蜜桃、南阳月季、西峡猕猴桃、灵宝苹果、济源薄皮核桃、林县山楂、内乡山茱萸、西峡琥珀、西峡香菇、洛阳牡丹、民权葡萄、永城辣椒、鄢陵花卉、焦作四大怀药等，都已成为国内知名品牌。

为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉。

——题记

城市的天空总是很奇怪，瓦蓝瓦蓝的时候觉得不舒畅，灰白灰白的时候也不觉得感伤。城市里的风透着一股湿气，像灌不完的孟婆汤，我时时对遥远的故乡充满怀恋。

我的故乡坐落在马鞍山脚，依山傍水，空气清新，让人沉醉，乡亲们如空气一样纯粹而善良，正如桃花源中的人那样……每每想到，眼眶似乎都变得特别小，不能承受泪水的重量。

我的故乡是一个小村庄，村庄通过一条古老的土路连接着村子与外面的世界。周围群山环绕，仿佛一道道屏障，将村里人世世代代保护在其中。村内一条小溪，安详地流淌，浸润着村民们的心，将人们所有的“计算”和不快都带走，跟随小溪潺潺流进村外的麦田里。

麦田中央随时伫立着一个稻草人，它时刻历经风雨，不论寒暑都站在田野中，与老一辈们一起守望着美丽的家园。历经沧桑，它望着一个个背着希望走出大山的游子，同时又像在时刻迎接那些漂泊天涯的游子回家，当秋天这架古老的纺车，摇出满天的落叶与飞花的时候，那守望在“极目不分天水色”“稻花香里说丰年”中的稻草人，便成了是农民心中的期盼，也是旅人心中断肠哭诉的乡愁。

走过丰收的麦田，便是马鞍山。山上满是青翠的松柏，端坐树下，便可清晰地见到调皮的阳光穿过枝杈的围堵，落在铺满落叶的地面的斑驳光亮，同时也可以看到尘埃的美好；空气中，阳光和秋意的酝酿，酿出了一乡的芬芳。突然，清风拂过地面，掀起一地金黄。爬上山顶，率性而行，享受“行至水穷处，坐看云起时”的宁静。

记得离开故乡的那一天，一群孩子跟到村外，回过头去，依稀看见村庄口，一群小小的身影，依然站着，像一朵朵静开着的小野花。青山环抱，他们身后的村庄美丽如同一个上帝遗落的梦。

我的眼里常含泪水，在我想起故乡的时候。

在春、夏、秋、冬这四个季节里，我喜欢夏天，更喜欢家乡的夏天，因为它是一个多姿多彩的季节。

家乡的夏天，是调皮的。它用身上灼热的光照射着知了，使得知了不得不钻到树荫底下去，拖着被烈日烧热的身体，“知了，知了”直叫换。夏天还淘气地送来一群群可恶的苍蝇，令人讨厌的蚊子，让人为之烦恼，晚上睡不好觉。

家乡的夏天，是可爱的。它给人们带来了一支支凉爽的棒冰，一朵朵怒放的荷花。它秦响了一曲由青蛙主唱，蛐蛐，知了来伴奏的合唱曲。一群群孩子戴着一顶顶碧绿的荷叶帽子显得格外可爱，还抱着一个个篮球那么大的水灵鲜嫩的西瓜坐在大树下乘凉，吃一口甜滋滋的。在绿树下，不时还传出一阵阵孩子欢乐的笑声。

家乡的夏天，也是一个不听话的孩子。它整天哇哇大哭，泪水变成了大雨，把山上的泥巴冲得到处乱跑，把县城里搞得到处都是泥水。有时，它把沙地里的黄沙弄得漫天飞舞，把城里吹得到处都是沙土，让人们无法工作、学习。它有时发起怒来，大叫一声，变成了雷电，雷电把高大的树木劈倒了，有时还劈伤了人和动物。看来夏天真是一个不听话的孩子。

家乡的夏天，也是善良的。它给大树，绿草换上浓绿的外衣。给植物充足的养料，让它们茁壮成长，长得更茂盛。它给庄稼充足的阳光，让农作物快速成长，在秋天让农民伯伯有个好收成。

我喜欢炎热的夏天，更喜欢家乡多姿多彩的夏天。夏天虽然没有春天那么多遍地鲜花，生机勃勃;也没有秋天那种丰收的喜悦;更没有冬天那大雪纷飞，高雅圣洁的景象。但是，我还是喜欢夏天，因为它给人们带来了欢乐，它的特色多么鲜明呀!

我爱夏天，更爱家乡。

“各位乘客，你们好！本次航班CD666已经到达目的地，请大家收拾好行李准备下机，谢谢合作……”听到空姐那温柔的声音时，我不禁透过玻璃窗向外望去。

一下机，我不经意回过头，突然发现故乡的机场竟然是悬在半空中的。天啊！这比北京的鸟巢还壮观！往前走，看到了迎接我的粉丝们，紧接着，一个条幅在空中展开，随风飘扬，上面写着“欢迎大明星紫萱回故乡”。经过一段滚梯后，我的经纪人带我上了车。

一上车，我就发现驾驶舱里没有人，经纪人说：“这是哈尔滨新发明的全自动车。”我听后很惊讶。这是一个寒冷的冬天，外面大雪纷飞。咦？外面的树那么苍翠挺拔，那么高大。花朵也在争先恐后地开放。我记得家乡的冬天只有梅花啊！经纪人发现了我的疑惑，他说，这也是新发明，家乡的变化可大了。

汽车行驶在高速公路上，我看见了一条“彩虹路”，有红色、黄色、白色、绿色、青色……“哦，原来红色的是紧急车道，如果有人生病了，他们就会走这条路；黄色的是公交车道；白色的是违章车道……”

想去母校——师范附属小学看看。路上，透过玻璃窗向外看，一幢幢别墅映入眼帘，它们被鲜花绿树环绕着，犹如一个个美丽的花园。一下车，我发现母校也是一栋别墅。

我找到了五年三班，看到班级门牌是爱心型的，门也是心型的。推开门，只见爱心桌椅，爱心的黑板……“二十年，学校的变化真大呀！”刚刚参观完母校，就遇见了几位老同学，聊了聊天，留了电话，就说了再见。

“各位乘客，你们好！本次航班CD338就要起飞了，请系好安全带……”要回美国了，故乡，再见了！我会再回来的！

在二十年后的中秋节前一天，已经是哈佛大学博士后的我，从美国回到了故乡汕头，要和父母一起过中秋节。

一下飞机，我看见机场上有几架国产的新型飞机，大开眼界。我离开机场走下地铁站，一个如同大会堂的地铁站出现在我眼前。我走上火车，回到了我的故乡--美丽的四季如春的海滨城市--汕头。

我按响门铃，来给我开门的是五十多岁的妈妈，她笑容满面地接过我手中的东西。家里好热闹哇！因为我来之前发QQ给同学们，所以大家都在我家等我。

他们纷纷站起来跟我打招呼，王佳毅教还把漂亮的老婆带来了。李英毅当了老师，她长得又高又瘦，和以前一样。林植鑫当了篮球运动员，他本来瘦瘦的，现在壮了许多。袁镜欣当上了画家，还给我送来一幅画。丁宁当上了作家，以前的捣蛋和娘娘腔都改掉了。陈创杰当了一家公司的经理，他的变化很大，和以前完全不一样，以前他经常干坏事，现在只干好事。

我们谈了一个多小时后，我站起来提议："我们不要老是在家里说话，先到外面走走，再一起去金海鸥酒店吃饭吧！"大家一起离开我家，在金鸥园附近走了一大圈。我发现那条著名的臭水沟，现在变得清澈见底，里面有好多美丽的金鱼在自身自在地游来游去。几个小朋友在水中嬉戏，发出了愉快的笑声……

王佳毅看了一下表，说："现在吃饭太早了，我们去逛公园吧。"我说："去公园太远了吧。"丁宁说："家熙，你还不知道吧，我们这儿也有公园啊！"我急忙说："快带我去看看吧！"

同学们带我到了家乡的公园。走进公园，一阵花香扑鼻而来，我们顺着花香来到花展会上。我买了一盒美丽的白菊。我们又陆续去了游乐场、动物园，看到了很多游乐设施和很多平时少见的小动物……这个公园真美啊！

肚子饿了，我们兴高采烈地向金海鸥酒店走去……

段春阳

二十年后，也就是2038年的今天，我回到了自己的故乡——昌吉。

我看到一片森林，和许多以前已经灭绝的动物，如渡渡鸟，没有一间房子。我继续开着飞船寻找，终于发现了一间小木屋，别看这件小木屋只有一层，可一进去，就跟哆啦A梦的四维世界一样，有666间屋子，我问其中的一个人：“剩下的人在哪”？他说：“剩下的人为了保护环境，全部搬到天上或海里，涂了隐形水”。

于是，我开着UFO飞到了天上，果然天上很热闹，人们在骑着鹰比赛，我知道你会想，鹰这么小，怎么能骑上呢？原来现在人们发明了缩小灯和放大灯，他们的房子都变成了南瓜屋、水果屋等。他们都不用穿许多衣服，一生只买一件衣服和一双鞋，原来这些衣服、鞋子也能变成任意的样子。

然后我又开着UFO游到水里，水里的人们骑着鱼比赛，还有几个小孩被大鱼吃掉，我想救他们，但没想到那里就是他们的家。

虽然这些只是我的幻想，但希望二十年后，能变成一个与鸟鱼沟通的世界。二十年后，鱼和鸟可以说人类的语言，可以和人类成为要好的朋友。人们不再捕捉大象、老虎，获取象牙、虎骨。不再吃鸡鱼，发明了一种微型豆，是鸡肉鱼肉的味道，吃一颗就饱了。

我相信一定会变成这样的世界，不过再过二十年就会变成这样的世界。

故乡恐怕是每个人内心最柔软的一条弧线！奶奶的家是一个再普通不过的地方，但它给了我一个完整的童年和故乡的所有味道。

奶奶是个比较怀旧的人，以至于她家的所有东西都残存着年代的韵味，也是家的韵味！印象最深的啊，便是正屋雪白墙壁上那本厚厚的日历了，三百六十五页的那种。大红色的封面让墙壁染着喜庆的颜色，静静的，很闲适！里面分成两种：一到周五是绿色的，周六周日是红色的，每每回到老家差不多都是红色，这总是让我感受到一屋温暖！

奶奶好似也成了一道只有故乡才有的风景。她每回见到我，总是笑嘻嘻的且忙里忙外地操劳着，“哎嗨嗨，哎嗨嗨”地哼着小曲儿。我学着她拿着老式竹篮假装忙里忙外地哼着。奶奶为此总是灿然而笑，极其疼爱地搂着我。

奶奶喜欢在晚上的时候，将今天的一页翻过去，再用橡皮筋把已翻过的日历固定在一起，然后一遍遍用粗糙的手将折起的角抹平，好似要将全部的眷恋都抹进去，将时间抹进去。她总是乐呵呵地说：“这抹平了啊，这以后的日子啊，就平平坦坦，顺顺溜溜的喽！”奶奶将每一个小曲都融进了花花绿绿又略显老土的日历里，但那却是我对故乡全部的认知啊！

因为上学，我离故乡越来越远了……那天，她，走了，我，终于，回来了！家里还是古朴的味道和浓郁的年代气息。而那本没人翻的日历却定格在25号——她离世的日子！

故乡仍是故乡，我仍是以前的我。只是她走了，我也不怎么回来了。那刻，我才知道，奶奶是故乡的一切。离了她，故乡不复。时光啊它太瘦，指缝又太宽！

喧嚣城市，在一阵疾风骤雨之后，出现了平静，雨水冲洗着这个肮脏的城市，也冲洗了自己被世俗蒙上灰尘清目。

雨水带给了我一份单纯，让自己烦恼的心，在喧闹中寻找到了一份短暂的安宁，

听着外面的风雨声，忽然有了一种很熟悉的感觉，似乎很久没有倾听雨水的声音了，这种感觉，一瞬间，将自己带回到了故乡的画面。

故乡的雨，没有喧闹，也没有车笛声，只有雨水滴从瓦檐上一滴滴落在地上的“咚咚”声。

故乡的雨，非常清澈，每一滴从天上滑落下来，形成一条美丽的弧线，然后再落在水面，打起一个个水泡。

独自坐在窗户边，静静地看着美丽的雨景，倾听着大雨过后潺潺的流水声，

那一刻，我的思绪在心间慢慢流淌。时间也在美丽的画面中慢慢流逝，看着看着，不觉中嘴角浮起淡淡的.笑，有一份惬意，有一份满足。

久违的故乡，语言怎么也表达不了我对你的思念，于是我祈求，在来年的那一刻，我会再次回到你的身边。

躺在你温柔的怀抱，嗅着你身体散发的“泥土芳香”，看着清纯的容姿，倾听你的召唤游子归来的心声。

于是，我陶醉了，静静地睡在你怀抱，今生不愿苏醒，只想停留在你的怀抱，伴着你到永远，永远……