人生哲理故事（汇总20篇）

古希腊时期，斯巴达城邦有个叫佩雷斯列的常胜将军，骁勇善战，屡建奇功。但有一次意外误入雅典军队的埋伏圈，不幸被捕。由于佩雷斯列在被抓之前，匆忙换上了普通士兵的军服，雅典人一时无法从战俘中认出他。

为了尽快找出这位“常胜”将军，雅典人想尽各种各样的办法，他们一会儿对俘虏们许以高官厚禄，一会儿酷刑拷打，企图让俘虏供出自己的将军。但斯巴达士兵素以忠勇著称，这些招儿毫无作用。雅典军队的将军急了，叫嚷着要杀死所有俘虏。一个谋士赶紧劝阻雅典将军：“这样可不行啊，如果我们一怒之下杀掉所有俘虏，斯巴达人知道后一定会报复咱们，也会杀掉以前被他们俘虏去的雅典人。小人有一计，可以让佩雷斯列自露原形。”

第二天，谋士把所有战俘赶到广场上集中，然后他大声嚷道：“你们这些人真不幸啊，怎么跟随了佩雷斯列这样的混蛋呢？你们的将军其实是个愚蠢至极的家伙，他根本不会打仗，而且自以为是，胆小如鼠。他简直就是你们斯巴达人的耻辱！佩雷斯列啊，你还有脸面穿着军服站在斯巴达士兵中间吗？哈哈，真滑稽啊，这样的人竟然还穿着军服！”

斯巴达士兵们保持着平静，尽管他们并不知道雅典人究竟又要玩什么伎俩，但面对唾沫四溅的谋士，他们就是置之不理。接下来，谋士越骂越凶，不但把佩雷斯列骂得一无是处，而且言辞更加不堪。突然，人群中站起一个涨红了脸的人，他冲着谋士喝道：“你这个王八蛋！你在骂谁呢？老子要杀了你！”谋士指着那个站起来的俘虏，兴奋地指挥雅典士兵：“抓住他。他就是佩雷斯列将军！”雅典士兵一拥而上，捉住了那个怒气冲冲的斯巴达人。事后进一步验证，此人果然就是佩雷斯列将军。其后，雅典人对佩雷斯列将军进行了惨无人道的折磨，致使其双目失明。

有一天，雅典将军很疑惑地问谋士：“你怎么知道你那样叫骂，就一定能让佩雷斯列将军站出来呢？”谋士狡黠一笑，说：“据我了解，由于战功显赫，佩雷斯列在斯巴达一直被人捧着、宠着，早就养成了自大自满、目空一切的性格，哪里还受得了别人指责、羞辱他！只要我有耐心‘骂’下去，他迟早会暴跳如雷，要和我对骂的……”

其实每个人都是情绪的奴隶，我们常常被其禁锢、折磨，甚至被它击败。

沙砾与黄金

一队商人骑着骆驼在沙漠里行走，突然空中传来一个神秘的声音：“抓一把沙砾放在口袋里吧，它会成为金子。”有人听了不屑一顾，根本不信，有人将信将疑，抓了一把放在袋里。有人全信，尽可能地抓了一把又一把沙砾放在大袋里，他们继续上路，没带沙砾的走得很轻松，而带了的走得很沉重。

很多天过去了，他们走出了沙漠，抓了沙砾的人打开口袋欣喜地发现那些粗糙沉重的沙砾都变成了黄灿灿的金子。

我曾想了很多次，一直未想出这故事寓意所在。

慢慢明白，在漫长的人生中，时间、责任就像是地上的沙砾，惟有紧紧抓住机遇、勇于承担责任的人，才能将这些普通粗糙的沙砾变成可贵的金子。不紧紧抓住机遇的人、不愿承担责任的人固然轻松潇洒，但他们生命长河会黯淡粗糙，他们始终发不出金子般灿烂光辉。

更重要的是很多员工以为老板在画饼，工作态度消极怠慢，做事不求有功但求无过，以为老板不能拿他如何，一旦这个饼实现的那一天到来时，获益的人里面也一定不会有他，与其看着别人满兜的黄金眼馋，不如问问自己，今天我抓了多少沙砾？

不学无术

汉武帝在位的时候，大将军霍光是朝廷举足轻重的大臣，深得武帝信任。武帝监死前，把幼子刘弗陵(昭帝)托付给霍光辅佐。昭帝去世后，霍光立刘询做皇帝(宣帝)。霍光掌握朝政大权四十多年，为西汉王朝立下了不小的功勋。刘询继承皇位以后，立许妃做皇后。霍光的妻子霍显是个贪图富贵的女人，她想把自己的小女儿成君嫁给刘询做皇后，就乘许娘娘有病的机会，买通女医下毒害死了许后。毒计败露，女医下狱。此事霍光事先一点也不知道，等事情出来了，霍显才告诉他。霍光非常惊惧，指责妻子不该办这种事情。他也想去告发，但又不忍心妻子被治罪，前思后想，还是把这件伤天害理的事情隐瞒下来了。霍光死后，有人向宣帝告发此案，宣帝派人去调查处理。霍光的妻子听说了，与家人、亲信商量对策，决定召集族人策划谋反，不想走漏了风声，宣帝派兵将霍家包围，满门抄斩。东汉史学家班固在《汉书霍光传》中评论霍光的功过，说他“不学无术，暗于大理”，意思是霍光不读书，没学识，因而不明关乎大局的道理。

成语“不学无术”，指没有学问，没有本领。

朝三暮四

宋国(今商丘)有一个养猕猴的老人,他很喜欢猕猴,养了一大群猕猴,他能理解猕猴们的心意,猕猴们也能够了解那个人的心思.那位老人因此减少了他全家的口粮,来满足猕猴们的欲望.但是不久,家里缺乏食物了,他想要限制猕猴们吃橡粟的数量,但又怕猕猴们生气不听从自己,就先骗猕猴们：“我给你们的橡树果实,早上三颗,晚上四颗,这样够吗?”众多猕猴一听很生气,都跳了起来.过了一会儿,他又说：“我给你们的橡树果实,早上四颗,晚上三颗,这样足够吗?”猕猴们听后都很开心地趴下,都很高兴对那老人服服帖帖的了.

不可救药

周朝有位卿士叫凡伯。凡伯不但有诗才，而且善于治理国事。后来，他在周厉王身边辅佐朝政。可是，周厉王飞横跋扈，枉法断事。奸臣则百般诌媚讨好。凡伯直言相劝，列数朝政弊端，奸臣却在周厉王耳边说他的坏话。周厉王对凡伯十分厌烦，从此，奸臣出入宫廷，不把凡伯放在眼里。凡伯十分愤慨，写了一首诗，后来收入《诗经》。诗中抨击奸臣说：“作恶多端，不可救药!”

“不可救药”：病重到不能用药救活。后比喻事物坏到无法挽救的地步。

战国时期，魏国有个叫乐羊子的人。有一天，乐羊子在路上看到一块金子，他就捡起金子，带回了家并把它拿给妻子看。可他妻子一点儿也不高兴。这个贤惠的女人对他说：“我听人说‘壮士不饮盗泉之水；廉洁的人不食嗟来之食’。把别人遗失的贵重之物捡起来据为己有，你怎么看待这种行为呢？”

乐羊子听了妻子的话，觉得很惭愧，就把那块金子又扔到原来的地方。

第二年，乐羊子离开家到了一个很远的地方，去拜师求学。

一年后，乐羊子突然回到家中，他的妻子很惊讶地问：“你怎么回来了？你才和那些学者学了一年呀。”乐羊子说：“我太想你了，所以回来看看。”

他的妻子听了以后，二话不说，拿起把剪刀走到她的织布机前。她指着那块已经完成了一半的锦缎说：“这块锦缎用的是最好的丝。我一丝丝的累积来织成这锦缎。如果我现在把它剪断，就等于前功尽弃。你求学也是这样。如果现在停止，和剪断织布机上的锦缎有什么区别？”

乐羊子被妻子的话所感动，于是立刻离开家，继续拜师求学。

几年后，乐羊子终于完成学业，成为一个博学的人。

夜，是需要去咀嚼的，不一定很苦涩，却一定很浓烈。

哭泣，不能解决什么。那咸咸的味道应留在心里，回味。寄托于夜的黑，不过是一种懦弱的逃避。

有人说，开心的时候，眼泪是甜的；而伤心的时候，眼泪是苦涩的。当然了，这是自欺欺人，眼泪原本就是咸的，不会因为心情的颜色而有所改变。

就像昼与夜，虽然是白与黑的界限，但只要心境是明亮的，就不会因为黑夜让自己变得黯淡。“孤独是一个人的狂欢”，并不意味着孤独本身是一种享受，而是因为心境并不孤独，所以夜的黑也会别有一番咀嚼的味道。可以去冥思，可以去回忆，可以去思念。

这时最好有音乐，响彻在耳畔，轻声哼唱，用心品味。也许，此时世界是属于我一个人的，好心安，好静谧，时光安安静静地流，流到岁月的源头或是尽头。只是用心灵去聆听，思维也许是迟钝的，也许是敏感的，但这都不重要。

只要思想还在流动，还在相信我愿意相信的，其实夜里也会看到太阳花的盛开！

壹

他今年三十又五，本是个农村人，大学毕业后参加了公考，就顺理成章做了市府的一名科员。年轻人谦虚，肯干，得人看待。前几年在领导的好心撮合下，他和一个城里的姑娘结了婚。鲤鱼跃龙门，抱得美人归，村里人羡慕啊，见了他父母就会忍不住好说几句。父母有时也觉得脸上有光，别人笑问，他们也跟着笑。

这小俩口日子也过得拘束，工资本来就不高，还扛着房贷车贷，一年到头都忙忙忙。结婚以前，他还逢年过节回个家，婚后就彻底顾不上了，各种各样的大事小事，总能让他打消回家的念头。他有时候甚至是在找个回家的理由，可总有足够的理由让他回不了家，眼看着孩子都能满地跑了，见了自己的爷爷奶奶却不太认识，他心里不是滋味儿。

贰

那一次，他终于忍不住了，和妻子商量，打算把父母从乡下接到城里一起过年。妻子自是知书达理，不然也不会看上他这农村小子，不仅同意了，还举双手赞成。妻子是独生的女儿，每到过年岳父岳母就会连家也搬过来和他们一起住。岳父母也不只一次提议他把父母接来过年，他总是支支吾吾。

这一次，他终于把父母接来了。父母进门后并没有显得拘谨，他们气定神闲和岳父母家长里短，还得到了小孙子一个热情的拥抱。大年夜，一家老小有说有笑，其乐融融。包饺子，吃年饭，看春晚，发红包，放烟花，好不热闹。

这是他结婚后第一次和父母过年，看到眼前这无比温馨的景象，正在收拾餐具的他偷偷抹起了眼泪，这一切被心细如尘的妻子看在眼里，她拍了拍他的肩膀，笑了。

叁

年很快就过完了，第二天大年初一，岳父母就回了自己的家，以往都要住到正月十五的，可房子本来就小，再说他和妻子也照顾不过来，岳父母自然知道女儿女婿的不容易。

岳父母一走，父亲就开始在房里转来转去，坐立不安，实在难堪的时候，就悄悄凑到他耳边问：“哪里有厕所？”他一时好笑，厕所不就在房里吗？他指了指座便器。可父亲却摇头了，不是这个，这个他用不了。

当他开车带着父亲转了半个小时才找到公厕的时候，那个箭一样冲出去的背影却让他再也笑不出来。母亲则是整晚整晚的失眠，乡下人睡惯了炕头，一时间挪到那软不溜球的床上，心里不踏实，不踏实了就会失眠，老人失眠了会把一切都表现在脸上，这一切，他看在眼里，疼在心里。

肆

好容易熬到了初五，他也该上班了，父母几乎是迫不及待的说出来，送他们回家。那一天，他忍者不舍把父母送了回去。可一进家门，家里那久无人烟冷锅冷灶荒凉景象却成了他心里抹之不去的疤，曾几何时，这里是那么的热闹。

从那以后，父母每到过年前几天就催着他回来接他们，过了年没几天，又急不可耐的催着他把他们往回送。每一过年，他都要在这种团圆的温馨和和对父母的愧疚当中翻来覆去一回。时间久了，他就找到了离家里最近的公厕，也给父母买了一张比炕还硬实的床。

有一年除夕，父亲喝多了酒，终于向他说了实话，这几年来，他们实在是一天也过不惯城里的生活，也不需要儿子来给他们张罗年夜饭，只是一年到头都见不到儿子，他们念想啊，就是再过不惯，也要来城里和儿子住几天......

伍

又是一年春来到，这一年，还没等他去接，轻车熟路的父母就已经来到了他的家里。他却似有心事，没有太多的喜感。想来想去，他终于狠了狠心，把刚进门十几个小时的父母又不远数百公里送回了乡下。

往乡下走的时候，他买了很多食材，很多烟花，把东西放下，就给父母说一句:“把家里收拾暖和，我们大年初一就回来，今年，我们要回家过年”。当日，他连饭都没吃就返回了市里，陪岳父岳母吃完了年夜饭。第二天一大早，就带上老婆孩子奔向了乡下父母的家。在一旁送行的岳父母看出了他的心思，眼里是泛着晶莹的泪花。

路上，他问妻子请了多长的假？妻子说十五天，他转头笑着说他也是......

有个老人在河边钓鱼，一个小孩走过去看他钓鱼。老人技巧纯熟，所以没多久就钓上了满篓的鱼，老人见小孩很可爱，要把整篓的鱼送给他，小孩摇摇头，老人惊异的问道：“你为何不要？”

小孩回答：“我想要你手中的钓竿。”老人问：“你要钓竿做什么？”小孩说：“这篓鱼没多久就吃完了，要是我有钓竿，我就可以自己钓，一辈子也吃不完。”

我想你一定会说：好聪明的小孩。错了，他如果只要钓竿，那他一条鱼也吃不到。因为，他不懂钓鱼的技巧，光有鱼竿是没用的，因为钓鱼重要的不在钓竿，而在钓技。

小贴士：有太多人认为自己拥有了人生道上的钓竿，再也无惧于路上的风雨，如此，难免会跌倒于泥泞地上。就如小孩看老人，以为只要有钓竿就有吃不完的鱼，像职员看老板，以为只要坐在办公室，就有滚进的财源。

一个牧场主养了许多羊，他的邻居是个猎户，院子里养了一群凶猛的猎狗。这些猎狗经常跳过栅栏，袭击牧场里的小羊羔。牧场主几次请邻居把狗关好，但猎户不以为然，口头上答应，可没过几天，他家的猎狗又跳进牧场横冲直撞，咬伤了好几只小羊。

忍无可忍的牧场主找镇上的法官评理。听了他的控诉，名理的法官说：“我可以处罚那个猎户，也可以发布法令让他把狗锁起来。但这样一来你就失去了一个朋友，多了一个敌人。你是愿意和敌人做邻居呢?还是和朋友做邻居?”

“当然是和朋友做邻居!”牧场主说。“那好，我给你出个主意。按我说的去做，不但可以保证你的羊群不再受骚扰，还会为你赢得一个好的邻居。”法官如此这般的交代了一番，牧场主连连称是。

一到家，牧场主就按法官说的挑选了三只最可爱的小羊羔，送给猎户的三个儿子。看到洁白温顺的小羊，孩子们如获至宝，每天放学都要在院子里和小羊羔玩耍嬉戏。因为怕猎狗伤害到孩子们的小羊，猎户做了个大铁笼，把狗结结实实地锁了起来。从此，牧场主的羊群再也没有受到骚扰。

为了答谢牧场主的好意，猎户开始送各种野味给他，牧场主也不时送羊肉和奶酪回赠猎户，渐渐地两人成了好朋友。

要说服一个人，最好的办法是为他着想，让他也能从中受益。

一只美丽的天鹅爱上了一只鸭子。

受宠若惊的鸭子立刻接受了这份爱。从此，天鹅与鸭子在土地上生活着，在泥塘边厮混着。天鹅那高贵而雪白的羽毛…天天被污脏了，以前不会长期行走的美丽小脚也红肿了。

天鹅说，鸭子，你跟我学习飞翔吧，那样我们就可以在高空中比翼双飞了。鸭子愿意为了天鹅而努力学习飞翔，可惜鸭子想要飞到和天鹅一样的高度实在是太难了，于是他放弃了。

鸭子说，天鹅，不如你抓住我，带我去飞吧。于是天鹅抓住鸭子，扇动翅膀，非常非常吃力地飞上了蓝天。鸭子很高兴，鸭子觉得天上的风景真是太美了，鸭子感到爱上天鹅真是好极了。

以后，鸭子每天都要求天鹅带他飞上天，而且要求飞翔的时间也越来越长。如果天鹅不能达到他的要求，他就会生气。疲惫的天鹅因为爱着鸭子，虽然身心俱疲，天鹅依然会答应鸭子的要求。

一天，鸭子又让天鹅带他飞上蓝天。天鹅勉强抓住鸭子飞上了蓝天，突然天鹅低下头深深地吻了吻鸭子，就在鸭子感觉诧异的时候，天鹅松开了抓住鸭子的手……

一个人在山路上捡到一头小狮子，把它带回家喂。他照顾狮子，喂它们精美的食物，给它们梳理毛发，给它们洗澡。狮子也和他亲密无间，它们会挑他的肩膀，舔他的手和脚，和他一起散步，和他一起玩耍。狮子在他的怀里长大，长成了一只强壮的狮子，像狗一样温顺。

有一天，他突然想到，骑着狮子去旅行。于是他骑着狮子开始了旅程。狮子听话，一路顺利地把他抬了过来。无论他走到哪里，路上人们都为他欢呼，他看起来更加自豪。

路上有人问他:“狮子不吃你吗？”他说，“那怎么可能？"

路上的一条狗问狮子，“你为什么不吃他？”狮子说，“这怎么可能？"

有一天，他们要穿过沙漠，路上遇到了风和沙，水和食物卷起。当他伤心的时候，他也安慰狮子:“我的朋友可以忍受它，等你穿过沙漠，我会给你一顿饱饭。”“跳下来走了。

一天过去了，狮子饿着肚子围着他转。两天后，狮子饿得舔了舔手脚。

三天后，狮子轻轻地咬了他一口。

四天后，狮子向他露出了牙齿。

第五天，饥饿的狮子红着眼睛瞪着他。当他正要摸它的时候，狮子奋力一纵将他扑倒，立刻把他撕成碎片。要死，他不明白。狮子怎么能吃掉他？

世界上的友谊，有些是建立在充分温暖的基础上的，是一个亲密的朋友当充分温暖，它将揭示残酷的本质当谈到生与死。

被视为亲密朋友有时会给你致命的打击，这并不奇怪。

有一个做麻辣香锅的老板。我第一次去吃他做的麻辣香锅时，直接见底，真真是太好吃了，搞得我又连着去吃了两天，之后还天天惦念。他的食材并不特殊，但是配方独特。他的店面很小，只有几张桌子，没有装潢，却永远人满为患。

后来，我又带朋友去吃，朋友一直在国企工作，恰好想要出来创业，吃完之后，便立刻找到老板，递上联系方式，想要合作：朋友出大部分资金，并负责店面的甄选；老板出一小部分资金，并以配方占有部分股份。因为朋友之前在国企里面做商业房产项目，有很多资源。他们想在大商场里面开连锁，然后扩大经营，将麻辣香锅做成一个新的连锁品牌。

之后，商谈便一轮接一轮地进行了下去。几个月之后，我又和这位朋友见面，问及进展时，朋友叹了一口气：说来话长。

原来，在商谈过程中，老板始终坚持不出钱，一分钱都不出，只出配方，而且配方必须得自己亲自购买配料，亲自操作配置，别人不能插手。仅这一项，就将朋友难住了。朋友说，如果扩大经营变成连锁，涉及的店面和规模会很庞大，如果事事亲力亲为，且不说周期上很难完成，质量也很难保证。况且，不出钱，只出配方，相当于这位老板并不是真正意义上的合伙人。但是老板对此毫不让步。

洽谈过程中，朋友几乎每天都待在老板的店里，时间长了，他发现了很多细节。第一，老板真的是每天一大早就起床，亲自购买食材，亲自配料，而且在这个过程中，坚持不要任何人帮忙。第二，为了翻炒配料，老板每天都要在厨房的一个小屋里待上七八个钟头，辛苦自不必说，每天下班都半夜了，第二天又要早早起床，平时既见不到自己的妻子和孩子，更没有时间和别人做深入交流。第三，一锅麻辣香锅真心不贵，我和朋友吃一次才一百多块钱。但是，无论来吃饭的是多少人，吃了多少钱，老板都要亲自出来收钱，从来不让任何服务员沾手。老板很自豪地说，从开这个小店到现在，始终如此。因此，在金钱上，他从来没有出过问题（他自己收钱这事让朋友彻底死心了）。

朋友随即终止了和老板的进一步商谈。

朋友说，终止合作的原因，并非老板提出的条件过于苛刻，而是老板对别人的极度不信任。

其实，老板不必事必躬亲，作为小店的创立者和管理者，他早就可以培养自己的团队和合作伙伴。即使不愿意配方外泄，也可以把食材的购买、配料的翻炒等环节拆分交给不同的人来操作。尤其像收钱这类小事，一切靠专业的财务和详细的账务明细，变成一种规则管理，而大可不必万事提防。老板十数年始终如一做着同样的事，买食材，配料，翻炒，收钱，收工；不装修，不扩大，他始终如一地做着自己，不与人合作，不信任周边的人，只信自己。

我和朋友开玩笑说，从某种程度上讲，这个老板身上倒是有很多这个时代已经稀缺的优秀品质，比如坚守，比如投入，比如专注。这些品质，放在一个人身上，真的很好，放在一个创业者身上，其实也不错。不过，仅仅坚守，仅仅投入和专注是远远不够的。他还需要具备一些更重要的品质：合作的气度，以及对他人的有底线的信任。

后来我知道，我的朋友并不是第一个去找老板合伙创业的人，之前有很多人都找过他，每个人希望与老板合作的方式不同，出发点当然都是这锅好吃得要命的香锅配料。老板自己因为深深知道这一点，因此，也害怕自己一旦在某种程度上失去对配方的掌控，就可能失去对整个合作的主动权。而对所谓的合同、股权、利益分配，以及所有出资者与自己之间的相互搭配，他本能地缺乏一份属于自己的自信。

现在，我已将这种人归为只能自我创业那一类。他在自己的领地和自己的世界里挥斥方遒，兢兢业业，同时，这可能就是他能够达到的极限了。

童稚时，喜欢躺在妈妈怀里听妈妈唱童谣，更喜欢听妈妈讲故事。妈妈的故事有一个共同的特点：全都发生在远方，无一例外。远方到底在哪里呢？我用稚嫩的声音问到，妈妈没有告诉我，她说我长大后就会知道了。于是，我懵懂的点了点头，从那时起，我对远方有了一种朦胧的向往，盼望自己快快长大。去追寻自己的远方。

后来，我上学了，在童话世界里，我依稀看见了妈妈远方故事的痕迹。那是个神奇的国度：那里有蓝色的大海，有巍峨的群山；在那时，我似乎对远方有了一层更深的认识，远方就是神奇。从那时起，我也就萌发了一个梦想：去远方。

随着成长，读的书更多了，我对远方有了更深厚的感情，在我的意识里，远方意味着神奇、自由、缥渺和梦想，而这些，只能到远方去寻找。于是，我努力学习，为了美丽的异域之梦，也为了神圣的远方。在一次又一次的成功与失败中，我变的成熟，在一次又一次的迷茫徘怀中，我愈发坚强，在一次又一次人生的历程中，我的梦想似乎变得遥不可及，但是我丝毫没有气馁，我坚信，只要我还有这个梦想，我就一定会荡起属于我自己双桨，划到属于我的远方。我曾经梦见自己背着空空的行囊，去追寻远方。多少个梦醒的时刻，发现我心惆怅，发觉我的内心在孤独，不知为何，感觉空气阴冷潮湿，连同我的心一起潮湿。

于是，我便用知识来充实我那潮湿的心，让书本的芳香涤荡我那颗干涸的心。

从那时起，我不在幻想，我更加努力的学习，积极地参加各种活动，因为我不再懵懂，因为我已寻找到我的梦想，因为我已经踏上远方。

我渐渐领悟，妈妈为什么没有回答我远方在哪里，这不只是个地理概念。地理上的远方容易抵达，心理上的远方却无际无边，一个远方达到了，新的远方又会随之出现，不断蔓延。

现在，我依然憧憬，依然奋斗，依然怀揣梦想，因为有梦就有远方。

费了九牛二虎之力挤上公交车才发现忘了带钱包，我硬着头皮和售票员商量：“我天天都坐这路车，能不能下次再补给你？”售票员不依，一挥手：“下站下车！”

车厢里的人全都看着我。短暂的沉默之后，一位年轻的男士微笑着递过一块钱：“就是一块钱的事呀，不用还了。”我感激涕零。

可是身边的人开始小声议论，说我是骗钱的。我羞愤难当，恨不得丢了票下车。就在这时，借钱给我的男士大声说：“能不能借您的手机用用？”我如释重负，马上递过手机。他接过去拨了个号码，说了两三分钟的话。这下好了，我们谁也不欠谁的了，我证明了我的清白。

直到下车，我下意识地打开手机才真正愣住了：他根本没有拨通电话。他为我证明了清白，同时更证明了他自己的善良。

我有个朋友是登山队员，但他第一次集训的时候，曾经在一个陡坡上失足，多亏其他的队友拉了他一把。

一般人会把这种失足归为外因。我的朋友却说：谢谢你们。刚才我往下看的时候，忽然非常害怕，所以没站稳。

没人相信他的话，都觉得他可能是在开玩笑吧。但他一再解释，自己的确是害怕。

下山后，我钦佩地对他说：“你真行。我不敢当着那么多团员说我害怕的。”他笑了，说：“怕高，我知道是弱点。与其让大家发现，然后再发现我推卸责任，倒不如直接告诉他们。”说这话的时候，他很坦然。

我问其他的团员，他们是否会因为怕高而看不起他。他们都说：不会，谁都有过怕高的经历。

把弱点暴露出来，然后它就变成了一个特点，不再可怕。

但如果把它隐藏起来，你会担惊受怕，然后当别人发现这个弱点的同时，还会发现你的恐惧和虚伪。

没有弱点和两个弱点，你选哪个？

1999年初，我朝思暮想去加拿大的护照拿到了。兴奋之余，马上投奔北京新东方学校，报了一个“托福”寒假下午班。我们上课的教室能容纳几百个学生，场面蔚为壮观。胡、钱、孙、李便是教过我的四位英语老师。我写这篇文章的目的在于表达我对这四位师长的无限挚爱与思念，在于描述当时的人文气氛，并非为具体的人树碑立传，因此将其真名隐去。

先说说胡。胡教英语阅读和写作，三十开外，湖南岳阳人。据上两届“托福”班的师兄对我讲，那年湖南发大水，殃及了岳阳。胡讲着讲着课，突然戛然而止；背对着大家，眼睛久久地凝视着黑板旁边的中国地图，深情而忘情，突然，他猛地回过头来，眼里充满了泪水，意味深长地讲了句和英语毫不相关的话：“岳阳，我的故乡!”当时在场的学生无不为之动容。也许胡自小在洞庭湖边长大，受了那句“先天下之忧而忧；后天下之乐而乐”的影响，不知胡真实年龄的，还以为他五十开外了。胡面呈菜色，头发比电影明星葛优的头有过之而无不及，属未老先衰那种风格。头发虽然稀少，但是每次他骑着那辆除了铃不响哪儿都响的车子来讲课时，却总是梳得整整齐齐。胡作为访问学者，去过英国，受过温带海洋性气候的滋润，举手投足极具绅士风度，他讲课总爱坐着，就那么一坐——宝刀屠龙，惟我独尊。上课时，胡始终围着围巾，即使我们已经被暖气烤得恨不得赤身裸体了，他依然故我地围着。也许是南方人畏寒怕冷?但我想这里“酷”的成分居多。

胡著作颇丰，治学严谨，讲起课来有板有眼，从不马虎半点。每次讲课前，他先从黑板的右上角写下下次课要讲的内容，还嘱咐我们“要好好预习，否则就跟不上了”云云。胡讲课最爱用“做掉”这个词，一节课下来，“做掉”这个词要重复十几次甚至几十次。比如讲阅读理解，他会说：“先做掉容易的……再做掉较易的……接着做掉较难的……最后做掉最难的，那么这套‘托福’阅读理解题便做掉了。”再如讲写作：“先做掉作文的开头……接着做掉中间部分……最后做掉作文的结尾，那么这篇作文你就做掉了。”“托福”的阅读理解和作文，对胡来说，简直是小菜一碟，要不怎么说“热闹的马路不长草，聪明的脑袋不长毛”呢?胡在他的最后一节课讲的最后一句话让我受用终生：在任何时间，任何地点，你不要有任何借口不学习英语。

再说说钱。钱教听力，三十岁偏左，1.70米偏右。精瘦干练，头脑灵活。他自己给自己起了个笔名，叫“无聊”。虽教英文，但他坚决反对中国人出国留学还要考这无聊的“托福”。他希望有一天，中国强大了，汉语在全世界流行了，英语作废，他好失业回家种田!大有“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的高风亮节。在他课上，个突出的特点就是毫不含糊地认为中国人优于西方人，中国文化优于西方文化。他说，中国人的头发开始为黑，年纪大后变麻，变花白，年老便会全白，有个发展进化的过程。而西方人的头发则是麻色就麻到底，金色就金到底，缺乏发展。课下，有的同学却问钱：老师，你这么说西方人不好、西方文化差，你在上大学恋爱时，是否有过被外国女孩抛弃的经历？钱眼睛一下睁圆了，然后又眯着眼咧嘴一笑：你请教的是英语中的虚拟语气问题。即便有，也是我抛弃她，哪轮得到她抛弃我呀!你老师是一个多么优秀的人。又有的同学问钱：老师，有机会让你去西方，你去吗?钱又眯着眼咧嘴一笑，然后又眼睛一下睁圆了：有这等好事怎么不去?西方文化劣于东方文化，西方人丑于东方人，但终究人家也有好的一面嘛。我一定要痛痛快快地去，再痛痛快快地回，我才不磨磨蹭蹭地留在那儿!学生连连点头称“老师说得对”。

钱有两个习惯动作，第一个是猛回头。课讲得精彩猛回头，讲得无奈猛回头，讲得气势如虹猛回头，讲得疲惫不堪也猛回头。头回得有理，回得有利，回得有节，比跳探戈的回头率还高。第二个是挠脑袋。课讲得太快，同学们跟不上了。钱挠脑袋；擦黑板时挠脑袋，给同学解答问题时挠脑袋，有时自觉不自觉地也挠脑袋，可爱之处，胜似孙猴。我永远也忘不了钱艰苦朴素的情景：课间，钱出教室，悄悄闪进小卖部，购得一面包和一瓶水，躲在一隅，草草地吃完喝完，就算一顿晚餐了。寒假班的二十几天，我已见到钱这样的情景无数次了。

孙，也敦听力，三十岁左右，身高约1．80米，瘦瘦的，戴着一副近视眼镜，颇儒雅，长得很像电视连续剧《北京人在纽约》中的大李。孙是学理工的，但在英语方面极具天赋，悟性好，记忆力惊人，托福据说考过满分，所以被新东方学校招至门下。孙的托福成绩足以证明一句话：没有比脚更长的路，没有比人更高的山。

孙讲课的语速快得惊人，一节课你就听他“BA LA BA LA”个不停，稍一走神，你就被狠狠地甩到爪哇国去了。加上他那摇滚歌手般沙哑的嗓音，所以大家瞪着几百双眼睛听他讲课，都快把他看融化了。孙文理双全，所以牛气十足。你这道题答错了，他会冷冷地吐出个单词“Banana”(汉语“香蕉”的意思，但在英语里还有另外一层意思，就是“笨蛋”)，那道题又答错了，他再会冷冷地吐出“Banana”。害得我们人人以为自己是“Banana”，我们班快成了盛产"Banana”的洪都拉斯了。为此我们都快气疯了，但在孙的“Banana”声的不断鞭策下，我们的英语听力不断提高，这还得感谢“Banana”孙。看来，若想不被人叫“Banana”，只有通过努力去证明自己确实不是“Banana”。

孙酷爱穿马甲。整个寒假班，他在讲台上的穿着，不足马甲套着高领衫，就是高领衫被马甲套着。我们不由得去想像，孙把马甲脱去时是什么样?嘿嘿，孙老师，别以为你不穿马甲我就不认识你了!

栽对孙油然而生敬意的是孙的最后一课。孙的鼻子有问题，那天流了血，起初，血量不大，孙用纸巾擦拭便可。后来流得多了，孙改用手帕。到了最后，孙把自己喝的纯净水倒在手帕上洇湿；边拭鼻子边给我们讲课。这是动人的一课，这是呕心沥血的一课!同学们焦急地屏住呼吸，有的女生都不忍看了。何为胜利一坚持就是胜利哦们伟大的孙挺到了下课!彼时彼刻，学生们给孙报以热烈的长久的掌声!

最后说说李。李教语法，山东青岛人。他五官端正，身材匀称，浑身散发着男人的魅力，足一个白马王子型的小伙子。

语法是英语学习中最为枯燥的一项；但李懂得讲课艺术，何时该张，何时该弛，火候恰到好处，能变枯燥为生动，化腐朽为神奇。听李的课如沐春风，是一种莫大的享受。从小学学英语时起，英语语法有好多模糊不清半懂不懂的东西，但经李的点拨和调教，许多疑难都被扫除了，许多疑难渐渐变得清晰起来，李在我心目中是当之无愧的“语法第一人”。我对李的崇敬，真如“长江之水，滔滔不绝”。

李极具表演天赋，讲课爱用的手法是：抛砖引玉。在我脑海中记得最清楚的一件事是寒假班临近结束，有的同学以为语法要领已全部掌握，抽出时间去逛逛北京城，和同学们聚会，李留的作业没有做。李知道后，立刻停止讲课。他说：“有一天，我去游泳馆游泳，正好碰到一位国家级游泳教练，我向教练讨教蝶泳的基本要领，那位教练便把要领和盘托出，当时我也默默记住了。”讲到这，李便当着几百号学生的面，“游”起了蝶泳。从讲台的一头“游”到另一头，“游”得极卖力，“游”得极逼真，同学们为李鼓起了掌。“游”到高潮，李突然大声问一句：“我游得好不好?”同学们齐喊：“好!”李又问：“棒不棒?”同学们齐喊：“棒!”笑容可掬的李，突然停止了“游泳”，收敛了笑容，神情严肃地说：“河是，我一到游泳池，便沉了下去，为什么会这样呢?因为我在游泳池从来没游过蝶泳!”然后李话锋一转：“别以为托福语法全部掌握就会了，落到笔上就不是那回事了。那得练，不停地练!”李的话在教室回荡着。日后，再上李的课，同学们没有不完成作业的。

胡、钱、孙、李几位，是我漫长的英语学习过程中难以忘怀的老师，虽然我们共处的时间极为短暂，但他们是我心目中最可爱和值得敬佩的人。

一个人的一生究竟会在哪个领域取得杰出的建树，并不是在很年轻的时候就能够看得出来的。很多杰出的人最终的成就并不是他一开始追求的道路，甚至是背道而驰的。

1985年获得诺贝尔经济学奖的意大利经济学家莫迪利阿尼就是一个意外的成功者。他在17岁那一年考上了大学，但是到了大学以后学什么自己却毫无主见。作为医生的父亲在他13岁那一年就去世了，周围的亲戚都希望他能够继承父业学习医学。他想想自己也没有什么其他特别的兴趣，就下了决心攻读医学。但是当他走向注册窗口，就要签下医科的申请表格的时候，他想到医生将要经常面对血淋淋的场面，就感觉自己还是离医学远一点好。学习什么好呢他就采用了当时最流行的做法，进入法学院就读。入学以后，每天面对枯燥乏味的法律术语，他简直厌恶透顶，因而常常逃课。

后来，一次偶然的机会，他路过经济学院的课堂门口，听到一个年轻的经济学家正在讲课，就走进去听了一会，顿时感觉趣味盎然。他就找来了一些流行的经济学书籍阅读，并经常去经济学院旁听，渐渐对经济学产生了浓厚的兴趣。后来，一个朋友的公司委托他把一些金融方面的资料从德文翻译成意大利文，由此广泛接触到德文的经济学资料，使他的经济学视野大为开阔。正巧这时意大利有一项专为大学生举行的论文竞赛开始了，他毫不犹豫地撰写文章参加征文。果然，他的文章获得了头奖，大家都认为他在经济学方面具有特殊的才能。也就是从这个时候开始，年轻的莫迪利阿尼踏上了研究经济学的道路。后来，莫迪利阿尼在企业金融、资本市场、宏观经济学以及计量学等方面做出了突破性的贡献，特别因对储蓄及金融方面的开创性分析而获得了1985年度的诺贝尔经济学奖。他的家人甚至他本人都没有想到，他们刻意要他学习的专业没有什么进展，他一次偶然留意，竟然成就了一番伟业。

开辟了科学史一个新时代的控制论先驱，美国人维纳也是一个意外的成功者。进入大学以后，维纳的兴趣就没有稳定过。第一年他对物理和化学产生了旺盛的热情，常常自己偷偷溜进实验室去做化学实验或去进行电学的课外冒险，并且常常自己构思出一个实验，再想办法实施。但是不久，他的兴趣又转移到了工程学上。喜欢工程学的时间并没有持续多久，第二年他又对哲学产生了浓厚的兴趣。他为斯宾诺莎对伦理学的精辟见解和莱布尼兹的多才多艺所倾倒。他贪婪地阅读大部头的哲学书籍，从中汲取智慧的营养。第三年，他的兴趣又转移到了生物学上。这一次他似乎真的钻进去了，他认定自己应该成为一个生物学家。他常常偷偷跟着生物系的学生外出采集标本，但是因为一次失败的生物实验他险些葬送了实验室。他吓坏了，不再去学习生物学了，在父亲的劝说下开始学习自己并不感兴趣的数学。

但是，令他自己也感到惊讶的是，他竟然有着非常奇异的数学天赋，他一下子进入了数学的领域而一发不可收，在39岁就被选为美国科学院院士。

世界上有不计其数的杰出人物都有这样的经历，比如鲁迅和郭沫若，他们本来是去日本学习医学的，但是最后却都成为了一代文化巨匠。

我们需要时刻领悟的，是提醒自己和我们的孩子，一个人的成功之路不是事前选定的，而是存在于不断的探索和变化当中。

一和尚要云游参学。师傅问：什么时候动身？下个星期。路途远，我托人打了几双草鞋，取货后就动身。师父沉吟一会儿，说：不如这样，我来请信众捐赠。

师父不知道告诉了多少人，当天竟有好几十名信众送来草鞋，堆满了禅房的一角。隔天一早，又有人带来一把伞要送给和尚。和尚问：你为何要送伞？你的师父说你要远行，路上恐遇大雨，问我能不能送你把伞。但这天不只一人来送伞，到了晚上，禅房里堆了近50把伞。

晚课过后，师父步入和尚的禅房说：草鞋和伞够了吗？够了够了！和尚指着堆在房间里小山似的鞋和伞，太多了，我不可能全部带着。这怎么行呢？师父说：天有不测风云，谁能料到你会走多少路，淋多少雨？万一草鞋走穿了，伞丢了怎么办？师父又说：你一定还会遇到不少溪流，明天我请信众捐舟，你也带着吧

和尚这下明白了师父的用心，他跪下来说：弟子现在就出发，什么也不带！

人生哲理：

做一件事情，重要的不是身外之物是否完备，而是有没有决心！有决心了，拟定目标了，一切都不是问题！请带上自己的心上路吧，目标在远方，路在自己脚下！每迈出一步，都是一点点收获！带心上路，一切外物自然具足！

某集团公司总裁，在70多岁高龄时将公司全盘交给了儿子米奇。

米奇已经50岁了，事实上，多年来米奇一直在父亲身边，许多有益于公司的高招都是米奇提出的，不少人私下说，总裁早该让位给儿子了，儿子的决策智慧早已在总裁之上。

但是，知子莫若父，总裁总觉得儿子缺少一种智慧。他用尽办法，但始终没能把这种欠缺给儿子补上。因此，只能亲自掌管公司。父亲的苦衷没人理解，包括儿子米奇。

米奇成了总裁之后，父亲彻底隐居，一切都不过问。米奇觉得是他大显身手的时候了，高招百出大见成效，几年过去，资产翻番声威显赫，性情也逐渐倨傲张扬，不可一世。渐渐地，一些问题开始出现。一直和米奇公司明争暗斗的另一家公司瞅准了米奇的缺陷，采取“挖墙角”的办法，挖走了米奇公司里的几个小角色，委以重任的同时还给予不少其他好处。米奇得知后并不在意，他自信有超众的智慧和竞争实力，霸气十足，别说公司里的小职员小角色，就是手下的功臣元老们，他也从不放下架子与之沟通，大小决策一人定夺，手下人只能任由他呼来唤去。看到几个被挖去的小角色在别家公司得到重用，米奇公司的不少员工都主动投奔而去。这时有几个元老提醒米奇，让他在笼络人心上改变一下自己的作风。米奇觉得这是恃功索利，也是对他的嘲笑，他早就想一朝天子一朝臣了。于是，他索性借故将几个元老请退了。

此时，对手的公司开始正式挖人，米奇手下的重要角色接连被挖走，同时也带走了不少公司的内部机密。明枪暗箭，腹背受敌，两年多时间，米奇的公司连遭重创，尽管用尽了方法，甚至不惜用上黑道手段，但都于事无补，公司面临破产的危险。危难时刻，米奇的父亲又回来了，他让儿子继续做他的手下，老总裁亲自上阵。表面看来似乎没有什么大举动，但走了的人却一个一个回来了，先是那几个被请退的元老，接着是被挖走的大小角色。几年过去，公司又恢复了元气，日渐强盛。

米奇很纳闷，问父亲不声不响都做了些什么。父亲微笑着带他回家。父亲用绳子摆了一个大迷宫，让米奇走，看能不能走出去。米奇走了几遍，总是不成功，走来走去都是从入口处走出来。米奇放弃了，跟父亲说，这迷宫太难，没人能走出去。父亲抱来了家里的小狗，把它放进迷宫的入口，同时把入口封了，然后和儿子一起去出口处等着。最初小狗有点慌张，过了一会便找准一个方向，开始一路小跑，不大会儿工夫就从出口跑了出来。米奇惊呆了，百思不得其解。父亲说：“这迷宫的唯一出路就是有路就走，有门就进，就是相信设好的门和路就是最好的，不用猜疑不用东张西望。”米奇还是不懂。父亲又说：“这样的迷宫是最简单的，也是最难走的。一个人，有时最高的智慧就是简单一点。目前对你来说，最简单的做法就是相信大家，依靠大家，相信群体的智慧一定是最高的智慧。我回公司只做了一件事，就是一个一个去求访离开我们公司的员工，问他们，我现在该怎么办。记住：大家才是你的主人！”

米奇有点明白了。

父亲让米奇再去走那迷宫，遇门就进有路就走，果真走出来了。米奇紧紧搂住父亲，他明白了：成就大业者，最高的智慧就是大家的诚信与沟通。

在生命之河里，无论我们喜欢还是不喜欢，总会有很多东西流过。淡定地面对，高高地俯瞰，静静地接受而不是抵触，无论喜烦活在当下。人生总是有很多无奈，不想要的想挡也挡不住，想留住的怎拉也拉不住。人胖人瘦，各有千秋，各有好环，活出自已的特点，让别人去说吧。除了健康，什么都是浮云，健康是人生的第一财富，健康是过幸福生活的第一步。只有身体健康，才能得到幸福，只有身体健康，才能做好工作。在健康问题上，你自己比老天爷管用。该休息时且休息，该放下时且放下，心宽才能体健，心静才有花艳。

舍得微笑，得到的是友谊；舍得宽容，得到的是大气；舍得诚实，得到的是朋友；舍得面子，得到的是实在；舍得酒色，得到的是健康；舍得虚名，得到的是逍遥；舍得施舍，得到的是美名；舍得红尘，得到的是天尊；舍得小，就有可能得大，舍得近，就有可能得到远。有舍才有得。舍得，是一种精神；舍得，是一种领悟。舍得，是一种成熟；舍得，更是一种智慧，一种人生的境界。生活往往使我们变得焦躁不安。白天有阳光，夜晚有星星，晴天有白云，雨天有风声。有道是：“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪，若无闲事挂心头,一年四季好时节。”

一个有博大胸怀的人，若在家中，家人爱戴；若在社会，众人敬重。人之初，胸怀的大小都是一样的。物理概念，容积相当。是鸿鹄，就翱翔蓝天，是燕雀，就穿梭树林。定好自己的位，站好自己的岗，未尝不是一种美好的生活方式。如果天生一个燕雀，非要让它学鸿鹄翱翔，也许得到的不是快乐，而是痛苦。有的人在海中游的很惬意，有的人被海水呛的很痛苦。人的一生有各种各样的海，“水大漫不过鸭子背”告诉我们的道理：遇到水大的时候不要埋怨水，而要想想如何增长游水的本事。

在人生道路上行走的时候，总免不了这样那样的不公平，面对不公平，有的人从大局出发，永远地放在了心的最底层，而有的人刚到心口，就忿忿地赶了出来。心中存放的委屈多了，胸怀自然就“撑”大了，而一点委屈不存放的，容积怎会变化？水中一枚变幻的影月，引多少骚客舞文弄墨。骚客已不在，影月却无变。无论怎么把自己当回事的人，总归会成为“古人”。古人被月逗着玩，我们何尝不是。做人的时候，别太把自己当回事。这样，朋友会多些，幸福的感觉也会多些。

人生，其实非常豪迈！争者是技，不争者是艺。所谓不争，是善于吃小亏也。工作如此，生活如此，放到家庭，也是这样的道理。静静地看着钟摆，一摆一摆，那么，在我们的生活中烦来烦去，聊来聊去，争来争去的悔来悔去，种来种去，吵来吵去的不都是在使用着我们有限的生命吗?!人生，在某个阶段总会遇到一些困难，貌似泰山压顶使人寝食不安。其实，天塌下来有高个顶着呢！

用微笑去面对朋友，朋友会越来越多;用微笑去直对敌人，敌人会心惊胆战；用微笑去面对成功，成功会不断到来;用微笑去面对困难，困难会逃之夭夭；用微笑去面对你的家人，其乐融融。世界太大，美好的事情太多，如果总想着占有，不是能力不够，就是容量不大。门坎门坎，过去是门，过不去就是坎。人啊，需要的并不多，可想要的却太多。人生的苦，就是在需要和想要之间渡河。需要的去争取得到，想要的去静静地欣赏，这样，人生是不是会多出些许的幸福？！

人生在世，不如意者十之八九，要学会选择：放弃虚名，追求真实；放弃利益，追求永恒；放弃已有的舒适，追求生命的辉煌；放弃曾经的成功，追求新的历程。背负的人生行李，会压得你无法前行。放弃需要勇气，更需要智慧。有时候，外面下着雨，心却是晴的，而且晴的是那么灿烂，仿佛雨不是雨，而是心中晴朗天空下飘动的柳梢。有时候，外面是晴的，心却下着雨，仿佛生活中一切都充满着阴霾。其实，心中的天气,是晴是雨，全在自己！

唐穆宗长庆二年（公元822年），司徒中书令韩弘因病去世，其子也已亡故，家中只剩年幼的孙子。穆宗担心韩家的财产被下人们盗取，就派官员去清点其财物，以便交给族中的长者代管。不料，官员在清点时，意外发现了一份重要的礼单。

原来，韩弘曾任宣武节度使，掌管一方军政大权。后来，地方权势不断扩张，叛乱滋生，严重威胁中央统治。于是，皇帝开始大力清剿叛乱，收归集权。见此情形，韩弘害怕了，因为朝中早有人说他有叛乱之心。所以，韩弘向皇帝上书，请求入朝为官。为了堵住大臣们的嘴，他还拿出大笔钱财，让儿子到京城送礼。而被意外发现的这份礼单上，就详细记录了当时送礼的情况。

穆宗拿着这份礼单，感叹不已，因为这上面几乎涵盖了满朝的大臣。难道就没人抵挡得了金钱的诱惑？这时，他发现在户部侍郎牛僧孺的名字旁，用红笔写着一行小字：“某月某日，送钱千万，不纳。”短短几个字，消散了穆宗心头的乌云。穆宗想：看来朝中还是有清廉正直的官啊！几年后，朝廷商议新的宰相人选，唐穆宗第一个提拔的就是牛僧孺。

一份礼单，就这样改变了一个人的命运。有人说，牛僧孺实在是幸运，可谁又知道，这幸运背后是他对欲望的克制和对信念的坚守。

1920年，埃米尔·查尔斯·爱马仕新婚后不久，即搬入了代表继承人资格的爱马仕家的老屋。

整理房间的时候，他在祖父蒂埃里当年的卧室里，发现了一本尘封的日记。当他拿起它准备放进盒子保存时，从里面掉落一张泛黄的纸条。纸条上潦草地写着：“如果再给我一次机会，我愿意满足卡洛尔所有愿望，这会让我不带任何遗憾离开！”卡洛尔———正是埃米尔祖母的名字。

埃米尔一直在看祖父留下的日记，里面被提及最多的是“萨克”这个名字，祖母卡洛尔则只在最末几页被提到。从日期上判断，这本日记是蒂埃里晚年所写。萨克到底是何许人也？埃米尔带着疑问去找母亲。

原来祖父曾从邻居的皮鞭下救下一匹马，并给它起名“萨克”。萨克来后，蒂埃里的生活里全是它：他热衷于给萨克修剪鬃毛、洗澡、嬉戏、为它量身定做马具，甚至到了废寝忘食的地步。

有一次萨克生病，蒂埃里竟睡到了马厩去照顾它。卡洛尔很失落，但是她很快就调整好心态，和蒂埃里一起精心地照顾萨克，两个人的话题常常围绕着萨克进行，直到她因为肺病去世。

埃米尔听完母亲的讲述后很是不解。祖父母相处依旧完美，为什么蒂埃里会写下那句话？

不久，埃米尔的办公室里来了一位尊贵的客人———威尔士的王子，他要求爱马仕为自己制作皮质衣服。

埃米尔信守爱马仕只为马儿制作皮具的原则。他找借口称：爱马仕的匠人只会制作马具。送走王子后，一位老匠人不服气地告诉埃米尔，在蒂埃里晚年，曾经心血来潮地制作过一只皮包。据说那只皮包的工艺和样式，是世界第一的！

这让埃米尔感到好奇，在母亲的指点下，他在保存完好的萨克的马厩里找到了那只皮包。他惊奇地发现，里边还有一封信，密密麻麻地写着一些字迹。

埃米尔一直苦寻的秘密竟然就在这张纸上。这是当年重病中的卡洛尔写给蒂埃里的。卡洛尔和蒂埃里只有过一次大的争吵，那就是在这个皮包做好后，卡洛尔惊讶于它的精美。她要求蒂埃里为自己制作一个，可是被拒绝了。之后，卡洛尔再也没提过这个要求，这成了她一生的遗憾！

结合日记来看，痴心于马的蒂埃里在卡洛尔去世后，终于发现自己实在对卡洛尔亏欠太多。他后悔，但又不愿意面对自己的过失，直到病重，才含糊地表示，想满足亡妻的愿望。

埃米尔轻轻地把书信放回了包里。他心里一直有个声音在回荡———为最爱的人，制作最好的东西。既然这是祖父的遗憾，那么，就让自己来替他弥补吧！

埃米尔将爱马仕工场更改为爱马仕皮具公司。一年多后，爱马仕首款皮包制作成功。

这款皮包，爱马仕只制作了四个，埃米尔没有让它上市。他把其中一个作为爱马仕公司制作皮具的标杆。如果今后爱马仕的产品无法达到这个标准，那么它唯一的归宿就是被销毁。另外两个，他赠送给了自己的母亲和妻子。最后一个，永远地放在了卡洛尔的墓地。

如果不是那本日记和那张掉落的纸条，爱马仕也许还只是一家制作马具的工场。一丝遗憾，穿越了时空，造就了爱马仕的崛起。——《读者》