优秀小说作文(推荐20篇)

大家好，还认识我吗？不会把我给忘了吧？我是来自宇宙的可爱彗星呀！

我的头部很尖，尾部又四处散开，"外貌"有点像扫帚。就因为这特别的形状，致使我蒙冤生活了那么多年。

想知道是怎么回事吗？

哎！说来话长。不过，为了让你们知道，那我就长话短说，告诉你吧！

一些不科学的人们看见了我的模样，便称我为"扫帚星"，更厉害的称我为"妖星"，还将我与那些天灾人祸联系到了一起。

现在，科学渐渐发达起来，人们对我的看法也有了一些改变。可是有些人对我还不够了解，还是那么固执，继续他们的迷信观念，对我还是那么讨厌。这次，我为了我的兄弟姐妹们，也算是为了我自己，来做一次特别的"自我介绍"。希望通过这次的"自我介绍"，能够使大家对我有更深的了解。对我的看法呢，也改变一下吧！

我知道，人们就是看不惯我那扫帚似的的身体，就是它使人们讨厌我的。那么我就先来说说我的身体吧！

通过科学家对我更进一步的研究，现已将我的身体分成了三个部分，那就是彗核、彗发和彗尾。彗核也就是我身体的中心，集中了我大部分的能量；在彗核外面包裹着一层云雾似的东西，是什么呢？科学家称之为彗发，顾名思义也就是我的"头发"。我的"核"与"秀发"联在一起，就变成了我的头。当我与太阳爷爷聊天时，距离越近，我的"头发"就越大，"头发"中间的一些气体与灰尘就被太阳爷爷推向了后方。这样，就形成了一条长长的"尾巴"。用科学语言就叫做"彗尾"。对我而言，就是我的"尾巴"。

哎哟！对了，你们瞧我这记性，还真差点把哥哥给忘了。在我们彗星家庭里，有数不清的成员，其中老大就得数"哈雷"哥哥了，"哈雷"跟我们这些小彗星们可不一样，它得74年才跟大家见上一次面，人们一般都可以见它一次或两次，可有些人恐怕一次也见不着。哎，哥哥就是哥哥，就喜欢摆架子。

好了，听完了我的这一番介绍，大家对我是否有了个更深的了解呢？可再也不要将我称为那令人讨厌的"扫帚星"了哟！否则，我可真要生气了。

时间不早了，哥哥姐姐要我早点回去的。再见吧，地球上的朋友！

在暑假将要开始那时，妈妈说：“小雨，你快五年级了，是个大孩子了。我要向你推荐一部好书——《平凡的世界》，这部书妈妈大学时就读过。今年暑假我们一起来读这本好书。”说完，妈妈拿出一套三本的书，书页有点发黄，但却平平整整。看来，妈妈很爱惜这套书。

我洗干净双手，轻轻翻开书，第一章中雨雪天气里孙少平的这顿午餐深深震撼了我——“房上的檐水滴答下来，盆底的菜汤四处飞溅。他很快蹲下来，慌得如同偷窃一般，用勺子把盆底混合着雨水的剩菜汤往自己的碗里舀。”这是一种作为00后的我们所不熟悉的生活，但却引起我的思索：我们从小过的是衣来伸手饭来张口的生活。每次午餐过后，餐厅里随处可见同学们吃剩的白米饭、蔬菜，墙上贴着“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，同学们却熟视无睹。孙少平却因为不能吃上白面馍，每天只能最后一个去取黑面馍，他为自己是一个“非洲人”而自卑。这时，我真想把孙少平带到我们的食堂来，美美地吃上一顿白米饭。

作家路遥用他淳朴的文字吸引着我，我用了一个星期读完了这本凝聚着作家心血的巨著。孙少平这个人物走出了书本，在我的脑海里鲜活了起来，他从黄土高原的贫困家庭一路走来：从学生时代的“黑非洲”，黄原城里的揽工汉，到大亚湾的煤矿工人，他始终热爱读书，知识给了他自信，给了他与逆境斗争的力量;他始终热爱劳动，并以出色的劳动赢得了别人的尊重，撑起了贫困的家庭。

妈妈也重温了这部书，看完后，她像是对自己也像是对我说：“每一个平凡的人都应该为自己的生活努力奋斗。在梦想的指引下，苦难应该使我们变得更伟大。”听了妈妈的话，我若有所悟：是啊，我们心中的梦想，只有用奋斗才能鼓起前进的风帆。

感谢《平凡的世界》，为我的人生词典增加了两个词：梦想，奋斗。为梦想奋斗，让梦想的幼苗茁壮成长，成为一棵参天大树。

朱自清先生曾说过：“没有受过相当的要问讲习的训练或是没有受过相当的咬文嚼字的工夫的人，是不能了解大意的，至少了解不够正确。”和小编一起来看看下文关于什么是小说的艺术表现的内容 ，欢迎借鉴！

阅读教学的重点就是培养学生对语言的移情审美能力。《语文课程标准》要求：“在通读课文的基础上，理清思路，理解主要内容，品味和推敲重要词句在语言环境中的意义和作用。”语文课就应该在浓浓的语文味中，在满怀诗意的情境中，在丰富的语言想像中，让学生通过品读语言文字，去享受语言的魅力。

《船长》选自法国著名文学家雨果的短篇小说。课文讲述了哈尔威船长在“诺曼底”号客轮遭到“玛丽”号大轮船猛烈撞击即将沉没的时候，镇定自若，指挥60名乘客和船员有秩序地乘救生艇脱险，自己却屹立在船长岗位上，随着客轮一起沉入深渊的故事。本文最突出的写作特点就是通过人物的语言、动作来表现哈尔威船长的英雄本色。教学中只有以“品读语言”为核心，这样才能让学生感受到语言强大的表现力和美妙的神韵，让语文课散发它真正的魅力。

一、用“文学的眼光”切人，读中品味

这篇文章的层次是非常清楚的：遇险——脱险——殉职。“脱险”部分是讲读的重点，“殉职”部分是情感的升华。课堂上我让学生交流了读小说的感受，并以此引出小说的三要素，让学生了解这三要素的特点，给后面的教学做好铺垫。小说在写作上的一大特色是通过描写人物的语言来凸显人物形象。果戈里说： “语言是理解人物的钥匙。”于是我结合小说的写作特点，即通过人物语言来塑造人物性格，大胆整合教学内容，主抓人物的语言，以此入手，将文中哈尔威船长的四次命令提取出来，()再分别引导学生品读，结合相应的环境描写，体会情况的危急，体会人物的心理，从而进一步感受到了哈尔威船长的伟大。这其中我还创设多种情景，置学生于海难现场，让他们与文中人物生死相连、情意相通，从而反复地朗读、想象、体悟，使哈尔威船长的形象扎根于学生心中。

二、潜心会文，推敲揣摩语言的味道

歌德说：“会读书的人，用两只眼睛看：一只眼睛看到纸面上的文字，另一只眼睛看到纸的背后。”这纸背后的无穷意味就是通过对纸面上文字的感知、理解，并加入个体丰富的想象来充盈、丰满，最终品味出来的。我把船长形象的剖析作为本课的教学重点，尤其紧抓船长的语言，引导学生读书探究。

例如：哈尔威船长站在指挥台上，大声吼道：“大家安静，注意听命令！把救生艇放下去。妇女先走，其它乘客跟上船员断后。必须把60人全部救出去！”教学时，引导学生联系上下文，紧紧抓住“吼”字指导学生去品悟，体会船长大难临头时的沉着与镇定，通过剖析哈尔威的吼声，使学生进一步丰满船长舍己救人的精神。而后，我又设计了一个问题：“哈尔威船长究竟是一个怎样的人？”引导学生紧抓人物的语言去体会，从而渗透了本文的写作特点。尤其是“60”这个数字，尽量多维度去感悟，读出了什么？从而真正理解船长只考虑别人，尊重妇女、爱护弱小的高尚品德，以及了解他的智慧和丰富的经验。

人物语言的描写，是文章的重中之重。对于对话，我设计了两段文字的比较，一段对话简洁，一段对话拖沓，目的是让学生领悟“对话”描写的奥妙和技巧。随后引导学生了解哈尔威船长与洛克机械师、奥克勒大副的对话内容。抓住“够了”这句让学生体会船长的自信、沉着冷静、临危不惧。再通过分角色朗读，让学生在思维的撞击和课文的诵读中，对课文内容有深刻领悟，实现情感、态度和价值观的升华。

三、多元探读，感悟小说艺术的魅力

读书是需要动脑思考的，只有潜心会文，才能真正走进文本的深处。《语文课程标准》要求我们在阅读教学中，引导学生“领悟”和“了解”“表达方法”.为此这节课我做了尝试，进行新的探索：一是引导学生通过讨论比较，领悟课文中简短语言的艺术效果，从中感受到“简短的语言有力、节奏快”更能渲染气氛，体现人物品质；二是紧紧围绕船长的四次命令，品读小说艺术的魅力；三是换一种方式默读。默读，是一种无声的阅读，正因为无声，会显得理性。为了延续肃穆悲壮的课堂氛围，换一种方式落实默读训练，我将理性的默读演绎成“深情地凝望”.庄严凄婉的音乐在流淌，时空却仿佛凝固了，在此种情境之中的“深情凝望”一定是刻骨铭心的。我想，此时，让孩子们去发问，孩子们才会问得真切，问得荡气回肠，感人肺腑。而这样的自主质疑和问题解决，应当会实现语文学科工具性与人文性的完美融合。

“言为心声”,语言就像一面心灵的镜子，不论是直接的还是含蓄的，都能让人通过阅读和分析感受到人物内心思想的折射。重锤敲打文本“语言”,通过品读个性化的语言，让我们来感受人物形象，来感受小说的魅力。

张安阳着，作家出版社

长篇报告文学。主人公李进巅由工人做到市委宣传部长，又仕途折戟，做回了工人。改革开放大潮中，他激流勇进，一手缔造了曙光集团，成为全国汽车车桥界的龙头老大。

作者张安阳在《朝着太阳走》中，不仅描述了李进巅在创办曙光之前的风雨人生路，写他在“文革”中被推到市委宣传部部长位子上后又摔倒谷底的遭遇，写他走出市委大院后艰难的处境，而且更加详尽生动地描述了曙光诞生后伴着改革开放的步伐风雨兼程的岁月。诸如，挂靠康华公司险些被卖掉的经历;曙光上市，发行“曙光股票”的曲折经历;在国家机械工业部部长何光远做“红娘”，曙光准备加入一汽的经历以及被迫“重组三城”的传奇;曙光“蛇吞象”式地兼并老牌国企黄海汽车集团的艰难经历;在美国打官司斗倒假洋鬼子美国柏利莱副总裁王勇的充满传奇和悲壮色彩的经历，等等，既是曙光由小变大、由弱变强的传奇经历，也是李进巅风雨人生的重要内容。

1. why to read original edition novel

要想真正提高外语水平,阅读原版小说是必经之路,正如不是每个人都能成为外语高手一样, 不是每个人都能够有毅力读完N本原版小说的.(我特佩服门卫,能够把一本都上N遍,如果我有这种毅力的话,早就成为高手了…)

2. fundamental conditions

语法:系统准确的掌握语法. 基本上,如果是E,高中毕业以后这一点都达到了

词汇: 熟练词汇>2.5k, 认知词汇>5k

工具书:一本C-E,

一本E-E,或者用文曲星代替,但我偏好字典----词汇认知学指出,词汇的记忆效果与词汇的检索时间正相关(我现在读法文,由3本D, F-C,F-E,F-F)

3. 选材,仁者见仁,就我个人而言, 我偏好当代中篇作品(我现在选了一本Marcel Pagnol 写于1957年的, 280pages)

4. 前期工作:

查找百科全书或相应的工具书,了解到作者的生平,作品,世人的评价.

5. 阅读中的词汇学习:

每天阅读6 pages(6X225=1350字),在阅读过程中碰到new words先做标记,读完后再查D, 把生词记载在本子上,并及时背诵(我现在最怕的就是这一点,会不会半途而废???)

6. how to read

我准备默读, 这是我的习惯,朗读太费尽了,泛读也没有意义,介于精泛之间

7. read what

我主要研究其词汇搭配.词汇的用法是语言中最难的,比如,法语中最简单的一个介词à,用法不计其数,在大型D上有好几页,为什么同样的词汇在名家手下就生龙活虎,到了我的手下就一潭死水呢?我认为这应该是读原版小说的最根本目的.

记得AS以前告诫我,要多学词法,少背词汇, 可惜一直没有好好的实行, 现在,我就以法语作为实验品吧…再次谢谢AS!!!

我准备把注意力集中在届词,练词,动词上面,因为名词和形容词的用法太简单了,不知这样是否OK?

8. how to digest

每读完一章写一篇读后感,相当于开卷考试,经常并及时背诵本子上的new words

9. 结语

方法人人都有,上面只是我个人的对策,真诚的希望大家对阅读原版小说提出意见和建议.

阴暗的天空，波涛起伏的海面，一只小船摇摇晃晃的行驶着，一个老人站在船上，孤独地眺望着远方……

这是我和上书后久久不能忘怀的场景。书名为《老人与海》，是一部寓意深远的古典悲剧式的小说，也一部英雄主义的交响曲。

海明威说：“我试图描写一个真正的老人，一个真正的孩子，真正的大海，一条真正的鱼和许多真正的鲨鱼。然而，如果我能写得足够逼真的话，他们也能代表许多其他的事物。”故事描写的老人圣地亚哥是个倒霉的人，84天没捕到鱼，而别的渔夫都把他看做失败者。但这似乎预示着一场战斗的开始，果然，就在第85天，他真的发现了一条1500磅大马哈鱼，明知对方力量比他强，还是决心战斗到底。他对大鱼说：“我跟你奉陪到底!”，最后终获胜利。在老人辛辛苦苦抓到了鱼之后，考验却并没有结束。鱼因为又大又长，他只好将鱼绑在船的一边。回航时，大鱼的血腥味引来了鲨鱼一次又一次的袭击。于是，他用尽一切个人手段来反击。鱼叉被鲨鱼带走了，他把小刀绑在桨上乱扎。刀子折断了，他用短棍。短棍也丢了，他外用舵把来打。尽管结果鱼肉都被咬去了，但什么也无法摧残他的意志。上天似乎会怜惜过这样一位伟大的老人，他将厄运一次又一次降在老人身上，最终他的顽强意志却并没能得到好的结果，回港时只剩下鱼头鱼尾和一条脊骨。

他是个失败者，但同时他又是个胜利者。

败在没有捕到一条有用的鱼，胜在遇到困难时的坚毅不屈。

老人说，一个人并不是生来就要给打败的，你可以消灭他，却不能打败他。这句话令我印象深刻且受益，令我度过了一个又一个困难，走向美好明天。假如能够从失败中获取有益的经验，发现成功的曙光，把失败看成是同乡成功的必经之路，那才是从失败中获取的最大的收获。

虽然小说是小说，生活是生活，我们不可能像老人去一个苍茫的大海，不服输地和鲨鱼搏斗，但我们可以在摔倒后，珍藏那枚把我们绊倒的石头，然后带着它，负着伤，继续前行，同时等待天空中的云雾拨开。

一个月后，路过台东夜市时，织锦看见了小丁，她摆了一个烤肠摊，正满面欢喜地叫卖着。何春生在她的身后，两个人不时相互呵一呵冻僵的手，或是抱在一起跳几下，跺跺冻麻了的脚。织锦失神地望着他们，回想起何春生和她在一起的几年时光，从没笑得像今晚这样纯粹和放松过。想着想着，泪水就模糊了视线，她含着泪，暖暖地笑了一下，停了车。

她下了车，迎着凛冽的风穿过了马路。她要去告诉何春生，抽个时间把离婚手续办了吧。所有真爱，都应该得到成全。

导语：这是最残酷的殊死较量！他们于层层伪装之下，共同演绎了一段荡气回肠的千秋家国梦，一场惊心动魄的隐秘对弈！以明家姐弟的故事开始，晓之以理动之以情地讲述一个家族在国家兴亡面前的决断和大义之举。一玉口，一瓦顶。国和家，如泰山与鸿毛的譬拟。以下是小编整理关于小说伪装者的结局，以供参考。

“你怎么不说话？”明镜注视着明楼，明楼站在小祠堂门口贴着门注意倾听着门外的声音，门外很安静。

明楼依旧没有说话，他走过来，拉住明镜的手，说：“大姐，我们进密室。”他也不等明镜表态，直接按动按钮，打开密室的门，他拉着明镜走进去，反手关上了门。

明楼打开电灯，小祠堂的方桌上供着明家祖父母、父母的灵位。台布落了些灰尘，很久没人进来打扫了。

明楼几乎是在用力将明镜推送到椅子上坐下。

“大姐，我只有半个小时的时间，超过半小时，就会引起‘孤狼’的怀疑。在这半个钟头里，我希望您能平心静气听我说，并且，记住我所说的一切。”

明镜睁大眼睛，完全有点懵。

“什么‘孤狼’？你什么意思？什么叫只有半个钟头的时间，明长官，你要觉得到了这里，你还要撒谎的话——”

“明镜同志！”明楼说。

明镜顿时呆住。

“明镜同志，我现在代表中共中央南方局特派委员跟您谈话。”

明镜看着他，她脑海里处于一片真空的状态。

“我知道，一时半会您很难接受。”明楼略作停顿，他从口袋里拿出一张缺了角的法币，说，“这是南方局董书记交给我的缺角法币，那块撕下的一角，在您这里。您可以核对。”

明镜僵硬地站起来，掏出一把钥匙，打开小方桌下的夹层抽屉，从里面取出一角法币，二者合一，的确是一张完整的钞票。

“你到底是什么人？”明镜问。

“我是您的家人，姐姐。”明楼迅捷掏出打火机，当着明镜的面焚毁了那张法币，相当于当场毁灭能够指证自己的一切证据。

明镜觉得头疼、眼花、四肢乏力。她的眼光像一片薄凉的刀片刮在明楼的脸上，仿佛此人完全陌生。

“你骗了我多少年？一次又一次？”明镜终于质问了，“你们一个个都欺骗我，我却一个都不舍得抛弃！”

“大姐。”

“知不知道什么叫做‘失家’的女人？二十年前我曾有过一段良缘，是我自己为了家庭选择放弃。我也有自己崇高的理想和奋斗的信仰。可是，我不能放弃两个兄弟，我不能甩手而去。我守着家和业，至今未嫁。我抚养你们，家和业始终要交给你，而明台，我想给予的是幸福生活，无忧无虑，我甚至连生意场上一点点生存技巧都不肯教他，不想让他变得有一丝一毫龌龊、算计。到头来，该读书的去了战场，该算计生意的在算计人的‘身家性命’。家和业，在你们眼里分文不值。早知如此，我——”

“不是的，大姐。”

“不是什么？我苦心经营的一个家，被切割成碎片。明台离我而去，除非战争结束，他永远都不会再有机会回家。而这个家，对于你来说，就是一个可用可弃的棋子。你一直知道我是谁，而我对你却一无所知。就算是到了现在，我依然分不清你是妖是魔是人还是——”她又停顿下来，她恨自己，恨自己连一个“鬼”字都忌讳得不敢说出来。她害怕有一天真的失去。

“大姐。”明楼双手握住明镜的手，靠着她的双膝蹲了下来，他在尽全力控制明镜激动失控的情绪。

“大姐，您冷静下来，听我说，我们的确欺骗了您。可是，我们没有欺骗生活。”

明镜说：“有没有想过，我是你的什么人？如果，你这位超然的棋手一着失手，棋局适得其反呢？你有没有想过我的感受？有没有？”

“有过。所以，我很内疚。”明楼的眼里隐隐闪烁着泪光，“我错了。我知道，自己很久以前就错了。对于姐姐来说，我是情理双亏的人。”他低下头，调整了一下讲话的节奏，他有的时候恨自己每次讲话都在思考，从无真性情流露，他深知习惯成自然，他并非刻意为之，但是，在明镜的眼中，真的太虚伪，太假，太可恨。

他自己无力纠正，他恨自己的心态过于保护自己，心理已经很不正常。

“姐姐孤独，痛苦。二十年前姐姐放弃了唯一一次真爱，为了把我和明台养大，您牺牲了应该属于您的爱情生活。您苦心营造的一个家，被我们给打碎了。因为，国碎了，家碎了，您的心也碎了。血与火锻造了我们的坚强，我和明台都是军人，军人是国家的脊梁！我们无愧于家国，无愧于军徽，我们唯一愧对的就是姐姐。”他说到此处，千不该万不该，他居然下意识地去看手表。刚刚动了情的明镜一下就心火直蹿，一脚把他踹翻在地。

“知道你为什么让我嫌恶吗？你回家，你诉苦，你认错，你不是屈服于亲情的压力，你是带着任务来的。你跟明台比起来——你——”

“明台让您怜爱，是因为他还有选择的余地，对于亲情、爱情，甚至信仰，他都有选择的余地。可是我，没有。”明楼必须快刀斩乱麻了。

果然，明楼的这句话打乱了明镜的思维，打乱了明镜要质问他的次序。明镜的思绪跳跃、混乱。

“没有多余的时间了。”明楼站了起来，很严肃很着急地说，

“大姐，您听我说，日本人有一列火车满载着三十节车厢的生铁要开往满蒙，这批物资对我们来说太重要了。南方局经研究决定，在苏州段进行列车接轨行动，将这批货运往第三战区皖南。”

明镜愣愣地看着明楼，终于平静下来。

“需要我做什么？”明镜问。

“我需要您设法上那辆列车。”

“那是货车。”

“不是货车，日本人怕路上抗联打这批物资的主意，用的是普通列车，前面的车厢还载有日本华侨。押运物资的日本宪兵都化装成乘客，但是，他们身上都有武器，列车一旦遭到攻击，他们就会大开杀戒。我们的目标就是将后面装载生铁的车厢脱钩，尽量保住车上的旅客。尽量不惊动车上的宪兵，把行动连带损失降低到最低。”他看看表，加快语速，“您将以带着明台骨灰回苏州安葬为由，登上那辆列车，我会安排阿诚以护送您为掩护，带一组小分队上去。”

“明台会上车吗？”明镜突然插话。

“不会，他的任务是在苏州站完成对接，他将和锦云登上对接后的火车，前往第三战区。”

明镜眼中浮现出一丝失望。

“大姐，还有一件非常重要的事情，我要提醒您，桂姨是日本间谍。”

“什么？”明镜的眼珠子又瞪圆了，她张着嘴，难以置信。

“但是，我们现在得留着她，您还得带上她一起上列车。”

“为什么？”

“她的身份，就是掩护我们上车的一张‘无形通行证’。您切记，上了车，就听阿诚指挥，他会保护您安全抵达苏州。”

“桂姨呢？”

“阿诚会牢牢控制住她，到了苏州，我们会解决她。”明楼说。

“大姐，我得走了，咱们姐弟之间的不和睦还得接着往下演。等您下次回来，明楼再向您请罪吧。”

明镜冷笑道：“你还知罪吗？”

她一冷笑，明楼倒放心了，她又恢复了大家长的状态，证明她并没有被一系列的“欺骗”行径打垮。明楼笑起来，说：“姐姐，您虽然历经风霜，却没有沾染一点世俗的尘埃，我真的是由衷佩服。”

“呸！下次回来，你看我怎么收拾你。”她永远不在弟弟们面前落下风。

“那我就先撤了。”明楼说。

“滚吧。”明镜说。

明楼站起来，打开密室的门，请明镜出来。姐弟二人走到小祠堂门口，明楼忽然对明镜做了一个“按捺住性子”的小暗示。

他大声地说：“大姐，您为什么这样顽固不化呢？明台是捡来的孩子，我才是您的亲弟弟！难不成，他有什么特殊来历，让您这样费尽心思？他已经死了！他跟汪曼春一样！头七过了，七七过了！他死了！”

明镜虽然知道他做戏，可是那一句“他有什么特殊来历”摆明了讽刺自己是否行为不端，明楼撩拨人心火的本事，可谓炉火纯青。明镜刹那间一股气凝上心田，狠狠地给了明楼一记耳光，打得他口角顿时溢出血丝，步履踉跄。明楼顺手打开门，显得很狼狈，他说：“我真怀疑，您是否精神出了问题。”说完，飞奔而出。

明镜此刻醒悟过来，捶胸顿足地哭起来，她顺着楼梯追下来，喊着：“明台，我那可怜的小弟。明台，你们把小弟还给我。”

桂姨赶紧上前搀扶明镜。

明楼一边跑下来，一边擦拭口角边的血迹，他走到门廊下，对仍旧跪在那里的阿诚说：“我们走！”

阿诚会意，他从台阶上站起来，跟随明楼直下草坪。

明楼上了汽车，阿诚立即开车驶离明公馆。他们听见公馆里传来明镜的哭声和稀里哗啦餐具落地的声音。

大姐开始用全新的目光去看待自己了，配合有效，明楼心中掠过一丝暖意。这么多年，这么多重身份的自己，终于被爱自己、关怀自己的亲人彻底接受了。

他心尖泛着一丝酸楚。

阳台外，黎明的脚步越来越快了。明台看着天边一缕绯红的晨霞，心有所系。他凌晨接到黎叔的电话，说早上南方局的同志会来见他，他就一直睡不踏实，他知道，南方局对于自己的档案审查，肯定有什么结果了。

因为明台出身军统，所以，黎叔认为他更加适合从事谍报工作，而不是进入前线作战部队。黎叔将明台的材料交由南方局高层处理，现在看来，果然有了最新的决议。

对于明台来说，他的身份已经在敌占区彻底暴露了，继续留在上海是不理智的，尽管他热爱这个城市，留恋上海的生活，可是，现实是无法改变的。

楼下响起汽车喇叭声，三声急促一声长鸣，喇叭声急促戛然而止。明台意识到了什么，他披上外套，走了出去。

薄薄的晨雾笼罩着石库门，墙角阴暗处停放着一辆汽车。阿诚远远地站在巷口望风，小街上空无一人。

明台看见阿诚有些愕然，他不是很适应。他等的是南方局的领导，而不是他大哥。他正在狐疑，就看见明楼从汽车里走出来，他很潇洒，没戴眼镜，也没戴帽子，却裹了一条灰色的长围巾，一双眼睛炯炯有神。

“过来。”他说。

明台看见大哥，多少还是有些畏惧，他走向明楼，兄弟二人面对面站着。

明台喊了一声：“大哥。”

他们隔得很近，明楼闻见他头发上带着柠檬的香气，混杂着湿漉漉的雾气，他笑笑，说：“还是大姐疼你。都这么大了，她还当你是孩子。”他意指明镜给明台洗头。

明台不知怎么接话。

“你没话跟大哥说吗？”明楼问。

明台想了想，说：“谢谢大哥。大哥救了我的命。”

“除了这个，你就没别的话啦？”

明台又想想，说了句：“大哥注意身体，多保重。”

明楼叹了口气，说：“看来我们两兄弟的确生疏了。”他看了看天色，意味深长地说：“我们都在黑暗里摸索，道路越黑暗，内心就越渴望光明。”

明台很想开口问明楼的到来是否与南方局有关，可是，他忍住了，他等明楼开口讲话，他不愿意冒一丝一毫的险。

接下来，他果然听到明楼阐述自己的身份了。

“我是军统局上海站A区情报组组长，代号‘毒蛇’。”

明台不意外，他有过这方面的猜想，他在明楼面前，自然而然地就站成了立正的军姿。

“稍息吧。”明楼说，“我们平级。”

明台稍微调整了一下自己的站姿，但还是不敢太放肆。

明楼看了看他，拍了拍身后靠着的车身，说：“过来，陪大哥说说话。”明台走近他，然后斜倚在车门旁。

“我能抽烟吗？”明台问。

“能。”明楼说，“你想抽就抽。”

明台从口袋里掏出香烟来，点燃。

“‘死间’行动，你功不可没，我已呈文上峰对你进行嘉奖。你现在以‘毒蝎’的身份成功打入共产党内部，为军统局在边保埋下了一颗定时炸弹。这是歪打正着，军统局已经批准了你进入延安、长期潜伏的计划。”

明台的眼睛真是忽明忽暗，心里一阵阵怦怦狂跳，明楼仿佛是一根针时不时地就扎在自己的要害穴位上。

他这是要干吗？长期潜伏？双面特工？明台稳住心绪，他不发言，他把发言权全部交给这个神秘莫测的大哥。

“我们军统局在延安部署有自己的特工小组，其中一组代号‘203’，由你全权指挥。我是你唯一上线，你只需对我一人负责即可。如果有一天线断了，军统局高层会有人跟你联络，这个人你也认识，就是宁海雨，王天风的把兄弟。”

提到王天风，明台把头低下去。

“‘天风’‘海雨’都是代号，就像‘毒蛇’‘毒蝎’一样。”明楼说，“你也不要过于内疚，我们都不知道王天风有心脏病。你在坟场一骂成名，全局上下都知道王天风被你活活骂死了！由于保密条例，我们现在还不能公布王天风是‘死间’中的烈士，他现在的身份依旧是军统局的叛徒，民族的败类。”

明台觉得浑身上下冷飕飕的，他的脸色也越来越差。明楼却视而不见，依旧娓娓而谈：“一部间谍史，就是真真假假、假假真真的历史。我们是战士、是烈士，一往无前的勇士，却不是能够站在阳光下接受胜利欢呼的人。因为，我们的背后始终都有阴谋，有算计，有陷阱。”

“能告诉我‘死间’行动的全过程吗？”明台问。

“为什么？”

“我想知道。”

“知道了，岂不会更加痛苦？”

“至少，我会知道我为什么而痛苦。”

“好吧，我告诉你。”明楼说，“记得那份第二战区日军军事部署计划吗？”

“记得。”明台说。

他的眼前浮现出在日本大使馆，自己击毙桃子小姐的情景。当日，他和锦云在一家小型旅馆拍摄了日军第二战区计划。

明楼说：“长话短说。为了牵制日军的火力防线，我们明目张胆地窃取了日军第二战区计划，其实，那套方案是日军的预备案。我们走出第一步，就是告诉敌人我们拿到了第一手资料。然后，我们根据这套预备案制订了假的攻防计划，为了达到麻痹敌人的目的，做到万无一失，军统局高层制订了‘死间’计划。即由王天风诈降76号，投靠汪曼春，出卖A区行动组，让‘假’的第二战区军事部署计划落入76号手中，逼真上演一场誓死保护情报的大戏。伪造一切信息，故意放下诱饵，指鹿为马，让日本军方有理由相信，他们获取了最真实、最可靠的火线情报。他们调整所有的火力防线，按照我们的意图进入我们的口袋，彻彻底底为第二战区的日本鬼子敲响丧钟。”

“为什么选我们？”明台问。

“你们小组焚毁了一船，死罪难逃。这次行动可以让你们死得壮烈、死得体面。这是局座的决定。”

“为什么一定要派王天风来？”

“他知道的太多了。”明楼说这话，眼皮都没有抬。

“那，你呢？大哥你知道的难道不多吗？”

“想‘策反’啊？”明楼笑起来，似嗔非嗔。

明台心一紧，他的烟灰烫着了手指，疼得钻心。

“说实话，对于王天风的死，我比你更加纠结。我跟他是一起加入蓝衣社的，也就是军统前身。我们在一起工作过一段时间，在法国，我救过他的命。”

“老师去过法国？”明台惊异。

“你以为他是土包子？他会伪装，会掩饰，行事低调。不像你，一味的高调、逞能、不懂事。”明楼说，“当日，他把你带走，他也是束手无策，他不知道怎样跟我说。后来，我知道了，我托人给他捎带了一个口信，口信很毒。我就不复述了。我真是又急又怕，怕你就此像流星一样消逝了，我从未如此惧怕过，你军训的那段时间，我几乎夜夜噩梦缠身，梦见你无数次被执行枪决，梦见你一个人在荒凉的孤冢里哭。”明楼眼圈湿润。

明台被他感染了，觉得自己在家庭面前是一个犯了错的孩子。他说：“大哥，我现在不是好好的吗？”

“其实，我很自私，我为你能够出色地完成任务，能够活下去，我费尽了心思，算计了一次又一次，差点算掉你的性命。”明楼深深叹息，为自己，为兄弟，为死去的烈士们。

“为了国家，我们有可能失去彼此，失去亲情友爱，失去爱情，失去曾经美好的日子，我们不是傻，也不是愿意去死，去走一条不归路。我们是箭在弦上，有进无退。进则死得壮烈，退则活得可耻。”明楼的眼神里包含了一层深意，他看着明台，满溢着关怀和温暖的气息。

他继续说：“在这个蜘蛛网般盘结的谍网中，黑中藏白，白中有黑，黑白又衍生出灰暗……书归正传吧。”

明台心中大为诧异：“什么叫做书归正传？难道，刚才那一番话都是闲话？”

“我现在代表中共中央南方局特派委员跟你讲话。”明楼例行公事般说出这句话，明台惊奇地睁大了眼睛。

“我没有精神错乱，你也不要用这样的眼光来审视我，你今天在这里等的，并不是军统局的‘毒蛇’，而是南方局的委员，不是吗？”

明楼似乎没有考虑给他留下一定的适应空间，而是继续自己的发言，“黎叔送给南方局有关你的一切档案和你的自述说明，这个我们不用再说了，你的档案我几乎倒背如流。我们现在来说说下一步的工作安排。”

明台完全处于一种被动的状态，他眼里对明楼流露出的不仅仅是感激而是充满了敬畏的眼光。

“你将以双面间谍的身份去延安，加入边保的谍报纵队。南方局方面，我是你的直接上线，你所有的行动只对我一人负责。如果弦断了，南方局的董书记会派人跟你联络。现在是你进入边保的蛰伏期，也就是说，你现在是一名沉睡者，一切要看将来的战事发展。”

“军统方面呢？”

“同样是蛰伏期。军统局需要你长期潜伏，打入中共内部；南方局需要你伺机而动，成为将来国共博弈中一枚关键的‘反间’棋子，代号沿用‘203’。明台，你记住，你现在已经是一名共产主义战士了。你不仅需要卓越的勇气与智慧，还要有无比坚定的信仰与忠诚。解放大业需要你。”

好一个峰回路转，柳暗花明。明台顿悟，原来如此。

自己将成为军统局认为埋在延安的一颗定时炸弹，而自己这颗炸弹将来会起到不可替代的“反间”作用。

一场精心策划好的“反间”局已渐渐浮出冰山一角。

“三天后，你将参与一次代号为‘越轨’的行动计划，到时候黎叔会告诉你具体行动细节，你将在苏州站完成列车接轨任务，押运一批生铁，前往第三战区。我们的军工厂急需这批军用物资。到达第三战区后，你和锦云就奔赴延安。你还有什么不明白的吗？”这是明楼要离开的信号。

“我明白。”明台说。

“对了，说起黎叔来。我看过他的档案，他的档案里提及他妻子的死因，以及他失去的儿子。虽然是只言片语，我还是派人做了具体调查，调查结果是……”

“我不想知道。”明台截住明楼的话。

“为什么？”

“我……我怕大姐知道后会伤心。”

明楼沉吟片刻后说：“原来你已经知道了。你有这种想法，足以证明你是一个有良心的孩子，但是，父子天恩，骨肉亲情，是不可隔绝的。无论出于何种理由，你身由他出，焉可明知天伦而拒，以至孝义有亏？我们明家没有这种规矩，当然，如果你还想姓明。”

“我永远都是明家的子孙。”明台说。

“那就好。出发前，你就和他相认吧，二十年了，哪一个父亲不是肠断心裂，他等了二十年和你相认。出发后，谁能知道下一秒的结局？”明楼严肃起来，“你必须认他，这是命令。”

“南方局的命令吗？”明台低着头问。

“不，大哥和大姐的命令。”明楼抬头答。

天光渐亮，阿诚从巷口走了过来。

“先生，我们该走了。”阿诚说。

“大哥……”

明楼回头，说：“多保重，好好照顾自己。”

“大哥。”明台抿了抿嘴，忍了忍心酸，说，“我这一去，就泥牛入海了。我舍不得大哥和大姐。”

他终是少年心性，朝明楼扑过来，明楼展开双臂，兄弟俩在车前拥抱。

“祝一切顺利。”明楼拍了拍明台的肩，“祝福你和锦云，一生美满幸福。”

“谢谢大哥。”明台让开车门，“大哥再见。”

“再见。”明楼上车，阿诚关上车门。

明台看见明楼的汽车从眼帘划过，绝尘而去。他心里瞬间感受到一种亲人间生离死别的痛楚，他步履瞒跚地朝小阁楼走去。

阁楼里有人在刷牙，在晨光中拉开窗帘，打开窗子，迎接一个晴朗的早晨。而明台满眼都是墙上窗下挂的常春藤，一种湿气逼人的绿色直渗到心头。

春天来了。

上海的春天，延安的春天，属于自己和锦云的春天，还有，黎叔的春天。

熙熙攘攘的上海火车站，人流在月台前逐一分流。明镜穿了一身黑色旗袍，手里捧着一个黑布包裹好的骨灰盒在阿诚等人的护送下，登上一辆普通列车。桂姨拿着一个小包裹跟在明镜的身后，她上火车前，四处看了看，确认有特高科特务一路相随后，转身上车。

明镜和桂姨坐在一个很干净的卧铺包间里，阿诚忙着给她们拎水泡茶。

火车准点开车。

在明镜的眼底，火车站犹如人生和往事的聚散之地，来来往往，上上下下。譬如二十年前，她站在这里与所爱过的男子分手，她看着他登上火车，在自己视线内慢慢离去，正如她现在看见站台在视线内慢慢倒退，二十年流光碎影，倒映在心间，仿佛过去的光阴，稍纵即逝。

她有一种预感，这趟列车也许会成为自己永恒的归宿。

她不知道，这种预感从哪里来的。

她不畏惧，因为无所畏惧了。

苏州城郊外，火车铁轨旁。

黎叔、明台、锦云正在为晚上的错轨、接轨做最后的准备丁作。他们都换上了伪满的铁路制服，在一座铁桥的前面，设立了临时停车点。

“这里没有日本人的警戒线，一条车道通向满铁的南满线，一条通向苏州站。这个错车道，是我们唯一的动手机会。”黎叔说。

“车上有我们的人配合吗？”明台问。

“有我们一个小分队，大约有7个人。”

锦云爬上铁桥，设置一个观察哨。明台向铁轨的另一侧的隧道口走去。黎叔问：“你到哪里去？”

“熟悉熟悉环境，今天晚上就要错轨、接轨，我先适应一下我的新工作。”

“我跟你一起。”

“您不用担心。”

“担心你是我的责任。”黎叔说。

明台心里一震，回头看看他。黎叔快步跟上。他们二人一前一后走进隧道口。里面光线很暗淡，明台拿出手电筒来照路。

突然，一辆小型货车呼啸而来。昏暗中，黎叔一把抱住明台滚出隧道外，五节小货车轰隆隆地开走了，像是平地里刮起一阵飓风。

“你没事吧？”黎叔的话里充满了关切。

明台心情复杂，想着明楼临行之际吩咐自己的话。他最敏感的神经被挤压了，问道：“您有家吗，黎叔？”

明台一句话出口，自己都觉得自己愚蠢透顶，什么不好问，脱口而出就是这句话。

“是人谁没有家啊。”黎叔坐在草地上，“我有过最美好的家庭生活，贤惠的妻子，可爱的儿子。”他回头看明台，明台的心怦怦乱跳。

黎叔拍拍他，说：“别想太多了，大战在即，准备战斗吧。”

晚上，七点钟左右。

阿诚开始有所行动了。他的小分队已经在食物里下了，在餐车里很顺利地清理了伪装成旅客的日本兵，缴获了武器。他们把旅客车厢的门一个个反锁起来，虽然造成了不小的骚动，但是，都被他们有效地控制住了。

桂姨去开水房打开水，前脚进去，后脚门就被反锁了。桂姨知道出事了。她不清楚自己是如何暴露的，但是，她清楚地明白，只要自己能够及时控制住明镜，自己就可以保住性命，甚至控制大局。她打开列车的车窗，狂风乱刮，她毅然将头钻了出去，然后是手和脚，她徒手爬向明镜的包间。

她刚爬出去，没有多久，火车居然开始减速了。

很明显的，列车开始松闸。

铁桥下，列车开始错轨。

“例行检查，请等待。”穿着满蒙铁路制服的明台在喊。

阿诚布置好人手，在中间车厢预备人、货分离。他急匆匆到贵宾包间来接明镜出去。他刚一推开包间的门，就看见桂姨拿枪对准了明镜。

“放下枪。”阿诚以最迅捷的动作，举起。

“阿诚，你想干吗？我是你的母亲。”桂姨阴森森地笑。

“你别做梦了。”阿诚冷冷地说，“我已经知道你是谁了。你是‘孤狼’，日本人的间谍走狗！”

“阿诚，别管我。做你该做的事。”明镜喊，

“闭嘴！该死的臭女人！”桂姨嘴里恶毒地咒骂着。

“桂姨！”阿诚冷声怒喝，“我真该一上车就开枪打死你！”

“我是你的亲娘。你居然要打死我？”桂姨的眼睛里闪动着诡异的光芒，“当初我为什么要到孤儿院去领你啊？因为你是我的孩子，我亲生的孩子，你是我的私生子，虽说这个称呼对你来说，并不光彩。可是，事实就是事实。”

“事实很清楚。当年，你的确跟一个姓于的湘绣商人有私情，你们生下了一个孩子，那个年月，姑娘家还没结婚就生下孩子是一件非常可耻的事情。于是，于老板骗你，叫你先找一家主雇做佣工，孩子送进孤儿院，他跟院长嬷嬷讲好了，院长嬷嬷会很好地照顾那个孩子。他答应你，等他回湖南安顿好了，就来接你们母子。于是，你就进了明家帮佣，一干就是两年。他没来找你，你这才慌了神，你害怕他彻底抛弃你，你想到了那个孩子。”

桂姨的脸瞬间煞白。很显然，阿诚早有所备，她根本就伤不到他一根筋。

“嬷嬷给了你那个两岁的孩子，就是我。你当年爱如珍宝，你觉得只要有孩子在你的手上，你的那个于老板终有一天会来找你。你手艺很巧，明家很多湘绣制品都出自你手，你在明家勤勉劳作，称得上是一个好母亲、好佣工。你时常买东西去孤儿院看嬷嬷，打听那个男人有没有来找过孩子。嬷嬷都支吾过去了。终于有一天，那个嬷嬷得了绝症，快死了，你拿了米和面粉去看望她，她良心有愧，就对你说了实话。她告诉你，那个孩子早就被于老板给抱走了，她给你的那个孩子，就是一个孤儿，跟你没有任何血缘关系。当初，她收了于老板的钱，所以欺骗了你。你从此以后就彻底疯了。你开始虐待我，我悲惨的童年就开始了。你说，我说的对不对？啊，桂姨？一个男人骗了你的感情，偷走了你的孩子，你就把无穷的怨恨施加在另一个无辜孩子的身上，何其狠毒？何其残忍？”

“你是怎么知道的？”桂姨的脸有些扭曲，“你说！”

“我去过那家孤儿院，找到了那个得了绝症的嬷嬷，她还没死，她只是眼睛瞎了，看不见了。她心里清楚得很，她得知我是那个孩子后，还感到欣慰，说我命好，遇到你这个善良的女人，在得知我不是自己的孩子后，还能爱我，把我抚养成人。她还叫我好好待你，说她对不起你。”

“这个该死的女人！居然还没有死！”桂姨咆哮起来，她一把抓起明镜，她的枪指着明镜的头，对阿诚说，“你什么都知道了！还等什么？我要杀了你们！我恨你们，恨所有的人！我要把你们斩尽杀绝！”

“疯婆子！”阿诚冷静地看着她，说，“你谁也杀不死！你的枪膛里没有子弹。”

桂姨一愣，就在她一愣之间，阿诚手举枪响，打掉了桂姨手上的枪，鲜血从她的手掌间蔓延开来，她大声惨叫着。

“大小姐，过来。”阿诚人到手到，将明镜拉到自己身后。桂姨试图俯身去捡枪，阿诚喝道：“别动，再动就打死你！”

桂姨满脸狰狞，吼叫起来：“你打死我吧！我恨你们！我为明家卖命地干活，得到了什么？一个大少爷一句话，就可以把我扫地出门。我找不到工作，流落在大街上，谁肯帮我？是南云小姐收留了我，是她把我带到了东北。是她想办法替我找到了那个姓于的，可惜，他死了！我只看到了他的墓地，他跟他那个不会下蛋的老婆埋在了一起！我是什么？是他借用的生育工具。我还有个孩子，也是个湘绣商人，可是，他好端端的被水匪给杀了！我什么都没有了！是日本人赏给我一口饭吃，让我重新认识到自己的价值。我在沈阳一个音乐家家里做佣人，帮助南云小姐挖出了抗日分子的窝点，把他们统统送进坟墓！”

“你这个疯子。”明镜说。

“你才是疯子！”桂姨扑过来，“你这个共产党！”

枪声响了，桂姨扑倒在阿诚脚下，血污溅了阿诚一裤脚。

“阿诚。”明镜喊着。

“我没事，大小姐。我们走。”阿诚提枪，带着明镜走出包间。明镜手里仍然拎着那个假的骨灰盒。

小分队的人开始全面后撤。

突然，意想不到的事情发生了，眼看就要迈过最后一道坎，到达目标时，置放杂物的车厢发出巨大的响动，防水布被逐一揭开，原来，此处隐藏着一个日本秘密护送小分队。

目标，就在眼前。

牺牲，也在眉睫。

开枪了。机关枪、步枪，火舌凶猛，小分队的人员立即迎战。瞬间，血河飞溅，陈尸狼藉。

血染在车厢过道上。

阿诚拼死护着明镜冲到了目标口。

黎叔、锦云、明台在分割车厢处一边火力增援，一边准备等阿诚他们一过来，就分离挂钩。

明台看见了明镜，大声喊着：“大姐，过来，我掩护您。阿诚哥，小心。”他平枪而射，一梭子子弹打到阿诚背后的敌人脸上。

明镜向前腾了一下，突然，她腿上一热，她知道自己中弹了。

“大小姐。”阿诚惊叫了一声。

日本小分队成员集中火力，猛烈扑过来。

阿诚奋力反抗。他大声喊着：“大小姐，我掩护您，跳过去。”

明镜的腿传来撕裂般的剧痛，鲜血直喷，她知道，她伤到大动脉了，她根本无法移动。

明镜知道，自己走不了了。

她不能因自己一人之故，毁掉整个计划。

她大叫一声：“阿诚！”阿诚一回头，她奋力将阿诚推出车厢门，阿诚不提防她仓促一击，滑落在车厢分离的铁链上，被锦云和黎叔两个人接住。

明镜一下转过身去，她手中犹自抱着那个假的骨灰盒。她大叫了一声：“明台，分离挂钩。”

一梭子的子弹打在明镜的背后，打穿她的前身。

“大姐！”明台大叫。

“分离挂钩。”明镜面对明台微笑，拉响了手中的炸药。

几乎与此同时，明台惨叫了一声：“大姐！”他忍着心头剧痛，亲手把挂钩分离。

轰隆隆震天雷动，一片火焰硝烟。

两段车厢全速分离。

明台眼睁睁看着明镜消逝在一片火海之中。

“大姐！”明台在飞速倒退的车厢前厉声惨叫！

硝烟、大火弥漫。

缓缓地、缓缓地离开了明台的视线，明台昏厥在车厢门上，他仿佛听到黎叔、锦云在叫自己的名字。

但是，他满耳都是那一句话，四个字“分离挂钩”。

明镜去了，没有一句遗言，只有这四个字留给了明台。

满载着三十节车厢的生铁被顺利运往第三战区。《南京新报》上刊登了，共党袭击普通列车，导致平民伤亡的报道。报道中称，南京政府官员明楼的胞姐也在遇难旅客之列，明氏金融陷于瘫痪，明长官悲痛欲绝，誓与斗争到底，云云。

明公馆的小祠堂内。

清香袅袅，明镜的灵牌立在了供桌上。

明楼形容枯槁，在小方桌上摆弄着一架老式留声机。他从明镜匣子里取出一张存放的粤语唱片，小心翼翼地把唱片放进留声机里。

留声机开始转动，嘶嘶哑哑地唱起来，曲调无比凄惶、沧桑。

“烽烟何日靖，待把敌人尽扫清，卿你奋起请缨，粉骨亡身亦最应。他日沙场战死，自育无上光荣。娥眉且作英雄去，莫谓红颜责任轻，起救危亡，当令同胞钦敬。”

明楼肝肠寸断，痛不欲生。

明镜的音容，历历在目。

明楼脑海里浮现一组组数字，那是明台到延安后，第一次用密码跟他联系。

“任务完成。大姐牺牲。”

“临终遗言？”

“分离挂钩。”

“……做得好。”

“……何时相见？”

“等待命令。”明楼用密码发给明台的最后一句是，“她一生都怕失去我们，到头来，我们失去了她。”

他可以想象，明台在发报机前的痛哭失声。

“光荣何价卿知否，看来不止值连城，洒将热血亦要把国运重兴。娇听罢，色舞眉飞，愿改初衷，决把襟怀抱定。”

明楼忍痛在明镜灵前祭拜。

“佢临崖勒马，真不愧冰雪聪明。又遭以往痴迷今遽醒。昔年韵事己忘情。要为民族争光，要为国家复仇，愿你早把倭奴扫净。”

他缓缓推开了小祠堂的门。

家里空荡荡的，异常凄清。阿诚孤零零站在门廊下。明楼正面朝着大厅，眼光锐利，耳边粤曲犹在。

“……他日凯旋歌奏，显威名……”

忠，是对自己的祖国，对自己身边的亲人，朋友尽心竭力。宋江在种种威逼利诱之下，仍然对自己的祖国忠心耿耿，这就是忠；林冲的妻子在林冲被逼上梁山之后，对高俅之子侮辱，宁死不屈，最终上吊自尽，这也是忠。

义，包括了两个方面：一百零八个好汉为兄弟朋友赴汤蹈火，两肋插刀，这是义；为人民除暴安良，出生入死，也是义。要无愧于“义”字，要有相当的勇气，甚至要有一命换一命的决心。

能做到“义”的人，就是一个精神高尚的人。古今中外有多少英雄好汉，舍生取义。难道是他们不怕死吗？他们为了“义”字，为了真理就可以奋不顾身了。一个不信奉“义”字的人，是不会理解这些的。

除了敬佩故事中体现的忠、义二字之外，我对故事中的一些情景还略感不仁。武松，他为兄报仇，杀了嫂嫂与西门庆；还有他血溅鸳鸯楼，把气撒到了别人身上，连看马的也不放过……毕竟是一条人命，人的生命是多么宝贵啊，即使他嫂嫂做了出轨的事情，也不必用性命以偿吧。还有那看马的老头与武松无怨无仇，有这样滥杀无辜的必要吗？

故事里体现的忠、义二字固然可歌可泣，但是，在现在的法制社会里，像武松那样凡事用武力解决的方法是不可取的。因此，由于时代的变迁，我们只能用欣赏的角度去看这本书，万万不可盲目地学习其中的处事方法。

“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄……”一首大气磅礴，气势宏伟的赞歌拉开了三国的序幕。《三国演义》是我百看不厌的一部名著，它不仅让我了解了许多惊险曲折的故事，还让我认识了不少个性鲜明的英雄。

小说《三国演义》，以东汉末年灵武帝中平元年到晋武帝司马炎这一历史时期为背景，讲述了从黄巾之乱开始，到刘关张桃园三结义，再到神机妙算的诸葛亮三分天下，直至三国统一归晋的故事。故事中英雄云集：关云长温酒斩华雄，赵子龙大战长坂坡，张翼德力拒当阳桥，勇马超兴兵复仇，黄汉升力劈夏侯渊……这是何等的意气风发!何等的豪情万丈!几百个人物形象，在罗贯中的笔下，都是那么个性鲜明，栩栩如生。

在《三国演义》的人物中，我最欣赏的要数诸葛亮了。他通天文，知地理，不管别人有什么阴谋诡计都瞒不了他，他还能利用自然环境的变化来完成用兵之计，简直聪明赛神仙啊!当然，在书中机智聪明不止诸葛亮一个，比如吴国的大都督周瑜也是很有计谋的。

可是读完《草船借箭》，我才知道，聪明才智固然重要，但更需要你有一颗宽宏大量的心。由于诸葛亮才华横溢，料事如神，使周瑜非常嫉恨，他把诸葛亮看作是东吴一患，要找个借口害死他。于是周瑜便让诸葛亮在三天之内造出十万支箭，要完不成，就按军法处死诸葛亮。

读到这里，我真替诸葛亮捏了一把汗。但诸葛亮却胸有成竹，凭着他的智慧和机智，在三天之内向曹操“借”了十万多支箭，完成了他的任务，把周瑜气得哑口无言。不过最让我佩服的，并非是诸葛亮凭着神机妙算，“借”来了十万支箭，而是诸葛亮看穿了周瑜想害他，却没有生气。他反而以大局为重，继续与吴国合作，最后才打败了实力强大的曹操，赢得了赤壁之战。试想，如果诸葛亮也心生怨气，与周瑜缠斗，那战役的结果，怕是要改写了呢。

《三国演义》不愧是四大名著之一，蕴藏了许多做人的智慧与道理，值得一读再读。我希望通过自己的勤奋和努力。成为一个能像诸葛亮一样博学多才，聪明能干，又心胸宽广的人。

我自认为我读过的书少，不比有些人才富五车，可侃侃而谈。今日就我个人观点谈谈对当下流行的网络小说和经典名着的利弊谈谈自己的看法。我想这篇文章主要是给对网络小说有一定了解和兴趣的人看的。且限于自身局限性，说得不好之处望见谅。

首先我要说明我是看武侠小说启蒙的，所以侠肝义胆、万丈豪情是我性格内里的基调，加上家族成员也多是直爽简单的性格，所以我自小就认为人之本性应是淳朴善良、爱憎分明的。但是近年来越来越多的网络小说却刷新了我的观念。且说我是零八或零九年时开始在网上阅读小说的，一开始是在贴吧，后来也加入了阅读起点网站小说的大流。一开始人们的言论与思想还是较为纯真的，加上自己年幼，单单就觉得看小说其实是一件很开心很有用的事，可以练习眼力和文笔，多好呀！但是现在我却对网络小说有些避之不及了。现下流行的网络小说大概有玄幻、修真、灵异、言情，灵异方面我且不谈，而玄幻和修真也差不多是一个打怪升级谈恋爱收小弟最后君临天下的路子，归位一类谈。言情在市面上的书籍大多是青春少女看的情仇纠葛，不过我在晋江网上看的大多是十分理智的言情小说。为了叙述方便，我将起点网上的热血小说归为一类，称“起点文”，晋江言情（含耽美）小说，称为“晋江文”。

起点文多是男性阅读的，因为它满含豪情壮志、热血滚烫、逆天逆命、万里征战、开天辟地，间含无数美女投怀送抱、结交各式各样的兄弟朋友，背景宏大场面绚烂，实在是人一生最极致的享受啊！而晋江文多是女性写就，她们并不全是柔柔弱弱只会写谈情说爱的女子，不少作者理性且谨慎，也并非不看过起点文，但是却对起点文中的弊病譬如千篇一律的男主必定与许多女性搞暧昧、总是有逆天般的运气、天材地宝功法绝学奇境灵师，都是主角的。主角永远是对的，主角小分队是团结一心的，而敌人是无理的可恶的、内部相互倾扎的……表示很不屑。故她们的作品较起点文较为清寡平淡，言辞之间十分理智，绝对的正义与邪恶是不存在的，也不大会让主角过分自大。

当然晋江的女性心思纤细间也各有不同，导致作品风格、思想内容都是不一而同的，有些在情怨描写之间过于夸张以致矫情肉麻，心底一番纠葛读来让人寒意悄生、不解其意。有一些作者的心机自然是很深沉的，尔虞我诈、利益之争、亲情友情爱情等的背叛，也不知是不是继承了鲁迅的衣钵，可又不免将人的思想与情感黑暗化了，其实现实中哪里有必要想这么多呢！轻松搞笑的文章是有的，但是有时在我看来又多无可嚼之处，要么流于浅薄、要么太过欢脱、若是恰到好处的滋味也尚可一观，但是何必总是看这些东西呢。最后讲一讲市面上的言情小说，我是不爱看的，因为总觉得文字之间充斥着泛滥的情感，就像季羡林先生讲的：“情感多于需要。”不仅无缘无故的“别有忧愁暗恨生”，一些文章简直就是腻歪，若我捧着这些个玻璃心，不说出门半天就得折回家抱头闷哭一场，面对我老妈她也会一巴掌扇过来，吃好喝好让人服侍好，你还嫌个啥？

要觅一篇结构布局巧妙、人生道理丰富且积极健康、文笔优美的网络小说可难如捞针了，尤其是在近些年来网络飞速发展的阶段。我发现现在网上常常因为各种观点一片错杂，相互对立而产生冲突的遍地都是，然后口诛笔伐，骂人毫不忌口，缺乏理性与文明，偏激冲动到处都是，人心躁动的风气在网络中迅速蔓延，而后越来越多的纷杂就此产生。张目之间暴戾乖张、批判一切、愤世嫉俗的气息和粗俗言辞溢满眼眶，令人蹙眉无语，内心起伏不平。越来越多的小说因为作者心境浮躁而言辞跳跃，人类正常的情感不得很好的体现在作品中，而往往这样的作品文笔也不会太优美香馨，因而这种文章也即所谓“糟粕”了，读来害多益少，全不可观。因为网络小说大多是“快餐式阅读”，所以若是看多了，即使当作消遣也会因为太多的情仇恩怨一下压在心头而使人心头难净。

起点小说热血却有时带有膨胀的优越和叛逆精神，晋江文理智平淡却在文笔、气势、场面上略差一筹（不是全部，有很多大大文笔高超），其中各有其优缺点，一个读来爽快让人斗志昂扬，一个更含现实与智慧，一个有时会剑走偏锋，一个有时会压抑心灵。取其中庸之道，即应读经典文学了。经典是前人的巅峰之作，是贴合现实、在现实的基础上衍生的作品，其中自有常人最真最纯的情感，不会无缘无故驳斥一切，也不会无缘无故生出莫名其妙的腻歪情感，有的是人的骨气、人的勇气、人的追求美好的斗争精神和对无理取闹的社会现象的批判。古今中外，无论是开拓者的一路高歌或是隐者的淡然洒脱都让人赞颂，是因为他们都在追求心中的美好，而不是悲观失意，随波逐流。经典名着中有一股伟大的气韵，为人输送信心和动力，鼓励我们更加勇敢地面对人生、活出自己的精彩。无论是朝日辉生、清风淡酒，还是鸟儿展翅长空、花朵浸透血泪而盛放，都是美好的事物，美好的人生。

品读名着，犹如掬一捧清泉、啜一口香茶、饮一杯醇酒，万语过心中，不着丝痕，犹春风化雨滋长你的灵魂、你的学识、你的智慧、你的情操。虽是平淡，却比之“精神的粮食”——刺激大脑神经却令你茫然无所获的作品好上太多。故虽然网络小说对于我有一种奇怪的吸引力，现在我却要决心与它划好界限了，做些高雅的事，譬如寻一方净土排开他念诵读名着、做笔记摘抄、练字唱歌，若能学琴更是人生妙事……回归本质的生活，享受分秒间的深邃悠远，当是人生一大境地。

生活好比珠贝，历尽颠簸打磨、喧扰嘈杂才能孕育一颗光华动人的珍珠，洗尽铅华方能映射最美的情感。

诸位如果领会了我的意图，就把这篇唠唠叨叨的文章忘了吧，前去追寻属于你自己的人生和快乐。

小说以刻画人物形象为中心，通过完整的故事情节和环境描写来反映社会生活的文学体裁。一起来看看小说中的艺术表现，仅供大家参考！谢谢！

一、研究小说艺术内容形式的重要意义

在文学发展的历史长河中，有过许许多多形形色色的文学样式，随着社会生活的发展而产生，发展、消亡。每一种文学样式，都在一定的历史条件下，为表现当时的社会生活竭尽全力；同时，也在这一过程中完成它自身的生灭。我们有过众多出色的学者，曾对文学发展

做过同样出色的研究，从中总结出很多颇有教益的经验与规律；然而，从艺术内容形式上，亦即从文学本身的规律上去研究它们，却很少有人去做。至今，在我们这样历史悠久、幅员广阔的国度里，还没有一本完善的《文体学》专著，就是一个明证。

上述情况，有着深远的历史原因。在漫长的封建社会里，文学始终不能登上大雅之堂，除了诗歌可以做为赞颂统治阶级以及上层人士间酬答的工具之外，其余可以说都被视为邪端异说。特别是小说这一样式，向来受到轻慢。如果说对文学样式进行研究，前人还给我们留下为数不少的“诗话”“词话”的话，而对小说样式的研究的著述，实在是风毛麟角。

从文学发展的历史状况来看，十九世纪以来，小说这种样式得到了极大的发展。在运用语言表达社会生活的文学诸种样式中，已经超群绝伦，人们可以一口气说出几十种乃至上百种列入世界名著的小说来。就中国文学史的情况看，曾经有过几个繁荣时期：唐宋的诗词、元代的杂剧、明清的小说。可以说，随着人类历史的发展，社会生活日趋繁杂多变，小说正是适应这种情况而完成了它的发展。这充分表明了，小说出于它本身艺术表现上的原因，才能够肩负重任，大显身手。

从艺术内容形式上去研究小说，不是没有意义的。不错，鲁迅曾否定过“小说作法”，但我们应该历史地、客观地去领会他的这一论断。他否定的是当时草率成篇专为骗钱的“密诀”“入门”之类的书籍，绝不反对对小说艺术进行研究。在鲁迅的著作中，论及小说作法的篇章很多，假如不是由于斗争紧迫无暇顾及，他倒真会写一部高水平的“小说作法”来呢。

“利其器”向来是做好工作的先决条件，作小说，怎么可以不研究作法呢？

当前，我们正处在建设四化的历史时期，亿万人民高昂的情绪、举国上下沸腾的场面，需要我们调动一切艺术手段去表现它。寸有所长，尺有所短，如果我们在运用各种文学样式时，能够扬其长，弃其短，则必定收到事半功倍的效果。

小说发展的历史，就是小说艺术发展的历史。随着社会生活的发展，对小说提出日益繁难的要求；这要求，成为小说艺术发展的动力，使它完成自身的发展。

中国小说，经历了漫长的发展道路。它从古代神话传说、史传文学吸取了营养，在魏晋六朝志怪、志人小说和唐宋传奇中初具规模，于宋元话本中日趋成熟，至明清小说中达到高峰。在这一发展过程中，中国小说不单在表现社会生活中越来越深刻、广泛，而且与之相适应在艺术表现上也越来越灵活、有力。

二，小说艺术表现力在逐步提高

从小说发展的历史来看，艺术表现力的逐步提高，表现在如下一些方面：

（一）对人物刻划的手法日趋丰富、多样。

小说反映社会生活，是从记事开始的。魏晋小说，不过是如鲁迅所说的“粗陈梗概”（《中国小说史略>），因为作者们的着眼点是“搜奇记逸”。唐宋传奇，已经在叙述故事力求“宛转”的同时，注意落墨于人物形象。所以，在唐宋传奇中，我们可以看到许多刻划人物的细节和人物内心世界的简单表露。到了宋元话本中，人物已经从故事的演进中凸现出来，得到了多方面的表现。有一个曲折动人的故事，固然是吸引住听众的一个先决条件；但要想真正抓住听众，还需得力于绘声绘形的渲染。这样，说活艺术必须做到：“讲论处不滞搭、不絮烦，敷演处有规模、有收拾，冷淡处拾掇得有家数，热闹处敷演得越久长。（《醉翁谈录，小说开辟》）说到底，故事中人物的命运是听众关注的焦点，说话人的“敷演”就不能不围绕着它来进行。话本中的人物，面貌是清晰可见的，这里有具体的肖象描写；这些人物的身世是清楚的，这里有概括的介绍；这些人物的言谈举止是活灵活现的，这里有语言、动作的简劲描绘；这些人物的内心是可以窥测的，这里有多种方式的心理交代。明清小说，使小说艺术达到了高峰。

《红楼梦》一书，单就人物描写的艺术方法而论，可以说无愧于世界名著的称号。在人物描写的手法上，且不说那性格化的语言，也不说那独特性的动作，就那心理描写的多样性来说，也足以使人惊服。这里不但运用了结合人物行为言谈透示心理的传统手法，而且运用了条分缕析的静态剖析的创新手法，也运用了诸如幻境、梦境等等特异手法。有人说，静态剖析的心理描写手法，为19世纪西洋小说所独有，可是我们的伟大作家曹雪芹，在18世纪闭塞的中国却使用了它，恐怕这个手法的“独创权”不该归于外人吧。再说，意识流动，意识交流的写法，在《红楼梦》的幻景、梦境中有所体现，也可以说是“意识流”的较早的应用吧。综上所述，小说艺术在发展中，逐渐把人物描写推到首位，相应地也就促进了人物描写手法的丰富多样。

（二）对故事叙述的方式日趋曲折、多变。

敷演故事，一开始就成为小说着力解决的任务，但由于当时种种条件的限制，在内容形式上并没有那么复杂多变的手法。志怪、志人小说及传奇，大都叙述简单的故事，而且依自然顺序，平板地叙述交代。到了话本小说里，情况有了大的变化。由于说话人要靠“三寸不烂之舌”吸引住听众，就必须有一个动人而曲折的故事。故事的曲折动人，固然要靠故事本身；但在叙述交代时运用一些技巧，则不但不是多余的，而且是必需的。先提出结局，后交代过程，可以造成悬念；  “花开两朵，各表一枝”，使繁杂的故事得以表现；线索人物、线索物件的使用，使情节可以严谨贯通；“一波未平，一波又起”，使故事能够层层推进。

如果仔细考察中国古典小说，就可以发现，短篇向长篇有个过渡时期，这种过渡从《西游记》、《水浒传》等著作中都可以看得出来。先有了精心构制的短篇内容形式，再用它连环延续，最后才有了通体安排妥切的长篇结构《红楼梦》在安排情节方面，又达到另一个高峰。繁杂的生活琐事，众多的人物行为，是那样如涓涓细流归入大海；而看去平淡的家务事、儿女情，又是那样丝丝入扣、层层相因地依据它自身的逻辑在变化发展。面对《红楼梦》所表现的生活事件，恐怕除了曹雪芹以外的作者，都会束手无策吧。看来，小说艺术的焦点从叙事转向写人，并没有降低对叙事本身的要求，而是使它进一步发展，以适应着力刻划人物的需要。何况，叙事本身，也是小说艺术的一个不可推卸的任务。

（三）对背景、环境的渲染，日趋浓重、炽烈。

由于传奇以前的小说，还只是粗陈梗概，对故事演进的背景、人物活动的环境，还很少交代。这样，那时的小说在表现社会生活的厚度方面，就很受限制。在话本小谠中，情况开始有了变化。说话人为了绘声绘形地表现人物，便不能不连同他们身处其境的社会形势与自然氛围，也加以必要的渲染。但应该看到，这种对背景、环境的交代，还是很简单的，而且有时也流于公式化，如话本、讲史乃至后来小说中的“风景赞”“器物赞”“肖象赞”等等。又是在伟大著作《红楼梦》中，上述写法达到了新的高峰。这部被誉为“封建社会百科全书”的作品，对于当时社会生活提供了那样丰富多采的画面，实在今人惊叹。《红楼梦》中社会背景和自然环境的描写，诸如政治形势的透示，人物关系的显现，世态人情的披露，风俗习惯的点染，山川景物的勾勒，用具器物的描绘，加强了作品的厚度和深度，使后世读者从中得到的东西比从历史学家、经济学家、统计学家那里得到的要多得多。这里要着重指出的是作者在完成上述任务时的技巧，曹雪芹一反过去的那种简单而又刻板的写法，结合人物言淡举止，适应故事的推进演化，或随意点染，或着力铺陈，千姿百态，各尽其巧。

（ 四）作者对人物、事件的评论抒发，日趋强烈、灵活。

小说的思想，主要靠故事、人物本身去完成；但是，这并不排斥作者的评论抒发。在传奇以前的小说中，还很少出现作者出面表态的情况。话本艺术中，由于有了说话人这一特定的讲述者，就可以随着故事的演进，抒发他的感慨赞叹，也可以对不同人物表示喜厌爱憎。话本中的楔子，内容中很大的因素是警世喻俗的规劝之言。《红楼梦））在这方面，同样攀上高峰。作者的意旨，竟然用了那么多的艺术手段来强调、陈述，实在是后世小说作者的楷模。在这部伟大作品里，表达作者的观点主张，是那样的内容形式多样，又是那样的方法灵活。这里面有几个次要人物做为作者的代言人，又有假主要人物之口发出的议论，有凭借某些细节显示的哲理，又有随处进行的即兴阐发。

小说内容形式的发展，原因在于小说本身。社会生活提出要求，这只是提出了文学内容形式发展的客观要求，能否适应这种要求完成这种发展，则要取决于文学内容形式本身的主观条件。在文学发展的历史上，不能适应社会生活要求而消亡的文学样式，是并不乏见的，例如中国的宋词、元曲。那么，为什么在近最几百年间，不是别的文学样式，而恰恰是小说得到充分地发展呢？原因恐怕不难找出。

三，小说艺术表现力的特点

文学是以语言为工具来表现社会生活的，粗粗看来，它似乎不如线条、色彩、音响、造型等等手段那么生动、有力。但是，它的优点，也正在于它的表达条件的简朴。语言，犹如空气和水，无所不在，一当它掌握在巨匠手中，便生出无限的魔力。画一幅万人交战的场面，需要大幅的纸和多量的油彩，而当具体描绘时，则要有千钧的笔力；至于用色彩表现抽象的思维、声音，更是使一般匠人无能为力。在语言艺术领域中，情况则有了不同，尺幅之中可以囊括天下，寸毫之端可以尽洒风情。

社会生活，要求文学去反映它，而这要求似乎是无限的。文学反映社会生活，总是达不到极限，而只能逐步提高这种反映的深度、广度、厚度。

那么，社会生活对文学提出怎样的要求呢？概括说来，就是：对人物刻划的生动、丰满，对人物关系（故事情节）叙述的完整、多变，对人物活动的背景环境描写的细微、广泛，对人物行为的评论的深刻、灵活。

应该看到，在实现上述要求时，小说这一样式，较之诗歌、散文、剧本，有着独特的优越性。也可以说，满足上述要求，恰恰是小说之所长。下面，让我们对此做较为详细的研讨。

（一）小说可以生动、丰满地刻划人物。

“文学是人学”，各种文学作品，都以写人为中心。在人物刻划上，小说的艺术手段是多种多样的。特别应该指出的是：小说在刻划人物形象时，几乎不受什么限制。

这里，我们不妨拿小说与其它文学样式比较一下。诗歌中写人物的叙事诗，在进行人物刻划时，为适应这种凝炼的艺术内容形式，恐怕很难尽兴；再说，既使找到了那有力的动作、话语，也要屈从于那容量有限的诗行。剧本是供表演用的，它的主人公们，只能靠形诸于外的动作、语言去感染观众；尽管剧作家们创造了例如“独白”之类的揭示人物内心的方式，但要达到探微入细、淋漓尽至，怕也有不小的困难。

小说在这方面是得天独厚的。它可以不受时间、空间限制，或明或暗、或虚或实、或表或里、或分或合地去完成人物刻划。详细地介绍小说刻划人物的方法，不是本文的任务，这里仅就这种刻划的独异性谈谈几点看法。

小说刻划人物，能够做到集中与分散结合。在小说中，一个人物出场了，作者将对他的言淡举止、遭遇命运负责。如果他是一个主要人物，我们则看到作者在他身上浸注的心血。从集中写的角度，有出场后的大段概括介绍，有特定行为的着力描写。而从分散的角度看，则随时随地都可写他，交代故事时可以点到他，写别的人物时可以想到他；就是在集中的概括介绍中，又何尝不是把很长时间分散的材料集拢到一起的呢。以鲁迅小说《孔乙己》为例，孔乙已出场共两次，是集中写他，这一点在剧本中可以做到；关于他身世的介绍，“有

一回”教“我”认字的描写、“有几回”给孩子们分茴香豆的交代，都是分散写的，时间很不确切，这在剧本中就难办到。

身世，遭遇、性格的概括介绍，是小说刻划人物的独特手段。它可以概括较长时间内人物的行为表现，将分散的（也是在别的样式中无法或很难表现的）材料集中表现出来。类似《阿Q正传》前几章的描写，只能在小说里出现。

小说刻划人物，也可以做到直接与间接结合。人物出场，可以写入物；人物不出场，也可以写入物。间接写入物，可以在叙述故事中捎带提到，也可以在次要人物的议论中得到反映，还可以在两个人物之间相互映衬。同是在

小说刻划人物，还可以做到写形和写神结合。读者阅读作品，为其中的人物命运所吸引，不单要了解他的言淡举止，更重要的是要窥探他的思想灵魂。人物的内心世界，是人物行为的根据；人物形象的深刻、丰满，也源出于此。在文艺发展的进程中，人们不断对此提出更高的要求，迫使各种祥式不能不在这方面有所研讨。正是在这一点上，小说显示了它在表达上的巨大能量，小说的笔锋，可以深入到人物心灵深处，探奥搜微，似乎一切禁区死角都不存在；小说的笔力，可以梳理纷乱散漫的思绪，条分缕析，似乎一切繁难庞杂都要就范。

在鲁迅的小说中，较多的是采用结合人物行为举止透示心理的方法。仿佛是随意边一笔，竟然使读者得以窥见人物的隐秘，实在令人赞叹。在《祝福》中，几乎没有正面、直接去写祥林嫂的心理活动，然而人们从她那“瞪着”、“间或一轮”、“钉着我、“顺着”、“没有神采”、“旋转眼光”、“围着大黑圈”、“瞪着”、“窈陷下去”的眼睛和眼神中，不是可以看到她的灵魂吗？《阿Q正传》中的阿Q，对“革命”有着他自己的认识与幻想，文中第七章土谷祠的那段心理描写，实在是淋漓尽至。这些，与上述的写法不同，它得力于集中的状写与剖析。

小说的上述心理描写，在其它样式中则是较为困难的。在剧本中，一切都靠“演”出来，不是动作、言语透示，便是做作的自白 ,同时，揭示人物心理又要受到时问、空间的限制，具体些说它只能表现特定时间、地点的人物内心世界，无法像小说那样浮想联翩、思接千载。在散文中，这种以描述生活片断为主要内容的样式，怕也授难在状写人物心理时做刭尽兴，它只好采取以少胜多的写意笔法。这样，在韵味上有所得，而在细微处却有所失。就连电影文学这种新兴的能量颇大的样式，虽然有“主观镜头”、“幻想镜头”、“闪光镜头”、“回忆镜头”等等专门表现人物内心世界的独特手段，但“诉诸视觉”“瞬息即逝”这些大框子却把它套住了。有才能的电影作家，面对托尔斯泰、巴尔扎克、罗曼*罗兰等人笔下的几页乃至几十页的心理剖析，恐怕也要无能为力吧？

“意识流”手法，把小说揭示人物心灵的功能，发展到了登峰造极的地步；在某些方面，竟然将事物推向它的反面。鉴于小说在心理描写上的独特功能，“意识流”派的作家们，以人的意识、思维活动为描写对象，运用诸如内心独白、幻觉、自由联思、客观心理描写、心理剖析等等手法，以独特的途径反映社会生活。应该看到，从艺术的角度看，意识流手法的出现，是小说内容形式发展的必然结果。长于心理描写的小说，为什么不在心理描写上大显身手呢？然而，物极必反，任何事物的无限制的伸张，一定要走向它的反面。意识流派作家们，沉迷于小说心理描写的艺术快感，竟然忘记了小说本身。

什么是小说？尽管目前还没有一个权威的定义，但从人物、情节、环境三方面去限定这一祥式，总不至于遭到反对。小说是在相应的环境描写基础上，通过一定的故事情节，塑造具有典型性的多种多样的人物形象，用以广泛地深入地反映社会生活的一种文学样式。小说要写人，写心理是写人物的内容的一部分；小说要通过故事写人（这是做为阅读文学的一个先决条件），一旦有什么东西排斥了故事情节，则势必影响艺术效果。意识流派的小说家，用心理描写冲击了一切，也就冲击了小说本身。心理描写只是小说诸多手法之一，尽管它是有力的手法，但也不能恶性膨胀去代替一切。这正如一个人的双手，人们都希望它壮实有力，但如果它大过了身体，则要造成灾难。

我们欣喜地看到，意识流手法，在我国当代小说中得到了应用。中国作家们，对这种手法加以批判吸收，取其长，弃其短，增强了自己作品的表现力。例如，王蒙的《春之声》、《布礼》，茹志鹃的《剪辑错了的故事》，宗璞的《我是谁》等等，都因此种手法而使作品生色添采。

意识流手法，还不只限于心理描写，它还影响到结构等方面，这里不多谈了。

（二）小说对人物关系（故事情节）的叙述，可以做到完整、多变。

敷演故事，本是小说形成后即着力注意的艺术焦点，所以既使是当它转向偏重刻划人物时，也不能不在这方面积累下大量的经验。何况，小说不管是讲说还是阅读，总是要靠故事情节来吸引听众和读者的。

叙述故事的技巧，历经各代积累，到了当代小说中，有了惊人的发展。本来，人世间的各种人物关系，错综复杂、千头万绪；为了在表现它时与之相适应，逼得小说艺术不能不如影逐形。故事的表述，应该巧妙地做到“事因人生，人以事显”；同时，它本身又该首尾相贯、摇曳多姿。小说在写人时很少禁区，在叙事时同样无甚障碍。这种叙事表现上的独特优越性，明显地表现在如下几个方面。

小说表现故事，具有极强的适应性。现实生活是丰富多采、错综复杂的，世间的事件千头万绪、繁缛纷纭。从时间的因素看，有些事件绵延数年，源远流长；从空间的因素看，有些事件牵涉几地，场景广阔。俗称“一口难说两家事”，该是文艺家对此难阻发出的慨叹。

小说在这方面，有着自己独占的方便。一椿上下几十年、左右数万里发生的大事件，用剧本表现它，要用许多场次，而场次过多过碎又势必为表演带来困难。诗歌虽可以借助于它独有的跳动式的节奏，在表现时间、空间时一试身手，但总是要给人以凌乱、破碎之感。小说则不然，它可以上溯下延，虽概括漫长的岁月，仍能保持其连贯；它可以左勾右联，虽漫写众多场景，仍能保持其完整。在一个特定的时刻里，可否回忆往事，可否畅想未来，对不同时态中的事件可否交叉进行叙写，其它样式对此望而却步，小说却可以挺身而出。几个相互关联的事件，平行发展又互相制约，进而纠缠绕缭，小说可以对其有条有理地加以叙写，这又为其它样式所不及。能用二、三千字的篇幅写一个人的一生吗？叶圣陶在《一生》中做到了；能够用一只笔写出互相勾联牵涉的大大小小的事件吗？茅盾在《子夜》中完成了。

小说表现故事，具有特殊的灵活性。事件的发生发展，总是依自然顺序进行的。事件发展的自然顺序，显示了事件的内在逻辑，是表述它时不可动摇的主干。然而，总是按部就班地叙写，未免使人感到平板。艺术是用有限的内容去反映那无限的世界，以少胜多是应该遵循的总的法则。在诸多事件中，难道没有主次吗？一个事件中的各个环节，岂能轻重均等？重要的结局，应该使读者先睹为快；虽属必要但易使人生厌的交代，最好是分散进行。小说叙述故事，可以使其中的情节串动、跳跃、顿宕、隐藏；正是在这诸多技巧中，使故事的表述生辉。在鲁迅的《祝福》中，祥林嫂的死，由于作者把它倒置在故事的开头，该是多么撼人心弦。在《药》这篇作品中，从第三节到第四节，一下子就跳过了几年，又是何等地筒劲明快。

短篇小说，把上述的灵活性发展到了极点。为什么在生活中撷取一、二场景，竟然上下勾联、左右牵涉地写出在漫长时间、广阔空间发生的人与事，恐怕得力于对小说这种特点的运用。

小说表现故事，具有极大的孕含力。小说以故事为经，以人物活动、场景描绘为纬，交织成一部部生活的书。在小说中，故事的进展恰似流动的河水，载着人物们向前行进。这股河水的容量是巨大的，简直可以负载一切。有才能的小说家，总是那么吝啬，他们不肯轻易地推进情节，这使一般看热闹的外行颇惑失望。随着情节之水的流动，人物做尽了自己的戏，环境也得到了足够的渲染，就连作者的议论阐发也达到了尽兴。在冈察洛夫的小说《奥勃洛摩夫》一书中，整整的第一部，花费了十多万字，主人公仍然象开篇那样躺在床上。这在剧本中，怕是不能令人容忍的吧？在托尔斯泰的《战争与和平》中，有整章的议论文字，穿插在故事发展之中，恐怕人们对此也不敢轻易否定。说讲文学，似乎从此点得到启发。一部武松的故事，可以说上几个月；“血溅鸳鸯楼”这在电影、戏剧中只能打上几分钟的事件，说书时竟要费上几天。

中国小说，具有说故事的传统，也积累了大量的经验。外国小说，由于它的发展建立在阅读基础之上，偏重静态的剖析。前者，生动活泼、引入入胜，但不免失之单薄，特别是不利于人物刻划与评论抒发。后者，条分缕析、鞭辟入里，但不免失之沉闷，对习惯看故事的中国读者，不利于普及传播。鲁迅是把这两者结合起来的第一人，他在中国小说的传统技巧基础上，吸收外国小说技巧的宝贵经验，铸造了一种全新的小说技巧。鲁迅的小说，注重在故事的演进中，通过人物自身言谈举止刻划人物，但在关键处所，也不排斥对人物的深入剖析。令人感到婉惜的是，他忙于战斗，转而运用杂文武器，茌小说创作上只是开了个头，就那样戛然而止了。

（三）小说对人物活动背景的描写，可以做到细微、具体。

人物总是生活在一定的背景环境之中的，脱离特定历史条件、政治形势、自然氛围的人物是没有生命的。问题还不限于此，文学作品的背景环境的渲染，还有另外的作用，那就是显示社会生活的时代的、阶级的、地域的、民族的气息。人们会惊异地发现，文学作品中那随意点染的一件器物、一个细节、一片场景、一种气氛，也许与故事演进、人物刻划并无多大直接关系，但却可以从它们身上看到一个特定的时代。这种点染，增强了作品的厚度与深度。后世的历史学家、经济学家、民俗学家、宗教学家、地理学家，乃至推进历史前进的政治领袖人物，都可以从托尔斯泰、契诃夫、巴尔扎克、左拉、狄更斯、马克。吐温、曹雪芹、鲁迅等等巨匠的著作中，去吸取营养。一一这些，都是小说家，说小说在这方面具有独特的功能，恐怕不是偏颇之词吧！

小说勾勒环境、点染气氛，有很大的随意性。这里没有丝毫的贬意，“随意”者，随处可行也。在小说中，可以专门介绍形势、描写景物；也可以在人物活动中，就目之所及捎带写出；还可以随着人物心情变化，使景物形态也随之变化。鲁迅的《一件小事》，几处写到了“风”：人冒着风，风伴着人；事因风起，入以风显。《白光》中，又几处用到了“月”。月伴着人，月衬出心。一一这里的“风”与“月”，是随手点染的，既省力，又讨好，可以说是“召之即来，挥之即去”。这与剧本就大不相同了：剧本中的每一场，景物固定，既不许中途变换，又很难随时添加。

小说勾勒环境、点染气氛，又能做到有深度。一定的场景、气氛、细节、器物，总是有它历史的来龙去脉，有它现实的底蕴根源。如果能从生活中挖掘、选择具有深厚内容的细枝末节，往往起到超乎寻常的作用。这仿佛从肉猪身上割下的一块肉，它联系着周身的血脉与神经。鲁迅在《孔乙己》中描述了鲁镇酒店的格局，它不单为主人公提供了一个活动的场所，也为我们勾勒了一个旧社会各阶级依照严格界限交往应酬的画面。老舍笔下的北京城，那漫天的黄沙，那酷热的夏日，那皇族的养鱼玩鸟，那军阀的聚宴堂会，那说书的、卖艺的、保镖的、讨饭的、拉车的、算卦的等等三教九流的生活细节的描绘，为我们提供了20世纪初半封建半殖民地中国的完整图景。

（四）小说对人物进行评论抒发，能够做到灵活、深刻。

写任何作品，都是为了表露作者的思想。作者把自己对生活的评价、主张，通过作品中人物表现出来。这种政治倾向，当然主要靠作品的情节与人物“自然地流露出来”；但是，也不排斥必要的评论与抒发。如果在关键症结之处，结合具体描绘，或画龙点睛，或条分缕析，在形象感染的基础上，动之以情，晓之以理，则会大大地提高艺术效果。我们拿小说与剧本比较，就会发现：在小说中作者可以随时随地出场，而在剧本中作者通常却只能退居后台。小说的作者，不单在叙事写人时，把自己的喜怒爱憎，浸注其中，而且，可以象一个万能评沦家随时表态：对事件，他可以予先提示，也可以事后阐发；对人物的言谈举止，他可以赞恶褒贬；对一些细枝末节，他可以充分挖掘它的内在意义；对不同时、地的事物，他可以联系比照，显示出本质和规律。

小说中的抒发评论，是十分灵活的。首先，小说的叙述者，就是一位合法的评论人。叙述人与事，作者先表态，使得读者不能不顺着这个思路走。其次，这种评论取材格外方便，可以就事论理，可以归拢小结，可以联系对比，还可以联想生发。又次，评论的角度是可以变化的，不单以叙述人的身份加以评论，就是以书中人物身份也可以评论；有时，还可以拟设论敌，然后加以论辩。

柳青的巨著《创业史》，在运用小说这抒发评论的手法上，达到了一个高峰。从小说的开卷，到受到干扰勉强完成的二部下卷结尾，通篇充满了论辩的战斗气息。小说的“题叙”，写了一九二九年陕西饥饿史上严酷的一页，这里边写了多少作者的感叹。主人公梁生宝出场了，作者如同一位“尊神”在守护着他，对于他的事业，发出一通又一通赞语；而对于那来自敌对势力的攻击，作者多次挺身而出去抗击；对那来自人民内部的误解，作者不厌其烦地去劝解。合作化这一空前的事业，在它的每一里程上，作者在做出形象反映的同时，又都做了理性的阐发。

小说的抒发评论，可以做到旨远意深。生活中的事物，哪怕是一些细枝末节，都浸透着生活的浆液，能否深入地开掘它，在于作者的才识。小说为这种开掘，提供了方便，只待作者去发挥才力。一包零碎的纸币，在剧本中出现，只不过是件小道具，然而在小说《创业史》第五章中梁生宝的手里出现，却不同凡响。作者先是慨叹道：  “钱对予那里的贫雇农，该是多么困难啊！庄稼人们恨不得把一分钱，掰成两半使唤。”接着，作者对这包零钱做了具体描写：“打开红布小包，又打开他妹子秀兰写过大字的一层纸，才取出那些七凑八凑起来的，用指头捅鸡屁股、锥鞋底子挣来的人民币来……”当梁生宝“拣出最破的一张五分票”付了汤面钱的时候，作者又禁不住感叹了：“这五分票再装下去，就要烂在他手里了。”这里边，并不多费笔墨的抒发评论，表达了作者对中国农民深厚的情意，也表达了他对在合作化大路上奋斗的带头人的由衷敬爱。显然，在其它文学样式中，是很难挖掘出这一细节的生活底蕴。因而也难使这种阐发达到如此的深度的。

通过上节的简略研讨，我们可以发现，小说的艺术表现力，较之其它样式来说，是突出、优异的。围绕着人物形象的塑造，小说表现出那么多的独特技巧，不能不使人重视这种文学样式，以便更好地表现社会生活。然而，正如本文开篇时说的那样，寸有所长，尺有所短，小说在具有强大表现力的同时，也有它的弱点。我们应该正视它，才能弃短就长。

小说的传播途径，主要是靠阅读，为了抓住读者，要有形象。鲜明的人物，具体的场景，为小说所不可少。如果说剧本较为概念，而可以由演出来弥补的话，空洞无物的小说则难以挽回败局。

同样是由于上述原因，小说要有故事。故事恰如一条金线，串起人物、场景、细节等等珠玉，才形成了完整的工艺品。叙事诗如果故事性不强，可以由浓重的描写、抒情来补救，而没有故事的小说，终难取得好的效果。

小说的容量大，它可以容纳那与情节关系并不紧密的次要人物、环境场景、细节器物、抒发议论，但往往由此产生偏差。有的作者随意穿插、尽兴阐发，使小说拖沓臃肿，破坏了作品的有机结构。

以上种种，都提醒作者们掌握艺术的辩证法：样式的优异之赴，恰是应该着力发挥而又格外节制之所。

当前，祖国正在朝四个现代化的宏伟目标奋勇前进，沸腾的生活向文学艺术提出了新的要求。只要我们充分调动各种文艺样式的表现力，就一定能够很好地完成上述要求。我们祝愿小说这一支花，在百花园中继续放出异采。

这个暑假，我又读了几遍《三国演义》，对其中的三位主人公刘备、曹操、孙权产生了很深的感受。

首先是刘备，刘备是一个稳重的人，很有爱心，关爱百姓。刘备为人以大局为重，就像三顾茅庐，为了统一乱世，牺牲了很多时间，三次才请到诸葛亮。他还十分重视兄弟之情，对关羽、张飞关爱有加，虽然不是同一个母亲生的，可却走到了一起，结为兄弟，不求同年同月同日生，只求同年同月同日死，共同为天下百姓做事，一生无怨无悔。虽然刘备优点很多，但还有一个大缺点，那就是受到巨大打击就不能维持平时的情绪，就像关羽张飞被杀害后，刘备就变的性情急躁，也不听诸葛亮的话，执意伐吴，导致陆逊火烧连营，死在白帝城。如果那时他能以平时对待事情的情绪来对待，那么他肯定能完成建立蜀国的大业。

接着是曹操，曹操是一个有名的政治家、哲学家，他统治魏国时，可以说是百战百胜，强大的兵力，厉害的大将，还有他的军略，如果他能够更加的合理运用，绝对能让魏国称霸天下。虽然曹操有着这么多的好处，可是一点对它们造成了很大的影响，那就是多疑。在赤壁大战，因为周瑜的一点小计策，就让他杀掉了能为自己立大功的忠臣蔡瑁、张允，导致魏军没有好的水军将领，没能识破庞统为他提供的连环舟战术，结果被孙刘联盟打败，几乎是全军覆没。

最后是孙权，孙权有十分厉害的大将，吕蒙、鲁肃、陆逊、周泰、凌统……将士可是数不胜数，还可以合理运用将士的才能、敌人的弱点来赢得战争，可说是一个文武双全的君主，把吴国治理的很好。虽然看起来是三国演义里的配角，可他也为政治作出了贡献，曾经派鲁肃去海上巡游，找寻新大陆。他也是以大局为重，与蜀国绝交后，还可以很快的和好，同意共同抗击魏国，从这位君王的身上，实在找不出什么缺点，可说是一个十分完美的君主了。

在三国里的三位君王身上，让我们学到了很多，比如刘备教育我们的：急躁必定坏事，冷静对待才可以成功。曹操教育我们的：不要多疑，要做到用人不疑，疑人不用，才可以知己知彼，百战百胜。孙权教育我们的：只有合理运用条件，才可以做到上下连心，互相帮助，取得胜利。在这些事情里，告诉了我们很多，同时我也知道，只有注意了细节，全面看问题，才能做出正确的推断。我们只要做到这些，就可以战胜一切，一起努力吧!

美国近代著名科幻小说家弗里蒂克·布朗曾写过一篇就目前来说,堪为世界最短科幻小说。把它译成现代汉语仅仅只有一句话:

地球上最后一个人独自坐在房间里,这时,忽然响起了敲门声……

尽管只有一句话，但它同样具备了小说的特点。就小说的三要素而言，有人物（一个人）、有情节（一个人独坐，听到敲门声）、有环境（仅有一人的地球上的某房间里）。科幻，重在科学幻想，其最为显著的特征就是：擅长夸张、制造悬念，给读者设置自由而广阔的联想、想象等思维空间。

这20多个字促使读者追究、探求的问题太多了—— 地球上怎么会只剩下一个人？其他人都到哪里去了？是去往别的星球还是都死了？如果死了是因为什么而死的？既然地球上仅剩一个人，那么敲门的又是谁呢？是人类，是外星人，还是其它高智能的动物？这最后一个人是否去开门？开门后将看到什么？如果是外星人，他们能够通过语言来沟通彼此的情感吗？……最后故事又将会怎样发展？……总之，将会使每个读者都产生多维而丰富的联想和想象，有一百个读者，就会有一百个关于“地球上最后一个人”的故事。

这个周末，我读完了一部少年长篇小说——《草房子》。这本书写了男孩桑桑终生难忘的六年小学生活。

六年中，桑桑遇到了许多看似寻常却又撼动人心的故事：秃头男孩坚守尊严；少男少女毫无瑕疵的纯情；坚强少年与命运相拼的悲怆；孤独老人对儿童的喜爱；桑桑得的怪病，使他在死亡体验中对生命的深切领悟……

其中令我最感动的是桑桑。坚定不移的希望经历一阵阵风雨的磨难后，终于现出了一道绚丽的彩虹，驱散了死神的威胁。桑桑比以往任何时候都显得刚强。我十分钦佩他这种常人难以拥有的意志。

我不禁想起了自己：每当考了一个不理想的成绩，我都会灰心，自暴自弃，一点都没有信心；每当我走在夜晚的街道上，任何一点风吹草动都令我胆战心惊；每当遇到困难，我也很难勇敢面对……看着书中的桑桑，我很佩服，也很惭愧。

我也学到了这本书中的写作特色——反衬。作者以反衬的方式写出了一个个如莲花般的好少年——出淤泥而不染。书中的陆鹤——一个秃头男孩就是最好的例子。陆鹤从小就饱受人们无缘无故的嘲笑和歧视，可他却能乐观地面对上帝对他的考验。果然，“天生我材必有用”，在一次重要的戏剧比赛中，必不可少的主角竟也是个秃子。当他成功的为一个学校、为一整片油麻地小镇争光时，人们才发现，即使是个秃子也可以使自己的头发光、发亮；可以使自己人生的舞台绚丽多彩……

读完这本书我受益匪浅。书中的故事像放电影一样一幕幕在我眼前闪现，主人公的高贵品质像颗颗闪亮的星星照耀着我前进！

误入桃花源

正午的阳光赤裸裸地越过落地窗在房间里肆无忌惮地游弋，无处不及的光芒触手般的在房间里伸展，直奔向床上酣睡未醒的萧彤。一路的旅途奔波令萧彤疲惫不堪，一到住处简单收拾一下便倒头大睡。直至热烈的阳光不停的撩拨骚弄，她才缓缓睁开惺忪的睡眼。扭头望向窗外，阳光明晃晃地照耀着，萧彤看了一下时间已是中午。伸了个长长的懒腰，坐起身听到了肚子传来的饥饿的提示，咕噜咕噜地响了一阵。理了理披散的长发，揉了揉空空的肚子，萧彤慵懒地下了床。进了厨房四处搜寻一番一无所获，只在偌大的冰箱里发现了一个极度缺水风干的土豆。萧彤拿着满是皱纹的土豆只觉得越发饥饿，无奈地扔进垃圾桶。转悠了一圈萧彤打开行李箱翻出路上买的零食狼吞虎咽地吃了起来。尽管不能完全吃饱但好歹肚子不再抗议，食物产生的能量也让萧彤有了力气。洗漱之后萧彤换身干净的衣服，当务之急是要找到大型超市或是菜市场，这样才能解决吃饭的问题。萧彤一出门立刻被灼热的空气包裹住，微风裹挟着热浪层层地扑过来，萧彤深呼吸了几次，她这个北方人还适应不了南方的这种粘腻的灼热。尽管如此她还是得硬着头皮出门，毕竟相比起来她更需要填饱肚子。萧彤在院子里转悠了一圈，熟悉自己居住的环境。她发现这是一个别墅区，一栋栋的红顶黄墙的别墅整齐却又孤单地伫立着。此时这座南方城市正处旅游淡季，这个别墅群仿佛惨遭遗弃，显示出一种华丽的凄凉。找人问路是行不通了，她走出院子走过那些空无一人的别墅。快走出别墅区时萧彤看见一个中年女人从一栋别墅里走出来。仿佛救星一般，萧彤快步上前倒把对方吓一跳。

“您好，我是刚进来的住户，请问这附近有卖菜的地方吗?”

对方甚是警惕地上下打量了一番萧彤冷冰冰地说到：“跟我走吧。”

“谢谢”。萧彤摆出个大大的笑容，丝毫顾不得对方的态度。

十五分钟后萧彤到了一个大型超市。四下看了一番再想致谢时领路的女人已经走远。

提着大包小裹累得气喘吁吁的萧彤回到住处时满身大汗却开心极了，看着自己的收获高兴地笑了，萧彤决定晚上好好犒劳犒劳自己。晚饭萧彤做了爱吃的西红柿炒蛋和可乐鸡翅，还特地配了瓶鸡尾酒，尽管只是一个人却吃得有滋有味。酒足饭饱之后萧彤斜靠在餐椅上，闭上眼睛，心满意足地享受着窗外的阳光。黄昏的阳光脱掉了刺人的铠甲，变得柔和而温暖。满满的幸福感油然而生，在身体里荡漾，一种从肉体至精神的宁静包裹着萧彤。萧彤记得自己似乎好久不曾这样宁静而愉悦了，就这样静静坐着，舒适得像一场梦境。

收拾完之后天色已晚，浓浓的困意袭击着萧彤。熄了灯，萧彤准备好好睡一觉。一片黑暗里萧彤突然觉得有些害怕，独自一人在完全陌生的环境里，偌大的房间此刻显现出一种空荡的凄冷，空气里似乎弥漫着不安和危险。萧彤裹紧被子，脑子里尽是鬼片和悬疑片的场景，四周似乎有鬼影来回飘荡。不知哪传来一声清脆的声响，萧彤猛一激灵，寒毛倒立，心跳似乎都停止了。竖起耳朵仔细听了一番，只有一片可怕的寂静。萧彤躲在被子里，汗一层层地冒。萧彤有些后悔自己的莽撞，一个人跨越千里，由最北边来到这座陌生的城市，她想这时哪怕是林立阳在身边也是好的，至少她会有安全感。很多的念头在交替闪过，萧彤都不知道自己是怎么睡着的，醒的时候天已大亮，太阳仍是明晃晃地照耀。一个蛋饼配一杯牛奶，萧彤完成了自己的早餐。萧彤觉得自己正在适应这里的气候。

别墅区正对着一条笔直挺阔的街道，道路两旁的椰树浓叶舒展，迎风舞蹈，尽显热带风情。沿着街道东行，又左转南行，道路的左侧铺展着的草坪似天然织就的绿毯在别墅区外延伸开来，粉红色的三角梅绕栏穿行，花朵密密匝匝，铺排成一面花墙。空阔的街道上甚少行人，偶有一辆电摩拖飞驰而过，卷起一阵疾风而后又归于平静。天空蓝的像面镜子，映着点点白云的影子。萧彤觉得自己像是陶潜笔下那个误入桃花源的武陵人，在纷繁杂乱的红尘中忽然寻得了一片净土。半个小时后走到街道的尽头，眼前豁然开朗，无际的大海无限延伸，与遥远的天际相交，海浪前仆后继地涌向海滩，不知疲倦地冲刷。走下堤岸，被阳光普照的沙滩泛着柔和的光芒。走在沙滩上，细细的沙砾像少女的指尖轻轻揉揉地骚动着萧彤赤裸的脚丫。再往前行是被海浪冲刷的如同泥土般的细沙，萧彤的双脚陷在细沙中，那些潮湿的细沙再顽皮地从脚趾间探出头来。海浪不停地涌来，强有力地冲击着萧彤，带来阵阵清凉。萧彤站直身体，伸开双臂，任凭海风吹乱满头秀发。周遭的一切模糊成背景，只剩一片无关世俗的静谧，一场人与自然地深情相拥。

萧彤返回别墅区的时候被一阵优美的钢琴声吸引，萧彤不懂音乐却被这乐曲吸引住了，站在街上驻足倾听，那音乐似乎长了翅膀直往人的耳朵里飞。在萧彤想像里应该是一个长发披肩的妙龄女子，修长白皙的手指在琴键上灵活地跃动着。萧彤涌起想见见女子的冲动，除了美妙的音乐令萧彤欣喜的是在这座别墅区里除了她竟然还有人居住。门开了，上次的中年女人又出现了。打量着萧彤仍是一脸的冷漠和警惕，萧彤友好地笑了一下。中年女人面无表情，又转身回去了。萧彤无奈地笑笑。

萧彤开始适应这座陌生的城市，在这里时间似乎都是静止的。

每天晨起跑步，自己做一日三餐，晚上看看她特地带来的红楼，或者看看电视。因为适应和习惯她不再害怕，开始享受这份难得的闲暇。她常常想若是能一直这样下去该有多好。

突然想起在某本书的扉页上看到的一段话，弥漫着油墨清香却让我的心尖锐的疼痛，它说：

躲在某一个时刻，想念某一段时光的掌纹。

躲在某一个地点，想念一个，站在来路，也是去路的让我牵挂的人。

于是我打开手掌，想看看手心中有没有为你们留下印记，而我只有看到无数破碎的时光从手指尖流失，无论怎样努力地挽留都无济于事。

——X

Part.1致佳

佳，现在真的想你了，想那些我们一起度过的日子，我们的欢笑与泪水，我们灼热的年华。错呢干净，天真的以为牵着手会是永远，从未想过或许会有分别的一天。

那天，在Q空间上看到你的留言，你说，“今天是我生日”，心忽然仿佛像被设么东西敲打过一般，生生的疼痛起来了，你打下这几个字的表情该有多落寞。对不起，在你孤独的时候，没能够陪在你身边，陪你看大片的流萤闪烁，我们一去不复返的年华。

或许，你永远都是那段悲伤的日子里，我心里仅有的温暖。

Somissyou,myfriend.

Part.2致Z

你说，现在的你已经变得与以前不一样了，不再值得我们去珍惜，你已经进入到了一个漩涡之中，里面不再是我们能够想象得到的世界，现在的你如此的不堪，遭人唾弃。

你说，那些过往早已烟消云散了。我们不必永远抓着过往不放，人总是会变的。

你说，我们永远都会是朋友，现在的你却对我们视而不见，与我们形同陌路。

可是，你知道吗？无论你再怎样变化，我始终相信在你心中一定会有个柔软的角落存放着那些温暖的回忆，而你在我心中依旧保持最初的单纯善良的样子。

在阳光下微笑的你。

牵着在路边因害怕而哭泣的小女孩过马路的温柔的你。

在球场上因梦想而执着，挥汗如雨着努力的你。

……

无论时节怎样变迁，永远不变。

而幼时的你坚定的说要带领中国足球走向时节的样子，成为记忆中最美丽的风景。

Part.3关于离夏

最初萌发要写《离夏》的想法，是因为有一天无意中看到了《Story100》里一个关于怀旧的专题里面的一些句子触动了心里那些柔软的回忆，以前的事，以前的人，那些熟悉的面孔仿佛有鲜活起来，印刻在大脑深处的难以磨灭的记忆，里面有段话：怀念分两种，一种埋在心底，一种围绕在四周。而埋藏在心底的怀念，则是无法企及的过往。有时候，我会想，人的怀念究竟是为了什么，是对显示的不满抑或对过往遗憾的耿耿于怀。

或许，怀念于我，有时候只是对无法回往的过去的一种放逐。

而那些怀念的人和事终于在2005年的夏天彻底离我而去。

一天晚上，我做了一个梦，梦见我发明了各种各样的鞋子……

我在中国国际超能制鞋公司工作，我和我的朋友微软公司老总比尔·盖茨一起合作，共同研制了风靡世界的风速鞋、微型电脑型、调温鞋等各种各样的高科技超能鞋。

现在我们正在努力研究的是新生代产品光速鞋。我和我的助手把一种叫光速器的仪器加装在风速鞋上，这双鞋通过光速器和风速器的共同合作，产生了强大的功能，只要你穿上它，跑起来的速度就比光速还快了，听说吗？只要你能比光速还快，就能长生不老。我还给这双鞋装上了大脑思维仪，这样，你想到哪里，鞋子自动就会把你带到哪里了。

在研制过程中，比尔·盖茨建议我再在鞋子里安装他发明的电脑ABC程序，因为这个程序可以控制物体在运动时不发出任何响声和动静。我觉得这个建议很好，于是，便赶紧把程序又添加到光速鞋里。我迫不及待地穿上光速鞋试走了一下，又发现一个不足处：这双光速鞋只能走直线，很容易装上东西。

这该怎么办？我绞尽脑汁左思右想，终于有办法了。我带领助手们又研制了一种变向器，只要感应到前面有物体，就会转变方向。哈哈！我非常高兴，又穿了一次，真是太完美了！光速鞋给人们节省了大量的时间，还减少了车祸的发生，没多久，光速鞋的销售成了世界第一……

“叮铃铃。”我的闹钟响了，唉呀，要是是真的那该多好啊！

半个月后的一天夜里有快马飞驰入宫，说齐晟狩猎时被惊了马，坠马身亡。我身子一僵，全然失去了控制，只心中还留着一丝清明，暗道这果真是特么一份惊喜!

太子早已大了，又帮着齐晟处理朝事多年，咋闻噩耗虽然悲恸却没惊慌，带着兄弟们照章守法地处理了齐晟的后事，然后便登基为帝了。

我也便跟着挪了挪地方，终于成了太后。

守了二十年，我终于能坐上太后那个位子了，可为什么心中没有丝毫喜悦，却只想放声大哭?

偏生又哭不出来，只觉的胸口堵得难受。

我就开解自己，我与齐晟好歹也一起过了二十年，就是养个猫啊狗的，这么长日子也处处感情来了，更何况是个活生生的人，心里难受是自然的，

待缓过这个劲来，自然一切都会好起来。

好歹成太后了，皇帝是自己的亲儿子，上面也没有正经的婆婆，只要不卖国夺权，估计是没人敢管我的。

我就想着，等身体好了就搬出这皇宫去，找个山清水秀的地方盖个大园子，把各样的没人养一些，每日里光看着都赏心悦目。

又想着自己现在年纪也不算大，正是徐娘半老的时候，就算是为了避免内分泌不调，也得偷着养几个面首才好。不过这事得隐秘着点，怎么也得给皇帝儿子留个面子。

……

关于未来生活，我想得很多，想得也挺好，只可惜身子却是极不争气，怎么也爬不起来。

玮元公主齐葳已进宫陪我多日，见我整日里吃了睡睡了吃的，像是没骨头一般躺在床上不肯起身，便干脆叫全了兄弟姐妹，齐齐跪在我床前，苦求道：母后，求您节哀吧，您这个样子，就是父皇在天之灵知道了，也会伤心的啊”

齐晟的在天之灵?他有个屁的在天之灵，这都死了两个多月了，早不知道跑哪里投胎去了。

可看着这几个孩子都跪在地上哭求，我也是心疼，说道：“你们都回去吧，我这就好了，放心吧。”

齐灏是皇帝，心思最多一些，立刻就接道：母后一天不肯延医问药，儿臣们就不起来。”

我没法子，只得向他们妥协了，叫他们给我请了太医来，然后该干嘛干嘛去。

太医很快就来了，跪在地上诊了会脉，头上却是滚下豆粒大的汗珠来。

我奇怪了，问道：“难不成还是绝症?”

太医身子抖的更厉害了，伏在地上结巴道：不不不是。“

我奇道：“那你抖什么?”

太医又继续结巴道：“太后娘娘这是是是……喜脉。”

我怔了一怔，闭目停了片刻之后，才低声说道：“你先推下去吧，这事谁也不要说，皇帝也不行。”

太医重重地磕了个头，退下去。

我躺在床上，只觉得心中口中都是一片苦涩。齐晟倒是走的干净利索，却是给我留下个遗腹子，这事叫我怎么和儿子女儿们说?

第二天，赵王进宫来探病，看我还歪在床上，对着我挤鼻子弄眼的，笑的不怀好意，说道：“皇嫂这病臣弟知道怎么治。”

我听了就纳闷了，问他：怎么治?

赵王冲着门口拍了拍手，就见门外走进一人来，身形高大，戴着兜帽，看不清容貌。

赵王冲我嘿嘿一笑，说道：这人定能治好皇嫂的病，臣弟先告退了。说完竟绕过门口那人，走了，顺手连殿门都替我关上了。

我听赵王那话里话外的意思，是给我这个新出炉的太后送面首来了?这青天白日的，他也太大胆了吧?也不怕齐晟气的从皇陵里爬出来?

门口男人伸手摘下了兜帽，缓缓抬起头来，露出硬朗深邃的五官。他冲我咧嘴一乐，低声问道：“芃芃，你总算成了太后，可是如愿了?”

我猛地坐起身来，惊愕地看着他，说不出话来。

他又笑着问我：“这可算是个惊喜?”

我愣愣地坐了许久，直到眼前的事物都看得模糊起来，这才回过神来，点头道：惊喜，真是惊喜。

他却笑得越发灿烂起来。

我又说道：齐晟，来而不往非礼也，我也送你一个惊喜，好不好?“

齐晟很是意外地挑了挑眉，问：“什么惊喜”

我也冲他咧嘴笑了笑，答道：“太后……怀孕了。”

莫小萱一度无视着涂小川的殷勤，却在和寒程在一起的时候会想念起他，涂小川是莫小萱心里的不安，既贪恋他给的温柔又担忧最后的结局会令他无法接受。

清晨的风微凉，莫小萱从褡裢坡地铁站出来却没有看到涂小川，莫小萱打给他电话，一连打出去的三个电话都没有被接通。涂小川一向扮演着莫小萱呼来唤去的角色，如今明明约好的时间地点，他却无声息地爽了约。

莫小萱的心里腾然生起一团火气，她皱着眉头望了一眼无人的小巷，决绝地转过身准备返回地铁站里去。

在莫小萱刚要落脚到地铁里的电梯上时，她的心忽然一下子又柔软了起来，涂小川又不是寒程，而自己也不该那么岢刻的要求他，对他生气，就是在意，在意了就是爱了，莫小萱不想这样子。

地铁口附近停着一辆五菱宏光的厢式货车，莫小萱好奇地打量着车头的大红色标志，她脑子里想着或许寒程需要一辆这样的车，想着想着她就不自禁地用手触摸起了这辆车。

莫小萱认真地琢磨着该要如何拥有这样的一部车，在她不经意的回眸一瞥里出现了涂小川和停在他身旁的一辆单车。

“你来了？”莫小萱原以为会说出的“我生气了！”在看到涂小川一脸的清澈后温柔了许多。

涂小川眯着眼睛温暖地笑了笑，点头说：“恩，过来吧！”

“哦，不过我生气了！”莫小萱噘着好看的樱桃小嘴勉强地侧身坐上了单车。

涂小川用柔软的声音安抚着她，“乖乖，是我不好，刚才在骑车，没接你电话，不要生气了好不好？”

莫小萱轻描淡写地“哦”了一声，扣上了外套上的帽子。

涂小川骑着单车不时回头看她，他说怕她掉下去，莫小萱只好听话地半抱起了他的腰。

莫小萱一向以高傲的姿态站在涂小川和他招来的群众演员面前，她总是保持着僵硬的安静低头沉默。只有在她和涂小川独处的时候，她的天真才会在滔滔不绝的话语里放逐。

《老梁故事会》的节目录制，差不多是在下午六点半左右结束的。在八个小时的录制和休息里，涂小川与莫小萱双手一直紧紧的十指相扣。录制现场的灯光光线温柔，莫小萱心血来潮地与涂小川拍了几张甜蜜的合影。

莫小萱从来没有深究过她与涂小川的关系，对他的撒娇不是爱，对他的殷勤也不排斥。

节目散场后，莫小萱跳上涂小川的单车，她很自然地抱住了他的腰，她欢快地坐在单车上与身旁形形色色的名牌汽车擦身而过。

街头昏黄的路灯打在莫小萱脸上，傍晚的风微微有些凉意，她撩开了贴在脸上的几缕头发，把脸贴在涂小川的后背上，微微抱紧了他的腰。

经过涂小川所住的小区时，他先带她去菜市场买了些蔬菜，看着他挑选竹笋的认真模样，莫小萱心里突然暖暖的。

涂小川的脸上整整一天都洋溢着幸福的微笑，他双脚盘坐在塑胶地板上认真地切着豆腐，时不时抬头看一眼不够认真盯着电脑屏幕的莫小萱。

呛人的油烟味很快就弥漫了整个小屋，涂小川用筷子轻轻搅动着锅里的竹笋，抬头便看到双脚踩在被子上的莫小萱。她踮着脚尖，伸手够着墙头的小窗户，试图把它打开。

涂小川看着她那滑稽的模样，便把门打来了一条缝隙，他说，“乖乖，帮我打点儿水好么？”

莫小萱随口便答应了，她跳下了床头，接过涂小川递过来的水壶，趿拉上他的大号男士拖鞋便向水房走去。

莫小萱故意在水房多待了一会儿，屋子里的油烟味确实让她窒息，还好他的小小吩咐让她有了不会尴尬的理由逃离。

等莫小萱回到小屋的时候，房间里的油烟味已经散去了好多，墙头的窗户被打开了。莫小萱把盛满的水壶放到桌子上，顺手给他要了一块豆腐干吃。

涂小川花费了整整两个多小时，做好了一桌美味的晚餐。莫小萱却用了十几分钟吃完，说要回家。

涂小川不说话了，他起身走到床边，平躺在了床上，用双臂抱着头一动不动，这是他表现不乐意的姿态。

莫小萱走过去，眼神迷离地看着他，声音软软地撒着娇说：“好川川啦，送我到地铁口好吗？”

涂小川看了她一眼，一把把她拉进了怀里。莫小萱趔趄着倒在他的身上，被他用力地抱住了。他用极度狂野的热烈亲吻着她的耳背，骚动的灼热迎面扑至而来，高涨了她的体温。心猿意马的欲望在她挣脱的缝隙里蠢蠢欲动，却又在衣服间隔的层次里迟疑地按捺了下去。她半躲半迎合着他的亲吻，贪婪地沉迷在一个男人的激情里。

寒程打来的电话唐突地响起在厮缠情绵的两人耳畔，莫小萱迷糊的意识突然被惊扰，那首《触碰纯白》的来电铃声是她为寒程的私人订制，单色凌的靡靡之音清晰在她的耳际。

“我的电话！”莫小萱蓦然大喊了一声，一下子从涂小川怀里挣脱出来，仓皇地抓起桌子上手机就往门口走去。

“恩恩，我在地铁上，十分钟到草房，嗯嗯，好的好的！”莫小萱也不回避涂小川，挂了电话后，就对他解释说是舅舅打来的，让她回去。

莫小萱曾告诉过涂小川她在通州舅妈家住，对此他从来都不怀疑，只是听到她说要回去了，他便不大高兴了。他一脸意犹未尽的不悦，像刚刚一样平躺在床上一动不动。

“川川，我真的要回去了！你不用送我了，我自己走了啊！”莫小萱一边着急地穿着鞋，一边抬头张望着涂小川。

直到莫小萱离开，涂小川都没有再说一句话。

莫小萱刚从小区的地下室出来，就晕头转向了，她边走边向路人打听褡裢坡地铁站怎么走？好不容易跌跌撞撞逛出了小巷找到了还算有印象的一条公路，半路却遇上了骑着单车的涂小川。

莫小萱几乎连想都没想，一下子跳上了他的单车，她望了一眼身后，气喘吁吁地说，“你快点儿啊，306快要来了！”

涂小川一脸不悦，加快的速度却并没有在站牌旁停下。他嗔怒道：“你就这么着急离开我？抱紧一点儿，下一站下！”

“哦”莫小萱弱弱地答应了一声，对他的心疼悄然泛滥心底。

莫小萱第一次心甘情愿地抱紧了涂小川的腰，她侧着头靠在他单薄的脊背上，任凉凉的风夹着毛毛雨丝落在她的脸上，她轻声呢喃道：“川川，我怕自己会有一天爱上你。”

幼年多病的巴金，其实从来没有读过大学。14岁时，他好不容易得到祖父同意进入英语补习学校念书，刚刚一个月，就因病辍学。1925年，他到北京准备考北京大学，但是体检时发现患有肺病，无奈与北大失之交臂。在巴金的作品中，常常有主人公患肺病或其他疾病的描写，并且因患病而发生情绪、思想的变化，《灭亡》中的杜大心等都是如此。写《灭亡》时正是巴金治疗肺病与休养的关键时期，主人公杜大心也就因患有肺病而萌生暗杀军阀以解脱痛苦的念头。