故乡的记忆作文(通用20篇)

随着时间地流逝、岁月地奔跑，我们渐渐长大，许多事情已成为回忆，许多画面已永远定格。也许，有些事情会重新上演，有些画面会在未来等你重温，但我心中的那一幕却像断了线的风筝随风而去，永远也不会回来了。那一幕曾经是多么甜蜜，如今回想起来已变为苦涩，但是我仍然不想忘记，也不能忘记。

那是很久很久以前，我四五岁或是更早的时候，年月我记不清了，我只知道他还在。那个温柔慈祥的老人，那个如今已离我而去的老人——我的姥爷，他还在。那天是我的生日，我是家里第一个孩子，生日自然很隆重，全家人的脸上洋溢着喜悦的笑容，但是最高兴的还是姥爷。听姥姥说，姥爷很早就起床了，先去早市买了新鲜的水果、蔬菜和鸡鱼，还有我最爱吃的大虾，沉甸甸的东西一路提回家，手掌都勒出了红印也不觉得累。把东西放进厨房就开始收拾屋子，连平时最不喜欢擦的地板也擦的镜子一般光亮。姥姥笑着问：“不就是多多生日吗？怎么这样正式隆重！”却不想姥爷倒一本正经起来：“可不是嘛，多多生日，自然要重视！”快到中午了，姥爷一头扎进厨房，开始做午饭了，一会儿洗菜一会儿切肉，忙得不亦乐乎。没多大功夫，厨房就飘出了阵阵饭菜的香味。不懂事的我拉着姥爷的衣角，在姥爷身后跑来跑去，一直围着姥爷转。姥爷怕我磕碰只好走出厨房专心陪我玩，后续的午饭就由姥姥去完成了。饭熟了，妈妈提着一个漂亮的大蛋糕回来了。我们一家人围坐在餐桌旁，我戴上了皇冠一样的生日帽，姥爷抱着我，妈妈点燃了生日蜡烛，姥姥轻声唱起了生日歌。闪烁的烛光照得姥爷的脸红扑扑的，照得家里暖暖的。“咔”，时间定格在这一刻，把这美好的一幕变为永恒。

不管这一幕多么温馨多么美好，它都永远无法再重现了，不久前姥爷因病永远的离开了我们，但这一幕成为我心中永远的珍藏。我相信姥爷会在天堂看着我的每一个生日，我会好好生活，用心学习，绝不会让那个温柔慈爱、那个把我捧为手上明珠的老人失望，绝对不会。

光阴似箭，如月如梭。一眨眼，我已经十三岁了，在这十三年里，我在人生的道路上，留下了一个个深深浅浅的脚印。蓦然回首，那斑斑驳驳的脚印，展现了我五彩缤纷的生活，在这脚印中，有一个最深最大的，它在我的脑海浮现挥之不去。

记得小时候，爸爸一直都很关心我，工作下班也不忘，帮我买了一些好吃的零食，我小时候身体不好，很容易生病，爸爸总在我身边，一会摸一下我的额头，一会儿帮我削了一个苹果，时不时询问我的病情，爸爸那时的眼睛总是充满对我的关爱。

到了晚上，爸爸见我高烧不退，就立刻决定带我到医院去，我爸爸背起我，看了看窗外那一片天空，拿起了一把伞出了门，从家到医院也有一段路程，乌云把一切都遮得黑乎乎的，凭借那一盏灯发出的几丝光亮，爸爸骑着摩托车，由于天上下着雨，路上几乎看不见其它车。这时一道明亮而又刺眼的车灯朝着我们射了过来。由于路滑，我和爸爸从车上摔了下来。爸爸看见我摔在了地上，立刻把我扶了起来询问情况。他生怕我病情加重，忍着伤痛爬了起来，接着把我送到了医院。爸爸当时衣服摔破了，血从衣服里面渗了出来。我感到一丝愧疚，眼中噙着泪水，同时也有一股暖意遍布全身，我在爸爸的照料和安抚下慢慢地安然入睡了。

我醒来时发现我在病床上打点滴，而爸爸在我身旁，他手捧一杯热水，我问爸爸的伤有没有事，爸爸把热水递给我，微笑着对我说：“孩子，你爸是什么人，这点伤，没什么要紧的！”

这件事是我生命中的一朵小小的浪花，是我成长过程中的一个深深的脚印，也是我和爸爸之间一次暖暖的回忆。

村子旁，有一个水平如镜的池塘，边上长满了翠绿的青草。夕阳好像被山含在嘴里似的，却害羞地露出红彤彤的脸，与绚烂的彩霞一块儿倒映在了水面上。只听见“扑通”一声，鱼儿跃出了水面，泛起的水花变成波纹一圈一圈地荡了开去，把夕阳彩霞的影子打碎了，只留下一些星星点点的碎片。

傍晚，在池塘边一条泥泞的小路上，一个身穿红褂子、头戴黄斗笠的牧童正要回村子的农舍里去。

他横坐在老黄牛的背上，看上去十分悠闲的样子。他的手里拿着一支用翠竹做的绿色的短笛，把它轻轻地放在嘴边，一边赶着老黄牛，一边吹着一首没有音调的曲子，正好与晚归因巢的鸟群那婉转的叫声融为一体。

歌声，传过了村子，传过了大山，传啊传，一直传到了沉沉入睡的夕阳边……

晚上，静寂笼罩着这片大地，皎洁的明月升上了深蓝色的天空。池塘里安静了，没有鱼再跳出水面。村子里，牧童正在屋里有说有笑的，外面牛栏里的牛也不时发出“哞哞”的声音，给宁静的夜晚增添了几分生机。

大山边，夕阳已经和月亮换了班，它回去休息了，回去准备明天的工作了。

夜空，有明月和星星相伴着，就不再那么孤寂了。月的光芒洒满了大地，闪闪发光的星星调皮地向我们眨眼睛，偶尔也有几片云出来凑热闹，一场有趣的都鹉就开始了。这让夜幕下的小山村又多了一分和谐。

故乡的晚景，真是太迷人了。

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏”，飞逝的光阴展开别具一格的琴谱，握住金碧辉煌的画笔别出心裁地谱写新一年的绚彩华章。和煦的春风送来祝福与希望，手捧小学冲刺阶段的接力棒，簇拥着金虎闹春慈祥老人姗姗的脚步，仿佛置身于春意盎然的天堂。金虎闹春，龙腾虎跃，清新爽朗的迎来新希望，“最美不过今宵”，除夕夜全家吃饺子比赛的记忆一直荡漾在心房。

新年的钟声犀利而又回味悠长的敲响，一家人就都如嗷嗷待哺的小鸟，飞也似的扑到年夜饭桌上，大家都如释重负般的享受着久违的闲暇。刚刚在滚烫滚烫的热水中畅游一番的饺子慢腾腾地爬出了锅，香飘万里预示着我们家要继往开来的蒸蒸日上。或许在这样庄重的场合总少不了父母和蔼、慈祥的形式主义，我肯定要按部就班的在明晃晃的电灯下振振有词了。“车到山前必有路”，我一副自信满满、众说纷纭的样子，倒也真能口若悬河，不论是入木三分还是漫无边际，都能响起期待已久的掌声。“仪式结束”，就意味着要沉甸甸地祭我们的“五脏庙”了。

“无心插柳柳成荫”，先前低调许久的我竟也耐不住性子地与父母比赛吃钱，尽管结果是我屡战屡败。竞争最激烈的要数吃名副其实的饺子了。五口人面前缺一不可地摆上一盘儿热腾腾的饺子，大家都司空见惯地比划着妙趣横生的准备动作：体态较笨拙的爸爸蹲起马步来倒像个刚刚降生的小老虎，稍不留神就会摔得人仰马翻;妈妈与爷爷都身轻如燕，打上了一套紫气东来的太极拳，虽说是业余爱好者，但都打得有模有样;奶奶虽然上了年纪，但老当益壮，她故弄玄虚的只是松松筋骨，暗中窥视的是成竹在胸，在位子上处之泰然的是我。比赛开始了，我迅速拿起筷子，如饥似渴的在盘子里倒上蒜瓣和酱油，可能在其他四位手忙脚乱、热火朝天的对手当中，只有我最有绅士风度了。

盘中熙熙攘攘的饺子马上就要举白旗投降了，我这样想着。二话不说，势如破竹的在飞进我的口腔里的饺子军队形成有力的洪涛，再看看盘中的饺子已经沦陷了半壁江山，我暗暗得意。妈妈还是本着细水长流的观念进行着细嚼慢咽，在这样竞争激烈的比赛中也只有她才能保持如此的乐观。

再看看爸爸，慌乱的手差点没把自己所剩无几的蘸料打翻，汤汤水水溅湿了衣服也顾不上擦干，他眼睛死死的盯住那一盘白白胖胖的饺子，双腿似乎在兴奋的加油助威，在桌底尽情的跳着踢踏舞，上身随着吃饺子的韵律上蹿下跳，真不知道他是在比赛吃饺子还是在参加百米赛跑。回身看看爷爷奶奶，落落大方的为断断续续的饺子送行。每一个人都在为荣誉而战，但每个人似乎都想组成一个摇滚乐团。

比赛结束，最终是妈妈实现了大翻盘，在我们疲惫不堪的时候她把握住机会，成功登顶……

“春回大地，福满人间”，愿我们在从容中收获硕果累累的新年，让美好的回忆同我们一起续写崭新的诗篇。

在城市生活久了，心里觉得憋屈，也许是城市里面太喧闹，太压抑，没有宽松的环境，于是，我常常想起故乡，想起我小时候生活过的地方。故乡没有巍峨的大山，没有闻名的秀水，没有苍碧的丛林。

有的是一望无际的平川，肥壮矫健的骡马，贫苦勤劳的人民。在记忆的深处故乡的平川也算碧绿，茁壮的小草把平川点缀得青实、好看。那一丛、一簇的草里藏着好多叫不上名字的虫子。有的样子乖巧喜人，有的样子狰狞怕人;有的善于奔跑，有的乐于空飞。我常和小朋友们在青草中寻宝，找到了，朋友们就去抓。我是不敢抓的。因为胆子小，同伴们命令我乖乖的坐着不许乱动，怕惊动了宝物。而且，只有这样做，才可以得到让我看一看宝物的“奖赏”。每每这样，我就无比的听话。看着他们蹑手蹑脚、屏息静气得去抓，我也暗自捏一把汗，有时看到惊险之处，不免失声尖叫或奋起直追，这免不了一顿痛斥。看到他们抓到宝物，我是又羡慕又佩服。

抓得多了，小朋友就会送我一只，我以小兔子似的逃之夭夭表示我不要的坚决。最有趣的就是跟大孩子们去放驴。驴，我家也有，可大人不让我放，因为我不是放驴的料。我只好偷偷地跟着别的孩子们去放驴。到了野地，驴子们逍遥、贪婪的吃着青草，大孩子们挑几头健壮的驴子作为战马，开始进行作战。他们拿得放驴棒当作大刀和长矛，骑在驴上，咿咿呀呀的大喊大叫，打过来弄过去，让我想起妈妈给我讲的“杨家将”、“关云长”等故事，胜利的人就是英雄。有的时候英雄会拉我入伙，助他的威风，这时，我会做鬼脸嘲笑失败的人，倘若英雄不理我，我则靠在失败者的一边，帮他擦擦眼泪、摸摸鼻涕，安慰他失落的心。

儿时好多的快乐都隐没在这平川上的青草里、碎石中。故乡有两眼井，我很少去，大人怕危险，偶尔去一次，心情激动不已。坐在摇摇晃晃的驴车上，唱着不成调的自编的歌，或大喝一声驴子“快走”，那种喜悦无以伦比。到了井边，大人们打一桶水倒在水槽里，驴子有滋有味的品尝着，我可以捡几粒小石子，放在水里，当我的鱼，做我的乌龟，再拔一些青草加以点缀，海底世界就此生成。有的时候得到大人的允许，我可以脱掉鞋子，把小脚丫放进凉凉的水里，轻轻的拍打，溅起一串串的水花。记忆中，故乡的水是清醇的、甘甜的。再记忆最深的就是大人们的忙碌。每天等我醒来，大人们早都不见了。

中午，大人们回来，匆匆的弄点吃的，喂饱我们这些小孩子，顾不得休息又去田里干活了。晚上，等到太阳落山，星星月亮出来，肚子饿得哇哇大叫的时候，大人们才回来。故乡的人们很贫穷，但他们并不甘于现状。勤劳、朴实、执着让他们日复一日，年复一年的劳作在贫瘠的土地上。辛苦瘦了他们的身躯，岁月皱了他们的容颜，艰辛弯了他们的脊梁，但希望却长了他们的志气，成功旺了他们的威风。一代代后生在他们含辛的苦功下，飞出了平川，走进了城市，实现了他们梦寐的希望。故乡的川，故乡的水，故乡的人，像“土”一样的朴实，但故乡的精神却像山一样的坚贞。如今我走进城市读书，每每心情不好的时候，不想学习的时候，就会想起我的故乡，想起故乡的亲人们，想起亲人们放飞希望的焦渴，于是我静下心来，努力学习，快乐生活。

故乡，我最想念的地方，等我学好本领，长大成人，我一定为建设故乡做出贡献。

一阵大雨过后，天气凉爽了许多。我打开窗户，呼吸着大雨过后的新鲜空气，感到十分的惬意。刚站了一会儿，同学打电话过来，邀我一起去雨后的野外散散步。我痛快地应允了，随后理了理烦乱的思绪，推门出去。

雨后的路非常泥泞，没走几步，满脚是泥，鞋子掉了好几次，最后，我干脆脱掉鞋子，把它拎在手上，在泥泞的路上跋涉。走着走着，身边的同学突然“哎呀”了一声，随后弯下腰向地上看去。我凑过去一看，原来是一只被大雨打湿了的蝴蝶，它的一只翅膀被同学的脚踩在泥里。

那是一只纯黑色的蝴蝶。大雨给它带来了一场灾难，同学的一脚更是雪上加霜。虽然一只翅膀在不停地抖动，但它怎么也飞不起来，大概是累了吧，蝴蝶突然不动了。当同学正要用手帮助它时，蝴蝶又抖动起翅膀来，也许是因为刚才的蓄势吧，抖动的频率明显加快了。一点一点地，它那被踩过的翅膀竟慢慢地从泥里抽出来了。奇迹终于出现了，当翅膀抽出的那一刹那，它飞向了高空，飞向了蓝天，飞向了那片属于它的自由空间。

我的心被那一刹那的景象深深地震撼了。这定格在我记忆中的画面给了我很大的启示：一只弱小的生灵，在它的生命处于危难之时，能够做出如此感人的举动，它的信念是什么呢？它的追求是什么呢？我想了许久，找不出任何准确的答案。忽然，眼前又出现了蝴蝶那一直抖动的翅膀，难道这不就是最好的答案吗？在那个炎热的夏季里，我再也没有见过一只蝴蝶。但我的心灵深处却发出了一种莫名的冲动与热情，它激励着我忘我地学习，积极乐观地生活。我非常清楚，这份执著、这份热情全是来自于那定格在记忆中的画面——受伤的蝴蝶不停地振翅飞翔。

二十年不算短也不算长，对于一个人来说也就是从出生到大学毕业。可对有些人来说可能就是睡了一觉。

下面我说得这个人叫古特力，我的初中同学，他就像我说的那样，睡了一觉，而且是睡了整整二十年。下面就是他二十年后，在我们学校作报告的录音。说明一点二十年后的我是一名小学校长。

同学们好!

我叫古特力，我今天之所以来给你们作报告，是因为我受了你们校长的邀请。我的年龄到今天为止已经30岁8个月零5天。你们也许感到好奇，问你都30多岁了怎么看起来像10多岁的小孩?这个问题问的好，我就是一个十来岁的孩子!

二十多年前上小学五年级的时候我得了一种稀奇古怪的病，心里总是幻想着自己能飞。看到地球上到处都是垃圾，塑料袋子，我就幻想着自己是一只鸟，飞到天上去，再也不用跟垃圾打交道了。看到堵车，我就想自己要是一只鸟我就好了，可以飞过去，这样就不用怕上学迟到了挨老师吵。看到地球上有的国家不讲理，平白无故欺负一个国家，我就想我是一个战斗机飞行员，开着飞机去揍那个不讲理的，扔炸弹炸死那个啥巴马。时间长了我就得了一种狂想症，一心想着飞了。医院也得不出病因，全世界的专家都不知道我得的是什么病，他们就以我的名字命名这种病，叫古特力病。医生说这个病目前还治不了，不过他们给出了一个办案，就是先把我放到零下180度的液氮中冷冻起来，等以后医学上研究出来这种病的治法，再把我唤醒。

等我醒来之后，我的同学告诉我这应该是20xx年了。我的同学，也就是你们的校长老的连我都认不出来了，而我还是二十年前的那个样子。报告结束了以后，我要和你们一起上五年级，和你们做朋友!(同学们大笑，掌声雷动。)。

你们要问我的感受。我的感受就是变化太大了，大的让我接受不了。我惊奇地看到，你们来学校不是坐车来的，而是坐飞行器来的。你们校长给我说你们坐到一个飞行椅上，一按开关就飞了，没有污染。你们吃的东西也是来源于一个叫什么食物再造机，说是利用一种超级细菌，把空气中的二氧化碳改造成葡萄糖，然后利用葡萄糖生产出各种食品，而且吃不完的食物还可以重新变成二氧化碳储存起来。

现在医学发达了，癌症也不可怕了，就像我这样的病，他们一治就好，要不然今天我也不会来给你们做报告。不瞒你说，我的伯伯是吸烟过多得了肺癌，他儿子是吃了污染严重的东西得了白血病，而我是得了古特力病。这要是搁在现在都不是什么问题，可那时候一盒格力为的药就要几万，他们家没有那么多钱，只有等死。现在好了，这种药国家免费送。要不说国家强大的，那些帝国主义再也不敢欺负咱了，人们过上了衣食无忧的生活，再也不怕他们用专利药赚我们的救命钱了(哈哈哈!)。

由于我的文化程度有限，和你们一样，都是小学五年级水平，讲的不好，还请你们见谅。今天就先讲这些，以后咱们是同学了，在一起，有什么问题咱们共同研究。我的报告完了，谢谢大家。

我的童年是很有趣而快乐的。

记得四岁时的一天，我和爸爸妈到水上乐园去游泳。我一到那儿，就迫不及待地一下子跳到水里，在水里东走西走，东看西看。爸爸说:“你在水里走来走去的干嘛呀?”我说:“游泳啊，我看你每次到隆中游玩，都是边走边看，游泳肯定也要在水里边走边看啊!是吧?”话刚落地，爸爸就捧腹大笑，笑得脚跟都没站稳，“扑通”一声栽进了水里。我和妈妈在旁边乐得前俯后仰，笑爸爸真笨，光顾跟我说话，自己连站都站不稳。

还有一次是夏天，我到妈妈单位去玩，看到那里有一个大冰柜，进门我感觉很热，就吵着让妈妈给我只冰棍吃，妈妈买了一根给我。我看见冰棍是一根木棍连着一块冰，吃完了，我就突发奇想：我这么瘦，不也可以当一回冰棍吗?给妈妈一个惊喜，让她也清凉一下于是，我拿了几根筷子竖着粘在一起;再捆到我身上，就一下子钻进了那个大冰柜里。过了一会儿，妈妈没看见我，就到处找，找了半天终于在冰柜里找到了我。看到我瑟瑟发抖，冻得已经像个“冰棍”的样子，妈妈真是哭笑不得。

你说，我的童年有趣吗，快乐吗?

冬雪过后的哈尔滨冷的刺骨，四处弥漫着肃杀的寒气。而在这冰冷刺骨的冬季，唯一能让我感觉到幸福的，是姥姥做的那诱人的豆包。

姥姥家在哈尔滨的一个小镇子上，小时候我经常不远万里来到姥姥家呆上几天。记得那个时候，我最爱去姥姥家旁边的小河上玩。小河上覆盖着厚厚的冰，好几个大人踩上去又蹦又跳，可是那冰还是完好无损。我最爱干的不是在冰层上打滑，而是捞“冰鱼”，这冰鱼并不是鱼的种类，而是指在这冰层下面的鱼。我每次捞“冰鱼”都能捞上小半天，直到日落西山，听见姥姥扯着嗓子叫我回家时，我才意犹未尽地离开。

回到姥姥家，推开门的那一刹那，扑面而来的就是那满满的“面头”香气。那是一种酸酸的混有淡淡霉味的感觉，别人闻着可能会觉得奇怪，可我却爱的不行。因为我知道每次闻到这个香味，准是姥姥又做了我最爱吃的豆包儿。之前对冰河的那股不舍劲儿也全都烟消云散了。

我急急忙忙地冲进厨房，看到案板上那一个个鼓鼓胖胖的豆包，好似在冲我挥手，我的口水都要流下来了。我恨不得立刻冲过去，一把抓起豆包塞到嘴里，可我还是忍住了，因为这豆包儿还要在这里放置一夜，第二天早上才可下锅蒸，这样蒸出来的豆包儿才会有更好的口感。

为了能快点吃到豆包儿，我恳求姥姥让我早点睡，姥姥也似乎能通晓我的意思一般，没有让我再刷牙、泡脚，把床铺好便让我睡下了。

“咯！咯！咯！”院子里那只红色的大公鸡啼叫起来。我迷迷糊糊地睁开眼，准是天亮了。我便在朦胧的睡意中穿上了姥姥放在火炉边的棉衣、棉鞋，寻着香气冲到了厨房。只见了姥姥动作轻缓地用手中的筷子去扎那一个个的拳头大小的豆包儿。姥姥笑着撵我出去：“你这个小馋猫，快去餐桌上坐好。”

坐在餐桌上，我扯着脖子向厨房里张望，终于在我火热眼神的注视下，姥姥小心翼翼地端出了豆包儿。不待这豆包儿落在桌上，我便急切地从筐里拿出了一个，来不及吹一吹就往嘴里送，烫得红了眼眶也不肯吐出，满满的豆沙馅儿溢了满嘴，幸福的感觉溢满心头。对于那时的我来说，这是最大的满足！

现在的我已经长大，学业也愈加紧张，再也没有那么多时间去探望姥姥。可是，那一个个香甜的豆包和姥姥慈祥的笑容，如同一缕缕芬芳，在我的记忆中久久荡漾！

家乡的夏天与城市大不一样。那里没有空调，没有水上乐园，没有冰凉的饮料，却有着最真的夏。

我的家乡离城市很远，虽然少了许多物质的供应，却依然很快乐。这里的夏天也很热，各各满头汗，却掩饰不了他们的快乐。乡里的孩子早当家，他们很早便懂事了，年纪稍微大点，便早早跟着父母种田，小的便在家做家务。做完家务便约几个好友到山上，夏天的山上昆虫最多也，捉住他们后，便把他们装起来，等回家和兄弟们玩。

到了中午，准备好午饭，便拿过去给父母和哥哥姐姐们吃。夏天的中午特别晒，要是在城市里巴不得不要出去，躺在空调房里才好，但这里不同，他们各各从小要面朝黄土背朝天，辛苦的干活，辛勤的汗水换来秋天的收获。吃完了饭，他们便会躺在树荫下休息，山风吹来，吹走了热气，带来了阵阵凉风，这便让他们露出了满足的笑容。

休息完后，等过了最热的时刻，便又继续干活。夏天，也是知了的季节，三五成群的小伙伴，在树上攀上趴下，一只只知了便到手，呵呵的听到笑声，这里的快乐很简单。下午到了，该去接父母了，这时也是孩子们最快乐的时刻，在农田里干了一天活，全身是泥，这时便会在河边洗洗，而孩子们便可以理所当然的玩水，冰凉的河水消去了夏天带来的热。嬉闹够了便开始在父母陪伴下回家了，傍晚时分，山风陆续吹来，给人一阵阵凉爽。

吃完饭，大人们便三五成群聚在一起聊天，老人们便坐着摇椅在外面，拿着蒲扇，一言一语的谈天说地，孩子们便坐在老人旁边听听他们的话。夏天这里的月亮特别亮，星星特别多，边吹着风，边看着星星和月亮，悠闲自在。夜深了，该睡了，仔细聆听虫鸣声仿佛一曲曲动听的乐章，慢慢进入梦乡。

这便是家乡的夏天，如此简单如此平凡却如此快乐自在。

总会在闻起一些熟悉的味道后，唤醒沉睡的记忆，在脑海中浮现那些久违的画面，心中总是难忘那些甜甜暖暖香香的味道。

记忆中，那舌尖总是甜的。

小时候，过年时去给左邻右舍拜年，两个口袋被塞得鼓鼓的，里面全是糖。和别的小伙伴一起玩的时候，大家总是你把糖分给我，我把糖分给你。那时候总觉得别人的糖比自己的甜，总想去尝一尝。有时候，还会从储蓄罐里掏出几个硬币，跑到一个对于小孩子来说有点远的商店买糖吃，嘴中的甜似乎驱走了双腿的劳累。吃完的糖纸一般都不会扔掉，我会把把它们一张张铺平，收集在一个盒子里，心中满是欢喜。走在街上，我总是缠着大人给我买各种造型的糖人，那汤勺舀起的金灿灿的糖汁，或浓或薄地流淌在暖阳中，放在舌尖上，那甜而不腻的味道，至今我还记得，记得那有童年的味道。

记忆中，那舌尖是暖的。

温暖的春风拂过时，我和外婆会一起去村外挖荠菜。喜欢和外婆一起包荠菜饺子，虽然我包的饺子千姿百态，引发大家的一阵哄笑，但我还是十分开心的。咬一口外婆包的饺子，心里暖暖的，如春风拂面而过，如暖阳相照。吃过外婆包的饺子，喝过清香的荠菜饺子汤，闭上眼睛便是怎么也忘不掉，忘不掉那春天的味道了。

在记忆中，那舌尖是香的。

当金黄色的落叶缓缓地落下，脚下是软软的枯叶，微凉的秋风吹动着奶奶的发梢。在这个美好的季节，奶奶会煮玉米给我吃，因为她知道我最喜欢她做的玉米。她煮的玉米，总有颊齿以外嚼之不尽的清香。我总是拿着刚刚出锅的颗粒丰满的玉米，就要咬上一口，当然，那滚烫的玉米把我的舌头都烫麻了。奶奶在一旁看着我，不停地笑着。但我仍能感到一阵香浓浓的，一股甜滋滋的味道涌入心田，一股清香直碰鼻尖。秋天的舌尖不仅饱尝玉米的清香，还会遇到柿子的香甜。忘不了奶奶在门前种的柿子树，丰收时，那红红的柿子宛如一个个小灯笼，惹人喜爱。摘一个尝一尝，软软的，香香的，甜甜的，那是秋天的味道。

事隔经年，每次忆起舌尖的味道，嘴角总是扬起一抹微微的笑。那儿时甜滋滋的糖，暖暖的饺子和香甜甜的玉米柿子，让我思念到如今。

故乡的痕迹，是一支笛，总是响起……

风吹绿了，几次春天，黄几次秋，离家已几年了。

去年回故乡，故乡已变了，变成了现代的城市，留给我的，只有淡淡的痕……

小时候，我住在爷爷奶奶家里，那里给我印象便是“高高”的烟囱。

无垠的原野蜿蜒绵伸，袅袅升起的炊烟。那是的我还很小，常常爬到屋顶上去玩耍，总是看见那红石头搭起来的烟囱，烟囱挺高，我常常，打量那个烟囱，但总是正午和傍晚时分，里面突然冒出一缕白烟，炊烟上下，抖抖粉尘。我常常以为那是鬼，急匆匆，又爬下去，不敢跟爷爷奶奶讲，怕遭鬼神报应，终于那天我说了出来，奶奶笑着对我说：“那不是鬼，是我烧饭的炊烟。”爷爷一不做二不休，那两块石头朝上一压，回来对我说：“鬼神已被我封住了。”果然以后“鬼”再也没有出现过……

长大了一点，我知道那是炊烟，烧饭产生的，不过那时炊烟已没有了，烟是没有了，但烧饭的香常常从烟囱里排出来，我仍经常在楼上玩，玩陀螺，玩摔炮，和伙伴打扑克牌，正午时分，伙伴们回家了，我便用摔炮往烟囱上扔企图获得什么，突然一股香气从烟囱缝里透了出来，没错，就是他，我冲下楼去，等待美味、上桌。从午后到黄昏，和小伙伴们笑声溢满村落，引来大人们驻足观看，响起叫好声。

又大一点了，烟囱总是在冬天嘎吱嘎吱响的响，每当雪化之后，烟囱上总是布满了大大小小的皱纹，爷爷见到这种情况，把裂缝处填满了水泥，又用稻草将烟囱裹了一圈，雪进不去，到开春后，爷爷又把稻草卸下，烟囱竟焕然一新。高高的、直直的，像座耸立屋顶的塔。故乡的炊烟，在目光中一道赏不完的风景。

又见炊烟，便是那年春天，石头被稻草扯下，一片白色，如云，雾，诗情画意美丽，心中只有你……

烟囱中，浪漫，透一股温馨;朴实，弥一种古典。

没有背井离乡，就没有乡愁，没有城市化发展，就没有故乡的痕……一个人不管走得多远，故乡是永远的惦念。

我的故乡—望城坡，种了一大片一大片的梨树，当我每次看到梨树时，我都会在它的旁边停留一会儿。

春天的时候，一朵朵雪白的梨花，像一个个小姑娘，穿着雪白的裙子，在梨树的枝头上欢快的唱着歌，跳着舞，迎接着游客们的到来。

梨树的叶子呈碧绿色，夏天的时候，叶子就更加茂盛了，一片接着一片，在阳光的照耀下，一颗颗梨树仿佛就更加耀眼夺目了，小朋友们特喜欢围着它们嬉戏。

每到秋天，一个个梨子娃娃们都穿着一件淡黄色的衣裳，正朝着我们微笑呢！像一个个小灯笼似的挂在梨树枝头，大声的告诉人们，我们都长大了，都变得成熟了。可以来采摘我们回家了，于是人们拿着箩筐，满载而归啊，梨树的那种无私奉献的精神值得表扬哦！

冬天的梨树，也别有一番景象，冬妹妹们给它们穿上了厚厚的白色羽绒服，覆盖着一棵棵梨树，让它们有了足够的安全感，在冬妹妹的保护下，我相信来年的梨树又会给我们许多惊喜，我们就拭目以待吧！

我喜欢的我的故乡，更喜欢故乡四季的梨树！

“三行情书”送给最美的“你”

寒冬已至，新冠疫情却没有“冬眠”迹象。手机上每日推送的疫情速报上，确诊病例、无症状感染者的数量时刻牵动着百姓的心。在这疫情防控关键时期，全国各地的劳动者们都在各自的岗位上，为疫情防控贡献智慧和力量，齐心协力抗击疫情已经成为群众的共识。在这里，笔者想借此平台，为最美的“你”作“三行情书”，愿春暖花开之时，共享平安相聚之乐。

我在这边，

家在那边，

距离却阻挡不了思念。

——致不能回家过年的“你”

今年的春运正好赶上疫情防控关键时期，为减少人员流动，有效遏制疫情蔓延扩散，许多地方响应国家号召，纷纷发出了“就地过年”的倡议。“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。”对于期盼已久、归意正浓的游子来说，“异地过年”可能难以缓解“倍思亲”的乡愁，但春节团聚的情感羁绊与春运大潮的潜在风险相比，家人的平安健康才是第一位。正如古人云，心安之处即故乡。天津市的7条举措温暖人心，江苏省的现金补贴优惠多多，陕西省的文娱活动丰富多彩，政府的保障犹如一颗安心丸，是全国上下同舟共济，筑牢防疫壁垒的动力源泉。总之，谢谢“留守”的你，有了你的配合才能共同打赢这场没有硝烟的抗疫之战。

我不清楚你的模样，

但却熟悉你的声音，

你认真的言语是这世上最动听的旋律。

——致守岗位的社区工作者

你扮演了多个角色，入户排查的“赶路人”、民事调解的“知心人”、上门服务的“暖心人”……特别是今年冬天新冠疫情复杂严峻，全国多地不断出现零星散发和局部聚集性疫情，社区防控压力也与日俱增。从地毯式排查、不厌其烦地一遍遍核实居民信息，到封闭管理，做好隔离人员的日常生活保障工作，再到全民核酸检测，挨家挨户通知居民、告知注意事项，你们“逆行身影”成为了这个冬天最美丽的风景线，你们的“再三叮嘱”是居民心中最动听的旋律。谢谢你，广大社区工作者，正因为你们的坚守与奉献，让我们相信来日可期，团圆将至。

看不清你的面容，

但你白衣胜雪的背影，

却是我今生见过的最美风景。

——致奋战一线的医务人员

他们是一群站在守护生命最前沿的“白衣战士”。发热门诊24小时的彻夜坚守，换来的是病人及时诊疗后的安心、放心;扫码、测温、登记的严格程序，换来的是就诊群众进出医院安全、有序。他们直面病毒，奋战一线，为生命保驾护航。支援武汉时，他们义无反顾、冲锋在前，用行动践行“若有战，召必应”的铮铮誓言;全民核酸检测时，他们全副武装入户检测，虽衣着不便、脚步沉重，但却从未影响到核酸检测的进度。从他们身上，我们看到了医务人员的坚守与奉献，看到了最崇高的精神追求，看到了生命至上、舍生忘死的抗疫精神。哪有什么岁月静好，只因有人负重前行。医务人员的守护是战胜疫情的最大支撑，向你们致敬!

秋风乍起，天上人间，除却我心，芸芸中谁会秋凉？倏地想起那年今日围绕在我身畔的氤氲香气，仿佛芬芳弥漫心头，在记忆长河间流淌。

枫林渡畔，无名河旁，再没有小女孩无忧无虑的银铃笑声，蓝蓝告别了金黄稻田，去往城中外婆家。城里的生活并不好过，家里有着一个不勤快的弟弟，对她不屑一顾的后母，令她不禁忆及从前的时日。短尾巴的死，令她觉得城里的这间房子，不是她真正的家，蓝蓝真正的归宿，不过是一片片稻田，与跳跃舞动的阳光交相辉映的土房子，这个女孩不过是属于稻田的大地的孩子，透过纸张，我仿佛呼吸到纯真的稻香，眼前勾勒出女孩的背影……

可以说，李清照是个飘着酒香的洒脱女子，战乱将她原本的情怀打散，在他笔下的是浓得化不开的愁绪，烽烟四起，民不聊生，她独身一人，无人诉苦，只得借酒浇愁，飘然间，笔尖轻点，墨香四溢，她将对南宋的不满，与亲人的别离，凝炼在一首首词中，意境娇好，点到即止，可在这个人人自顾不暇的年代，李清照无人赏识，只得一介布衣，庸庸碌碌毕此生……无尽酒香做衬，女子的清影愈发落寞。

纵使无奈，纵使惘然，奈何香已散，只永远留存在记忆中，作为万千过往云烟中的浅淡一缕。阅读十五载，唯有这些芬芳至今回味无穷，无可奈何花落去，似曾相识燕归来。

在偌大的一个校园中，我们经历了太多的喜怒哀乐，我们演绎了太多的悲欢离合。有人哭，就一定有人笑。我笑，我们却不会笑。在过多的无奈中，人们考虑最多的一个词大概就是郁闷了吧?毕竟这是个男女通杀的词。

--曾经说过：青春是一道明媚的忧伤。这是一句能让无数小女生为之倾倒的话。当然他也有一定的正确性。我们每天按部就班地坐在课桌旁，适时地进行三点一线的生活。自己就如做在飞快行驶的车上，看着身后的时间快速穿流。你想抓住，你想挽留。却发现自己的手中已经有了一支的圆珠笔。

对生活有感觉的人都会偶尔因为想到日子就这样波澜不惊地逝去而微带感伤，感伤使我们严肃。使我们更加严肃地挣扎于习题之中，使我们更加严肃地活着。有是时候我们会累，就不禁想到从前。就如南拳歌中所唱：眼看着时光溜走想回到小时候。然后就把自己置身于记忆之中。回忆每一个曾经充满阳光的贝壳，回忆某个夏天，回忆某杯果汁，回忆某年某月某人。

把自己置身于记忆之中是可怕的一件事情，记忆回削弱你的意志，会麻痹你的心灵，当你感觉自己头顶开出一朵妖冶的花时。你才被告知，那是--。于是开始竭力逃走，但才发现自己已深陷其中。两个朋友也许可以将凝固的记忆交换，一对情侣也许可以自由地打情骂俏，但迷失在远方的灵魂，如何找到一个安稳的归宿?当黑暗中的光明照到你的眼睛时，你以为它抚摩着你的全身。当光明中的黑暗降临到你的额头上时，你却以为它覆盖了你的生命。这是很有哲理的一段话，而记忆也如同这话中的黑暗一样，覆盖着你的生命。时间会刺破青春表面的文饰，它会在美人的脸上掘深沟浅槽，它会吃掉稀世之珍，天生丽质。什么都逃不过它那横扫的镰刀。也许我们真正长到后才会发现。当初的一切，竟然是如此无用。

迷失在记忆中不并可怕，真正可怕的是明知道自己身后有亮光却不循过身去，寻找亮光。青春的我们是如此倔强，一如既往。

现实，时间，记忆。

在哪里?

记忆与我们如影随形，一生相伴、永不分离。它是那么诡秘，又如此神奇。无论老幼、不分男女，我们不仅日常许多思维、活动，要靠记忆；即使夜间做梦，也与它不无关系。但记忆究竟为何物？我们未必能想得清楚，讲得明晰。

记忆是多重性的，它既可做贴心的知己，也可能是烦人的东西。不管你是沉浸在幸福快乐的某段日子，还是陷入悲痛欲绝的某个时期；无论你怦然心动的一刻，还是依依不舍之际，记忆都会潜伏在你身心某处，悄无声息。但几乎我们的所有言行，乃至瞬间的回眸、转身的泪光、浅淡的笑意，记忆都会“原汁、原味、原貌”地收集，存记。如果我们对某句话、某个眼神、某副表情更为留心和在意，那么记忆也会储存得更真切、持久和清晰。当然，记忆不会全部、永远地保存我们所有的经历。有些，记忆甚至可能完全“空白”。而另一些，记忆如刀刻斧凿，任时光流转、岁月漫长，也无法抹去。

记忆无法逃避，如果不想参加晚宴，可以不去。不喜欢某部影片，也可退场；不愿与某人碰面，甚至能遇前回避。但是，记忆的闸门一旦被打开，我们无法逃避。当记忆以贴心的伴侣出现时，我们是快乐、欣慰的。那些曾经的人和事，那些逝去的情景和境地，只有记忆，能让我们恍若回到了从前，如同进入了那亦真亦幻、甜美温馨的梦里。而当记忆似烦人的家伙“不请自来”时，不管你在走路、看书或正观察某人、某物，乃至酣睡中，它也会“缠上”我们，不仅扰乱思维，还会坏了心绪。尽管我们想摆脱、驱赶，它却像“幽灵附体”，总是“挥之不去”。

记忆是人生的伴侣。这世上，没有什么人和物能与我们一直相随、时刻不离。只有记忆，才是我们最忠实的一生伴侣。不管你身处何方，无论你是怎样的思虑和心绪，只要“一息尚存”，一张褶皱的照片、一首曾流行的歌曲、一本泛黄的日记、一个曾到过的境地、一部留有泪痕的书籍，都可能瞬间激起我们心湖记忆的涟漪。或令我们倍觉温暖和快慰，或使我们深陷伤感和悲凄。而且，不管时隔多久，即使有一天，我们老得都失去了走路和讲话的气力。但记忆犹存，它就像影片，永不过期。一旦放映，总是情节如故、景象依然，一切总是那么动人、清晰，犹似昨昔。

人生不能选择经历，也就无法选择记忆。无论怎样的记忆，我们都不能对其选择留存或丢弃。如果说没有梦想的人生，似浑噩度日，可悲、可惜；而没有记忆的人生，岂非白痴，无所挂记，生死何异？人生的每程经历，都似某种财富的累积；每段记忆，都是生命的佐证、情怀的延续和心灵的期许。对此，我们无法选择和逃避。我们只能珍重生命，珍爱生活，珍惜记忆！

想来也是怪异，品尝过无数美味，可能回忆起来的却竟是一碗苦涩的中药。我记得它每一缕根须筋脉的独特形态，记得他在温水中迸发出的清苦味道，记得它在白色瓷碗下的阳翳色泽。

记忆中的初逢还是几载前一个温情的日子，阴郁的云浮荡在轻柔的穹顶。一抹光亮洒进屋子，映在姥姥灰白的头发上，她熟练地一手握着锅柄，一手拿着筷子搅着锅里黑乎乎的东西，时不时抬头看看挂表，我好奇的前去打量，从背后揪住他红色的围裙一角轻轻扯了扯，她回过头，轻轻扬起嘴角，额头的沟壑被牵动，立刻便有几缕调皮的阳光钻了进去。我望着向上升腾的白气，不禁向前靠了靠，姥姥掀起锅盖。刹那间由远到近蒸腾起一股苦涩的药味，袅袅湿了鼻腔。我不禁微微轻颤，胃里一阵翻江倒海。

姥姥却仍旧笑着，领我到了前厅，看我迟迟不敢再向前一步，她却如变戏法似的从背后拿出几颗糖放进粗糙而又温暖的大手里，“想去上学只能乖乖喝掉中药。”我不得不佩服姥姥，时至今日，她依旧能清楚知道我所畏惧。我这才缓缓靠近，望向姥姥口中能治病的中药，伸手触碰了那半透明的瓷碗，我望向姥姥如暖阳般的眸子，是的，我读到了鼓励与期待，那眼神促使我端起碗，靠近，刺鼻的药味使身体每个细胞都沸腾着，浓郁的药香冲动着神经。伸出舌头舔了舔碗边的汤药，一阵寒颤如同电流般的从舌尖贯穿了整个身体，不禁手一哆嗦，险些将药洒出来，姥姥接过碗，微微皱了皱眉头。他那略带严肃的语气使我不曾听过的，药快凉了，我只好再次捧起碗，没有了之前的优柔寡断，一口药汁悉数送进口中，一种温暖而苦涩的感觉刹那间充斥着口腔，竟有一种饱足感和温逸，放下晚碗连忙拿起水，竟有了几丝甜兮兮的味道。我笑了，她也笑了。我是想要糖，我不晓得她的笑，只觉得那笑融筹了几分幸福的味道。

许久，每当想起姥姥温柔的笑，总觉得舌尖是苦的，忆起那颗似乎比别的糖都要甜的方糖，心中却是甜的。一济良药，自是苦，苦尽甘来，一段人生，自是甘，甘来苦往，每想想到姥姥，仿佛觉得汤药在口，不再苦涩，而竟多了几分清甜的意味。清风飘扬，繁花簌落，时光已将姥姥春风般的笑颜化作舌尖上永远的记忆……

又一个新年将至，我想起了多年前快过年时，发生在我父亲身上的一件事。

x世纪x年代，农村刚开始实行家庭联产承包责任制。我的老家离集市很远，乡亲们要买个针头线脑得赶二三公里山路，父亲脑子灵活，决定在老家开一家杂货店。

开春后，父亲卖了一头猪，攒了200元，办执照，购点油盐酱醋，积蓄所剩无几了。父亲是个极爱面子的人，从不轻易借钱，等他艰难地借遍亲朋好友后，才想到乡里的信用社。信用社有个与父亲年龄相仿的人，他叫张本元，父亲一辈子叫他“张主任”。父亲找到张主任，说了开店进糖缺钱的事。张主任与父亲商议了几句，然后办了手续，签好字，按上手印，父亲便拿到了200元。父亲靠着信用社贷来的200元，购入100公斤白砂糖，剩下的钱买了一些红砂糖和饼干之类的。

小店终于在一个初春的薄雾中开张了。农忙时父亲在田里忙活，母亲坐店;农闲时父亲挑着货郎担，早出晚归，走村串户。父亲沉默寡言，货郎担里却货真价实，卖得最快的还是白砂糖，一天要卖几公斤。两个月后，父亲算了笔账，贷的200元进的糖卖出后净赚45元，当然父亲没有把“脚力钱”算进去，父亲很高兴，凑上200元去还贷，并特意捎上一包白砂糖、一包红砂糖。张主任说：“你的心意我领了，但这两包糖我不能收。”父亲急得脸通红，一个劲儿地劝张主任：“天热了，泡泡水喝吧。”张主任没办法，只得收下两包糖，父亲把还款手续办完后，张主任塞给父亲1.5元(当时白砂糖每公斤1.4元)，父亲急得脸红脖子粗，说什么也不肯要张主任递过来的钱。

时间过得飞快，父亲的小店一天天红火起来，乡亲们都喜欢到小店买东西，偶尔也有赊账的。年底，节日的气氛一天天浓起来。父亲到集上调年货，张主任碰到父亲，说：“我家老大从市内买了一些软糖，适合老年人，不伤牙齿。”那时的市面上软糖稀贵。张主任递给父亲一个小包裹，父亲高兴地收下了，就好像是走亲戚时收到的馈赠。父亲回到家里，小心翼翼地打开包裹，里面真有几颗软糖，可除了软糖，里面还藏着1.5元的钞票。父亲想起来了，这是张主任在还那1公斤糖的钱。望着那两张钞票，年迈的父亲眼睛湿润了……

每当我跟随着白鹭，来到它的身旁，就感到无比的亲切。

它，就是我们成都人的母亲河——府南河。

提起府南河，想起大家总会因此联想到“繁荣”一词上去。而脑海中总会浮现出这样的景象：白天，阳光明媚，府南河上迎来一阵阵令人感到凉爽的清风，河面波光荡漾，两岸柳树的枝条随风摇曳，白鹭优雅地在水面上空飞翔，还不时的在河中饮水。夜晚，灯火辉煌，府南河两旁的店铺招牌和马路的路灯接连亮起，灯光映在河面上，宛若黑夜中闪烁的群星。

夏天的时候，府南河边的蝉肆无忌惮地鸣叫着，蜻蜓点水后的圆形波纹慢慢散开，变大，再变大。冬天，银杏树叶都掉光了，身穿运动衫的年轻人在河边跑步，穿着太极服的老爷爷和条广场舞的老奶奶给寒冬增添了一线生机。

记得在小时候，妈妈经常带我到府南河边的露天茶馆去。我俩一边用五颜六色的吸管品尝着热乎乎、加了枸杞和冰糖的菊花茶，一边摆着“龙门阵”。府南河的美景和自然的清香伴随着我们有说有笑。

在府南河边喝茶，真是一种享受，没有闷人的空调，没有人们说话、打牌的嘈杂声，更没有害人的“二手烟”。热了有自然风伺候，晒了有大树遮阴，没有烟味，没有喧哗，取而代之的是美景。

总而言之，府南河是来到成都就必须去的地方。目睹游客对府南河的赞不绝口更让我的心像灌了蜜一样甜，因为它有美丽的景色，它是成都的骄傲，它是伴随着我成长的母亲河，它使我的童年更快乐！你说，我能不骄傲，能不自豪吗？

如果时间和画面可以停留，那么请让我的记忆定格在那个温暖的午后。

蜜色般的阳光透过斑驳的树枝密密地洒在姥姥门前的青石板上，留下一块又一块阴影。

悄悄地推开那扇朱红色的大门，“吱呀――吱呀”的声音便从姥姥的卧室中传来，穿过花圃，穿过草丛，钻进了我的耳朵，好像上个世纪的老收音机在低吟浅唱着一个很老很老的故事。

“姥姥――姥姥――”我的声音打破了这份午后的静谧，许久未有人回应，我以为姥姥在藤椅上睡着了，于是我便兀自穿过那条狭长的小道，想去看姥姥。原想破门而入，但却被眼前的景象迷住了眼。

我的姥姥，这个温婉的江南女子，在操劳了大半生后，此刻，竟坐在了尘封已久的梳妆镜前。

曾记得，姥姥的抽屉里有一本泛黄的相册，里面是她年轻的照片，照片中的女子年轻，文秀并且高贵，依稀可以看出，那是的姥姥喜欢穿蓝底碎花的衣裳，整齐的刘海，长长的麻花辫被一根红绳绾着，温顺地贴在胸前，照片中的她甜甜地笑着，于是，整个江南的水便荡漾在她的酒窝里。后来，姥姥从山软水温的南方被孤身一人送到了陌生的北方，提着婚礼的裙裾，随着轿子伴着唢呐，穿过这条通道，开始了以后风尘仆仆的生活，也是自那以后，姥姥遍盘起了她漂移的长发，每天早晨只是简单地梳理几下遍完事。

可如今，年过半百的姥姥却坐在久违的梳妆镜前，静静地放下了长发，头发比年轻时断了许多，乌黑的头发经不住岁月的淘洗，花白了很多，姥姥也不在意，拿起木梳，缓缓地梳了起来，一根脆弱的银发在她指尖飘落，撒了一地温柔，恍惚间，我似乎看见了一个风华绝代的女子正向我走来。

没有惊扰陶醉其中的姥姥，我缓缓转身，这幅唯美的画面却定格在了我心底里最温暖最湿润的地方，因为，这是一个女子对美好生活的真挚而纯真的渴求。