美国有乔丹，中国有林丹的故事（精选20篇）

朱德的生母钟氏(1858-1944)，从小生长在极端贫困、社会地位十分低下的流浪艺人家里。钟氏19岁嫁到朱家，数十年如一日每天天不亮就起床，煮了全家的饭，还要种田、种菜、喂猪、养蚕、纺棉花、挑水、挑粪，生朱德的前几分钟还在灶前煮饭，朱德呱呱落地之后，她又起身接着做饭。钟氏生有13个子女，由于生活艰难，有5个刚刚生下来就被溺死。

朱德在两岁时被过继给大伯父。大伯父因无后代，遂领养朱德为嗣。这样朱德又多了一位养父和养母。钟氏晚年知道自己的儿子担任了八路军总司令，仍不辍劳作，自食其力。她唯一所求就是在有生之年能见儿子一面，因处于抗战时期，朱德身负重任，钟氏未能如愿。1944年2月15日，以86岁高龄辞世。

朱德母亲去世之后，蔡畅在延安纪念三八妇女节大会上说，朱德母亲的模范行为是妇女界的光辉榜样。1944年4月10日，延安各界100多人举行了隆重的追悼大会。

中共中央的挽联是：“八路功勋大孝为国，一生劳动吾党之光。”

毛泽东的挽联是：“为母当学民族英雄贤母，斯人无愧劳动阶级完人。”

中共中央党校的挽联是：“唯有劳动人民母性，能育劳动人民领袖。”

钟氏去世之后，朱德十分悲痛，百忙之中写下了《母亲的回忆》，发表在1944年4月5日延安出版的《解放日报》上。几十年之后，一名外国记者问朱德：“您一生最大遗憾是什么?”朱德回答说：“最大的遗憾就是在老母逝世前连一杯水都没倒。”

两个士兵一起赶路，途中，他们被一个强盗所劫。一个马上逃躲到一边，另一个勇敢地迎上去，与之搏斗，杀死了强盗。这时，那胆子小的士兵跑过来，抽出剑，并将外衣丢开，大声说：“我来对付他，我要让他知道，他所抢劫的是什么人。”这时，那名勇敢的士兵说：“我只愿你刚才能来帮助我，即使只说些话也好。因为我会相信这些话是真的，更会鼓足勇气去抗敌。而现在还是请你将剑插进鞘里，管住你那毫无用处的舌头吧。你只能欺骗那些不知道你的人。我亲眼见到了你逃跑的速度，十分清楚你的勇气是不可靠的。”

——故事是说，有些人在事快要成功或已经成功后，企图把自己打扮成英雄，而在夺取成功的过程中，他们却袖手旁观。

臧谷二人都是给财主家放羊的牧童。因为家境贫寒，这两个孩子刚过记事的年龄就走上了与自己的父母一样为财主卖命的人生道路。开始放羊的时候，他们把羊看成和鸡、鸭、猪一样，都是可供驱赶的玩物，觉得和这些畜、禽相处挺有意思。山坡、路旁和荒野的青草绿茵;河渠、池塘的碧波涟漪;头顶上五彩缤纷的骄阳、蓝天和白云;以及充斥在大自然各个角落的清新空气，使这两个孩子与世上的万物和谐地融于一个时空。他们像那些家禽和家畜，五谷和百花;像山间的石头，河里的水珠，以及一切有生命和无生命的存在一样，不为自己的处境而担忧。

然而，他们毕竟是人。每当臧和谷看到富家子弟念书、玩乐，心里总是非常羡慕。经过一番琢磨，其中的一个孩子找人去借了一本书。他利用晚上的时间向别人学习认字，而在白天放羊的时候则拿出随身所带的书来练字、复习。另一个孩子用竹子削了一些色(shai)子，放羊的时候，他坐在草地上，拿5个在正方体的6个面上分别刻着1、2、3、4、5、6的不同点数的色子，抛起来又落下，落下后再抛起，聚精会神地玩着掷色子的游戏。5个色子在地面上显示着变幻莫测的点数。一个穷孩子独自一人掷色子，居然也享受到了和下棋对弈相同的趣味。

有一天太阳快下山的时候，臧和谷想起了要赶羊回家。他们把羊唤拢一点数，发现各自都丢失了一些羊。这两人回去以后，财主问他们放羊的时候干什么去了。一个回答说当时在看书;另一个回答说当时在掷色子。两个孩子丢羊的时候做的事虽然不同，但是他们丢失了羊的结果却完全一样。

一个人从事某项工作，必须忠于职守，全神贯注，否则就容易出差错。至于臧和谷是因为年纪幼小，渴望得到学习和娱乐的机会才引发了差错，则当另作别论。

在散文里，张爱玲显得清晰和直接一些，小说则要隐晦与曲折一些。而说到底，认识张爱玲，是为了认识她的小说，因为于我们来说，唯有小说，才是张爱玲的意义。所以，认识的结果就是，将张爱玲从小说中攫出来，然后再还给小说。

先看张爱玲的散文。我在其中看见的，是一个世俗的张爱玲。她对日常生活，并且是现时日常生活的细节，怀着一股热切的喜好。在《公寓生活记趣》里，她说：“我喜欢听市声。”城市中，挤挨着的人和事，她都非常留意。开电梯的工人，在后天井生个小风炉烧东西吃;听壁脚的仆人，将人家电话里的对话译成西文传给小东家听;谁家煨牛肉汤的气味。这样热腾腾的人气，是她喜欢的。在另一篇散文《道路以目》里，她写的街景，也是人间冷暖的：煮南瓜的气味与那种明亮的桔红，给她“暖老温贫”的感情;寒天早晨，有人在人行道上生小火炉，呛人得很，可是，“我喜欢在那个烟里走过”;一个绿衣邮差骑车载了他的老母亲，使她感动;有人在自行车轮上装着一盏小红灯———在我们的时代，已经看不见了。小时候，有人在车轮上系彩色的绒线，大约是一样的意思———她认真地观赏着，赞道：“流丽之极”。在《谈画》中，她看塞尚的《抱着基督尸身的圣母像》，大感惊讶的是，圣母是最普通的妇人，清贫，论件计值地做点缝纫工作，灰了心，灰了头发”，并且注意到，圣母并不是抱着基督，而是，“背过身去正在忙着一些什么”，抱着基督的则是“另一个屠夫样的壮大男子”。而基督呢?没有使她联想起世间的任何一个人，“他所有的只是图案美”，于是，他就错过了她的兴趣。她喜欢的就是这样一种熟稔的，与她共时态，有贴肤之感的生活细节。这种细节里有着结实的生计，和一些放低了期望的兴致。

张爱玲对世俗生活的兴趣与苏青不同。胡兰成对宁波人苏青的评价很对，他说宁波人过日子多是兴兴头头的，但是缺少回味，是真正入世的兴致。张爱玲却不是，她对现时生活的爱好是出于对人生的恐惧，她对世界的看法是虚无的。在《公寓生活记趣》里，她饶有兴味地描述了一系列日常景致，忽然总结了一句：“长的是磨难，短的是人生。”于是，这短促的人生，不如将它安在短视的快乐里，掐头去尾，因头尾两段是与“长的磨难”接在一起的。只看着鼻子底下的一点享受，做人才有了信心。以此来看，张爱玲在领略虚无的人生的同时，她又是富于感官，享乐主义的，这便解救了她。《道路以目》里，她写她上街买菜，遇到封锁，只得停留在封锁线以外的街道上。有一个女佣想冲过防线，叫道：“不早了呀!放我回去烧饭吧!”然后，“众人全都哈哈笑了”。这是合乎张爱玲人生观的地方，大难临头，回家烧饭的钟点却一丝不苟。在那无意识的女佣，是一种积极，但在张爱玲，却是消极。因她是要比女佣了解“封锁”的含义，了解这个时世里的灾难。她却又不是一个现实主义者，能够就事论事地面对现实。

她并不去追究事实的具体原因，只是笼统地以为，人生终是一场不幸，没有理由地一径走着下坡路，个人是无所作为的。像她在《更衣记》的末尾写的，一个小孩子，在收了摊的小菜场，满地的垃圾里面，骑了自行车，撒开把手，很灵活地掠过了。于是，她写道：“人生最可爱的当儿便在那一撒手吧?”就是在这轻盈地一掠之中，有了小小的冒险，终却是安全的，便小小地得意着。就是这么一点雕虫小技的手腕。张爱玲喜欢归喜欢，其实又是不相信它们的意义的，否则，她就是宁波人苏青了。否则，她就不会如此贪馋地抓住生活中的可触可感。

她在千古之遥，尸骨无存的长生殿里，都要找寻出人间的触手可及的温凉。在《我看苏青》里，写杨贵妃和唐明皇闹气，逐回娘家，“简直是‘本埠新闻’里的故事”。她不喜欢小提琴，因为太抽象，而胡琴的声音却贴实得多，“远兜远转，依然回到人间”。

这是散文中，由自己直接告白出的张爱玲，在小说里，张爱玲就隐到了幕后。大约仅有一次，没藏好，显现出了真身。是在《倾城之恋》里，白流苏刚到香港，与范柳原的关系处于胶着，暗底里使着劲。

他们在浅水湾饭店分住两个客房，晚上范柳原将电话打进白流苏的房内，向她念起《诗经》：“死生契阔，与子相悦，执子之手，与子偕老”，底下还附有一大篇解释。却像张爱玲在说话，而不是范柳原。

在张爱玲的小说里，是少有如此自觉到人生的苍茫，并且有诗情的人物，张爱玲从不曾将自己放进小说中，扮演一个角色。因连她本身都是虚无的，不适合作世俗的小说的材料和对象。在她的小说里扮演角色的，多是些俗世里的人———市民。最具俗世的特征的，怕就是上海了。香港也有一些，但比较夸张，更像是俗世的舞台，是戏剧化的俗世。《沉香屑第一炉香》与《沉香屑第二炉香》，这两则故事就要奇异一些。而发生在上海的故事，则更具有俗世的情调。

《花凋》里那家的女儿们，我以为是再真切不过的上海小姐。父亲是个轻佻不尽责的人，大约是像《金锁记》里的三少爷，妻子却不如三少奶的贤慧，无能且又无味。我以为，《红玫瑰与白玫瑰》里的白玫瑰，烟鹂，老了以后，就是她。女儿们晓得谁也靠不上，只有靠自己，到社会上汲取养料，挣一份好生活。张爱玲写道：“小姐们穿不起丝质的新式衬衫，布褂子又嫌累赘，索性穿一件空心的棉袍夹袍，几个月之后，脱下来塞在箱子里，第二年生了霉，另做新的。”摩登里面粗陋的，泼辣的芯子，经得起折腾。姊妹多，也成了一个小社会，互相倾轧着，有些弱肉强食的意思。像川嫦这样老实，柔弱，带几分情致，命运就不济了。她生的是痨病，这也有着些哀婉的情致，可这情致却被病期的拖延，一点一点侵蚀掉了。学医的未婚夫自然早知结局，但算得上有耐心了，两年后才另有了人。然后，家里连买药的钱也计较起来，每日吃两个苹果成了家人的说嘴。最后，她想来个多情的了结，自杀，却买不来安眠药。她只得坐着黄包车兜一转，吃一顿西餐，看一场电影。这大约就是一个上海小姐闲暇中的全部乐趣，她要最后地享一享。这是相当感伤的一幕，可这感伤却被病期的拖沓又腐蚀了。川嫦还又做了两双绣花鞋，一双皮鞋，用一只脚试了鞋，很长远地说：“这种皮看上去倒很牢，总可以穿两三年。”三周之后，她方才谢世。这就是俗世里的人了，死都逼在眼前了，这世界早已经放弃她了，她却还愚顽地留意着一些小事，不自量力地挣一挣。

张爱玲小说里的人，真是很俗气的，傅雷曾批评其“恶俗”，并不言过。就像方才说的，她其实也是不相信这些俗事有着多大的救赎的意义，所以便带了刻薄的讥诮。而她又不自主地要在可触可摸的俗事中藏身，于是，她的眼界就只能这样的窄逼。《留情》里，米先生，敦凤，杨太太麻将桌上的一伙，可不是很无聊?《琉璃瓦》中的那一群小姐，也是无聊。《鸿鸾禧》呢，倘不是玉清告别闺阁的那一点急切与不甘交织起来的怅惘，通篇也尽是无聊的。在这里，反过来，是张爱玲的虚无挽救了俗世的庸碌之风，使这些无聊的人生有了一个苍凉的大背景。这些自私又盲目的蠢蠢欲动，就有了接近悲剧的严肃性质。比如，《金锁记》里的曹七巧，始终在作着她丑陋而强悍的争取，手段是低下的，心底极其阴暗，所争取的那一点目标亦是卑琐的。当她的争取日益陷于无望，她便对这个世界起了报复之心。然而，她的世界是狭小的，仅只是她的亲人。于是，被她施加报复的，便是她的亲人了。在她扼杀自己的希望的同时，也扼杀了她周遭的人的希望。

生活就这样沉入黑暗，这黑暗是如此深入，以至粗鄙的曹七巧也泛起了些许感时伤怀的情绪，想到她抗争的不果与不值：她要是选中了与她同一阶层的粗作的男子，“往后日子久了，生了孩子，男人多少对她有点真心。”可是，在张爱玲的笔下，这也已是三十年前的旧事了，连曹七巧的懊悔都已经死去了。如曹七巧这般积极的人生，最终又留下什么呢?逝者如斯，虚无覆盖了所有的欲望。而张爱玲对世俗生活的爱好，为这苍茫的人生观作了具体，写实，生动的注脚，这一声哀叹便有了因果，有了头尾，有了故事，有了人形。于是，在此，张爱玲的虚无与务实，互为关照，契合，援手，造就了她的最好的小说。

《倾城之恋》也是她最好的小说之一。白流苏和范柳原这一对现时的男女，被命运掷骰子般地掷到了一起，做成了夫妻。这是张爱玲故事里，少有的圆满结局。如文中所说：“到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场。”可那也是不可琢磨的，凑巧了的，世界依然，甚至更加不可理喻。人生，还是苍茫的。在此，张爱玲也为这苍茫作了合情合理的注脚。白流苏和范柳原在各自的利欲推动下，迂回着，探试着，欲擒故纵着，却不料世事大变，生存之计为上，忽才珍惜起眼面前的一点慰藉，它给人一种盲目的安全感。在这里，张爱玲是与她的人物走得最近的一次，这故事还是包含她人生观最全部的一个，这含有着对虚无的人生略作妥协的姿态，是贴合张爱玲的思想的。就因走得太近，露了真身，人物略有些跑题，就像前边说过的，在月夜里，范柳原的喟叹。多亏白流苏说了句：“我不懂这些”，才将事情又拉回了情景。

就这样，张爱玲的世俗气是在那虚无的照耀之下，变得艺术了。

她写苏青，写到想与苏青谈“身世之感”，便想象苏青的眼神是：“简直不知道你在说些什么!大概是艺术吧?”苏青是不“艺术”的，她的世俗后面没有背景。在此，可见得，张爱玲的人生观是走在了两个极端之上，一头是现时现刻中的具体可感，另一头则是人生奈何的虚无。在此之间，其实还有着漫长的过程，就是现实的理想与争取。

而张爱玲就如那骑车在菜场脏地上的小孩，“放松了扶手，摇摆着，轻倩地掠过。”这一“掠过”，自然是轻松的了。当她略一眺望到人生的虚无，便回缩到俗世之中，而终于放过了人生的更宽阔和深厚的蕴含。从俗世的细致描绘，直接跳入一个苍茫的结论，到底是简单了。

于是，很容易地，又回落到了低俗无聊之中。所以，我更加尊敬现实主义的鲁迅，因他是从现实的步骤上，结结实实地走来，所以，他就有了走向虚无的立足点，也有了勇敢。就如那个“过客”，一直向前走，并不知道要到哪里去，并不知道前边是什么。孩子说是鲜花，老人说是坟墓，可他依然要向前去看个明白，带着孩子给他裹伤的布片，人世的好意，走向不知名的前面。

美国的巴顿将军是一位典型的军人，他的家庭也是准军事模式的。儿子的卧室挂有“男兵宿舍”的牌子，女儿的卧室则写有“女兵宿舍”的字样，而厨房则写着“食堂”，客厅则写着“会议室”的大字。有人猜想他们夫妻的卧室一定会挂上“司令部”的牌子，没想到却赫然写着――“新兵培养中心”。

巴顿将军为了显示他对部下生活的关心，搞了一次参观士兵食堂的突然袭击。在食堂里，他看见两个士兵站在一个大汤锅前。

“让我尝尝这汤!”巴顿将军向士兵命令道。

“可是，将军……”士兵正准备解释。

“没什么‘可是’，给我勺子!”巴顿将军拿过勺子喝了一大口，怒斥道：“太不像话了，怎么能给战士喝这个？这简直就是刷锅水!”

“我正想告诉您这是刷锅水，没想到您已经尝出来了。”士兵答道。

每当我看到家里墙上一张我和弟弟的合影照片，我总会想起去年冬天和弟弟一起打雪仗的情景，天气虽然很冷，但我的心里是温暖的，幸福的。

那是冬天的一个早晨，刚下过大雪，我穿上了厚厚的红色羽绒服，头戴一顶红色帽子。弟弟换上了厚厚的蓝色大棉靴，还戴了一副超厚的手套。我们要去楼下的小广场上打雪仗啦。这可是我和弟弟第一次打雪仗，亲爱的小弟弟，我的小伙伴，你给我带来了温暖的陪伴。

到了雪地里，弟弟正蹲在地上揉雪球，而我调皮地拿着一个大雪球已向他“啪”的砸去，弟弟防不胜防，被突来的雪球砸中了脸蛋，哇哇大哭起来，在雪地的映衬下脸蛋像一个大红苹果一样格外红。我赶紧跑过去，扶起弟弟，关切地问：“弟弟，你没事儿吧，对不起，我不该砸的这么重，都怪我。”说着，我情不自禁地落下了泪水，心里想：哎，还是姐姐呢，怎么还欺负起弟弟了呢?正想着，突然感觉后背上有东西重重地砸了下来，原来是树上的一大堆雪落在了我的背上。这时，弟弟哈哈大笑起来，“姐姐，你也被雪砸到了啊!哈哈......”伴随着弟弟可爱的笑声，我自己也被这突如其来的“灾难”逗笑了。我们在雪地里跑啊、跳啊、你追我赶，欢乐无比，妈妈用相机拍下了我们姐弟俩打雪仗的温暖画面。

直到现在，我依旧能记起这件事，因为每当我看见这张照片时，我心里的暖意就油然而生，弟弟就像一颗小糖豆，把甜融化在我心里，让我的家里更甜蜜、温暖。

Handan was the capital of the State of Zhao during the Warring States Period.

邯郸，是战国时期赵国的首都。

A young man in the State of Yan heard that the State of Zhao was more powerful than the State of Yan, so he was much interested in the State of Zhao. Consequently, he crossed over mountain after mountain by himself and got to Handan.

燕国有个青年听说赵国比燕国强大，对赵国很感兴趣。于是，他一个人翻山越岭，来到了邯郸。

Upon arrival at Handan, he felt that the State of Zhao was indeed more stable than the State of Yan. Even the way of walking of the people of the State of Zhao looked better than that of the people of the State of Yan. He made up his mind to learn how the people of the State of Zhao walked in Handan, so that in the future the people of the State of Yan could walk as gracefully as them.

到了邯郸，他觉得赵国确实比燕国安定，连赵国人走路的姿势都比燕国人好看。他决定在邯郸学会赵国人走路，将来让燕国人走路也能像赵国人一样好看。

Yet, that was easier said than done. No matter how hard he tried, he was unable to learn the gait of the people of the State of Zhao. On the contrary, he even forgot completely how he walked in the State of Yan. In the end, he had no alternative but to crawl back from the State of Zhao to the State of Yan.

可是，说起来容易做起来难。这个青年怎么学也没有学会赵国人走路的姿势，反而连自己在燕国时如何走路也忘得干干净净。最后，池没有办法，只好爬着离开赵国回燕国去了。

在8月份去了一趟北京，带着虔诚与敬仰来到了这座古老的城市，虽然沧桑却不失辉煌，5天的时光让我喜欢上了这个充满魅力的城市。

北京是壮阔的，它带着有历代的智慧与心血而建成的山河、寺宇、宫殿、楼阁，带着几千年而不衰的悠久文明，酝酿着坦荡而大气的民族。

北京是感性的，它富有人情味，人性化的街道，诗情画意的景致，闲逸舒适的生活，发展着美丽、纯朴的文化。

北京是和谐的，它象征着旧中国的灵魂、文化，同时又代表着新中国的开始、未来，含蓄着高调的城市生活和朴实的乡村生活的协调。

这是个壮丽的城市，从南门入城，经过一重重城门才能到达壮丽的皇宫，红瓦明墙，雕栏玉砌，飞檐楼角，历史的沧桑并未掩盖住它的浑厚。合抱的古柏，

堆砌的假山，满池的荷花，精致的石雕，倒垂的杨柳都在诉说着北京的美丽。北京是一个帝王的梦，宫殿、花园、寺庙、百尺林荫、宝塔、祭坛、太学，处处都有着皇家的印记，华丽、庄严、肃穆。而这样的北京，却充满了更多的平民气息。入夜，后海被点亮了，红色的花灯亮起，微亮的天色在古树的枝叶间若隐若现，小船闪着明晃晃的黄光在后海上摇曳着。后海热闹起来了，大把的人群出现在后海的长街上，逛街、用餐、饮酒……而传统的北京小吃总是备受欢迎，豆汁儿、葫芦串儿、烤串儿也只有在露天摊子上才能吃出味来。在我看来，霓虹灯的五颜六色是比不过茶座上亮起的点点烛光的，整条长街上晃动的光芒映在湖面上，星星点点，伴以清亮的水流声，整个后海，活灵活现的描绘出一幅古典游乐图……对北京的感慨，不是某地某景，而是它壮丽的氛围。

这是个清静的城市，方方正正、匀匀称称的北京被布局整齐得像个棋盘，以故宫为中心，九门对称，天地日月四坛相环，偶尔会有斜街，名字也很可爱，烟袋斜街，樱桃斜街。传统的四合院带着庄严肃穆，每个院子中央会有一个金鱼缸，梁上挂着一个鸟笼，院落旁会栽种着一棵石榴树，显得平和可爱。胡同与四合院是一体的，胡同两边由若干四合院连接而成，胡同有些也会编号，从两条到十二条，觉得变得太死板了，也会给胡同取名字，云居胡同，草园胡同，都十分别致。胡同常常是安静的，它远离了车水马龙，远离了喧嚣，能进胡同的只有三轮车和人，要想让一辆车开进去，实在是难为了司机。北京人容易满足，他们对物质要求不高，他们不愿离开破旧的胡同，大都安土重迁，几十年，甚至几辈子的也有，老北京们在胡同里是扎了根的。他们说话都有些源远流长，清脆的口音，极快的说话速度，语言的背后就有历史的痕迹。就算不住胡同和四合院，住在闹市附近，也能有平静闲逸的享受，高楼大厦间总会有几条老旧的步行街。想要感受那份闲适，不妨在城中任意几个公园内徘徊散步，或坐在街头的茶桌边消磨整个下午，斜倚着松树下小憩，此时此刻享受独处，品位心灵的自由。

这是个有故事的城市，过去这里是官僚贵族的世界，京城里举办的繁复而隆重的仪式渐渐孕育了一种皇族文化。这样的文化虽然壮阔凛然，但只是在腐朽中的表面辉煌。辛亥革命结束了中国漫长的封建统治，皇族的轻易没落给北京增添一分脆弱的伤感与怀旧的感伤。北京的历史旧迹很多，事物再美好也会“逝者如斯”，看着圆明园西洋楼的旧址巍峨的矗立在苍空之下，仿佛在诉说着曾经的帝国的辉煌，而在旁就散落着无数石楼的碎片，参差排放的石块中央曾经是个宽阔的喷泉，那四个大柱子间应是天子御座，唯一的残桥上曾有大块汉白玉，曾经的享受消磨，曾经的宏伟，曾经的辉煌，全都在历史的风云中消逝了。历史是反复的，经过浩大的斗争，新北京开始了，一个崭新的国家——中华人民共和国在******广场上宣布成立。老北京开始与新北京融合，中国也不能老当一个古玩店，它得顺应时代，向前走。北京开始包容各种色彩——有新的色素和旧的色素。古旧的城楼和鼓楼为居民报时，无数条外环路相接舒缓着交通，有古城，古树，古桥，每一处都有沧桑的历史。有鸟巢、水立方，每一处又诞生着新的元素。

我一直认为北京是最具有中国感觉的城市，它贴近祖国，融合着民族的灵魂，谱写着中国的新历史。它涵养传统文化，又在文化中变迁，诉说着一个个中国的故事。

巴赫，德国作曲家、演奏家，欧洲巴洛克时期的代表人物。集文艺复兴音乐发展之大成，承前启后，以丰厚的音乐创作被誉为欧洲古典音乐的鼻祖，以深远的历史影响被许多人尊称为“音乐之父”。他一生创作的五百多部作品中，绝大部分以宗教题材反映觉醒的平民精神和虔诚质朴的宗教情感。他的作品涉猎到了当时的所有音乐体裁。巴赫作品的伟大不仅体现在他奠定了交响乐发展的形式基础，高度发展了和声手段，把复调思维和对位技法推向了完美的高峰，巴赫音乐长久的生命力是根植于德国现实生活的民族风格。巴赫家族在19世纪近三百年中出现过52位音乐家，是音乐史上罕见的“音乐世家”。

最近，在荷兰乌特勒支的火车站，一个奇特的现象绝对吸引人们的眼球：在一处“滑梯”上，滑下的不是三五岁孩童，而是一些身着职业装、夹着公文包的男女，甚至是到此地游玩的外来游客。

这种“滑梯”，其实是一种新型的交通设施，名叫移动加速器，它是由一位名叫拉玛娜的女工程师构思设计出来的。

一次，拉玛娜接到临时出差任务。早上8点多，她提着行李到火车站楼梯口时，到处挤满了人。拉玛娜担心自己带着行李，下楼会更慢。而火车眼看要开了，情急之中，拉玛娜看到楼梯两旁方便自行车上下推行的斜坡，她干脆把带有轮子的行李箱推了下去。然而，行李箱的锁扣断开，里面的东西撒了一地，拉玛娜十分尴尬，连忙装好东西进了站。

一路上，拉玛娜在想，这样的公共场合应该有种人性化的设计，解决高峰期的拥挤。

拉玛娜突然想到刚才滑箱子时的情景。“箱子可以滑下去，人也一定可以。”一上车，她就画起设计图来。

出差回来时，拉玛娜就交出了一份移动加速器的完整设计图。她希望老板帮忙，向乌特勒支市政府提出在火车站增加这样的设施，老板立刻推荐。

乌特勒支市政府很快采纳了拉玛娜的建议。移动加速器非常人性化，除了设计出一个宽敞的上封闭、下敞开的大槽以外，还在旁边添加一个小槽，方便一些行李滑动。此外，人们在移动加速器的封闭部分可以看到非常养眼的风景幻灯片，甚至还可以听到非常柔和的背景音乐。

有了这样一个人性化的代步“滑梯”之后，人们可以在上下班高峰期很轻松地迅速滑下，腾出大量空间给在楼梯向上走的人们。到晚上人潮退去的时候，一些儿童和游客就把這个“滑梯”当作娱乐设施，充分体验其中的乐趣。

一时间，代步“滑梯”深受人们的喜爱，而拉玛娜因此成为一个受人敬仰的设计师。（宝谷）

故事的哲理：

很多创意往往来自于“切肤之痛”。而许多时候，将看似没有关联的事物、没有关联的场景巧妙地联结起来，很可能创造出无穷的价值。

一位十七岁中国女童子军泅水游过苏州河，勇敢护送国旗献给八百壮士的壮举，振奋了整个上海战区和租界民气军心。

中日淞沪大战中，上海四行仓库八百壮士的英勇事迹，震惊中外，为我全国军民竖起一座不屈不挠的精神堡垒。

原来，当时八百壮士为了掩护数十万国军撤退，在四行仓库独力对抗日军，除了租界外，上海基本上都被日军所占领。这时候，女童子军杨惠敏，正在租界难民收容所服务，眼见对岸日军旗帜遍布，独四行仓库屋顶未竖国旗，于是立下决心，为英勇孤军作出献旗的壮举。

她随即奔赴上海市总商会，接过国旗，激动地说：“我……太兴奋了，我有荣幸来做这一件事!我愿意尽我的力量达成这个任务，即使牺牲!” 授旗者接着说：“好!去吧，万一你有什么……我们会转告你的家里，我们将永远纪念你。”说完，杨惠敏将外衣脱去，把国旗紧紧的缠在腰间，再穿童子军装束，入夜以后，到茶叶大楼的俱乐部，这时英国卫兵与俱乐部的人大部份都认识她，没有遇到什么麻烦，夜半以后，便趁机溜出大楼。

夜空是黝黑的，远处有英军走动的影子，马路对面，她感觉四行仓库大楼像一个巨人，凛然的俯视着她，为了不让英军发现，只有沿着楼下铁丝网，爬到另一缺口，从窗子爬进去。爬过马路，她急剧跳动的心刚稳定下来，忽然听到枪声，她以为被敌军或英军发现，连忙倒在战壕里不敢动，红绿的火舌在她头上飞舞，原来是白天的广播引起敌人的敌意，向四行仓库发动进攻。

不久，枪声沉寂下去，她又开始慢慢爬，终于爬到仓库东侧的楼下，一根绳子自楼上垂下，由于早已通知守军，杨惠敏知道这根绳子是迎接她，她拉动绳子，楼上的人迅速的吊进窗子。谢晋元团长和几位高级军官早已在窗口迎接，杨惠敏脱下外衣，将浸透了汗水的国旗呈献在他们面前时，朦胧的灯光雨下，这一群捍卫祖国的英雄，都激动得流下泪来了!谢团长紧拥着杨惠敏，大颗大颗的热泪滴在她的脸上，这位百战英雄，在敌人的炮火下没有哼过半声，这时却泣不成声的说：“勇敢的孩子，你送来给我们的岂仅仅是一面崇高的国旗，而是我中华民族誓死不屈的坚毅精神!”

清晨，谢团长立刻吩咐部下准备升旗，因为屋顶没有旗杆，临时用两根竹竿扎成旗杆。

这时东方已现鱼肚白，曙色曦微中，平台上稀落的站了一二十个人，都庄重的举手向国旗敬礼，没有音乐，没有排场，但是那神圣而肃穆的气氛，单调而悲 壮 的感人场面，叫人永远也忘记不了。

四行仓库的军心大振，弟兄们脸上掠过几个月来没有的笑容，当谢团长带领杨惠敏参观仓库时，许多弟兄躺在血泊中呻吟，杨惠敏问他们：“你们打算守到什么时候?”“死守!”简短有力的语调，令她感动得哭了，再说：“我求求你们，把你们的名字抄给我，万一以后，全国的老百姓也好知道你们的名字!”

将士们抄了一张名单给她，这时枪声又起了，谢团长立刻送她走，此时，杨惠敏不肯离开，说：“让我留下为你们服务!”谢团长坚持地说：“为了你的安全，为了你更可以为国家服务……”这时空中枪炮声四起，谢团长立刻开了近苏州河的边门把她推了出去，说：“我们永远记得你，感激你，去吧!冲过去，跳下河!”

她一个猛冲，跃下苏州河，头上的枪声便响过不停，她知道自己已被日军发现，幸好懂游泳技术的她可以深潜入水，游至对河公共租界登岸，抬头看时，苏州河畔已站满了人，纷纷向四行仓库屋顶迎着朝阳招展的美丽国旗欢呼招手!有人高呼：“中华民国万岁，国军胜利万岁!”

四周人群一齐欢呼高叫起来，响彻云霄，个个泪眼模糊。日本军机在四行仓库屋顶盘旋，企图将国旗击倒，可是始终失败，两岸的市民高声欢呼。

英国路透社记者先后将八百壮士和女童子军的英勇事迹，传遍海内外。当八百壮士完成坚守四行仓库的使命后，中央同意撤军到租界去，没有多久，杨惠敏也走到租界去为八百壮士服务。

杨惠敏不仅是中国女童军的光荣，也是中国女青年的榜样，保家卫国不是一定要持刀持枪，一面小小国旗，足以振奋战场上的军心民气。而童子军精神，就是不居功、不怕死，完全是服务人群的仁爱牺牲精神。

这是一曲爱的乐章，这是一首奉献的歌。上海大学生王万青扎根基层、倾心服务群众的故事，读完令人无比动容。40多年，王万青默默奉献在玛曲草原这片热土上，为广大干部树起了学习的榜样。

王万青身上，闪烁着无比珍贵的时代精神。他是“生命使者”。40多年来，他用爱心和精湛的医术服务人民，托起了生命的希望。在医疗条件极为简陋的玛曲，在缺医少药的高原藏乡，他全心全意为当地藏族群众看病送药，带来了健康与幸福。他是“团结使者”。视藏族为亲人，把藏乡当故乡，他用真情浇灌出民族团结和谐之花。这一汉族干部与藏族群众水乳交融的“王万青现象”，为促进民族团结、社会和谐提供了新的启示。他是“奉献使者”。从繁华大都市到最艰苦、最偏远的地方，无论条件多么艰苦，无论外面世界如何精彩，王万青始终信念如磐、无怨无悔。在他身上，彰显着艰苦奋斗、淡泊名利的高尚情怀。

或许，在一些人看来，王万青失去了很多。但事实是，王万青收获了世界上最宝贵的财富。他的品德，他的精神，他的境界，就是社会最宝贵的财富。他用爱心获得的爱戴、用奉献赢得的信赖，就是人生最宝贵的财富。人民群众的健康与幸福、民族地区的团结与和谐，就是国家最宝贵的财富。他是时代精神的弘扬者，也是社会主义核心价值体系的实践者，代表着社会的良心，代表着社会前进的方向。王万青的事迹告诉我们：人生，只有在为祖国和人民的真诚奉献中，才更加绚丽;人生，只有融入国家和民族的伟大事业，才更有价值。

一个和谐幸福的社会，需要千千万万个不怕艰苦、不计得失、甘于奉献的王万青。愿全省广大干部以王万青为榜样，努力成为践行社会主义核心价值体系的楷模，成为努力服务人民群众的楷模，成为促进民族团结、社会和谐的楷模!

一边是长江入海口、繁华大都市，一边是黄河第一弯、苍茫大草原。

时光荏苒，42年不寻常的岁月，上海医科大学毕业生王万青扎根玛曲，为牧区群众祛除病痛，被当地群众亲切地称为“草原曼巴(藏语医生的意思)”。

他用实际行动证明了42年前立下的誓言：到最艰苦的地方去，报效祖国!

有两个画家，一个在社会上流浪写生，一个在国画院做专职画家。

流浪写生的，从城市到乡村，从山野到海滨，新疆、西藏、云南一路画去，食取果腹，衣取避寒，没有学术会议，没有国内国外的参展，心无旁骛，专心作画。

做专职画家的人有17个头衔，每年的工作也丰富多彩，作画、开会、剪彩、辅导、义卖、参展、评奖，不一而足。

某日，他们的画共同展出，来自国外的人士参观后，花高价买走了流浪画家的所有作品，专职画家的画一幅都没卖出。

谁心里都明白，专职画家如果把身边的事减少到用手指数清的程度，是不致如此的。

在这个世界上，简洁而执着的人常有充实的生命，把生活复杂化的人常使生命落空。

道理简单，却不是简单的道理谁都明白，尤其是那些在世俗的道理上走得太远的人。

当时我10岁，跟隔壁邻居家的小妹妹一起给人当小伴郎伴娘时，那位摄影师提出要给我和小妹妹在婚车前来一张合影。一番调整，“咔嚓”一声就照下来了，几天后洗出来了，送到我家里。照片上我穿燕尾服，挽着穿礼服的小妹妹，后面是一辆红色婚车，咋一看像结婚照。

一次老师让我们带一张自己的照片到学校里去，种类不限。我住在上塘阿姨家，当时没有别的照片，于是就带上这一张。到学校了，好像谁告密我带了一张不一般的照片一样，很多同学围到我桌前，向我要求看看照片，我一拿出来，他们其中一个同学便抢去照片，他看一眼，便大叫：“快来看汤金若的结婚照。”同学拥来拥去，我好羞。

才三年级就被人家说有结婚照，我还想当一个帅哥呢，要是被女同学知道了怎么办?下次一定不带这张照片给别人看见。我好不容易抢回照片，带回家藏起来，不再给外人看。由于照了这张照片，我和那个小妹妹被老人说是金童玉女，天生一对。我一开始只当做玩笑，忍忍就过去了，可是现在我当真了，见都不敢见那位小妹妹了，她在楼下我就不下楼。

我渐渐开始抱怨那个摄影师为什么要给我和小妹妹拍这张十分像是结婚照的照片，真想把照片撕了，又不敢，怕妈妈说。终于，在一次房子大装修后，照片不见了，我有点高兴，但好像又有点舍不得。

赛场不是生活，一枚奥运金牌并不能够保证人从此走上坦途，而生活就像是赛场，竞赛总是那么真实，有时甚至有点残酷，无论是在赛场上，还是在生活里，平亚丽都认识到唯有自强不息，才是生存之道。这一次虽然没有了升国旗、奏国歌、带金牌的仪式，但是生活还是以她自己的方式，给予了平亚丽一份奖励。

一九八四年，二十一岁的平亚丽成为中国奥运史上第一位残奥冠军，同时也是第一位在奥运赛场上升起五星红旗的人。作为一名奥运冠军，而且是颇具代表性的“NO.1”，平亚丽可以说是一步就达到了荣誉的顶峰。但是在生活中，受到的挫折却此起彼伏的折磨着她。最为困苦的时候，这个冠军的头衔带来的也只是每场15块钱的报告费。作为一名盲人，在下岗后毫无经济来源的情况下还要抚养同样是盲人的儿子，面对这些常人都可能无法承担的重担，她依然挺过来了，并通过竞争赢得200万的基金投资。从领取救济金到找到自己的“鱼竿”，再相比较艾冬梅与邹春兰，这是平亚丽最伟大的地方，也是她不平凡的所在。赛场上的冠军，如今在生活中也是一位名副其实的胜利者。

她在1984年残奥会上为中国实现了残奥会金牌“零的突破”。她就是中国残奥会“一姐”平亚丽。

与丽姐聊天中，我问起她的导盲犬LUCK。她说：“我50多，它10岁了，都到了‘退休’年龄。但是，我们还在坚持。全北京导盲犬就十来个，现在太多的盲人想申请导盲犬。LUCK跟了我这么多年，它是有功之臣，在北京奥运会火炬传递中，它带我跑接力，它的表现太好，我们共同完成了任务，它已经很老，体力也不太好，仍那么忠心耿耿地帮助我，我真不敢想象离开它，我的日子会是什么样。”

丽姐还好吗?她一声叹息：“这些年，好累好辛苦，感觉我一直在路上跑就没有停下来过。”她说，或许是参加过残奥会头上有光环，对生活她真不敢怠慢。

说起自己的创业经历，平亚丽滔滔不绝：“当年，残奥会结束，人出名了，却没有工作，特别是对一个盲人来讲这生活更困难，我在区残联的帮助下学按摩，我的特点就是能吃苦，勤学苦练，练个体育力量也够。客人来了，我在吃饭也会放下碗去工作。我现在有三家按摩院，我的按摩师傅全都是盲人，帮助视障者义不容辞，她们来店前生活太困难，大冬天的一双拖鞋一双空手就出来了，我家的被子不知买了多少送了多少。盲人走入社会去工作，遇到的困难太多，他们没有睡觉的概念，大半夜里也给你打电话，搞得我很恼火，我不去帮他们，又谁去呢?现在盲人按摩与健全人竞争好难，经营很困难。放大假没客人只好关门，我的盲人师傅又去哪呢?我真怕他们外出遇到安全的麻烦，我有操不完的心。”

1984年，中国残疾人体育代表团首次参加残奥会，平亚丽获B2级别的跳远项目金牌，实现了中国残奥会金牌“零的突破”。如今的平亚丽很自豪地说：“我生性活泼好动，爱说爱笑，残联推荐我去参加项目训练，说还有生活补贴，当然我愿意去了。”

聊起当年的训练，她感慨地说，那个训练才叫苦，坐在天坛体育场外，等别人训练结束去吃饭，他们就顶着太阳进场子，吃馒头喝白开水，每天坚持训练。

中国残奥会“一姐”里约残奥会有什么话想说?

丽姐感慨地对新华社记者说：“当年我二十几岁参加比赛，一晃残奥会举行了七届，我已成老太太了;当年我们第一次参加比赛中国队仅得两枚金牌，现在已经累计达到三百多块金牌;当年残疾人没有轮椅车，我们是拉着、牵着、扶着上场比赛，现在听说顺义有一个很大的训练基地，训练条件很好。我希望后生们努力去拼，丽姐期待你们从里约传来好消息。”

清朝末年，我国派出了第一批出国留学生。他们都是些少年。有个才12岁的少年叫詹天佑，十分聪明好学，又立志为国效力。后来他学习工程技术毕业，回到了国内。可清朝政府对本国人才不信任，像修铁路，就都让外国人主持。詹天佑尽管有才干，也只能当助手。

1905年，修建北京到张家口铁路的消息传开了。英国和俄国都争着要修，因为他们知道这条铁路在中国的战略要地，掌握了它就能控制中国，双方争执不下，最后达成“协议”，说中国如果不让他们修，他们就什么也不提供。他们以为中国人离开他们肯定修不成这条铁路。

清朝政府这才让詹天佑担任总工程师。有人对他不放心，说他自不量力，说他胆大包天，劝他不要承担这项难度非常大的工程。詹天佑说：“京张铁路如果失败，不但是我的不幸，也会给中国带来很大损失。外国人说中国工程师不行，我则坚持由自己来办!”为了给中国人争口气，他把全部精力都投入进去，和工人们一起吃住在工地，细心勘探，大胆试验，经过4年艰苦的劳动，终于成功地修筑了京张铁路。

这是中国人自己设计施工的第一条铁路，极大地鼓舞了全国人民的志气。詹天佑为祖国赢得了荣誉，原来那些瞧不起中国工程师的英国人也表示对他由衷敬佩。

每当翻开那厚厚的影集，就仿佛打开了记忆的大门，一件件的往事仿佛是天上的繁星，便浮现在了我的眼前。(此时，)如同时间在倒流，又回到了难忘的从前。其中有一张照片是(在)我记忆中(留下了)最深刻的(印象)一个，那就是(那天在)运动会(照的)那天。

看，照片上有两个小女孩，一个手比着“V”字，一个手拿着(奖品)礼物，后面还有好多小观众呢!

那天是欢乐的“六一”儿童节，也是令人兴奋而又激动的运动会(召开的日子)。那还是一年级的时候，我是全班跑得最快的(同学)，所以赛跑这个有意义的项目，老师(很自然地)就交给我了，还有王雨涵。

(在运动场上，)我们先是全班(面对主席台，)站得齐刷刷的，每个同学手里都拿着一面鲜红色的小国旗，(头上)戴着白帽子，以免中暑。等到前面的班级演完了节目，我们班就可以向前走上几步，直到所有班级都演完节目，我们才可以(走出会场，)坐在观众席的上面，拿出零食痛快地吃着。

我和王雨涵很忙，刚坐到观众席上，还没等吃呢，就站了起来，因为我们要去参加赛跑了。都说(参加比赛的同学)有(奖品)礼物。如果在班级里有一个人赢了，(就会获得一份奖品。)就算是输掉比赛的人，也可以得到一些纪念品呢!

“准备……”“砰!”比赛开始了，我一直向前跑着，看看我的左右，一个人也没有，(快到终点了，我)最后一个冲(刺)次。“耶，魏心楠赢了!魏心楠赢了!”同学们大声地喊着我的名字。我很骄傲，因为我赢了，为班级争光了。我和王雨涵，去主席台领取(奖品)礼物，我得到了一本字典，她得到了一个笔袋。然后妈妈(让我们俩站在一起，她拿出手机)就把我们俩拍了下来。

现在，我已经上五年级了，看着照片回忆一下小时候发生的事情，还是很有趣的嘛。

今天，我读了一本名叫：《中外名人故事》的书，里面都是关于许多伟大人物的生平事迹，在这些名人故事当中，我最喜欢的就是“米老鼠之父”迪斯尼的故事。

1901年12月5日，活尔特·迪斯尼出生在一个普通市民的家庭，在他5岁时，他们家搬到了一个农场，迪斯尼特别喜欢农场里的小动物们，除了照顾这些动物们，迪斯尼经常做的就是画画，后来，迪斯尼长大了，这个年轻的画家，除了理想其他的一无所有，后来，他费尽周折的找到了一份工作：替教堂作画，可是工资很低，他无力租用画室，便做了一间废旧车库作为住处和画室，有一次，他在车库里看见了一只老鼠，第一次看见老鼠，老鼠跑了，但是后来，那只老鼠一次又一次的出现，甚至在白天也大摇大摆的出现，它在地板上做着各种的杂技，迪斯尼从来没有伤害过它，后来，迪斯尼经人介绍去好莱坞制作一部以动物为主的卡通片，可是他赔的身无分文，并且再度失业，有一天晚上，他想起了那只老鼠，于是他从床上爬起来，拉开打，画出来老鼠的轮廓，米老鼠就这样诞生了。从这片故事中，我感觉我们要乐观的去面对挫折。

我是一名从事呼吸内科临床工作20多年的医生。医院启动疫情防控工作以来，300多名医护人员递交了请战书，满满的红手印令人感动。作为参与过抗击非典HIN1病毒的“老兵”，我主动要求来到疫情防控一线，尽己所能做一些贡献。

在医院疫情防控领导小组的统筹协调下，我们制定了防控工作预案，积极开展培训演练，对科室医护人员进行应急能力培训，组建医疗救治三级梯队，时刻保持工作状态，全力做好疫情防控工作。为了能够及时发现及早治疗，我把精力都投入到肺病门诊发热门诊

肺病科病房感染科病房，用心诊断排查发热患者，随时掌握门诊状况。确保病人尽快得到救治，保护更多的易感人群不受伤害，这是医院的使命，更是医生的天职。

在疫情防控工作中，只有尽早制定工作预案，不断完善工作流程，严格把控工作环节，才能把风险降到最低，把效果做到。

亨利约翰海因茨是亨氏公司的董事长，人称“酱菜大王”。亨氏公司的分公司遍及世界各地，产品种类超过了200多种，年销售额高达60多亿美元，是超级食品王国，也是美国颇有名气的大公司之一。但一些记者更感兴趣的问题是：为什么其劳资关系被公认为“全美工业的楷模”？为什么亨氏公司被誉为“员工的乐园”？

为了寻找答案，记者就深入公司了解情况，听员工们讲了许多生动而具体的事例，其中一件关于短吻鳄的小事，给他们留下的印象最为深刻。有一段时间海因茨的身体不大好，他到佛罗里达去旅游休息。员工们得知后对他说：“应该好好玩一玩，你太累了，一年到头也难得轻松那么一回。”出乎大家的意料，他走了没有多久，就提前回来了。“怎么这么快就回来了？”员工们惊讶地问。“不与你们在一起，我一个人也没有多大意思。”他对大家说。员工们很快发现，海因茨指挥一些人，在工厂中央安放了一个大玻璃箱。员工们好奇地走过去看，原来里面有一个大家伙，是只短吻鳄，重达800磅、身长14.5英尺、年龄为150岁。“怎么样，这个家伙看起来还好玩吧？”海因茨问。员工们一致答道：好玩。有些员工说：“从来就没有看到过这么大的短吻鳄。”还有一些员工认为：“东西不在大小，而在于一片真心。”海因茨笑呵呵地说：“这个家伙令我兴奋，给我这次佛罗里达之行留下了最难忘的记忆。请大家工作之余一起与我分享快乐吧！”原来，这只短吻鳄是海因茨从佛罗里达特意为员工们买回来的。

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏”。照片中正是一零年的春节，冬日的阳光在身上，影子游走在雪地上，身后的鄂尔多斯大剧院，矗立在街道旁，照片的中央是三大人一小孩。

记得那年我才三岁，一个牙牙学语的孩子。三岁，刚有了爱美的意识，于是我站在相机前，双手撑成一朵小花放在脸下，扮成了一朵小花。太爷爷一向都是不苟言笑的，竟然不知道要摆什么姿势，他的两手没出放似的，抄着也不是贴在胯骨上也不是。他仿佛觉得有许多双眼睛在望着他，也是他努力的挤出了几分笑意，无奈的脸是紧绷的，无法笑的开心，一旁的太奶奶便好的多，她总是在笑，笑的合不拢嘴。仿佛得到了全世界。中间的是我的母亲，脸上流露出了满足。开心浮在空中，传染着每一个人。

那是我记事以来，记得一次与太奶奶一起过年，也是唯一的一次。同年三月我的太奶奶查出了胃癌晚期，在全国各地地检查都无用，最后决定出国治疗，出国两个月，但因为年龄太大而不被接受。在一零年除夕夜晚，全家人都回到了老宅，希望在太奶奶离世之前不留下遗憾。在午夜十一点三十五分时，我的太奶奶睡着了，与世长辞，四岁的我第一次感受到了死亡……

爱无处在，爱的力量是无穷的。我拾起那张照片，把它轻轻地插进了相册，重新珍藏在了我的心中。