钢铁是怎样炼成的读后感作文精品20篇

《西游记》这本书是明代著名杰出的小说家吴承恩所写，它是我国著名的四大名著之一。

《西游记》这本书被翻译成多种语言，被世界各地广为流传，被誉为中国古代神魔小说的巅峰之作。主要描写了唐朝太宗贞观年间孙悟空、猪八戒、沙僧保护唐僧西天取经，沿途历经九九八十一难，一路降妖除魔，化险为夷，最终到达西天，取得真经的故事。故事中人物刻画的栩栩如生，各有特色。孙悟空：一路上降妖除魔神通广大，不畏艰险，勇往直前。猪八戒：虽然懒惰好吃但也有可爱的一面。沙僧：朴实、善良、勤劳心细。唐僧：意志坚强，慈悲善良，但有时也一意孤行范糊涂。

读完《西游记》这本书后我觉得，在学习上要有不畏艰难险阻，有迎难而上契而不舍的精神;在生活中要有一颗善良的心去包容周围的事物。在班级这个大集体我们要团结一致才能取得更进步。

在一开始知道要读《傅雷家书》时，我本是不情愿的。虽然在那时并没有接触过这本书，但一听书名就感觉内容很枯燥了。但在暑假这短暂的时光里(每个学生的心声)去接触它时，却发现现实跟幻想总是有很大的差距。

《傅雷家书》中记述的是傅雷夫妇与儿子傅聪之间以信的方式的来来往往。这里面并不是普通的书信，在这些不寻常的书信中饱含着一家人之间互相的爱和有助于我们成长的广泛的知识。

从这些家书中，我读出了天下父母对孩子广阔的爱。在傅雷夫妇写给傅聪的每一封信中，都写满看对傅聪的关心、鼓励与教导，很难想象，人们竟然会为了他人朝思暮想、牵肠挂肚，但转而又觉得平常看，因为“人们”是一对父母，而“他人”则是他们辛辛苦苦哺育打的孩子。“望子成龙”、“望女成凤”是每个家长的梦想，所以，大部分家长都会对孩子严加管理，给孩子报各种辅导班，严格规定每天的作息时间，还时不时地抽出点时间述说自己的辛苦，以此来激发孩子们的感恩之星，并开始发奋学习。我这不是讽刺，也绝没有说家长这样做事=是错误的，他们可以有这样的权利。但很明显，平凡和频繁总能衬出特殊。相比之下，傅雷夫妇更知道该如何去教育孩子，他们也很爱、很关心自己的孩子，很想让孩子待在身边、有所作为，从信中就能读出，这些满到溢出的爱。但他们却作出了作为父母伟大的一波：他们让孩子提前出国，等于提前让自己与孩子分别。有人可能会认为这是咆哮孩子的表现，但其实恰恰相反，他们这么做完全是为了孩子，这样做为孩子带来了更多自主、自由发展的机会，同时个，也让孩子能更多地吸收外界文化，这无疑是为孩子的未来能够充斥着光明做出了很大的帮助。在傅雷夫妇身上我们可以学到父母对孩子的爱有多么地深。

在读《傅雷家书》时，竟然总会在那朴素无华的语言中感到温馨。《傅雷家书》，不仅仅是傅雷一家的家书，更是天下家庭的家书。

我记得，碧桂园创始人杨国强先生曾说过这样一句话：让世界因我们的存在而变得更加美好。这不是一句多么了不得的话，甚至与“我希望世界和平”一样算得上老生常谈，可我们要做的，却是将这样的“老生常谈”放在心里。

保尔说：我在自己的一生里也曾经历过被遗弃和背叛的痛苦。可是有一种东西却救了我：我的生活永远是有目的、有意义的，这就是为社会主义而奋斗。

若我们都能以这样的心来对待这个国家，这个社会，那我们的国家一定也会变得像那时的苏联一样强大，一样美好，尽管这条路很长，又难又长，但我坚信。

最后，让我用《离骚》中的一句话来结束这篇读后感：长叹息以掩涕兮，哀民生之多艰;今我辈多学识兮，应有为于天下!

在每个人的一生中，父母的某些所做所为，身为孩子的我们不懂，觉得很困惑。

《傅雷家书》这本书，让我真切地感受到了，父母在背后对我们的爱。

傅雷是一个典型的好爸爸的例子。他博学，睿智。是孩子们的好老师，好父亲。

有一次处“倘若你情绪不好，也老老实实和我谈谈，我可以安慰安慰你，代你解决一些或大或小的烦恼。”这句话完全是商量的语气。但在那个年代下，封建迷信思想还是很严重。可见有学问的人就是不一样，思想都比较先进。这样的父亲，是当时每个孩子都渴望的。

在那时，父亲就像是一座高耸的山，只可远望，不可攀爬。每个孩子都对自己的父亲敬而远之，生怕一不小心惹怒了父亲，会被打。

其实，挺羡慕傅聪，傅敏有这样的父母。温柔，体贴，善解人意。能理解他们，而且表达这么明确。家人之间本不需要猜忌。我觉得这才是真正的亲人。

在我们的眼中，父母可能不像这样。但他们对我们的爱，就如傅雷夫妇对他们孩子们的爱。可能没这么坦诚，可能没这么直白，可能没这么显而易见。但我相信，只要我们用心去感受，就能发现他们对我们的爱。

有时，我们可能会怨他们这么啰嗦，可能会怨他们这么落后，可能会怨他们这么不理解我们等。但是，反过来想一想，我们理解过他们吗?比他们先进到哪里去?啰嗦难道不好吗?

我们只看到了他们不好的一面，但有去感受他们的另一面吗?

我们读过书，看过故事。难道你没有看过其中某些主旨是“每件事物都有两面性”吗?所以，当你怨他们的时候，有去想过为什么这样吗?

有些人会觉得，这很正常啊!谁没看过自己父母不爽的。我可以告诉你，是有，而且几乎每个人都有。但，我也要告诉你，不爽归不爽，但千万不要埋怨他们，不要恨他们，哪怕他们怎么对待你，哪怕他们是错的。可以讨厌，可以不理解，但不要恨。他们毕竟是你的父母，就算不是亲生的，他们也养了你，让你受教育了。这是要感恩的。

父母爱你。但有时候过分的爱，会变质。一种变成溺爱，宠你宠出新高度;另一种则是要求，不断的要求，使你成为完美。

溺爱，我们都知道。溺爱会使人自视极高。

要求，有两种可能。

一是使你成为完美的人，活得潇洒，但内心却容易妒忌。二是放弃自己，严重会衍生出其他的人格，而这些人格是被逼出来的。因为在要求的过程中，你完成不了，而自己又没自信，但又不能让他们失望，于是慢慢的自己变了。有一天，受不了的话，你原来的那个人格就会死亡。取之而代的是你分裂出来的人格。

所以，爱，也是门技术活，需要技巧，需要情商，需要观察与理解。

你喜欢昆虫吗?老实说，我真的不喜欢，它们长得很奇怪，甚至挺丑的，而且我觉得它们挺可怕的。但是暑假里，我读了法布尔的《昆虫记》，发现，其实它们也没有那么可怕了，我在这本书里认识了很多昆虫，学到了很多。

这是一本精彩的书。书中生动地描写了各种各样的昆虫，以及它们的颜色、外形特征和生活习惯。我在这里认识了美丽的大孔雀蝶、横行的蟹蛛、愚蠢的隧蜂、默默无闻的绿头苍蝇，它把我带入了一个昆虫的世界，除了常见的蜜蜂、蝴蝶、蚱蜢……更有数不清的不知名的大小虫子，昆虫的家族太庞大了。

这是一位伟大的作者。书的作者法布尔先生，他耗费他一生的精力只为观察和研究各种昆虫，并把它们写成了著作，后来这些书被翻译成五十多种文字，直到百年之后还在文学界和科学界引起轰动。法布尔也因此获得了“科学诗人”“昆虫荷马”“昆虫世界的维吉尔”等桂冠，法布尔的这种追求真理、坚持不懈的精神很值得我们学习。

我觉得，我在这本书上学到的不仅仅是关于昆虫的知识，更是作者法布尔对事物坚持不懈的态度，这和妈妈从小教育我的基本相同。不管做什么事，只要这个事情是正确的，就应该坚持把它做好，不能半途而废，学习更是如此，今天喜欢明天不喜欢肯定不行，碰到一点困难就胆怯了更不行。任何事情，只有坚持去做了，才能获得成功，而且在努力的途中，我们肯定会学到很多宝贵的知识。

世界上第一本《昆虫记》出版在19世纪末20世纪初的法国，那是一本集自然科学和人文关怀于一体的昆虫百科全书。当时的《昆虫记》全书共十卷，长达二三百万字。在《昆虫记》中作者将专业知识与人生感悟融于一炉，娓娓道来，在对一种.种昆虫的特征和日常生活习性的描述中体现出作者对生活世事特有的眼光，字里行间洋溢着作者本人对生活的热爱与尊重。这本书一出版就立即成为了当时的畅销书，在法国自然科学史与文学史上有着举足轻重的地位。它不仅是一部研究昆虫的科学巨着，也是一部讴歌生命的宏伟诗篇，被人们冠以“昆虫的史诗”之美称，法布尔也由此获得了“科学诗人”、“昆虫界的荷马”、“动物心理学的创导人”等桂冠，并因此书于1910年获得诺贝尔文学奖的提名。

我最欣赏的篇章是第二卷第五章的：绿色蝈蝈儿的故事。改篇章描述的是一种绿色的蝈蝈的特征与生活习性，写的细致生动，还多处运用了比喻、拟人等等的修辞手法。在七年级上册的语文书上有一篇课文：《绿色蝈蝈》。它是《昆虫记》中第二卷第五章的部分内容。别人说：“课本上的内容精简易懂，让读者更能明白。与课本内容相比，则显得原文啰嗦复杂，内容较为枯燥。”可即使这样，我对原文的评价还是比对课文内容的评价更胜一筹。已做精简处理的改编文虽能更好地表现出绿色蝈蝈的“个性”可让读者从中体现出来的仍是一片死气沉沉的文章。可原文不同，它虽然稍微啰嗦复杂，可它的形式像日记一样，读起来能让读者感受到作者当时那好奇的心……

《昆虫记》是一个奇迹，的确是一个奇迹，是由人类杰出的代表法布尔与自然界众多的平凡子民——昆虫，共同谱写的一部生命的乐章，一部永远解读不尽的。

这几天，我读了一本书，名字叫《红楼梦》。

这本书写的是贾宝玉和林黛玉爱情悲剧。

《红楼梦》是我国18 世纪中期出现的一部古典小说。它高度的艺术性，在我国及世界文学发展史上占有重要地位。它所反映的生活内容极为丰富，具有深刻的思想意义和高度的艺术成就，在我国及世界文学发展史上占有显著的地位。它以贾、史、王、薛四大家族的兴衰为背景，以贾宝玉和林黛玉的爱情悲剧为主线，着重描写贾家荣、宁二府由盛到衰的过程，揭露地主阶级贵族集团的荒淫腐败、互相倾轧，暴露出他们残酷剥削压迫劳动人民的罪恶，歌颂地主阶级中具有叛逆精神的青年和某些奴仆的反抗行为，广泛反映了当时的社会矛盾和阶级斗争，对封建礼教等地主阶级传统思想进行了批判。但也反映了作者为封建制度“补天”的幻想和某些虚无主义思想。

经过我的介绍，大家是不是更想看了呢?

暑假期间，我读了亚米契斯的《爱的教育》一书，内心感受很深。

《爱的教育》讲述的是情感教育用爱来教育孩子。全书以一个小学生安利柯的身份，利用日记的形式，讲述了安利柯的成长的故事，详细的记录了他一年以内在学校、家庭、社会的所见所闻，字里行间洋溢着对祖国、父母、师长、朋友的真挚的爱，有着感人肺腑的力量。

读完了这本精彩的《爱的教育》，其中同学、朋友之间的友谊，兄弟之间的关怀，子女与父母之间伟大的爱，师生之间的爱，天真无邪的心灵，处处为人着想的品格，知错就改的行为习惯，无一不冲击着我的心灵，触发我的思想。

素质教育就是爱的教育，爱是做人的根本。只有学会爱才有学会其他素质的基础。书中的每一个故事，都洋溢着爱。因为一个连爱都不懂的人，怎么可能在社会立足，怎么可能与人相处。

读完了这本书，我深刻体会到了什么是爱。爱是做一切事物的基础。只有懂得爱，才能做一个十全十美的人!才能为社会做出更多的贡献!

从前有一个非常可怜的小女孩，她穿着妈妈的拖鞋，可是当她穿过街道时，为了躲避马车把鞋子丢掉了，小女孩只好赤着脚走路。在夜里还下着雪，她就卖火柴去了。

小女孩实在太冷了，几乎她的小手都冻僵了，她抽出了第一根火柴点燃了，她的面前突然出现了一个火炉，她刚想把小脚伸出来，火柴灭了火炉也消失了。

小女孩点燃了第二根火柴，她的面前出现了一张桌子，上面放着烤鸭，小女孩看着烤鸭身上插着叉子和刀子像她走了过来她刚想把它拿走时，火柴又灭了烤鸭也不见了。

小女孩点燃了第三跟火柴，她的面前出现了圣诞树小女孩刚想摸一下火柴又灭了，圣诞树也消失的无影无踪的了。

小女孩忽然看见了一个流星从天而降，奶奶给她说过：“天上落下一颗星，地上就有一个灵魂飞向了上帝。”

小女孩又点燃了第四根火柴，奶奶出现了，小女孩叫着她亲爱的奶奶喊道：“奶奶、奶奶，请您把我带走吧，我知道火柴一灭您就会消失的。”小女孩急忙把剩下的火柴都点着了想把奶奶留住，奶奶微笑着把小女孩搂在怀里，她把小女孩带到了一个没有寒冷、饥饿与忧愁的地方。

一个早晨有了太阳，但是小女孩死了，她被冻死了，是微笑着死的。

读了这个故事，我感觉卖火柴的小女孩的命运很悲惨，我很同情她，所以我们今天的美好生活都要珍惜。

今日，我读了国内人人皆知的四大名著之一——《三国演义》。读完这本书，我受益匪浅。

作者罗贯中将东汉末年黄巾起义到西晋王朝建立这段历时间添枝加叶，写出了这本中外驰名的书。

读了这本书，使我明白了许多道理。书中以刘备为汉室正统，因而描述的角度等都偏向于刘备。这本书使我明白了三国时代真是人才济济，蜀汉文有诸葛亮、庞统、孙乾等人，武有关羽、张飞、马超、赵云、黄忠、魏延等人；东吴文有张眧、陆逊、鲁肃、周瑜等人，武有甘宁、凌统、黄盖、徐盛、丁奉等人；曹魏文有郭嘉、程昱等人，武有张辽、张郃、夏侯惇、夏侯渊等人。而我最喜欢、最仰慕的，是刘备的义弟——武圣关羽。

关羽，字云长河东解良人，杀了当地一个恶豪，怕官府追查，逃出家乡。后与刘张二人相遇，结为异性兄弟，跟随刘备三十余年，收黄忠、千里走单骑、斩颜良诛文丑解白马之围等大小数十仗，立下赫赫战功。刘备自封汉中王时，命关、张、赵、马、黄为五虎上将关羽为五虎将之首，攻打樊城时，水淹七军，擒于禁、战庞德，又立下了大功。之后东吴主孙权采纳吕蒙手下的一位书生陆逊的提议，出兵突袭荆州，云长死战到底，最终败走麦城，和义子关平一同被害，终年五十八岁。

我喜欢看《三国演义》，更喜欢关云长英勇无畏的精神！

这个暑假,在姐姐的书柜里找到了一本破旧不堪的书，本来想直接扔掉，但突然想到，语文八年级上册还要阅读这本书，所以我就那干毛巾擦了擦，兴趣不满的阅读了起来。

这本书的作者是奥斯特洛夫斯基，名字挺长的，当读到引索时我就被深深地打动了，原来这本书的作者当时已经双目失明，全身瘫痪，这部书是他强忍疼痛，在床榻上历时三年才写成的。读到这儿，大大增加了我对这部书的兴趣。

这本书的主人公是柯擦金，展现了从1915年到1930年苏联人民的生活，主人公就是在革命的熔炉中，从一个工人子弟锻炼成为无产阶级战士。

这本书告诉我们：如何造就一个钢铁般的意志,千锤百炼才能铸就永不磨灭的印记,通过锻炼,困难,任何险阻,会让人变得坚强。

前不久，爸爸妈妈给我买了一套《红楼梦》连环画。我可高兴了!一有空我就拿来看，简直爱不释手。

《红楼梦》原名叫《石头记》，是清朝著名文学家曹雪芹写的。《红楼梦》写的是家财万贯的贾家，经过了一连串的打击，终于像薛家一样，一败不起。

在荣国府里，贾母日夜祈祷，也没能挽救贾府衰败的命运，到头来：凤姐病死，宝玉生病，黛玉病死，……最后自己也伤心地离开了人世。

早知如此，何必当初呢?

薛家因薛蟠倚财仗势打死人，案子由应天府审理。薛家花了不少钱去打发官府，使薛蟠逍遥法外。薛蟠整日花天酒地，挥霍无度，最后弄了个家破人亡，一败不起。

我要问贾府的人们，平平安安的过日子不好吗?非要把自己打扮成西施，住的屋子像皇宫，有个三妻四妾吗?

仗势欺人，看着别人痛苦，你们却哈哈大笑，这样不好!不能因为你们家财万贯而去欺负平民，不能因为要升官发财而不顾天理。

为什么不做个好官?为什么不做个好人?不就是图那几个钱么?有钱也不代表有了一切呀!像一些农民，他们在金钱上确实十分贫穷，物质上十分贫乏，但他们在精神上并不贫穷，他们的生活过得很快乐很充实。

所以，我要告诫我自己和我身边的人们：不要过于追求所谓的”奢侈“生活，那样，你在一些方面变得富裕的同时，你就会在另一方面变得很贫穷。

今天下午，我看了一本童话故事书。这本书它主要讲的是，在一个很冷很冷的季节里，有一个婴儿出生了，她的名字叫白雪公主，她长得很漂亮，每个在都非常喜欢她，连动物都喜欢她。后来白雪公主的母亲死了，王宫里来了一位新皇后，她也长得很漂亮，但是心肠很坏，坏皇后有一面魔镜，坏皇后问：“魔镜，魔镜，世界上谁最漂亮”?魔镜说：“是白雪公主。”坏皇后听了，生气地说：“不，不，不，我最漂亮，赶快杀死那个白雪公主。”白雪公主被猎人带到一个很遥远的地方，白雪公主求猎人别杀她，猎人答应了，就放了她。白雪公主在森林里忽然发出了一间房子，飞快地走过去，打开了这间房子，她发现这里面有七张小桌子，桌子上有好多吃的东西，白雪公主觉得自己很饿，就大口大口吃了起来。这时七个小矮人从外面回来了，看见白雪公主在吃自己的食物，很不高兴。白雪公主把自己的身世告诉了他们，他们也不计较了，就成了好朋友。从此白雪主公过上了无忧无虑的生活。

我看了这本故事书，很受感动，觉得白雪公主很可怜，没有爸爸妈妈的爱;小朋友，我们要好好珍惜现在的美好生活，在家里做个听话的孩子，在学校里要认真读书，做个品学兼优的小学生。

最近我阅读了《水浒传》这本书，饱览了中国古代各位梁山好汉如何相遇，如何结拜的全过程。我敬佩他们的为人;敬佩他们的武功;敬佩他们的英雄气概。《水浒传》令我受益匪浅，我从中学到了很多做人、做事的道理，感想很多，体会很深。

《水浒传》中令我难忘的一段是妇孺皆知的“武松打虎”。武松年轻力壮，机智勇敢。当他听说景阳冈时常有老虎出没，隔三差五有人被老虎吃掉。一天晚上，他喝了十碗酒壮胆，然后径直上山。那只凶猛的老虎听到了动静，以为又来了一个猎物，猛地朝武松扑去。说时迟，那时快，武松挣开了老虎的血盆大口，打得老虎趴在地上一动不动。老百姓十分感激这位盖世英雄。

《水浒传》中类似这样的故事很多，我觉得这些好汉都十分勇敢，为老百姓除暴安良，这样的英雄也被贪官污吏所陷害，这些人简直是丧尽天良

我十分同情这些好汉的遭遇，我真不明白这世上为什么会有好坏人之分!在我们的现实生活中，如果多一些这样的“梁山好汉”，我们的生活将更加安宁，世界将更加美好!

我喜欢《水浒传》;我喜欢“一百零八将”;我喜欢《水浒传》中所有的故事。

最近，我对读四大名著感了兴趣。其中，最让我流连忘返的是人人熟知的《西游记》。

《西游记》里讲的是孙悟空一行人去西天取经的故事。故事里主要人物有：唐僧、孙悟空、猪八戒、沙僧。他们一路上经历了九九八十一难，每一难都写得非常精彩。

其中，最让我印象深刻的就是那最为精彩的“孙悟空三打白骨精”。只见孙悟空用火眼金睛一看，就知道了妖怪的计谋，一棍打跑了妖怪。唐僧以为孙悟空在伤害生命，所以把他赶回花果山。但是等孙悟空走后，妖怪又乘机将唐僧抓走了，猪八戒想去就唐僧但又无能为力，只好去花果山向孙悟空求救。当跟孙悟空讲清了事情的来龙去脉后，悟空毫不犹豫地答应了，最后唐僧被救出了。我们的生活中，我们应该学习孙悟空不斤斤计较、知恩图报的品德。

读了这本书，我的感悟是：无论在学习还是生活中，要像他们师徒四人那样，齐心协力、团结一致的将事情做好。一个团队要互相取长补短、扬长避短才会走向成功!

不畏义死，不荣幸生

借白日鼠白胜在黄泥岗上所唱歌谣：“赤日炎炎似火烧，野田禾稻半枯焦，农夫心内如汤煮，公子王孙把扇摇”，这首歌谣便是北宋末年佞臣当道，民不聊生社会现实的写照。

恰有些人，在风大时，表现出了逆的风骨。在灯红酒绿，纸醉金迷时，便有这么一群人，却是群星下届，不为金钱利益所动，有自己的原则与坚持，也能承担起时代的责任和担当，便是可爱的草莽英雄。

而天地英雄气，在那个不干净的世道里是容不得的，于是刺金，枷锁便是英雄豪杰独有标志。每次有人入狱，都需金钱打点，若是差拨得到好处或不得，都是不一样的面孔。在黑夜，无人识得星星几颗，而借着黑暗的隐蔽，又有多少为了金钱利益或苟且偷生，违心弃义、出卖灵魂的事情发生。金钱，多么神奇的东西，他甚至可以让正义与责任沉默。

物以类聚，人以群分，既然世间充斥嫉恶，容不得豪杰，那梁山泊便是这群豪杰壮士的阵地，一个充斥着忠义的瓦舍，一个兄弟情血浓于水的家，一个誓替天行道，暗藏救世秘诀的地方。路见不平，拔刀相助，是这群壮士的作风，生为人杰，死为鬼雄，是这群壮士的代名，哪怕是为了正义而牺牲，也在所不惜，不畏义死，不荣幸生

这苍茫大地，为中国青年主沉浮，人生短暂，愿我们每个人都能增加生命的厚度与宽度，荣辱不惊，向上走，向高处走，点燃金色的火焰，排成发光的队伍，流成发光的河流，若无人识得星星，那便照亮黑夜。

《菊与刀》的作者鲁斯·本尼迪特女士曾经分析过大和民族国民性中的矛盾特性，即“当人们提及日本人时，仍然使用一系列令人极为迷惑的，‘但是，又……’等词句……一个严肃负责的观察家在描述日本以外的民族时，是不会一方面说这个民族彬彬有礼，同时又加上一句说但是，‘他们又很蛮横、傲慢’;不会说某一个国家的民族无比顽固，又说‘但是，他们也极易适应激烈变革’，‘……从很大程度上讲，日本人既生性好斗又和平礼让，既穷兵黩武，而又崇尚美感;既顺从而又憎恨受人摆布……’。对于日本人矛盾的国民性，早已成为日本论著中的论述脉络，无数的矛盾在理性思维推理下无法成立，然而却又如此真实存在。而太宰治，以及他的代表作《人间失格》大概是能证明这个命题的最有力论据。

1948年，太宰治写下《人间失格》后便跳河_，《人间失格》无疑成为天鹅之作。作为一部典型的自传体小说，故事的主人公大庭叶藏是太宰治人生轨迹的复刻。大庭叶藏近乎固执地认为自己是一个“边缘人”，他性格敏感且脆弱，与女友相携_自己虽然幸存却因为女友遇难而获教唆_罪而锒铛入狱;他思想反动，参加非法的右翼社团;他终于静下心与一个女子相爱并结为夫妻，却因为歹人玷污了他的妻子，致使他一步一步地走向堕落。他选择吸毒，不时寻找短见。后来，大庭叶藏被送进了精神病院，抛弃了整个世界，然而却也可怜地被世界抛弃。

不同于川端康成的传统日式写作，或是村上春树式的脱亚派写作，太宰治的颓废无赖派在日本文坛上一枝独秀。

太宰治塑造的大庭叶藏，显示出的最显著特征就是骄傲和懦弱同时存在的典型日式矛盾性，即拒绝一切妥协，然而却对现实无力也无心调和，这是对大庭叶藏或者说是对太宰治的颓废最合理的描写。纵观太宰治一生的经历，对比《人间失格》中大庭叶藏，两人就像是实像和镜像一般，不谋而合。太宰治短暂的一生中，有五次携不同情人_的经历(除最后一次外，其余四次均获救，而他的情人无一逃脱厄运)，这样的特别经历，即使是在战后日本作家频繁_的怪圈下(如川断康成，三岛由纪夫等作家)，也是十分罕见的。

一个作家的写作常受到社会环境以及个人经历等多方面原因影响，参照太宰治的经历以及日本战后作家群风格纷繁复杂的现象，可见太宰治的写作与社会环境有着莫大的关系。

太宰治生于明治42年，卒于昭和23年，日本经历着对外殖民受挫、战争失败_投向美国、封建传统社会_向现代化转变、武士道忠诚遭到质疑等种.种创伤。人们开始对那个年代彷徨、迷茫，而敏感、犀利的太宰治迅速感受到这些变化，这些变化在他身上得到催化，造就了他的颓废。一方面，他骄傲地认为“即使悲哀会因此尾随而至，也无所谓，一辈子只要有过一次狂暴的欢乐就够了”，但是，在另一方面，他却又只敢向上天控诉:“不抵抗，何罪之有?”

这种矛盾，造成对太宰治，或者严格说是他笔下的大庭叶藏的评价在学术界争论颇大，痴迷者有之，围攻者更是不在少数，客观来说，即使他生前死后一直处于毁誉参半的境况，但对他的评价，还是依然需要按照某个日本作家所说的“无论是肯定他还是否定他，他的作品总拥有一种不可思议的魔力，在今后很长一段时间李，太宰笔下生动的描绘都会直逼读者灵魂，让人无法逃脱”。诚然，当读者的感情与作品产生共鸣是，才是真正意义上的阅读，包括颓废以及懦弱等等，太宰治的笔戳向了那个时期人们心中不愿意或不敢提起，却又难以回避的懦弱，这不免有些令人尴尬，日本右翼作家三岛由纪夫更是直接地道出了对太宰治的不满，但是回过头想想，苏醒懦弱难道不是一种呼唤人性的行为吗(包括三岛由纪夫本身因无法接受日本法西斯覆灭而选择的_，也可以算作是某种懦弱)?在某种程度上，这无异是上帝一般的存在的。

然而，这样一个人，某些时候如神一样启迪、解放世人的人，却以死作为谢幕，而不是苟活于世，究竟那一个更值得肯定一些，我们无从解答。如他所提的问题一样:“请问上天:不抵抗何罪之有?”大概是只有上帝能回答得了吧。

提起《红楼梦》，我相信大家是一点儿也不陌生。因为向后楼梦这样的好书，大家怎么会没读过呢?《红楼梦》是中国古代四大名著之首，是章回体长篇小说，又名《情僧录》《风月宝鉴》《石头记》《金陵十二钗》《还泪记》《金玉缘》等，梦觉主人序本正式题为《红楼梦》。

《红楼梦》一书，是以贾、史、王、薛四大家族为背景，故事情节由主次两条矛盾线索构成的。本书以宁、荣二府及其社会关系为中心，由一些彼此独立而又互相关联的情节组成的。它以封建的阶级压迫、等级制度以及封建遗族封建腐朽、荒淫糜烂的生活所造成的封建制度自身的矛盾为线索，它以贾府及其亲族的一一衰败为结局。

在《红楼梦》中，除却著名的金陵十二钗，其他有名有姓的人物就有400多个，这众多的人物纷繁多姿，个性鲜明，生气勃勃，绝无重复，囊括了时间各色人形，即便在同一个人的塑造上，也是一人千面，令人叫绝。

《红楼梦》这本书的作者是曹雪芹，祖籍在河北省丰润县。清初，入满洲正白旗籍。他本人出生于南京。少年时代，他过了一段豪门公子的奢侈生活，他父亲因事受株连，被革职抄家。

怎么样，听了我的介绍，你是不是想亲身到《红楼梦》的世界里遨游一番呢?

奥斯特洛夫斯基写的《钢铁是怎样炼成的》是一部著名的文学作品。我在这个暑假里读完了这本书，里面的内容深深地感染了我，令我回味无穷。这本书所讲述的是一个叫保尔.柯察金的革命战士的故事。保尔生在一个战火纷飞的年代，他家里的生活十分贫穷，但他凭着自己的坚强意志很小就与敌人作斗争。后来，他加入了革命的军队，与敌人战斗，表现很英勇。在战争中，他几次受了伤，仍然不顾自己，投入到前线去，他的一只眼睛也在战斗中瞎了。战斗胜利后，他又积极参加革命工作，在严冬里，不顾寒冷，在铺路时，差一点失去了宝贵的生命。他的身体健康也一天天恶化下去，但他仍然坚持工作，为党作出贡献。他为人很正直无私、忠于职守，受到当时许多人的尊敬。他的精神至今仍被人们一代代地传承着。这本书对我有着深刻的教育，保尔的高尚情操一直影响着我。当我看到他在雪地里铺路，两腿冻僵了，鞋子也烂了的情景时，保尔铺路的动作仿佛出现在我的眼前。在这种条件下工作，如果换作是我，早已经支持不住了，而他却坚持了下来，直到在雪地里昏倒时。当人们以为他死了时，他又奇迹般的醒来了，并马上投入到工作，这又多么令人惊讶呀。这正是他的这种精神在支撑着他，使他渡过了难关。他反对压迫、反对以强凌弱，为大众的利益献身无怨无悔 。《钢铁是怎样炼成的》不愧是一本经典，它要求人们要像保尔那样，有着他那种无比的意志和高尚的品质。

“金无足赤，人无完人”，没有谁是十全十美的。可是现实生活中，人们总会抱怨上天的不公。生活中怎么会有那么多的不公平。于是，平凡的人渴望奇迹，丑陋的人渴望美丽，残疾者呼唤健康等等，人们想了无数办法要将人生算成一个完美的等式。可是往往忽略了一点：在不等式中也能活出别样的人生。

我的书架上有一本书——《名人传》。这本书是爸爸给我买的，我在寒假期间，将它读了两遍。记得有这样一个故事，说的是美国历史上的一位总统，而且是美国历史上唯一连任四届（第四届未满）的总统。他就是美国第32任总统富兰克林、德兰诺、罗斯福。1910年，罗斯福走上了仕途，正当他想大展宏图的时候，一次意外，他患上了脊髓灰质炎，也就是人们常说的小儿麻痹症。这让罗斯福仿佛一下子落入了深渊，但他并未消沉，而是经受住了生活的考验，最后破茧成蝶，在政治舞台上大放光彩。

在中国的名人当中，也有类似的情况。有一位民间艺人——阿炳。自幼和父亲学习音乐，能弹琵琶，拉二胡等多种民族乐器。可不幸的是在他30多岁时，因患眼疾，无钱医治，他双目失明，沦为流浪艺人，人称“瞎子阿炳”。这并没有阻止他对音乐的热爱，他谱写出了的著名的二胡乐曲《二泉映月》、《听松》和琵琶曲《昭君出塞》。苦难是人生的磨刀石，也许经历了生活的坎坷，阿炳的二胡里多了一些生活的悲欢离合，所以才如此动人心弦。

罗斯福也罢，阿炳也罢，他们都用自己的亲身经历告诉我们，只要努力，残缺就不等于残废。有一句话这样说：每个人都是上帝咬过一口的苹果，都是有缺陷的，有的人缺陷比较深，那是因为上帝钟爱他的芬芳。同样，生活中的你也要感谢上帝在你命运中安排的一些困难。我们要向罗斯福和阿炳那样，经受住生活的考验，这样我们便会在不等式中活出精彩的人生！

保尔，一个活生生的、有血有肉的热血青年。在战乱的时期，他没有选择逃避，而是选择了最有利的办法——抗战! 在富人面前，他没有卑躬屈膝，他选择挺起胸膛，让别人知道——穷人不是好欺负的。贫贱不能移! 在暴力面前，他没有低下他的头，他选择直面强暴，让别人知道——穷人也有尊严。威武不能屈!

有时，我好羡慕保尔他们两兄弟，无时无刻都是那么的团结，没有一点破绽。即使是与自己的利益相冲突或者是关系到自己的生命。但是，我就每那么幸福了，从小，我就和哥哥“战争”在中度过直到他到外面读书。可能那是增进感情的一种方法吧。 保尔，生在一个温馨的家庭，交到了真挚的友谊，拥有此致不渝的爱情，也算是不枉此生了吧，但，你有没有想过，保尔为什么有这样的“成就”呢?我想，那是因为他的人格魅力，他拥有“钢”一般的意志、精神。

在保尔被瓦西里神甫赶出学校之前，他和神甫的冲突就不断的发生，不是因为上次妈妈求情，保尔一早就被人赶出校门了，自从那次以后，神甫就一直想找个机会赶保尔出去学校，好让自己痛快一翻。而今次正好是机会，谁也不能怪，怪的就怪自己和神甫结怨了吧，大家一起干这件事，谁也没有事除了保尔，这次应该是“公报私仇”吧，不然哪能轮到保尔选中呢，他一向都很倒霉的。就算是他倒霉吧，妈妈也总算帮他找了一份工作，暂时安身吧。谢廖沙也算有点人性，在这时候，还能去安慰一下保尔，也不失为一个死党吧。有了谢廖沙的安慰，保尔也安了心，放心去闯出属于他的世界。

在保尔用心工作的时候，一起工作的阿姨和同年人跟保尔也相处得很好，不过，晴天的日子总是短暂的，就在这时候，一起工作的一些工人就眼红了，觉得保尔是来抢他们饭碗的，就四处刁难保尔，好让保尔知难而退。这时候，力量的象征--阿尔焦姆出现了，他为了维护弟弟的利益，他那沙煲般大的拳头就落在那帮人身上了。最后，保尔的利益被维护了，但，阿尔焦姆却被控告伤人送进了监狱。如果说阿尔焦姆这样做值得吗?为什么?那是简单得不得了事了，就因为保尔是他的弟弟，两兄弟有困难的时候就应该挺出胸膛，告诉他，我们不是好欺负的!

在保尔被送进监狱的时候，遇到了一个同年人，那是一个很漂亮的姑娘，她的每一处都深深地吸引着保尔。那个姑娘是被迫害送进监狱的，那些无耻的官兵迫害，他们想强暴她。但是，他们失败了，他们受到了姑娘的誓死反抗，最后她被送进来了。姑娘在和保尔交谈的时候，发现保尔是一个正人君子，她知道，如果过了今晚，她就会被那些可恶的官兵强暴，她宁愿把身体交给保尔也不愿被官兵玷污了她的身体。面对诱人的双唇、丰满的双乳保尔失去了力量，那是无法阻挡的诱惑，但是，当她靠近的时候，保尔没有失去理性，而是拒绝了她，保尔想到冬妮亚就无法接受别的一切，包括这诱惑。第二天，姑娘被送走了，她的眼里充满了水晶般的液体，既包含着失望又包含着绝望，那眼神使人难受，但是，保尔更不能背弃对冬妮亚的承诺，因为冬妮亚才是保尔的唯一。坐怀不乱，足以看出保尔对爱情的那种坚贞，这是值得让我们现代人借鉴的。

我看《钢铁是怎样炼成的》不是多，只是看了几章，但是我已经知道，保尔将影响我的一生，他给我印象总是那么伟大，就像是一座人生的灯塔，照亮了我的人生，帮我拨开了人生的迷雾，引导着我的前行。