一张泛黄的照片作文(精品20篇)

看着桌上的一张旧照片，我不禁感慨万千，时光把我拉回到了1937年8月28日。

“呜——呜——”一声声抽泣声从火车南站传了出来。一个大约只有两岁的小男孩正坐在铁轨上对着一片废墟哇哇大哭。“嘀嗒，嘀嗒。”泪水像雨帘一样把他的衣服弄湿了。

故事要从早晨开始……

那是一清香袅袅的早晨。小乐一家三口吃完早餐来到小区的公园里玩。

“哈哈——嘻嘻——”公园里充满了欢乐的笑声。

“咦？天上怎么会有一架灰机呀？”小乐迷惑不解地问。

突然，一颗导弹从天而降，是往小乐和妈妈的方向的。爸爸眼疾手快，赶紧把正在玩的两人用力一推。顿时浓烟四起，妈妈第一反应是：带着小乐赶紧跑。她焦急地抱起小乐，往小区外跑去。街道上人仰马翻，几乎已经血流成河了，大家都仓皇而逃。

“怎——怎么了？妈妈，爸爸——去哪儿——去哪儿了地？”小乐结结巴巴地问着妈妈。

“日本人来侵略南京了！”妈妈严肃地说道。

“现在在火车站了，我们可以得救了！”妈妈掩盖着高兴说道。

突然，旁边的大楼“隆”地倒了下来。妈妈赶紧把小乐推到铁轨上。因为只有那儿，小乐才不会受难。

“小乐，你别管我，妈妈会在天上看着你的。你一定要好好活下去。”说完，她永远不能再起来了！

小乐望着这片废墟，冰凉的、晶莹的泪水就慢慢地慢慢地顺着脸颊往下流……

让我代表全世界儿童们呼吁：“我们要和平，不要战争！让那骄小的和平之花盛开在每个人的心中，盛开在和平圣坛上吧！”

今天，我观察了一张黑白照片。

从远处看，照片上是一个杯子，杯子是白色的，形状是一个倒三角形，握手处是一个圆形，底部是三角形，有点像是夜光杯。

但当我凑近观察时，却发现照片上看到的是两个有鼻子有眼有嘴相互对望着的人。他们只露出个半张侧面，两张侧面脸部都是黑色的，中间是白色的，这样更加凸出了两张脸形。原先看见的（next88）杯口处成了两个人的额头，握手处成了两个鼻子和嘴巴对立的空间，底部则成了两个下巴。在观察中我还发现，把头靠近照片时会看见两个人头合在了一起成了个四不象。一张简单的照片居然都有这么多变化，这张远看像杯子近看像人头的照片真是新奇。

这么新奇有趣的照片是不是勾起了你们的兴趣？怎么样，要不要来看一下这张杯子和人头互换的照片？

时间就像流水，日夜不停悄悄流过。我也是从一个爱哭的小男生，长成了一个懂得把眼泪珍藏在记事本里的男孩。

我翻开那本有些发黄的照片，我的思绪就开始滚动起来。每一张照片都讲述着每一件幸福的往事，关于我，还有我的童年。我的目光忽然停留在一张边缘有些发黄的照片上，我情不自禁地笑了。

在这一张照片里，有一个穿着背心的小男孩，那就是我；在我后面的是我最亲爱的妈妈。

记得那是一个夏天，我们刚搬完新家，爸爸就匆匆忙忙地去拿相机了，说什么要和妈妈合影。那时我还小，我不知道拍照是什么意思，就好奇地问妈妈：“妈妈，什么是拍照啊？”妈妈听了，语重心长地说：“拍照就是有一个相机的镜头对着你，然后再按一个神奇的按钮，就有一张照片出现在你眼前，这就叫拍照，”噢！我恍然大悟。语音刚落，爸爸就出现在我眼前，手里拿着一个东西，那就是相机。“来，乖儿子，和妈妈拍照了！”爸爸说道，我很听话，趟在妈妈的怀里，我不知不觉中摆出像帅哥一样的造型。妈妈紧紧地拥抱着我，只听“咔嚓”一声，这幸福的一刻定格住了。一张照片就像变魔术似得神不知鬼不觉的从相机底部滑了出来。太神奇了！我惊叹道！

照片是一个好的记录师，会把我们幸福的日子给记录下来，将来和别人一起分享照片里的故事。照片承载着父母无私的爱：也承载着我们对父母的无限深情。

落日的余晖洒了下来。

金色的光芒照耀大地。

傍晚，我翻找着自己的书柜，本只想找本书，却无意间找到了个盒子，打开一瞧里面装着儿时同爸爸旅游的照片。

时间过去的太久，记不清是几岁了，但照片上的样子，那时候应该是三四岁。记得爸爸当时在假期带我去游乐场玩，当时我因为年纪小，许多项目我都不能参加，便只好让爸爸陪着我去玩儿童项目，可爸爸一直挂着笑容，毫无怨言。

可就在这之中发生了小插曲，应该是天气太热，汗水湿透了衣服的原因，所以我当时发烧了。爸爸很快就察觉到了，就马上抱起我，走出游乐场寻找诊所。正是炎炎夏日，不一会爸爸的衬衫也湿透了，到达诊所后，爸爸的蓝色衬衫早已变了颜色，而他自己也气喘吁吁。

原本我以为旅行会就此草草结束的时候，结果第二天爸爸却很早就叫醒我带我再次来到了游乐园，我清晰地记得他说：“我们一起去看最精彩的演出。”来到了游乐园的剧场，这里早就人山人海，售票口处挤满了人。而爸爸却直接拿出票来带我进去了剧场。现在回想起来，那票一定是爸爸很早就出来排队买到的。那一天我一直抓住爸爸的手欣赏了“最精彩的表演”。

淡淡的月光洒向地面，祥和舒适。

突然发现自己的手掌已被汗浸湿。我轻轻弹去照片上的灰尘，重新装回盒子里，就让他一直伴着我吧。

我坐在爸爸的膝盖上看着表演，握着爸爸的手，他手心的温暖一直陪伴着我，就如这张照片。

封尘在柜底的照片无时无刻伴着我，让我心安。

在静谧的夜里，我悄然进入梦乡。

荡漾在梦乡的怀抱中，温暖舒适。

语文课本上有一张黑白老照片，照片上断裂的天桥如同断肢的长龙，地上缕缕黑烟分明在说战争来了！战争来了！房屋上残破的瓦片，地上乱如麻的碎片，一切都诉斥着战争的残酷。铁轨旁，一个三岁左右的孩子孤零零地坐在这片废墟中，他衣衫褴褛，脸上积满了尘土，身上沾满了鲜血，他望着对面号啕大哭，对面的尸体堆成了山，血流成了河，他的眼睛里充满了恐惧和无助。

课堂上老师给我们讲述了这张照片前后的故事：1937年8月28日，天空的太阳被混乱的云遮住了。当时日军正在侵略中国上海，上海有两个火车站，分别是南站头和北站头，日军用大炮轰炸了北站头，只剩下南站头了，因此全上海老百姓都奔向南站头逃难，人们拖家带口地奔跑着、叫喊着。突然，天上传来“嗡嗡嗡”的声音，没等人们反应过来，天上一架架敌机投下一枚枚炮弹，成千上万的人们惊惶失措，逃的逃，叫的叫，哭的哭，乱成一片，有的人喊着“孩子，快、快跟着我跑”，有的人叫着说：“敌军来了，敌军来了，快躲快躲”，还有的人哀叹道：“完了完了，死定了……”。不知过了多久，地上七横八竖地倒着死去的人，人群中时不时发出痛苦的叫声和呻吟声，地上一片狼藉，一切混乱不堪，一片惨不忍睹的景象。

敌机飞走了，突然有一阵哭声传来，是一个小孩在哭嚎着。他满身是血，紧紧地抱着布娃娃，惊恐地望着周围，他的爸爸妈妈已经被敌人罪恶的炸弹夺去了宝贵的生命。这时一个记者用相机拍下了这一幕，之后他和这个娃娃相依为命，最终饿死在这场灾难中。后来人们从这个记者的相机中发现了这张照片。

听着老师的讲述，我心中极度地愤怒，我知道这张照片只是当时战争的一个缩影，实际上战争的残酷和给人们带来的伤害，远远超出了我们的想象。在战争中，有多少人死去，有多少人失去亲人，又有多少人流离失所……，我痛恨战争，痛恨那些如恶魔的侵略者，同情那些经历战火、硝烟的孩子，如果世界上没有战争多好！因此，我想向社会呼吁，制止战争，停止侵略，让世界充满和平与爱！

现在的我们虽然生活在和平地区，但还有很多人生活在战乱地区，近期叙利亚的人们正在经受着战争的迫害，那里的孩子没有欢乐的童年，无时无刻都经历着暴力、饥饿、四处逃亡与生死离别，纵然我们手握正义，却无力回天。只因为国家不够强大，才遭受侵略者践踏自己的国土。少年强则国强，所以我们要好好学习，创造一个强大的国家，不受欺侮、不受侵略，还世界一个和平、美好的家园。

这是一本台历，上面挂了一张照片。由于年代久远，已积了一层灰。轻轻擦去灰尘，一个站牌显现了出来。站牌上四个黯淡的白色大字清晰可辨“南京西6”，由此牵出了一段尘封已久的往事。

许多年前的“五一”节，南京人头攒动，各大景点人满为患。不得已，我们只好放弃游玩计划。猛然想起在某本书上看到南京有个已经不办理客运业务的古老火车站——建于光绪三十一年的南京西站，于是动身前往。

下了16路公交车就看到铁道口，不过横杆已被拆除，只剩指示灯还在。从侧门进了站，照片上的“南京西6”站牌就出现了。此时这个站台还有一辆绿色列车停靠。再往前看，几个残破的、饱经风霜的站台，一段段锈迹斑斑的铁轨。不远处的1号站台，还停靠着三节更老的硬座车厢。我看到水牌上写着“南京东—南京西”，下面还有三个小字“通勤车”。这是一辆普客列车，蓝色的硬座已变成了灰色，车身绿漆早已剥落，露出大小不一的黄铜色铁皮，看上去已不再运营。铁轨之间稀稀落落长着些绿草，站台上也没人打扫。远一些的地方有一个机车库，里面存放着很老的机车。我看见有东风机车停在那里，有一辆还在运行的蓝色车头，居然还能听见汽笛声。过一会儿一辆红色的东风机车拉着绿色火车进了站，调头后又拉走了绿色火车。因为这实在难得一见，我便不失时机地拍了几张照片。

站在6号站台，望着这个小火车站，恍如隔世。我仿佛看到了当年这个车站的繁荣，犹如今天的各大景区人流如潮的景象。俱往矣!再如何繁华，都有结束的一天，不可能万古不朽。

此时，照片依然无声地挂在台历上。它默默地诉说着去往南京西站的往事。它无声的语言，一直镌刻在我心里。

提起旧照片，你们一定会想起自己童年时那些美好的时光。然而，今天我要展示的照片，是1937年8月28日日本侵略者轰炸上海火车南站时，一位记者拍下来的真实情景。

照片虽然已年代久远，但是我能够清晰地看到轰炸后的情景---天桥倒塌了，所有的建筑物东倒西歪……到处都是废墟，原来一片喧闹的火车站，现在一片寂静，只是耳边似乎还听到几声呻吟。

看，照片的正中有一个大约3、4岁的小男孩，浑身都是鲜血，正坐在废墟中哭泣，他的周围躺着好多大人、孩子的尸体，惨不忍睹。惊恐的小男孩似乎在喊：“爸爸，妈妈……”

这张照片带给我们不仅仅是视觉的冲击，它应该引起我们每个人的深思，是谁造成这滔天罪行，是谁给我们中国写下“耻辱”两个字？是那些日本侵略者们。我们要发愤图强，变得更强大！不能再让别人欺侮。要让每个中国人过上幸福的日子。

夜空，繁星点点。如撒在黑色幕布上的白沙，密密麻麻。星空下的草地上，静静的坐着一个少年。在星光的照耀下，少年显得格外孤寂。少年的背后有星星点点的淡黄色的光斑。

我至今还记得那几只星光下的萤火虫——那几只散发柔光的萤火虫。那张拍摄于2015年的照片着实让我记忆犹新。原因不是那夜空中美丽的星空，而是那几只令人可怜的小虫。

四年前，上海似乎并没有发展的如此之快，因此，郊区仍有一些未被开发的湿地，与大片大片的空旷地带。那时的我没事就喜欢去“亲近大自然”，喜欢去郊区的湿地里观察昆虫。其中，经常遇到的就是萤火虫了。那时候，萤火虫经常成群结队的出现，如同倾巢而出的蜜蜂一样，整整齐齐的，突然从草丛间飞出来。一群接着一群从草间升起，如从绿色的海洋中荡起的朵朵浪花。在夜晚星空的映衬下，显得格外美丽，格外夺目，格外奇幻。

灰蒙蒙的天空使人感到烦躁，空气中只有汽油的味道，建筑粉尘随意的在空中飘扬。草莽间的萤火虫，在一两年的时间里随着湿地的面积不断减小而迅速下降，就如同那时的渡渡鸟一样：家园被夺去，自身又只能被限定在一个角落里，一个令人类都厌恶的角落，在角落中数量逐渐减少。而那淡黄色的光芒，也渐渐暗淡了下去。夜间，只有那充满繁星的夜幕静静的在空中挂着，一直等待着那淡黄色的光芒出现。

深黑色的夜，只剩下那个少年与繁星点滴的夜幕。

一幢幢高楼拔地而起。城市化的速度超乎人们的想象，城市如一头饕餮，吞噬其周围的土地。

所幸的是，近年来，人们似乎越来越意识到保护生态环境的重要性。建设现代化城市与开发生态绿地本就是和谐统一的。伴随着绿地的开发，天空渐渐变蓝了，空气也渐渐清新了。

历史的进程被推进到了2018年。夏天我去了上海新建的湿地公园露营。夜幕很快降临，对于放弃寻找萤火虫的我来说，内心早已毫无波澜。抬头看着天上的星空，那么得明亮。躺在草坪上，静听着草莽间蟋蟀的歌唱，我的心情十分愉悦。望向草间，一个淡黄色的光点吸引了我的注意——萤火虫？我屏住呼吸小心翼翼地、缓慢地摸过去。“真的是萤火虫！”我欢呼道。

城市的发展原本就不应只有林立的高楼与璀璨的霓虹，还应有茂密的的树林与清新的湿地，更应有那夜空中飞舞闪烁的萤火虫。

摆在我面前的，是一张“古董味”十足的彩色全家福。照片上那个留着短发，戴着黑框眼镜，眼神里带着些不羁和倔强的，依稀认得出是少年时代的姑姑；那门牙还没换好，咧着嘴生硬地笑着的，居然是我的爸爸！他们身后，坐着两位表情略带紧张的中年，那一定是我的爷爷奶奶了。

沙发侧后，摆着一个漆成湖蓝色的高低柜，门上还画着一丛兰花。柜上最显眼的位置，是一架红色外壳的十二寸黑白电视机，一根莫名喜感的天线斜指天空。旁边还有个黑色的老式电话机，没有连电话线，盖着一块勾花的白丝帕。侧面茶几有个圆形的搪瓷茶盘，倒扣着几个造形规矩的瓷杯；再算上衣服的五颜六色，整张照片的颜色丰富却杂乱，并没有什么美感。

我抬头看看在旁笑得花枝乱颤的爸爸，带点调侃地说：“真看不出，爸爸你是出身豪门啊？”爸爸摇头说，不是。那是八十年代初，彩色照片刚刚兴起时，他居住的西北边城里那家风头最劲的照相馆中，最受欢迎、需要排队候场的布景角。在那数十年春风不度，改革开放刚刚破冰的年代，每个对生活有渴望和追求的家庭，大概都会有一张这样的照片吧。

我说：“你们的衣服颜色太杂了，和背景不协调，应该穿素一点，才能突出。表情也太严肃，找不到家人温馨轻松的感觉啊。”

爸爸陷入了昔日重来的回忆，脸上笑容渐渐凝固。他讲述起那个我不熟悉，甚至很难理解的年代，我带着一点点好奇和同情，静静听。

他说，他童年的几乎所有记忆，都是黑色，灰色和墨蓝色的。爷爷奶奶在时代的驱策下奔赴边疆，生活清苦单调，大院里都属于一个单位，每家每户都重复着同一个模子套出的人生。

感谢改革开放的春风，把多彩的生活还给了那个时代的人们！那时的爷爷奶奶，虽然心中带着焦虑，脸上写着紧张，审美夹着“土味”，但这张照片上驳杂的色彩，正是那个年代充满惶惑和期待的人心的最好写照。

此后的三十多年，爸爸走过了很多城市，最终选择了上海，也被上海所接纳，和时代一起昂首前行，才有了我今天赖以成长的幸福环境。“你知道吗，这所有的一切，都开始于这张照片，快门按下的那一刻？”

我收起调侃的语调，发自内心地对爸爸说：“感谢这尘封的老照片，更感谢这美好的时代，为我即将走上的人生之路，挥洒上最协调而美丽的色彩。”（公众号：我们555666）

抱着一本厚厚的相册，坐在阳光下，我小心翼翼地翻开。

首先是一张小小的黑白照片，虽然满是岁月的褶皱，第一眼还是能清晰地看见那扇大门。它敞开着，两侧门框上贴着对联，看不清上面写着什么。奶奶站在院子里，她穿得很质朴，手里拿着扫帚，看着相机开心地笑着，充满了幸福。她的背后是红砖和水泥砌成的老房，在阳光照映下呈现出一幅美丽的画。淘气的孩子跑出大门，跳起在半空中，手里拿着刚折断的树枝，同样露出笑容，脸蛋的颜色比别处都深些，也许被二月的风吹的。这是老家三十年前的照片。

翻到下一张，是一张彩色的照片，也是一扇敞开的门，两侧贴着崭新的对联，门上是大红的福字，门旁边高墙下停着一辆白色的轿车。孩子们围坐在院子里，一起在笔记本电脑上玩游戏。院子里站着两棵桃树，树上星星点点地长着粉白的花苞。桃树的背景是红瓦米色墙的两层楼房，墙的一侧爬满了爬山虎，伴着轻轻的风，有节奏地舞蹈，墙的另一侧挂着两串红辣椒，奶奶坐在院子里，看着树，脸上是开心、慈祥的笑容。房前挂着火红的灯笼，整个大院都泛着温暖人的红。

一本厚厚的相册里承载着幸福与温暖，那是往事的回忆，也是时间的定格。三十年间，国家在强大，人民在富足。经济的变化、社会的变化、国家的变化在这两张照片里都有体现。相信在下一个三十年，照片里的人与景会更加美好!

杭州，西湖。

照片中辉煌雄伟的雷锋塔，将我的思绪带向那如梦似画的地方。

夏日雨后初晴，空气中的湿气弥漫着，薄雾笼罩着面前青色峰峦；在那遥远的山顶上正是曾经镇压过白娘子的重建的雷锋塔。

我加快脚步，穿梭在百年的苍天古木之间，看起来雷锋塔仍在那遥远的山顶，可我的心却感受得到：我离它越来越近了。我眼中便只剩下那真正存在却又仿佛虚无的“千寻塔”。

我在自己扑朔迷离的暇想中突然停下脚步，但竟是无意识地停住了！是雷锋塔唤住了我吗？我于是抬眼望去，在那人流中，隐约闪现出灰白苍老的阶梯来。

雷锋塔！多么壮观却又古老的雷锋塔啊！我恍惚地走了进去，仿佛只有我与雷锋塔存在着，游人便成了背景，淡出了我的视野，我甚至感觉到前雷锋塔废墟上旧存的古老气息，它弥漫着，漂荡着，包裹我那颗由激动转为宁静的心。

缓缓踱上顶楼，向下看时，竟不是“一览众山小”的气概，而是一种前所未有的安然。我见到湖中的风荷举，又好似听见柳叶摩挲、黄莺啼转之音。金钟微微摇动着，显示出它历尽沧桑的稳重。

离了观景台，却见头顶一排瑰丽的壁画。正赏间，那精致的墨色线条动起来了，霎时间水漫金山，白娘子动人却写满凄楚的脸庞似有泪水滑过，这个亦虚亦实的传说展现在眼前。凝望着这充满浪漫色彩的画，心头一紧，几乎落下泪来。

轻轻走下台阶，我突然想起了什么，忙端起相机定格下这一幕，我相信自己永远也忘不了这照片里的故事。

指导老师：任龙

这是一张1937年8月28日。日本侵略者轰炸上海火车南站时的真实场景，被当时的记者拍下了这张照片。

一个可怜的孩子孤零零地坐在铁轨的中间，伤心地用手捂着脸嚎啕大哭起来。这个看着差不多三岁的小男孩为什么哭呢？在这之前到底发生了什么呢？让我来看看之前到底发生了什么事。

在火车站被炸成废墟前，火车站人山人海，许多人都在匆匆忙忙赶往的同一辆列车，因为大家都知道日本侵略者马上就要到上海了。其中有一对夫妻，准备带着孩子回自己的老家。他们上了火车后，三个人找到一个位置，挤成一团坐在一起，尽管如此他们依然面带笑容，仿佛想到了以前在家中的美好时光。

火车就要开动了，突然，火车里的人都听见了飞机在空中发出的一阵阵轰隆隆的盘旋声，那声音近得就在自己的正上方一样。火车里的人都吓坏了。人们争先恐后地挤下火车，但就在那一秒，日本人的炸弹无情地投向了火车。随着一声巨响，整个火车站瞬间被炸成了废墟。

最后有一个小孩坐在铁轨中间，可是他的亲人都去哪里了呀？原来他的父母为了他的安全，全身扑住了孩子，护在了他身上，可自己却不幸被炸死了。

这一天，1937年8月28日，日本侵略者轰炸了火车南站，手拿这张照片，我的内心久久不能平静。日本军国主义太惨无人道了，难道他们没有人类最基本良心吗？

希望爱好和平的人能勇敢地站起来，用自己的努力让国家变得更加强大，阻止这样的悲剧再次重演。

这是我们班的一张集体照。我坐在绿茵场上，身后，凯旋而归的足球小将们一个个振臂欢呼，像中了百万大奖一般，摆出了一个帅气的pose。拉拉队员使劲地挥着手中的啦啦球，心里像吃了蜜一样。队长朱宸久钦身穿彩色球衣，骄傲地挥舞着代表我们班的彩旗。陈爸、朱爸举着标语——“四班四班，猛虎下山！”

在四年级“联通·骑士杯”足球赛上，我们的“足球小子”从一开始的业余教练、业余水平到一直过五关斩六将，来到四分之一决赛。这次，我们的对手是以前在小组赛中以二比一的大比分领先我们的九班。这一次，我们发誓一定要一雪前耻，把九班淘汰。

比赛开始了，刚开局，九班就发动了猛烈地进攻，向我方直压下来。主力9号只身单刀，就虚晃过我方两名球员。还好，我们的门将朱朱厉害，才挽回了危机。接下来，朱朱一个大脚，一下子踢过了半场，张楚瑞、余文博和刘奕楠三人用了“三角战术”，配合得天衣无缝。最终，余文涛一脚大力破门，球好似一颗子弹，飞速冲进了对方的球门。开局才一分钟多一点儿就进了，我方士气大增，啦啦队欢呼着，为足球小子们的精彩表现而欢呼起来。

又过了将近十分钟，对方拿到了一个任意球的机会，我们一下子紧张了起来，心里都默默祈祷：他们千万别进球。只见球在空中划出了一道美丽的弧线，然后打到了门柱上，“哐”一声，被挡住了。接下来，双方一直僵持着，直到上半场结束。

下半场，我方频频发动猛烈攻击，最终，由陈沐阳打进一球。2：0胜利9班。

赛后，就有了这张值得永久珍藏的照片。

骑士杯，是一种精神。小组赛，我们哭过，笑过，累过，也输过。虽然最终与骑士杯冠军擦肩而过，但骑士精神一定会在球场上不朽！

不知是谁用巨大的黑幕笼盖了灯火阑珊的城市，以至于雨的来到几乎无人知道，只有残存的一丝水痕挂在窗前，证明其曾来过。夜夜我蜷缩在床上，总会想起我和穷人与外婆的那张合照。

外婆去世的消息使我本没心没肺玩乐的童年生活瞬间崩盘，入口的食物变得平淡无味，每每寂静时分，都忍不住潸然泪下，那张照片早已满是泪痕。

前天中秋，在广东顺德的一家饭店里，我与家人一起来到这里共度佳节。

这次来的，听说是平常十分稀罕的亲舅一家。我倒是有些期待，想见见这从未谋面的亲人。

我们是先到的，父母先点齐了餐。可过了约定的时间，他们仍旧未到，外婆看上去坐都坐不住，一直在紧张地四处环望。母亲却显得有些不耐烦了，嘴里一直不知道小声嘟囔着什么，然后转头用我都能听见的声音对着父亲说：“真的是！还是和以前一样啊！以前负那么多债，抛下我妈，现在条件好了，也还是不知道守时。我怎么就摊上这样个哥哥？也不知道我妈怎么想的。”

我很是不解，事情的来龙去脉我一概不知。外婆皱了皱眉头，像是瞪了母亲一眼，无奈地摇了摇头，又继续环望，恨不得望穿了门前不息的人流。父亲神色慌张，连忙嘘声让母亲停住，“让孩子听见了不好。”

说曹操曹操到，父亲话声刚落，敲门声就狠狠击打了我的耳膜。紧接着进来的，是一个不高，有些发福的男人，眉宇间与外婆有分相像。

具体吃饭过程中说了什么，我已记不清了，只记得外婆全程都是笑呵呵的，我印象中她最高兴的时候也就是那时了。

吃过饭，外婆想让全家人一起拍张难得的合影，于是叫来了服务生，一手拉着母亲，一手拉着舅舅，又着急地招手呼唤我们过去。母亲让外婆坐在椅子上，她和舅舅站在两边，父亲默默站在了母亲身边，我则与刚相识的两个亲表哥站在他们身后。

“咔嚓”，外婆迫不及待地接过了相机，我也满带好奇地凑了过去。只见坐在中间的外婆面带笑容，满头银发与满脸皱纹却令她的衰老暴露无遗，母亲也露出笑容，却有几分牵强。父亲则一脸严肃。两个哥哥面露温暖的微笑，而我则笑得眼睛弯成了两个月牙。

那天过后，母亲总是会说她想起那张照片，抱怨着，而我却不怎么在意。

外婆走后，我却连连几天都想起那张照片，泪不知多少次冲刷了脸颊。我很想念外婆，想念她做的年糕，想念她做的海鲜，想念她的笑面。

长大的我总还是想起那张照片，明白了母亲所叹息的是外婆对不孝的舅舅的执着的爱与期望，是那对那个重男轻女时代的叹息……

致外婆

走好！

照片能记录我们的美好回忆，但真正在我心中留下深刻印象的，却寥寥无几。

我的记忆是在老家的大房子里开始的。房子至今已有50多年的历史，爸爸就是在那座房子里诞生的。我似乎也对这房子有着独特的情怀。房子原来是用来加工粮食的，后来被爷爷买下来，一边加工粮食，一边供全家人居住，院子特别大，夏日炎炎，每到傍晚，这里就成了左邻右舍的聚居区，吃过晚饭后，爷爷奶奶会早早地把桌子、凳子摆在屋檐下，一边说着闲话，一边等待着邻居们的光临。来的人大多是老人和小孩，老人们的大手牵着孩子们的小手，但总也牵不住，一双双小手总要挣脱粗糙的大手，老人们从不见外，爷爷奶奶也热情地招呼他们坐，热火朝天地聊了起来，说说天气，测测收成，谈谈生活经验，论论晚年生活，这就是他们每天最开心的事儿。孩子们可不消停，一个个就像脱疆的野马，在院子里疯跑，一会儿逗逗小狗儿，一会儿抓抓蚂蚁，乐此不疲。“天儿凉了，回吧！”每天人们都是在这种声音的催促下散开的。这时家家都关门闭户，结束了一天的生活，我们的大院也和夜色一起渐渐模糊……

这样的生活一直持续了好几年，直到我们家要搬到别的地方去，家里人都十分舍不得这座房子，更舍不得邻里间和谐的关系。大房子借这张照片留下了它的影子，也是它最后的影子，它的新主人将它推倒，盖起了更大更华丽的房子。那张照片就成了我们对那座房子思念的唯一念头。可是后来，那张承载着全家人美好回忆的照片也丢失了。我们再也找不到关于它的任何影子、任何信息。但那张照片却是爷爷茶余饭后经常提起的，每当提起它时，爷爷总会很惋惜。

照片虽然丢失，但是我想，或许在我们全家人的心中，早已将老房子的图片“拍”下来，珍存在心中。拍在心中的照片，或许才是我们永远不会遗忘的记忆！

在我桌上摆了一张照片，那是我和哥哥、妹妹在永春牛姆林拍下的照片。我们有的坐着，有的站着，个个脸上都挂着兴奋的笑容。那是因为我们看到许多可爱的猴子，玩了好玩的游戏，心情很激动。

那天，我们刚进入山林时，就听见有人大喊：“有好多猴子！”我们循声望去，真的看见一群猴子在树林间嬉戏。它们有的在树枝上“荡秋千”，有的在吃果子，有的在接游客们扔上去的水果，还有一只小猴子趴在猴妈妈身上喝奶呢！我们沿着山路一边走，一边观看猴子。突然一场“猴狗大战”展现在我们眼前。有一只胖乎乎的猴子左顾右盼，慢慢地从树上爬下来，快到地上的时候，一只小狗飞快地冲了过来，“汪汪汪”地冲它直叫。它就“噌”地一下又回到了树枝上，可是它又不甘心，等小狗走远了，便从树上爬了下来，一溜烟地去追小狗了。这场“猴狗大战”把路过的游客惹得哈哈大笑。

光阴似箭，日月如梭，时间像白驹过隙，转瞬即逝，偶然翻看那些老照片，一切还都历历在目。

在那一册又一册的照片集里，我最喜欢的是那张两年前的照片，当时正是G20峰会举办之前，在杭州西溪湿地游玩时拍摄的，那正是二伏节气，我身穿T恤，七分裤，手持船浆，站在小篷船船尾，回想起那次西溪之行真是美好！

杭州，古名临安，作为南宋都城，美景自然数不胜数，白居易有诗赞杭州“依依袅袅复青青，勾引春风无限情。”正值盛夏，我和爸爸妈妈傍晚去了西溪湿地，乘坐摇橹船“漫游”西溪。

河道两旁垂柳依依，水中鱼儿自由自在的游着，空中飞过很多小鸟，水面群凫游戏。我们一家坐在小木船里，船公是一位六十出头，个子矮小，精神健硕的爷爷，小木船在狭窄的河道里迤逦前行。我不禁赞叹道：“西溪的环境太美了！”各种植物、动物，水里的、岸上的、天空的，都让我目不暇接。这时，我发现河道的芦苇上有很多淡粉色的、豆子般大小的东西，便问船公：“爷爷，这粉色的是什么呀？”他温和地答道：“这就是螺蛳的卵，没见过吧？”，作为一个城市孩子，我看到螺蛳都少，更不要说螺蛳的卵了。“爷爷小时候就在这儿长大，摸螺蛳、抓青蛙，手伸入洞中，若觉得阴凉，就是蛇洞；若正常，就是蛙洞，一抓一个准……”。随着爷爷的侃侃而谈，我的思绪不禁被爷爷带回了他多姿多彩的童年生活……

爷爷口若悬河，讲述了许多我闻所未闻的故事，最后又感慨到：“童年真美好，小朋友，你一定要珍惜呀。别看现在西溪环境美好，爷爷小时候这儿更美，若不保护环境，西溪就成‘昔溪’了！”

的确，现代社会注重发展工业、科技，却忽视了甚至是无视环境保护，环境是我们大家的，也是我们从大自然得到的馈赠，大家都要好好爱护环境，让美好的环境不止在照片里，更在每一个人的眼前……触手可及！

“笑一个!”咔嚓!又照下了一张照片。哦，原来这是5岁的时候的一次生日!咦，照片上的我怎么笑得这么开心?

哦，那是我五岁的生日，那个生日十分有意思，因为那时在来老家过的，而且上午我的叔叔带我去玩，下午还带我去取蛋糕，之后我就留下了这一瞬间的微笑。那天，我很兴奋，再加上天气有点冷，风吹在脸上很难受，冷冰冰的，我跟着叔叔蹦蹦跳跳的到了蛋糕店取蛋糕，一点走一边抬起头问叔叔：“叔叔，蛋糕长什么样儿啊?”叔叔说：“别着急，到了你就知道了!”可是，那蛋糕的时候，蛋糕是包装着的，所以还是看不见蛋糕到底长什么样!然后我急着问叔叔：“叔叔，蛋糕到底长什么样儿啊?”叔叔则不慌不忙的说：“别着急，晚上就知道了!”于是，我急着盼着到了晚上。

我的几位哥哥姐姐们陆续到了叔叔家，我还收到了两份礼物呢，一个是一顶有着小辫子的红帽子，一个是小熊!我很高兴，心里想着：“哈哈，我回到深圳以后一定要给我的伙伴们看看!我很快就要看见我的蛋糕了!恩，我的蛋糕是什么样的呢?“于是，我急忙跑到爸爸妈妈面前：“爸爸妈妈，他们都到了，可以把

蛋糕拿出来了!”于是，我可爱的老鼠蛋糕出来了!哥哥姐姐们看见我拿出那个可爱的蛋糕来，开心地直蹦：“哇，好漂亮!哈哈，好可爱啊，我都不舍得吃了!”插上蜡烛，唱完歌儿，我许了一个愿望，和哥哥姐姐们吹灭了蜡烛。三十分钟过去了，我们也将蛋糕吃了一半，爸爸趁我不备“咔嚓”将我吃蛋糕的狼狈的样子照了下来!后来，我吃的差不多了，我戴上了新的红帽子，手里拿着小熊玩具照了一个照片。

至今，这张照片我还保留着，每当看到这张照片，我都很怀念，也很想笑!童年，总是很快乐的，每当我打开我的相册，童年时的酸甜苦辣都在我的眼前。童年，像五彩的泡泡，飞来飞去，有大有小，但是，泡泡始终会消失在天空中!

照片可以记录各种美好瞬间和欢乐场景，是保存记忆的最好方式之一。从小到大，我拍了许多照片，有几张照片，并不美观，却是这些照片中最独特的：我和她一边吃着饼干一边嬉闹着用手挡着镜头。照片并不很清晰，这是我们两个互相偷拍时抓拍的场面。至今看到这些照片还能想起那时同学在一起玩耍的欢乐场景。

我和她是好朋友，我们经常在一起玩儿。有一次，我去她家，到了中午，我们都饿了，可家里没大人，怎么办呢？我们打开冰箱一看，没有什么现成的食物，只有一些黄油、鸡蛋和做蛋糕剩余的材料。于是，我想到了自己动手做曲奇饼干。说做就做，我立刻拿出了材料，准备好工具，我俩开始了生平第一次下厨。

网上说要先把黄油和鸡蛋搅拌并融化，可是我将它俩随意地甩进碗里便放进了微波炉中，然后便开始准备面粉，把鸡蛋和黄油正在高温中受着煎熬的事忘光了！当我们想起来的时候，它们已经化成汤了！

哦，这可完了。不过，我们并没有放弃。就这样，黄油鸡蛋汤和过多香草可可粉混作一团的惨不忍睹的面团，在我们两个与做饭无缘的笨蛋手中可悲地诞生了！我们就这样将就地把它揉平，扣上模具，放进烤箱。这次我们吸取了上一次的教训，不一会儿就拿了出来，可是根本没熟。没办法，又烤了一次。

五分钟，十分钟，激动人心的时刻到了。我们迫不及待地拿出饼干，顾不得烫，抓起一个就往嘴里塞，结果被烫了个半死，什么味也没尝出来。心急吃不了凉曲奇，我们又乖乖地等了几分钟才开始品尝。不知是不是自己做的缘故，那曲奇饼干越吃越香。在吃的过程中，我们都注意到了对方的吃相，于是拿起手机互相打闹着拍起照片来。就这样，边吃边照，我们两个实在不怎么好看的吃相被永远的保存了下来。

这几张珍贵的照片，不美观，但美好，它承载了我和朋友之间的欢乐时光；不昂贵，但宝贵，这是友谊的见证，是我们之间友情的书写。至今，我见到这些照片都会忍俊不禁，回忆起昔日的欢乐时光。

每个人的手机里，或多或少有着自拍照，那些照片上的人都那么美，那么帅，完美得不真实，因为那些本来就不是真的。

我拿着手机，趴在床上欣赏自己的盛世美颜。一开始还好，满脸都是“我好帅”的大写，可到后面，每看一张，脑门上的“疙瘩”就紧一分——这些照片都被P过！

这些照片都是平日我想臭美时托妈妈帮忙拍的，没什么背景故事。我想起了那句话：“虚荣，是最好的面具。”不觉冷笑一声后，又重新看那些照片，那些光鲜亮丽，现在于我眼中如一张张面具，开始觉得厌恶。

我的思绪开始拓展开来。翻开你的朋友圈，看看里面的每张自拍，再想想他们本人，简直不是同一个人了，对吧。再看看底下的评论，真是商业互夸、虚与委蛇，不堪忍睹。

为何会有这些照片，为何会有这样的互夸？虚荣，是虚荣心啊！

如今，追名逐利的人比比皆是，他们脸上是名为虚假的面具，嘴里是名为巧言的舌头，胸口是名为阴险的心怀。这就与那些虚伪的美照类似，看着可人，深交就知其伪。虚假的荣耀，真要不得啊。

真诚待人，展现真实，人之本也。做到一个真字，难倒古今人。我只知道，以真诚的态度，才能坦然对世人。

再翻到那组照片，我笑一声，默默删除。

小墨

这张照片是在中秋节的二天早上拍的。照片中的我刚刚睡醒，趴在帐篷里看外面的浓雾。这么冷的天，我为什么睡在帐篷里呢？

中秋节的下午，我们在外婆家的屋顶上搭了一个帐篷，为的是一起欣赏中秋的月亮，但遗憾的是晚上忽然起大雾了，这下可好，月亮看不成了。

天气变得非常冷，但是，我们还是决定睡帐篷了。因为和爸爸妈妈一起睡帐篷还是头一次。外公外婆非常担心我们会冷，于是，给我们抱来厚厚的被子和褥子。结果，万万没想到，晚上我居然热的踹被子。

早上，叫醒我们的不是闹钟，而是一群狗的汪汪汪声，一群鸭子的嘎嘎声，一群虫子的大合唱声，还有一群小鸟的叽叽喳喳声……我拉开了帐篷，外面还是一片浓雾。

虽然中秋节没有看到月亮，但是依然很开心，因为和爸爸妈妈一起舒舒服服的睡了帐篷。