一张泛黄的照片作文【通用20篇】

坐在写字台前，一道奥数难题困住了我，公式写满了一大张演草纸，每次算到曙光初现时，就会又被人盖上一层厚厚的布，再次陷入无边的黑暗之中。

我拉开抽屉，寻找有关奥数的书籍。突然，一个略显老旧的相册引起了我的注意，我随手翻开，映入眼帘的却是一张我小时候的照片。

小时候的我，与外婆生活在乡下，条件很简陋，但我每天的生活很快乐。那时，从工地上下工的外公一回来，我就跌跌撞撞的跑过去，缠着外公陪着我去后院玩。

劳累一天的外公脸上虽然写满了疲倦，可还是强打起精神，带着我去后院玩。树上的蝉鸣叫着，与地上的蟋蟀合奏夏夜交响曲。

那个傍晚，令人难忘。

继续往后翻，是我上幼儿园的照片。年幼我在校园里疯跑。虽然已经上学，但我每天还是无忧无虑，在校园里嬉戏，在花丛中穿梭，在草地上打滚，捉蟋蟀，捉知了，捉蝴蝶……一切新鲜事在我眼中都是快乐的。没有学业的繁重，没有枯燥的难题，只有数不清的的欢乐与喜悦。

我抬起了头，笑了一下，那时的生活多美好啊！我又打开手机，翻看现在的照片，不禁露出一脸苦笑。

照片中的我眉头紧皱，咬着笔杆，看样子在思考难题。我可以想象到，写完一道又一道题的我再次投入紧张的学习中。沉重的学业压的我喘不过气，每天重复在这单调枯燥的生活中。

我想了想，觉得是时候放松一下心灵了。于是，我推开家门，走了出去，呼吸一口新鲜空气，感觉似乎跟家里空气不太一样，多了一份活力，没有向家中那么死气沉沉，我突然感觉到了生活的美好。

仔细想想，我们不应该一直压抑自己，总绷着神经，也许有时候，适当地放空自我，放松一下心情，也许对我们更好。

轻拂去岁月的灰尘，打开相册，一张张照片如彩蝶从中跃出，翩飞在我心中，双翼轻点，打开了一段尘封的记忆……

年少几何，我曾吟诵着“会当凌绝顶，一览众山小。”的千古名句，却无论如何不能体会那番俯瞰大地的豪情。最终有幸在那个夏天亲临泰山品味那一片诗意，怎料泰山巍峨挺拔，高耸入云，望着那蜿蜒曲折的天路悠悠地飘在白云之中，我顿时没了信心。妈妈见我这个样貌，只安慰我道：“不要被遥远的山顶吓到，只要你认真走好每一步，走稳每一个台阶就能够了。”走好每一步，走稳每一个台阶。我带着妈妈的忠告上路了，一路上，我很少抬头，一级一级台阶被我远远甩在身后，离目标又近了几厘米。最终，我登上了泰山之巅，站在泰山之巅俯瞰大地，青翠的山林尽收眼底，那一刻我才真正明白，登山的乐趣不在于欣赏山间美景，而是在于感受那成功挑战自我的乐趣，于是，我与妈妈站在南天门前，脸上洋溢着欢乐的笑容，咔嚓，用相机把这一刻定格成了永恒。此后每每我看到这张照片就会想起妈妈的话。不只是登山做任何事都亦如此，不要畏惧远大的目标，只要脚踏实地做好每一点小事，都会离目标更近一点，或许在不知不觉中就会到达。

不经意间又翻到了小学的毕业照，每个同学的脸上带着笑容，想展现出最美的一面，看着那一张张熟悉的面孔，我的思绪回到了从前。我清楚地记得那一天我们的泪水，我们的欢笑，我们的奔跑，我们的嬉戏，我还记得我们装出几分成熟却掩盖不了稚嫩的脸庞，我还记得曾在他阴凉下嬉戏的老槐树，我还记得我们不顾教师批评的肆无忌惮的欢笑，我更忘不了辛勤培育我们多年的恩师。有人说，毕业像一块玻璃，我们必须使尽全力撞碎它然后血肉模糊地迎接新的生活。我不这么认为，我觉得离别是一种成长，周围的环境像一件套在你身上的衣服，你长大了，衣服却小了，我们只好脱下它，换上新的一件。旧衣服虽美丽，可也只能锁在衣橱里仰望，它已不再适合你，而身上穿着的这件，它才最是适合你的。

一张张照片，承载着一段段完美的回忆，咔嚓一声，就将那刹那间定格为永恒，正因为有了那些丰富多彩的回忆，照片也具有了宝贵的意义和它独特的生命，在低眉颔首间给我们不经意的怀念与眷恋。

有一张照片，被我视为奇珍异宝，它不是风景照，也不是我的个人照，而是我的小学毕业照。

尽管才过去一年，可是每当我看见这张照片时，心中就有一股暖流喷涌而出，眼眶里的泪水也会不自觉地打转。

照片里总共有一百人，八十四支祖国稚嫩的花朵，以及十六位辛苦劳作的园丁。我的语文老师兼班主任坐在第二排从左数的第三位，她的脸上浮现着忧伤的眼神——是啊！难道就要就要分离了吗？难道这六年的情就快断了吗？时间飞逝，昨天好像才是一年级，今天就要毕业了。不想说“光阴似箭，日月如梭”，不想说“长亭古道，就此话别”，只是，有些事情谁都无法回避。

记得当时在拍照时，每个人都十分兴奋，丝毫没有被即将分别的感受影响，依旧是玩得那么开心，笑得那么欢乐，可是他们根本不知道，这一刻，将是我们团聚的最后一刻，马上我们将要各奔东西，去往中学校园，也许有人会遇见，但这都是十分微小的概率了。

在照相的前几天，天公不作美，外面一直下暴雨，原定的照相计划本该取消，可到了那一天，响晴的天气好像是特别为我们准备的大大的惊喜，在拍照的那一刻，每个人的脸上都洋溢着大大的微笑，每个人都大声地说了：“茄子！”——“咔嚓！”画面定格。

每当我拿起这张照片，都有种一见如故的感觉。七月的云，是那么飘逸，满载着我们的不舍；七月的风，是那么轻柔，缠绕着我们的情思；七月的星，是那么闪耀，表现出我们真挚的不舍；七月的风，吹开了我们小学的记忆……思念这首想念的歌，久久回响在我的耳畔。

难忘，老师慈祥的脸庞；难忘，老师严肃的话语；难忘，老师深刻的教诲。还记得，刚上学的时候，是老师那温暖的大手牵着我的小手，把我领进知识的殿堂，用一把熔铸着希望的钥匙，开启了我们心中的大门。让我们懂得“满招损，谦受益”的道理。

这张照片我会好好地保存，直到永远……

在我的书桌上放着一个精美的相框，那里面是我和妹妹的合影，一张可爱、有趣的童年美照。

照片中，我和妹妹坐在草地上，我穿着一件美丽、豪华的粉色公主裙，脚上穿着一双粉色蝴蝶结皮鞋，头上戴着一个粉色毛茸茸的头饰，满脸露出灿烂的笑容。妹妹穿着更加可爱，她一身可爱的小T恤衫，头上戴着两个圆溜溜的粉色小圆球，光着一双小胖脚，照片中，她正用手摸我头上的毛绒。

记得那次照相是在放假的时候，我和妹妹去拍生日照，当时我6岁，妹妹2岁。记得照相时妹妹总是不配合摄影师拍照，我摆弄姿势做了很久，摄影师都没有拍成，妹妹老是东张西望，她很好奇，有一会儿妹妹好像是被我头上的头饰吸引了注意力，用手去摸我头上毛茸茸的毛，这一举动正好被摄影师给拍下来了，留下了这瞬间美好的画面。妈妈说：照片中的我和妹妹都是漂亮、可爱的小公主，我非常喜欢这张照片。

这就是我最喜欢的一张童年照片，这张照片不仅反应了我和妹妹的可爱、有趣，它更是记载了我和妹妹童年的快乐。

放下那本尘封已久的相册，我的思绪开始滚动起来。我抚摸着每一张照片，每一张照片都讲述着一件往事，关于我，还有我的童年。我的目光忽然停留在一张边缘有些发黄的照片上，我开心的笑了起来。

在这张照片里。有一个穿着连衣裙，扎着羊角辫的小女孩，她在仰天痛哭，这就是我;还有一个一边吃着棒棒糖一边坏笑的大男孩，那就是我的哥哥。

我记得那是一个秋天，妈妈从商店里面给我买了一块很大很漂亮的棒棒糖。我哥哥也想吃，但是我就是不给他，他就给我动了坏脑经。

他骗我说妈妈的车筐里能找到一块更大更漂亮的棒棒糖，谁拿到是谁的。我好想要，就要过去拿。那时候我的个子很矮，够不着车筐，就让我的哥哥帮我拿着棒棒糖，我搬凳子去翻妈妈的车筐。

我没有在车筐里找到棒棒糖，正要问哥哥，回头一看，他正抱着我的棒棒糖啃呢!我想他要，他始终不给，我就坐在地上大哭起来。正巧被刚买了照相机的姑姑给拍了下来。

这件事情已经过去了七八年，现在想想。那时候的我还真是挺可爱的呢。这件事情就是发生在我照片里的故事。

X沐歌

昨天，我偶然拿起那本见证我童年成长的相册。打开之后，我的目光忽然停留在一张照片上。

那张照片是我一年级时照的，那天，妈妈带我去她的母校北京大学捡落叶。

在铺满落叶的校园里，走着走着，我突然看见一个橘黄色的东西，它像个小毛球。于是，我向妈妈招了招手，想让她告诉我这是啥玩意儿，可她让我自己去看。我去了之后，一看：哇！居然是只猫！还挺肥，可能学生们经常去喂它吧。它正在睡觉，我走近它时，说实话，我是有点害怕的，我怕它抓我，但我一想，没关系，经常有人来喂它，它应该是很温顺的。于是我壮着胆子去摸了摸它，它没有任何反应。我一看这个，胆子就更大了，一下子坐到了旁边的石凳上看着它，咦！它好像在冲我笑呢！我感到很奇怪，继续盯着它，它也继续懒洋洋地瞧着我，我也忍不住笑了。就在这时，妈妈给我拍下了这张照片。

后来我又在猫旁边的石凳上坐了很久，妈妈用尽全力才把我劝走，可我还撅着小嘴不想走呢！当我回来路过这里，又一次见到它时，它还是微笑着看着我，是那么的友善，那么的可爱。

想到这里，我不禁笑了，猫怎么会笑？那是我的想像吧！不！不可能！那天它明明在笑着呢！

我想：以后一定要跟动物和平相处。这只可爱的小猫是如此地幸运，又如此地可爱，它得到了大家的关爱，同时又回馈给人们以充分的信任，让我们在与它相处的过程中又体会到了与它相处的快乐，这不由不说是一种良性的人与动物相处之道吧！

我的相框里珍藏着一张照片，照片上一眼望不到边的是白茫茫的雪，我和哥哥姐姐正使出吃奶的劲推雪球，照片上的我们都笑得合不拢嘴。每次我看到那张照片，就会想起去年寒假在贵阳滚雪球的情形来。

去年寒假，我去姑姑家玩，下了好几天的鹅毛大雪终于停止了。妈妈带着我和哥哥姐姐一起到妇女儿童活动中心玩，奶奶也童心大发，跟我们一起去玩。这里人烟稀少，除了一眼望不到边的.白茫茫的大雪，很少见到行人。广场上，花坛里都积了一层厚厚的的白雪，每走一步都会在你的身后留下一个深深的脚印。

望着这美丽的景色，我迫不及待地叫着：“咱们来打雪仗吧!”我和姐姐一组，哥哥和妈妈一组。姐姐负责团雪球，我负责砸雪球。哥哥可真狡猾，每次都能巧妙地躲开我砸的雪球，可我却没有这么幸运，头上挨了好几下。我气愤地又拿起一个雪球，砸向哥哥的头，哥哥见势不妙，赶紧跑了。我在后面使劲地追，突然，脚下一滑，摔了一个“嘴啃雪”，我坐在雪地上大哭起来，哥哥跑过来对我说：“好了，好了，别哭了，咱们来玩滚雪球吧!”我听了，停止了哭泣，跟哥哥各自团了一个雪球，然后推着雪球慢慢地滚了起来。雪球越滚越大，我对哥哥说：“如果我们把雪球合起来不是就更大了吗?”哥哥同意了，我们把两个雪球合在一起滚，雪球也越滚越大，渐渐地比我还要高了。姐姐赶紧来帮忙了，奶奶和妈妈也加入进来了，这时的雪球已经有单人沙发那么大了，我们使出吃奶的力气也滚不动它了。

姑姑拿出照相机“咔嚓”一声，把我们滚雪球的样子给照了下来，照片上的我满脸通红，我正在使劲推雪球呢!

那神奇的相机，似能把一切都定格，那一瞬，成永恒。“可惜不是你，陪我到最后……”耳机里的歌，在唱。

耳机里是那首歌，我轻抚照片上你的脸颊，已然分不出是怅然所失或欢喜满心的脸，好怀念，好怀念……可惜，物是人非。

太婆是村子里出了名的好人。人家家里有个事儿，她铁定去帮衬着。而她最擅长的，是做豆腐。瞧！照片中的她，同我一起站在镜头前，身后的一块块豆腐，都出自她的手，纯洁、方正、规矩，如同她一般。

做豆腐说难也简单，说简单也繁琐。太婆总要在前一天夜晚里选好豆子，粒粒硕大饱满，而后浸在水中。一大早便起来做豆腐。而我每每都会从梦中醒过来，惺忪中瞅见太婆依稀模样。那粒粒豆子，似吸收了水的精华，如同那撑着肚子的娃娃，慵懒得舒展不开。

在做豆腐的过程中，我也不免嘴馋，总要喝上一大碗热气腾腾的豆浆，雾气氤氲着我的眼睛。我静静地看见豆浆变为豆花，豆花变为豆腐，内心早已澎湃万分。轻抿一口豆浆，甘醇、香甜……

可惜，我却未及见你最后一面。待我得知你去世时，已是第二天。而他们都说，小孩子不应该去那地方。于是，我连你的最后一面都没见着。记忆中的你，似乎仍在心上，朝我笑盈盈地招招手，手中，仍是那记忆中的味道。

轻轻的翻开那沉重的相册，映入眼帘的是那两张老旧的照片，擦去上面的灰尘，一个故事展现在了你与我的眼前，一种情感在我的心中油然而生。

那是一座大桥，在那大桥周边的一座石碑前站着一个小孩，随着时间老人的变换苍海之中这个小孩也由一个懵懂少年变成了一个大孩子。而他就是我。

在那小男孩的身后是一座大桥，大桥之下流淌着滔滔黄水，而他就是中国黄河大桥的一位元老——兰州中山黄河大桥，简称中山铁桥。

那中山铁桥见证了我从五岁起每相隔三年去一次兰州的历程，第一次去时我十分的兴奋，爸爸妈妈带我去的第一个地方就是那座中山铁桥，中山桥的中段通路部分中间是双向道，周围是人行道，人行道的一些地方还有卖拉面、刻字……在那儿我就吃到了第一次拉面，拿到了第一个葫芦刻字……

在这一趟“兰州之旅”中我去了外公家，跟外公一起玩耍，同吃同住，还与外公一起去拜了外婆的坟，烧了香，一起参观了景点。

在去年，我又去了兰州，在这一趟中我见到了一系列的新的景象——外婆的坟头迁到公共墓地了，中山铁桥的小贩在政府的帮助下来到了店铺中营业了，特别是外公，他也把家搬到套房中了。

我想：是谁让社会的变化如此大呢？

历史给了我回答：是十八大。

听到了这样的回答，我只有一句话：“如此，足矣。”

夜空，繁星点点。如撒在黑色幕布上的白沙，密密麻麻。星空下的草地上，静静的坐着一个少年。在星光的照耀下，少年显得格外孤寂。少年的背后有星星点点的淡黄色的光斑。

我至今还记得那几只星光下的萤火虫——那几只散发柔光的萤火虫。那张拍摄于2015年的照片着实让我记忆犹新。原因不是那夜空中美丽的星空，而是那几只令人可怜的小虫。

四年前，上海似乎并没有发展的如此之快，因此，郊区仍有一些未被开发的湿地，与大片大片的空旷地带。那时的我没事就喜欢去“亲近大自然”，喜欢去郊区的湿地里观察昆虫。其中，经常遇到的就是萤火虫了。那时候，萤火虫经常成群结队的出现，如同倾巢而出的蜜蜂一样，整整齐齐的，突然从草丛间飞出来。一群接着一群从草间升起，如从绿色的海洋中荡起的朵朵浪花。在夜晚星空的映衬下，显得格外美丽，格外夺目，格外奇幻。

灰蒙蒙的天空使人感到烦躁，空气中只有汽油的味道，建筑粉尘随意的在空中飘扬。草莽间的萤火虫，在一两年的时间里随着湿地的面积不断减小而迅速下降，就如同那时的渡渡鸟一样：家园被夺去，自身又只能被限定在一个角落里，一个令人类都厌恶的角落，在角落中数量逐渐减少。而那淡黄色的光芒，也渐渐暗淡了下去。夜间，只有那充满繁星的夜幕静静的在空中挂着，一直等待着那淡黄色的光芒出现。

深黑色的夜，只剩下那个少年与繁星点滴的夜幕。

一幢幢高楼拔地而起。城市化的速度超乎人们的想象，城市如一头饕餮，吞噬其周围的土地。

所幸的是，近年来，人们似乎越来越意识到保护生态环境的重要性。建设现代化城市与开发生态绿地本就是和谐统一的。伴随着绿地的开发，天空渐渐变蓝了，空气也渐渐清新了。

历史的进程被推进到了2018年。夏天我去了上海新建的湿地公园露营。夜幕很快降临，对于放弃寻找萤火虫的我来说，内心早已毫无波澜。抬头看着天上的星空，那么得明亮。躺在草坪上，静听着草莽间蟋蟀的歌唱，我的心情十分愉悦。望向草间，一个淡黄色的光点吸引了我的注意——萤火虫？我屏住呼吸小心翼翼地、缓慢地摸过去。“真的是萤火虫！”我欢呼道。

城市的发展原本就不应只有林立的高楼与璀璨的霓虹，还应有茂密的的树林与清新的湿地，更应有那夜空中飞舞闪烁的萤火虫。

周钰婷（257班）

今天，我在语文书上，看见了一张旧照片，看着这张照片，我的眼前浮现出一幕悲痛的情景。

1937年8月28日，上海的新闻通知，日本要轰炸上海，请市民们回老家避难。其中，一个小男孩的父母听见后，纷纷收拾好行李，急忙跑到了火车站。小男孩的父母看见火车站人山人海，拥挤成一片。小男孩一家三口，争先恐后的想挤上火车，其他人也不例外。过了一会儿，小男孩和父母终于挤到了火车站的站口。突然，天空中出现了一个黑点。“轰……轰……”声音越来越近了，黑点也越来越近，啊！日本兵开着一架轰炸机来啦！大家都回头一看，急忙往后跑。有些人还念着；“早知道这样，就不来了，老天爷啊，我们没有罪呀！”可是，现在已经晚了，日本轰炸机早已来到了火车站的上方，“轰……轰……”一个个炸弹向火车站落下来。就在这个时刻，小男孩的父母为了保护小男孩，把小男孩推到了火车站的门口。可是，小男孩的父母却被压在了火车站的废墟中。

小男孩坐在火车站的旁边，看着原来完好无损的人行天桥断裂了，火车站也被可怕的炸弹攻击成了废墟，天空中还弥漫着黑烟。可怜的小男孩，身上沾满了父母的鲜血，这时小男孩嚎啕大哭。

过了许久，一位记者来到了现场，在废墟中拍下了这张照片，还帮小男孩送到了孤儿院。

看完这张旧照片，我忘记不了日本侵略我们中国的土地！

刘欣妍（258班）

1937年8月28日，上海火车南站被日本侵略者轰炸了，一张照片拍下了当时的真实情景。

这一天，一位妇女把一个三岁的孩子搂在怀里，正准备离开上海时，突然天空上飞来几家日本飞机，“轰隆隆。”天空上掉下来几个炸弹，炸死了很多人，很多人都被吓着了，拼命地向火车站挤去。可是人太多了，挤不进去。有的人从窗口钻进去，有一位妇女抱着孩子四处逃难难。没过多久建筑物都倒塌了，刚才还热闹的火车站已经成为了一片废墟，非常的安静，偶尔能听见几声呻吟，突然一颗炸弹头了下来，那位妇女一瞬间倒下了。

“哈，你别抛下我一个人啊。妈妈，我求求你你醒来吧！”这个小孩的哭声彻底响遍了整个废墟，身上都是血，她的妈妈倒在血泊中。这个小孩以后可能发生什么事，可能会跟着她妈妈一同死去…………

战争太残酷了，它让孩子失去亲人，让妻子失去丈夫，让人们失去幸福的家园。

在一个温馨的福利院里，一位白发苍苍的老爷爷拿着一张旧照片，给一群活泼的孩子讲着一个催人泪下的故事。

老爷爷说：“孩子们，快过来，我给你们讲个故事”。孩子们异口同声的答道“好啊，好啊”

故事开始了：在1937年8月28日，上海火车南站人山人海，有很多商人在卖着不同的物品，有卖香烟的、有卖冰糖葫芦的、还有卖烧饼的……那时候的火车站真是繁华、热闹。

但是，这样的热闹没有持续多久，日本侵略者从高空抛下几颗炸弹。人群中有人察觉到敌机来了，伴随着叫声、吵闹声，人们四处逃窜，但最终还是没有逃过敌人的掌心。一位幼小的男孩在坐在轨道上哭泣。

这位小男孩衣衫破旧，几乎成了碎片，狼狈不堪，在他的周围到处都是倒塌的房子，一座被炸塌的天桥。小男孩在哭泣，可能是因为身上的伤痛而哭泣，也可能是因为失去亲人而感到难过。小男孩肚子在轨道上痛哭，嘴里还在喊着：爸爸妈妈，你们在哪里啊”？可他的爸爸妈妈永远都听不到了，从此小男孩变成了孤儿。

故事讲完了，那些可爱的孩子们问“爷爷，那个小男孩是谁呀”？老爷爷擦了擦眼角的眼泪说“那个男孩就是我”。

战争多么可怕啊！我们要和平不要战争！

每当我看见挂在墙上的照片，我就想起慈祥的爷爷来。

我的爷爷很爱我，小时候，不论刮风下雨，爷爷每天早晨，都会给我带来我爱吃的早点。当我不开心时，爷爷会耐心安慰我，轻轻拍我的背，讲一些有趣的事情逗我笑，爷爷给我的爱持续到我三岁那年。

有一天，我正在幼儿园上课，突然妈妈来了。我有些疑惑：“妈妈怎么来了？我还没有下课呢，有什么事吗？”妈妈来到老师面前说：“对不起老师，我家里出了一点急事，能不能带孩子走呀？老师回答到：“好的。”妈妈就拉着我和妹妹的手急急忙忙地走。在路上，我一直在问妈妈：“这么着急地找我们干什么呀？我们去哪儿呀？”而妈妈什么也不说，只是默默的拉着我们的手，向车子走去。到了车子上，妈妈终于开口了，眼泪也随之喷涌而出，妈妈说：“你爷爷，出事儿了。”原来爷爷得了一种很严重的病，大家一直都没有发觉，而今天却突然发作了……

时间就像小仓鼠踩转轮一样，永不停歇。转眼爷爷离开我6年了。我呆呆地看着爷爷的照片，仿佛爷爷就在我的身边，给我买好吃的，给我讲笑话，在身旁安慰着我……可是，我知道，最爱我的爷爷已经不在了。我摸着那张照片，摸着照片里再也不会变老的爷爷。

我就这样静静地看着照片，渐渐感觉到爷爷也在慈祥的看着我，对着我笑，我也想对着爷爷笑，可不知道为什么眼泪却默默的流了下来，但我的心头涌上一股温暖。

翻开那本陈年的相册，一张张泛黄的老照片承载着多少珍贵的回忆。每每捻起其中一张，细细端详，我就不由自主地扬起嘴角，微笑着回味。

耳畔似乎响起了哭声，照片上玲珑的婴儿就是我吧！瞧那张嘴大哭的模样，真是个淘气的娃娃。

当我蹒跚学步，口齿不清时，总在父母的臂弯下成长，照片中那扎着两个羊角辫的小女孩，正张大嘴巴傻笑，也许正为自己终于迈出坚实的第一步欣喜呢！

天真稚嫩的脸上满是专注，正专心致志地搭着积木，目不转睛一丝不苟的样子，好像正在完成一项伟大的工程。这是五岁的我，看着自己一本正经的神情，我忍俊不禁。

下一张照片里，我戴上了红领巾。那是踏入小学校门的我，童真无邪的眼神中流露出期盼，红领巾被微风吹拂飘逸，我已经渐渐长大，照片里的女孩变得沉稳了，明亮的眼眸如一泓山泉，纯洁清亮。

我又轻轻翻开一页，像花儿一样的笑靥，如此阳光灿烂，手中满分的卷子记录着我刻苦的身影，对那时的我来说，一次满分便是对自己努力的肯定，那是一件多么值得骄傲的事！

一张张照片，记载着喜怒哀乐，我的心情也随之起伏。当我翻到最后一张，眼前那个伏案写作业的女孩，脸上平静和从容的表情，透出沉稳和执着。这就是现在的我呀，不再像襁褓中的婴儿那样放肆哭泣，也不再如孩提时那样天真无邪，我长大了，我真的长大了呢！

这一个个美好的瞬间，让自己感慨不已。轻轻地，我合上相册，思绪却泛滥开来，童年的小河渐渐流逝，这些老照片留存下了珍贵的记忆，它们默默记录了我的成长之路，我想，在许多年之后，再看这些照片，一定会有更深的感受和更美的回味。

我百无聊赖地玩着手机，突然有一张照片映入眼帘，它勾起了我无数的回忆。记忆如潮水般涌入脑海。

那张照片是这样的：我悠闲地在公园的路上开着一辆双人电动小汽车，目视前方，后头还载着四个娃娃。我右手边的娃娃有模有样地学我开车；左手边和右下角的娃娃们你推我、我挤你；还有一个在我正后方，望着车里的背包，等着喝奶粉呢。就在这种情况下，家长们还在喜滋滋地拍抖音、发视频呢！唉！说了这么多，还是来听我慢慢描述吧！

在十月一个秋高气爽的日子里，妈妈和同事们一起举行了一场集体活动——去南通野生动物园郊游。我们蹦蹦跳跳地跑到步行区，孩子们还没走几步就累得蹲在地上，怎么也不愿意再向前走一步。妈妈看到这情景，连忙去租电动小汽车，排了大半天的队，发现只剩下唯一的一辆小车了。一辆电动小汽车一般情况下只能坐两个大人一个孩子，可是我们一共有五个孩子。小孩子们还没等分配座位，便一哄而上，5个孩子满满当当地挤满了小车。呃！驾驶员没座位了，谁来开车呢？我们可都是未成年儿童，谁都没有开过汽车，虽然这是电动小汽车，驾驭它对于我们来说也是一个不可能完成的挑战。渐渐的，我发现我的身上仿佛有一块“吸人石”，所有人的目光都聚集在一起，紧紧盯着我。“你们想干嘛？这活我可干不了！”我似乎知道这些大人们有什么预谋了，连忙大叫。我急了，心里就像有个兔子似得，跳个不停。有点激动又有点不安。

一张嘴难敌众人！我呀，还是拼不过这群大人，乖乖地手握方向盘学开车。我沉下心闭上眼，思索着妈妈开车时的样子，就依葫芦画瓢，左脚踩好油门，双手紧握方向盘，眼睛瞪圆，目视前方，使劲一踩，顿时车子就冲了出去，吓死我了，连忙松油门，车立刻停住了。咦！有点意思，一踩再一松，一踩再一松……这简直就是可以移动版的摇摇车！正当我玩得高兴时，其他四个妹妹都在后面晕了。我往后一望，15分钟才走了几米！我一发狠，把油门踩到底，正好前面的路凹凸不平，“噗通！咣当！”这下子，妹妹们彻底疯了。我觉得有点不对劲，回头一瞧！哎呦我滴个神啊，不看不知道，一看吓一跳。妹妹们个个蓬头垢面，远看就一群野人！经过之前那么一折腾，新手秒变老司机！也不知道是谁，点下快门，就有了如今这张照片。

如今是十一月了，又来了一些新照片……

十二个春秋，几百张照片，见证了我的成长……

打开相册的那一刻，一页一页，一张一张，从小时候的可爱稚气，再到如今的高大帅气，每每看到这些照片，我的嘴角总是不自觉地微微上扬。

看!这张照片，这是我8岁时，刚刚搬了新家，家里的亲戚们来到到家里庆祝我家的乔迁之喜，我正向他们介绍自己的房间时，妈妈为我拍下的照片。

每次说起自己的房间，一种自豪感便从心底油然而生。看到那张床了吗?还有那书桌，那窗帘，可以说房间里二分之一的家具都是我自己攒钱买的，真的，绝对是真的!当时爷爷说他帮我买，但我执意要自己买。我还记得当时妈妈担心地说“恐怕你的钱还不够吧，要不买便宜的吧”。“不，要买就买好的!”可当时我口袋空空，要想满足自己的想法实在是很难，没办法，最后还是决定向妈妈借些钱，买了家具。此时读文章的你一定会笑话我，这叫什么自己买，明明花的是家里的钱……

但在此声明，我决没忘记借钱一事，虽妈妈总说不让我还，但为表决心，我真的有亲自写下借条，并准备分期还钱给妈妈。善良的妈妈还给我出了一个主意，说我可以通过劳动还清我的“欠款”，这就使得我的还钱之路畅快多啦!

对于平日里很少做家务的我，这次下狠心，决心多做家务，再者说我都这么大了，也该帮助家人做一些力所能及的事了，另外也可以早日还掉“欠款”。

从那以后，每天早上，我都早早的起床，洗漱、收拾屋子、准备早餐。收拾屋子还算容易，但这早餐可没有我想象的那么简单，平日里看妈妈做起饭来很是容易，怎么一到了自己便不断地出错，煎鸡蛋的油总是跑到我的手上，烫得我在地上乱跳，在妈妈的耐心指导下，慢慢地做起早餐也是得心应手了。晚上放学后，我还会主动到阳台上收好衣服、折好、放衣橱……

就这样，一个多月过去了，一天早上妈妈告诉我“款”还清时，我心里就有一种说不出来的喜悦，同时通过一时间的劳动，我也知道了平日里家人们的辛苦，欠款虽还清，但劳动绝不会停止。

一张照片，一个故事，这将是我人生中不可淡忘的收获!

一天晚上，我在家里翻找着一件玩具，不曾想竟翻出了两张我小时候的照片。看着那稚气未脱的我，伸着剪刀手，后面是妈妈面带笑容地抱着我坐在骆驼上。我问了问妈妈才知道，这是我们去宁夏游玩时的照片。看着这张照片，我不由自主地陷入了回忆。

“妈妈，妈妈这是哪儿啊？为什么有这么多的沙子呢？这里的沙子是不是和天上的星星一样多呀？”我好奇地问着妈妈。妈妈笑着回答“这里是宁夏呀，你不应该只想着沙子，还应该多看看四周。”

听到这里，我立刻用我那好奇的眼光把周围看个遍。哇，蔚蓝的天空中飘着几朵洁白无瑕的云朵。哦，童心未泯的太阳公公在云中和我玩起了捉迷藏。四周是一望无际的沙漠，金黄的沙子上，有许许多多的小黑点。

“那是个什么东西啊？”我指着一个长着大大的嘴巴，奇怪的长脸，背上还有两个大包的动物问妈妈。

妈妈笑而不答。生气的我，嘟着嘴，一摇一晃去找爸爸了。爸爸告诉我那是骆驼，我才领悟过来。妈妈看着我那恍然大悟的表情，噗嗤一声笑了。

我也跟着笑了，因为我很容易被周围的气氛给感染了。

就在这时，我看见了几个人骑着骆驼大摇大摆地走着，看着他们那得意的表情，我决定去体验一番。

我便对爸爸说“爸爸，你带我去骑一次骆驼好不好？求求你了！”看着我那一脸期待的可爱表情，爸爸还是一脸地不同意。可刚张嘴拒绝，妈妈就杀了个回马枪，算是对我之前“无礼”做一次补偿吧。

妈妈说“就让我出钱让你玩吧！”我高兴得一蹦三尺高。爸爸扶着我坐在骆驼的背上，我高兴地抚摸着它那高耸的驼峰，摸着它软绵绵的毛，小心翼翼地骑着骆驼在沙漠中晃了一圈。真惬意！

“那个又是什么？”我指着地上的小黑球球问道。妈妈做出一脸恶心的样子对我说。“那是骆驼屎。”哦！我这才回过头来……

看着照片，我在心里叹息道：真的是光阴似箭啊！转眼间我已经11岁了。看来以后我要抓住生命的每一分钟了。

一天，我整理一个以前的照片，他们有的盛满亲情，有的乘载成长，还有的被时光悄悄地刮得边角泛黄。忽然，我眼角的余光又发现了一张有趣的照片，我的目光在它的身上定格，思绪飞翔到九霄云外……

时光像钢珠般滚动，回到了从前，也是今天这样一个洒满乳白色阳光的下午。那时我大概五岁，正值人们最活泼好动的时候，我一整个上午都在伙伴群里“打打杀杀”，如果觉得有点累了，就跑到家中去休息一会儿，好一点就继续玩儿。

已经不知道是第几次休息了，我只想趴在桌子上好好休息一下，可在冬日里难得的阳光正暖洋洋地撒在我的身上，竟然有点热。只觉得那颗贪玩的心突然变得懒洋洋地，眼皮就像灌了许多铅一样变得沉重无比，耳朵渐渐听不到外面集市热闹的声音，手脚似乎变成了石头，怎么动也动不了，突然眼前一黑，我进入了甜蜜的梦乡。

“咔嚓”只恍恍惚惚听见了一声清脆的声音，贪玩的心慢慢苏醒了，眼皮变得轻盈，耳朵听见了门外集市的热闹，手可以动了，但脚麻麻地，仿佛被电了一般，我睁开了双眼，模糊的事变清楚。爸爸正抱着照相机仰天大笑，我低头看了看脚，发现自己刚刚站着睡着了。

猛然，思绪像云朵一般飘回了脑袋中，我一惊，又开始埋头整理起照片起来。

今天，老师通过大屏幕给我们看了两张特别的照片，照片上的画面是武警官兵抗洪抢险的镜头，让人看了特别感动而难忘。

一张照片的画面是一队武警战士冒着大雨抗洪抢险，他们来到最危险的堤边，一个个肩上扛着沙袋，走过比膝盖还要深的泥泞，又趟过水路，看上去每走一步都特别费劲。但最后他们终于用沙袋堵住洪水，战士也全都变成泥人了。

这两张照片太感人了，也让我想起前几天下大雨的景象。七月份连降大暴雨，许多地方的住房、学校都被淹没，武警战士们不怕苦不怕累地帮老百姓转移到安全的地方，还帮他们搬家转移财产。因为有了他们，老百姓才放心。

在抗洪抢险中，武警战士们不怕苦、不怕累的精神真值得我们学习呀！因此这两张照片令我们特别难忘。

在黑白胶片的照片里，它能唤起许多永不褪色的回忆，但照片渐渐泛黄，日益模糊。

“红颜易老，韶华易逝”，时光总是在我们不经意间悄然流逝，而每当我们想要抓住那飞逝的时光，却如握沙，愈紧愈快。是否有那么一张老旧的，泛着黄的照片，让你回忆起了你曾经的风华。”

我在枕头边摸索到了一张照片，它的外壁布满了风尘的灰，尘封着那些记忆，依然隐隐约约显现出来，我轻轻拂去那些残辉，小心翼翼地将木塞拔出反扣在桌面。

照片中的男人一直微笑地看着远方，眼睛似乎湿润了，黝黑的皮肤，强健的体魄，岁月的痕迹早已侵占了他的脸，留下深浅不一的皱纹。

那年，我和妈妈出了远门，我总是固执地认为自己懦弱的性格是由于父亲导致的，为了显现自己因长大而成熟的表面，我坚决不让父亲送我们。在离家的路上我走得很快，我还是忍不住偷偷回过头看看父亲有没有来。

走在那熟悉的马路，看着那些面似熟悉其实陌生的人，孤独在我心里疯狂的滋长，顿时一股失落之感蔓延了全身，就在自己胡思乱想之际，我突然发现父亲已经站在我的身旁。我应该明白，父亲必定要把我送到车站，看着我远去才会离开。

那一些年，到了寒假，我一回到家，十分惊讶地发现父亲衰老了很多，两鬓多了许多白花，尤其是让酷爱篮球的父亲一直引以为傲的挺直的背佝偻下去。

父亲见了我，脸上露出久违的笑容！父亲的身体不好，而且每况愈下，手脚无力，发抖，行动十分不便，但是父亲在困难面前从不退缩，畏惧，更不会说一声苦。

临行前，父亲在客厅踌躇，勉强挤出一句话：“孩子，路上小心！”我知道父亲因身体不便不能陪我去车站，内心愧疚、无奈和惆怅！我不敢回头看父亲，应诺了一声，就离开了家。不知过了多久，再回过头，就在这时我的眼光和父亲的眼光接触了，父亲支撑着身体，向我点了点头，微笑着。

霎时间，我心中的心酸冲垮了眼泪的关卡。它们默默地陈述着那些再也回不去的美好时光。同时也在默默地提醒着我们“年华易老，韶华易逝”。

枫叶飘零的季节，微风拂面，带来的，是无尽的思念……