名人读书的故事一则(合集20篇)

伟大的革命导师列宁，小时候是个学习成绩优秀的孩子中，除了其他原因外，不懂就问的学习习惯是一个重要的因素。

有一次，他和几个小朋友挖到了一个屎克螂的窝，里面有很多圆圆的粪球。有个同学问：“屎克螂为什么要把粪球滚到窝里去呢?”大家都答不上来，他把列宁给问住了，他答应第三天把答案告诉大家。他回家后，先是向哥请教，又找来好多书籍查找。

第二天，他带来了答案：原来是屎克螂把狼卵产在屎球上，幼虫孵出来后，即把屎球当食物。同学们都满意地笑了。

读书，可以培养人的情操；读书，可以使人的身心得到放松；读书，是一种高雅的情趣。从小受家里人的影响，我很喜欢该书，但很多书看了就仅仅是看过，没有什么特别喜欢的，更没有得到什么启示，直到读了《红岩》，我才真正的着迷，才真正的从书中获得启示。

《红岩》讲述了以江姐和许云峰为首的革命者在狱中同敌人坚持斗争，受尽了折磨却不屈不挠，最终赢得了胜利的故事。最使我感动的是有些革命者为了保护、帮助战友，自己受尽了折磨，基至牺牲了：许云峰被敌人关在地牢里，不能与同志们联系，用手指挖出了地道。虽然自己牺牲了，但同志们却通过他挖出的地道成功地逃了出去；江姐宁可自己被敌人折磨得昏过去，也不愿出卖自己的同志……

读书时，我看到因甫志高的出卖而使许多同志被捕时，恨不得也进入书中，去把他抓来制问；看到龙光华战士牺牲前还不忘为国家战斗，我被感动得热泪盈眶……

之前，我一直想不通为什么要用“红岩”作为书名。现在我似乎想通了：红岩的意思是红色而坚硬的物质，它既象征革命者不怕困难，不怕牺牲的精神，也象征了那种红色的革命。《红岩》使我懂得了一个人不能只顾自己的利益，也要有大局意识……

读书使我体验人间真情，感悟世间真理，领略大自然的美丽……

我喜欢画出五彩缤纷的画，喜欢弹出优美的旋律，喜欢读一本有趣的书。其中，我最喜欢读一本有趣的书。读书过程心情跌宕起伏，读书使我从中领悟很多道理，读书还能发生很多有趣的事。别急，慢慢听我娓娓道来。

记得前年暑假，妈妈为了让我养成读书的好习惯，规定我每天至少要读100页书。妈妈经过仔细挑选，给我选了几本书，你们知道那书上的字有多密吗？一页就有好几百字。到年底，妈妈统计我读过的书，发现足足有二尺厚，妈妈很惊喜，我也很自豪。不过，没过一会儿，妈妈的高兴劲过去了，突然拉下脸来严肃的说：“我怀疑你的眼睛出问题了。”第二天，妈妈带我去测视力，能掐会算的妈妈又一次猜中了，我直接戴上了200度的近视镜。妈妈可后悔了，你看，现在又开始念叨了：“哎，早知今日何必当初呢！”。读书有风险，大家需谨慎！

我读书印象最深的是看《大染坊》。我还记得有一次，我正在非常非常认真地看《大染坊》，这时妈妈回来了，由于正看得入迷，本想说：“妈妈回来啦！”，可是一张嘴却说出了：“寿亭回来啦！”。妈妈说：“我有那么像男的吗？”我连忙说：“没有没有”。我俩都笑了。

你们知道陈寿亭是谁吗？他是《大染坊》里的主角，他出生在清末年间的一个穷苦人家，从小父母双亡，靠要饭长大。由于他肯吃苦，爱动脑筋，学习了一门染布的手艺，凭着自己高超的技艺和正直的性格，逐渐从一个叫花子变成了一个赫赫有名的大老板。故事讲的真实、生动，使我深深的喜欢上了主人翁。他虽然文化水平不高，但有正义感、同情弱者，爱帮助人，有强烈的爱国精神。他做的事情总是让人敬佩、热血沸腾。他幽默诙谐，给我留下了深深的印象。在日本侵略中国的年代，他做生意从来不让日本人白白沾到一点便宜，并且在商场上屡次战败日本的竞争对手，企业在残酷的竞争中存活下来。为了支持政府抗日，他不惜捐出自己的全部家产。我推荐大家读一读这本书。

亲爱的朋友，你也说说你们发现的有趣的故事吧！

书就是一把知识的钥匙，让我打开了科学的世界；书是一叶小舟，载着我在知识的海洋里遨游；书是一位慈眉善目的老人，告诉我一个个人生的道理……。

有一次，我从学校借来了一本书——《笑猫日记》。回到家我写完作业就津津有味地看起书。谁知，已经8点30了，妈妈缓缓地说：“孩子已经快9：00了，要上床睡觉了。”我只好闷闷不乐的上床睡觉，我看了看黑乎乎的天花板，翻来覆去怎么也睡不着觉，脑海里都是书的情景。我绞尽脑汁想了一个好办法，可以在被子里看书呀。可是只要一开灯妈妈就会知道，怎么办呢？有了！我有一个手电筒，用被子捂住我的身体。万事俱备，只欠东风。我轻手轻脚的打开卧室的门，我拿起《笑猫日记》我又回到卧室里，又专心致志的看起书来，谁知，妈妈会三更半夜起来喝水，我听见妈妈的脚步声离我的卧室越来越近，我手忙脚乱的把手电筒和书藏在了被子下面，妈妈只是给我盖了盖被子，真是出乎意料啊！

书是我们的摇篮，是我们知识的海洋，是我们学习的翅膀，是我们……同学们让我们爱上看书吧！

故事发生在美国的一个庄园主家里。

一天，庄园主从外面带回一把小斧子。他随意一放，就又出门去了。

庄园主有个不满十岁的小儿子，看到闪闪发光的斧子，非常喜爱。

究竟快不快呢？他想试试，于是拿着斧子，跑到了樱桃园。

他选中一棵小樱桃树，学着大人砍树的样子，挥动斧子用力砍下去。只听得“咔嚓”一声，小树拦腰折断了。

闯祸了，孩子赶忙把斧子送回原处，躲进屋里，忐忑不安地捧起一本书读了起来。

过了几个钟头，庄园主回来了。他走进樱桃园，发现最心爱的那棵樱桃树被砍断了，心疼欲裂，大发雷霆，并指使果农一定要把砍树者追查出来。

躲在屋里的孩子坐不住了。他犹豫了一会儿，终于大胆地走出来，低着头对父亲说：“爸爸，这棵樱桃树是我砍的。”

父亲问明情况，不但没有责备他，还把他搂在怀里，意味深长地说：“孩子，我为你的诚实高兴，要知道，做人首先要诚实，这比一百棵樱桃树还要宝贵。”

小读者，你知道这个诚实的孩子叫什么名字吗？他叫乔治·华盛顿。长大后，他率领起义军，打败了英国殖民者，实现了美国的独立，当了美国的第一任总统。现在美国的首都就是用他的名字命名的。

范仲淹苦读的故事

范仲淹二岁的时候死了父亲。母亲很穷，没有依靠。就改嫁到了常山的朱家。范仲淹长大以后，明白了自己的生世，含着眼泪别母亲，离开去应天府的南都学舍读书。他白天、深夜都认真读书。五年中，竟然没有以前脱去衣服上床睡觉。有时夜里感到昏昏欲睡，往往把水浇在脸上。范仲淹常常是白天苦读，什么也不吃，直到日头偏西才吃一点东西。就这样，他领悟了六经的主旨，之后又立下了造福天下的志向。他常常自己讲道：“当先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”

相传，北宋年间，苏轼因诽谤朝政被贬到汝州，任团练使。初到汝州，看到这里到处穷山恶水，苏轼自恃才高，很瞧不起那里的文武官员，经常闭门谢客。

一日，他在衙门里觉得闷，便独自溯汝河而上去游云梦山。踏着两山夹峙树林生的林间小径过了紫逻口，穿过水流哗哗的汝河桥，随着熙熙攘攘笑语喧哗的滚滚人流，苏轼走到云梦山下。只见一座寺院依山而建，钟楼巍巍桃角飞檐，宝塔俏丽，屹立寺中，在绿树掩映下，云梦寺深藏不露，古朴静雅。苏轼顿时悟道，这样一个人间仙境，又是鬼谷讲学授徒的地方，必有文海高僧，若能暗访出来，也算是一个他乡知已了。

于是他折下一银树枝当拐杖，化装成一个土老冒儿走进寺院。这时已近中午，睛空万里，骄阳似火，苏轼走了半日口喝难耐，便走在寺内讨口茶喝。他看见寺内一个小和尚手拿鸡毛帚子正在大殿里给香案扫尘，苏轼忽发异想，先试试这云梦寺的小和尚有多少才智，不就知道寺内高僧的智慧之水有多深了吗?于是，他大大洋洋踱进大殿，在香案前正襟危坐，还没顾上说口渴，谁知那小和尚一看见他，忙停下手里活计，双手一合施一礼说：“阿弥佗佛，请施主暂在殿内消汗，贫僧马上去取茶伺候，并且一定给施主送上您点要的杜仲名茶。”

小和尚退出大殿去了，苏轼坐在香案前惊得目瞪口呆。一会儿，一壶泡得浓香扑鼻的杜仲茶献了上来，苏轼静坐在大殿里品茶，仍不理解小和尚是如何一眼就看出了他心中所求，苏轼还敢去和云梦高僧高谈阔论吗?他顿时泄了气，喝完茶以后，他连身份也没敢亮出来，忙匆匆随着进香的人流去观党云梦仙境，然后便直出云梦山去了。

苏轼回到汝州，百思不得其解，越想越不服气，难道这汝州还真是个藏龙卧虎之地，还真有文比孔丘、武赛子龙的能人，他遍览群书熟知云梦古今，又搜肠刮肚拟出《咏云梦》诗八道，便再赴云梦山想与云梦僧一决高低。

这天，苏轼穿戴整齐官袍官衣，领着大小随从12人，前夹后拥又赴云梦山。走到寺院门前，只见一座云梦寺张灯结彩，十几个僧人分列寺门两旁，两幅长幡由两个小僧人举着列在队前，苏轼抬头一看，只见上面写着：

“学士游云梦鬼谷生辉，

练使赋佳作汝河增光。”

苏轼大吃一惊，急步上前与云梦众僧一阵寒喧，急步走入大殿，只见殿内一张八仙桌上摆着十二只茶杯，还为他另备一张香案，放着文房四宝，很明显，云梦寺早有准备等待他来挥笔赋诗呢?

苏轼十分吃惊，当云梦寺主持请苏轼挥毫命笔的时候，苏轼一定要让云梦僧说出他们神算的奥秘，小和尚笑着说：“那天你手柱拐杖为木，风尘仆仆为土，就是一个仁字;你头顶草帽，两手甩开，两腿夹杖巍巍而立不是一个“茶”字吗?我就知道先生是向我求杜仲茶!“苏轼说：“那么今天呢?”

云梦寺主持说：“今天知晓你要登云梦山就更没有什么秘密了。云梦山之颠有御药园，御药园上有观天台，在台上天尚可观，练使官样打扮而来，我远远已从观天镜里看见了你，并且山上早有传闻，苏学士荣任汝州团练使，我们自然应有所准备，为练使接风了。”

苏轼闻听后惊愕不已，他想，自己饱读诗书，在当朝皇帝面前尚敢舞文弄墨，而在云梦山里竟被一个小和尚猜得入木三分。老主持在观天台窥视知我要来不算什么高悟，但出家之人竟对我这么了解，早有所备不得不使苏轼十二分地佩服。于是苏轼顿时诗兴大发，挥笔写道：“汝河河清清，云梦梦长长，鬼谷谷渊渊，古今难思量!”

从此以后，苏轼知道天下之大无奇不有，学问再高天外有天。他更加苦读万卷书，认真做学问，写出了不少名篇佳作，成为我国历史上一位伟大的文学家。

莎士比亚说过，“书籍是全世界的营养品。”古人也有“腹有诗书气自华”、“读书万卷使通神”之类的句子激励我们多读书。于是我常用一句话来激励自己——立志识遍天下字，发奋读遍天下书！我也一直在努力！我读过林海音写的《城南旧事》、沈石溪写的《狼国女王》、《五彩龙鸟》、《一只猎雕的遭遇》……书，对于我来说就是我的朋友。

《城南旧事》是我最喜欢的书。《城南旧事》是写林海英小时候在北京的一些事情，有《惠安馆》、《我们看海去》和《驴打滚》……我读得很快，有点囫囵吞枣。有一次，我回家写完作业看了一会儿电视就捧起书，津津有味地读起来，不知不觉已经到了八点半了，我一直是躺着看的，妈妈就常常说：“你又躺着看，以后眼睛不好，我可不花钱给你治。”这是我在看书的时候，妈妈说过最多的一句话。

还有一次，我看《城南旧事》看得如痴如醉，妈妈叫我洗澡，我没听见，我说：“再等一下。”“我都叫了五六遍，你才听见，还想再看，马上去洗澡。”我嘴里嘟噜着：“你才叫一遍好吧！”我只好心不甘情不愿地去洗澡，洗完澡后，我又继续看，妈妈真是无语了。

林海英的老师说过：“你们是吃饭长大的，也是读书长大的。”不过我觉得这句话应该这样说：“你们是吃饭长大的，读书长大的，也是在爱里长大的。”因为父母的爱，老师的鼓励，都是我前进的动力！

“七七事项”后不久，日军攻克北平。北京大年夜学、清华大年夜学南迁，大年夜批师生南下。当时陈垣老师没有南下，而是留在了北平。1945年9月3日，日本向中国降服佩服的第二天，辅仁大年夜学举行开学仪式。陈垣老师说：“辅仁大年夜学已有8年没有举行开学仪式，由于国旗拿不出来，国歌不能唱，以致措辞也要受到限定。日本攻克徐州时，逼迫各个黉舍都要庆祝，挂出伪满的旗，以是干脆就不举行开学仪式和不举行升旗。”当初为什么他不脱离北平呢？

一个缘故原由是辅仁大年夜学是德国教会办的，并没有南迁的盘算，陈垣老师假如南下，只能丢下辅仁大年夜学的师生，单身脱离北平。他是一位学者，脱离了他的大年夜批图书就无法进行事情。离不开辅仁大年夜学，离不开他北平的册本，这应该是一个缘故原由。

虽然自己没有脱离北平，但他对想要脱离北平的人，他的同伙、晚辈等，是很支持的。

陈垣老师留在北平，另一个紧张缘故原由是他感觉自己有责任留在北平。留在北平做什么？他为什么坚信自己要留在北平，而且要做很多工作，这要有坚决的信念。什么信念？

陈垣老师坚信日本的侵占肯定是要掉败的。他在抗战时期写了好几本书。这几本书既是学术著作，更紧张的是战争的著作。有一本书叫《南宋初河北新玄门考》，他说：“自永嘉（西晋的一个年号）以来，河北已经被外族侵陵好久了，但为什么着末中国会规复呢？中国的人口还越来越多呢？便是千百年来先夷易近困难培养而成的这么一种夷易近心。”当时他只能用中国历史上的夷易近族斗争来比喻抗日战斗，由于夷易近族斗争也是有长短之分的，也是有正义与非正义之分的，是可以从中汲取履历教训的。这是第一点，他坚信侵占者是不能长久的。

别的，必要斟酌到现实。掉守区的人夷易近弗成能都跑到后方去，包括掉守区的常识分子也弗成能都跑到后方。掉守区必要有人坚持正气。陈垣老师觉得自己应该是在掉守区坚持正气的人。陈垣老师能留在掉守的北平，由于有一套理论、一套信念在支持着他。他留在北平便是要树立起一壁旗帜。当时他有两句话叫“君子心、端士习”，“君子心”便是正直民心，“端士习”，端也是正的意思，士是指常识分子。他要教导青年，劝说朋侪必然要维持夷易近族气节。

抗战时期陈垣老师在掉守区的北平做了三件大年夜事：第一件事，保持辅仁大年夜学；第二件事，教导门生；第三件事，以书斋做疆场，用纸笔做刀枪，写了一系列有战争性的著作。当时形势险恶，做这三件事是很不轻易的。

第一件事，举一个例子。1943年，日本一个着名的杂志《东洋史钻研》颁发了一篇文章，题目为《近日北京学界》。文章作者一方面讲，陈垣老师写了《明季滇黔佛教考》、《南宋初河北新玄门考》，“超人的生动”，而且他的一些门生追随他形成一种学风，异常壮不雅。然后，作者笔锋一转说：“辅仁近日遭到恶运，文学院院长沈兼士掉踪了（沈是当时国夷易近党地下事情的引导人，“掉踪”是躲避日本军警拘捕）。”文章接着写道：“往后甚盼望陈垣等之自重。”很显着，这是在幸灾乐祸之中带有吓唬之意。

辅仁大年夜学从1923年准备时开始，是由美国天主教本笃会主理的，派人、支持经费。到了1933年，本笃会经费呈现了问题，不能继承下去了。教皇就委托德国的圣言会来接办辅仁大年夜学。1937年“七七事项”，包括北京大年夜学、清华大年夜学等很多大年夜学南迁。在掉守区的北平，唯有两所大年夜学的学历获得当时国夷易近政府的承认，一个是燕京大年夜学，美国教会办的，另一个便是辅仁大年夜学，德国教会办的。1941年12月珍珠港事项，美日宣战，燕京大年夜学也办不下去了。这今后的北平，只有辅仁大年夜学一个黉舍能够继承办下去。这时门生有3000多人，是辅仁大年夜学的壮盛时期。黉舍主要的校务由教会代表、即校务长来主持。然则作为黉舍，必要有一壁旗帜，这面旗帜便是陈垣校长。假如没有陈垣校长，门生不会来，师长教师也调集不起来。陈垣校长要把辅仁这个阵地保持下来。辅仁大年夜学里面有共产党的地下组织。也有国夷易近党的地下组织，国夷易近党在北平的抗日据点就在设在辅仁大年夜学，当时有人说辅仁是抗日碉堡。共产党人和国夷易近党人合营斗争，都为抗日尽力。

第二件事，保持辅仁，是要使用这个阵地来教导门生，教导包括柴德赓、启功这样的中青年西席。在辅仁大年夜学，陈垣校长使用统统场合教导门生。1942年4月份，已经是抗战第五个岁首，辅仁每年有返校节，返校节按例开运动会。陈垣校长就在运动会上讲话，说：“本日不是开运动会么，我给大年夜家讲一个孔子开运动会的故事。”孔子怎么开运动会？《礼记》有一篇讲到孔子主持一次射箭比赛，让子路去把门，发布三种人不能参加本日的运动会：第一种是败军之将，不能很好保卫国家的；第二种是为对头服务的；第三种是认敌作父的。这三种人不能参加运动会。以是孔子发布第一条有人走掉落，第二条又有很多多少人走掉落，第三条又有人灰溜溜走掉落了。陈垣校长经由过程这样一个故事，警告当时在场的汉奸，教导门生把气节放在第一位。

陈垣校长也经由过程上课勉励门生。有一天他讲课，讲全祖望和另一位著论理学者杭世骏评论争论刘豫墓在什么地方。刘豫是金灭北宋后，作育的伪齐傀儡政权的头头。刘豫在北宋时做过济南知府，有人说刘豫的墓在济南，有的人说刘豫的墓在他的老家。然则陈垣说刘豫的墓究竟在什么地方并不紧张，紧张的是刘豫的后人，明明知道自己是刘豫的子孙，然则他却说自己先世不明。以是，陈垣校长说，一小我连自己的后人都不认他的话，这小我真是遗臭万年了。这也是对汉奸的警告。当时，在公共场所讲这些话是要冒风险的，但由于陈垣校长的名誉，日本人也不便明火执仗地找他麻烦。

第三件事，他以书斋做疆场，以纸笔做刀枪。抗战八年，陈垣校长一共写了七本有战争性的著作，是他平生中学术著作最丰硕的时期。这些书里面都是借着讲宗教、讲历史，用他的话来讲便是“斥汉奸，斥日寇，责当政”，这个“当政”便是不好好抵抗日本侵占，不好好整顿自己的政治确当权者。

这些著作不只在当时起了鼓舞民心的感化，而且直到本日，照样文史学者的必读书，频频重印。缘故原由就在于他的这些书都是颠末广泛网络材料、颠末严格考证写出来的，是有血有肉、有根有据、有针对性的著作。这就给我们以紧张的启示：义愤不能代替科学。从历史学的角度来说，只有相符历史真实的著作，在反侵占战斗中才是最有战争力的著作，也才能成为不朽的著作。

翟永龄，是明朝中期一位小有名气的神童。他的父亲是个教书先生，整日以读诗书为乐。翟永龄在父亲的影响下，自幼就养成了刻苦读书的习惯，到七八岁时，写诗作文章就很有名气了。他还有个特点，就是爱动脑子，街坊邻居有了什么难以解决的事，只要让他遇上，保证一会儿就能想出办法来。时间一久，谁家有了难题，都愿意找他出个主意。这年，翟永龄只有十一岁。

他的母亲是个佛教徒，平时，每天都要烧香念佛，而且一念起来，就要从点一炷香开始念，直念到香烧完，才算完事；如果碰上逢年过节，那更是不得了，要设香案，烧纸钱，特别是烧香，要连烧三次，每次也要念三次佛，家中人没有不烦的，但谁也不敢吭声。

这一日，父亲把翟永龄叫到书房说：“你母亲终日这样念佛，有用处吗？”

翟永龄说：“有什么用处！只能是浪费时间，浪费钱财，还招人生厌，我心中早就烦了。”

父亲说：“你有法子让她不念吗？”

翟永龄道：“她脾气那么大，谁敢呀？你要敢的话，你就去制止呀！”

父亲笑着说：“别人家中的大事小事，只要作了难，你都能想出法来，难道自己家的事就没法了吗？”

翟永龄笑着说：“我不是没法，只是不忍心骗她。”

父亲道：“你不忍心骗她，‘佛’可忍心，不仅骗了她，还骗了咱们全家的钱财呢！”

翟永龄说：“那好吧，我这就去。”

翟永龄来到堂屋，见母亲正跪在佛像前，口中念念有词，便走上前去猛地大声喊道：“母亲！母亲！”

母亲没有理睬。照旧念佛不止。

翟永龄又一连大声喊了两次。

母亲这才一边念佛，一边说：“我听见了，什么事？”

翟永龄没有回答。

当母亲问他后，又继续念佛的时候，翟永龄又大声喊道：“母亲！母亲！母亲！”

连喊三声，喊得母亲心烦意乱，不由大怒，立即停下念佛，站起身来，回头对他责骂说：“烦死了，叫魂吗！我又不是聋子，你这么大喊大叫干什么？”

翟永龄见母亲生气，遂笑着解释说：“母亲，不必生气。我只叫了你几声，你就觉得烦死了；可你一天要念‘阿弥陀佛’几百遍，甚至上千遍，佛祖不是更烦吗？这样下去，佛祖烦到一定时候，就会发怒，到那时，可就不得了啊！”

母亲一听，有些害怕，急问：“怎么个不得了法？”

翟永龄说：“佛经上讲，如果教徒得罪了佛祖，活着要遭殃，死后去不了极乐世界！”

“啊！”母亲听后，吓得脸都变了色，从此再也不敢有事无事地念佛了。

武则天时代有个丞相叫娄师德，他是个很有度量的人。他的弟弟当上了代州刺史，临行之时，娄师德对弟弟说:“我担任丞相，你现在又管理一个州，受皇上的宠幸太多了。这正是别人妒嫉的，你打算怎样对待这些人的妒嫉以求自免灾祸呢?”娄师德的弟弟跪在地上，对哥哥说:“从今以后，即使有人朝我脸上吐唾沫，我也自己擦去，绝不叫你为我担忧。”娄师德却优虑地说:“这正是我所担忧的。人家向你吐唾沫，是对你恼怒。如果你将唾沫擦去，那不是违反了吐唾沫人的意愿了吗?别人会以为你在顶撞他，这只能使他更火。所以要是人家唾你，你就要笑眯眯地接受。唾在脸上的唾沫，不要擦掉，让它自己干。”

后人对娄师德教人“唾面自干”的这种忍耐，总是嗤之以鼻，认为十分迁腐可笑。事实上，娄师德式的忍，是在训练一个人的韧性，教人知道如何收敛自己，而非以忍耐为目的。娄师德在武则天时代出任相位，总管边疆事务三十年，他在兼河源(今新疆于田)军司马时，和吐蕃大战，八战八捷，像这样勇毅不挠的精神和气魄，岂是一个畏缩者能够具有的?富弼是北宋仁宗时的宰相，字彦同。因为大度，上至仁宗，下至文武官员都称他品行优良。富弼年轻的时候，因聪明伶俐，巧舌如黄，常常在无意之间得罪一些人。事后，他自己也深为不安。经过长时期的自省，他的性格逐渐变得宽厚谦和。所以当有人告诉他某某在说你的坏话时，他总是笑着回答:“你听错了吧，他怎么会随便说我呢?”

一次，一个穷秀才想当众羞辱富弼，便在街心拦住他道:“听说你博学多才，我想请教你一个问题。”

富弼知道来者不善，但也不能不理会，只好答应了。

众人见富才子被人拦在街上，都涌过来看热闹。

秀才间富弼:“请问，欲正其心必先诚其意，所谓诚意即毋自欺也，是即为是，非即为非。如果有人骂你，你会怎样?”

富弼想了想，答道:“我会装作没有听见。”

秀才撇嘴说道:“竟然有人说你熟读四书，通晓五经，原来纯属虚妄，富彦同不过如此啊!”说完，大笑而去。

富弼的仆人埋怨主人道:“您真是难以理解，这么简单的问题我都可以回答，怎么您却装作不知呢?”

富弼笑道:“此人乃轻狂之士，若与他以理辩论，必会言辞激烈，气氛紧张，无论谁把谁驳得哑口无言，都是口服心不服。书生心胸狭窄，必会记仇，这是徒劳无益的事，又何必争呢?”

仆人却始终不理解自己的主人为何如此胆小怕事。

几天后，那秀才在街上又遇见了富弼。富弼主动上前打招呼。秀才不理，扭头而去;走了不远，又回头看着富弼大声讥讽道:“富彦同乃一乌龟耳!”有人告诉富弼那个秀才在骂他。

“是骂别人吧!”

“他指名道姓骂你，怎么会是骂别人呢?”

“天下难道就没有同名同姓之人吗?”

他边说边走，丝毫不理会秀才的辱骂。秀才见无趣，低头走开了。

退让忍耐是中国传统的生存哲学，富弼的“胆小”其实是一种大智慧。如果他跟秀才争执起来的话，只会得罪对方，对自己实在无益。用宽容的态度去对待对方的无理取闹，却能逐渐改变对方的态度，使矛盾得到缓和。

社会交往中，人与人之间难免会产生矛盾冲突，如果你事事都要去争、去计较，那就会惹许多闲气、得罪一大批人，这样一来，你的人缘又怎么好得了!当然，这里的退让忍耐也并非是让你变成一个软弱可欺的人，只是说在面对一些无谓的争执时后退一步，但如果是处理大是大非的问题，还是要坚持自己的原则，寸步不让的。

关于世界上第一台天文望远镜是谁发明的问题，科技史上早有定论，他就是意大利科学家伽利略。但伽利略却否认这一点，他说是荷兰人首先发明的。这是怎么回事呢？事情还得从头说起。

1608年，荷兰有一位眼镜制造商叫汉斯？李波儿赛，他的两个孩子很调皮，也很聪明。一天，偶然一个机会，两个孩子从店铺里拿来两片透镜，一前一后摆弄着，用眼睛张望着。孩子们惊讶了，他们发现远处教堂上的风标又大又近。李波儿赛得知此事也很高兴，他就用一个简易的筒，把两块透镜装好。这就是世界上第一台望远镜。

1609年，发明望远镜的消息传到了意大利，伽利略知道了，就按此方法制作了一个放大3倍的望远镜。后又经过改进，使望远镜一下子放大20倍。他用此观察星星，居然可以观察到木星的圆面，看到了月球上高低不平的环形山。1610年，他又用放大30倍的天文望远镜观察到木星的4颗卫星，看到金星的圆缺变化。

正因为是伽利略改进了望远镜的性能，又用来观察星星、月球、金星以及太阳等天体，并首次发表观察结果，因此确切地说，是伽利略发明了天文望远镜。而那位汉斯？李波儿赛则是望远镜的发明人。

我最喜欢看书了，尤其是有趣的书。

今天，我去买一本有趣的漫画小书，我在书店里跑来跑去，一眼注意到它，就在角落里。我三步并两步地跑了过去，拿起书付好钱我就回家了。

回到了家里，我就躺在沙发上，看那本书上搞笑的图画，我缓缓地翻着书页，我发现这一页有不少字，是黑色的，背景底图上印有一个小动物，这里面还有各种各样的色彩加以丰满，有些颜色上还印有大大小小的字，字为彩色居多：紫红色、黄色、绿色都有，花花绿绿十分好看。这怕是我目前看过的最有趣的漫画书了。

我终于看到书的最后一页了，我发现旁边是与它同系列的漫画书，我看的是第一季的，那么可能这本书还会有第二季、第三季吧，我心里暗暗想到，决定等后来有空一定要追完我喜欢的书、小说或是漫画，我暗暗失落：早知道在书店本该全都买回来的。

我喜欢看书，我很想把这些书全部看完，我一页一页地翻看这书，很认真地看，非常细心地阅读到最后一页，我打算等这本书看完了再让妈妈给我买，买好了，我趁休息时间再看新买的书。我非常地喜欢第一本书，不仅因为这本书相比以后的书要大，还在内容方面略胜一筹。我心里暗自期待着会和我最喜欢的小朋友一同看这本漫画书，我想到时候她也会觉得非常有趣的。

书，每个人都看过，但对书的记忆却大有不同。

幼儿园的时候，我就开始看书。在我幼儿园时的照片里，我坐在老爸怀里，手里捧着一本英语书——《Thelionwithagun》。这便是我的第一本英文长篇小说，那本书直到现在还留着。那个照片里，我盯着书，嘴里好像在念叨着什么，完全没有被正在拍照的手机所打扰，一副极认真的模样；而老爸呢，正眯着眼睛朝着镜头，一脸开心地笑呢！

小学的时候更是书不离手。听我妈说，因为三年级前的作业少，所以我一回家就开始“啃”书。她还说，要不是还要做别的事，我这辈子估计都不会把书放下。她给了我大大的肯定。

虽然我妈妈对书没限制，但她对时间的管理可是十分严格。因为我是那种不把一本书看完，谁都别想从我这把它夺走的人，所以每次睡觉前，每次妈妈叫我把书放下去睡觉时，我总会说：“马上马上！”然后继续心无旁骛的看我的书；每次妈妈来夺走我的书时，我总会说：“让我看完这一章！就一章！”来说服她。真的说服不了她的时候，我就只好放下书假装睡觉，而等她走了，再偷偷打开台灯，在微弱的光下继续看。虽然因此被骂过，争吵过，但我对看书这件事情却从来没有放弃过，但我妈也没因此感动而允许我大半夜看书……

现在我上了初中，对书籍有了自己见解，也学会了选择，可时间好像突然越了狱，每天能按时睡觉就不错了，何谈看自己喜欢的书！但不管怎么样，无论是追是抓，我都要把时间给捉拿回来，报效书籍！

书，是我十三年生命里最有益于我的朋友，像个大姐姐似的引领我；像个老师似的开导我。它像一望无际的大草原，冲击着我的视野；像深不见底的海洋，挖掘着我的好奇心。

它，是我一生的挚爱——书。

一节令人翘首以待的语文课马上要开始了，可我的心情却很复杂，既充满期待，又忐忑不安。

昨天老师说今天有个有趣的活动，要求全班同学每人查一位德高望重的名人资料，可是我费了九牛二虎之力精心准备的华罗庚资料，偏巧这时候居然不翼而飞了。我的心开始砰砰直跳，甚至有一种大难临头的奇怪感觉。

上课铃按部就班地准时响起，老师满面春风地走上讲台，说：“请同学们选两名优秀选手，上台轮流演讲。”教室里顿时沸腾起来，同学们开始热火朝天地讨论起来，可这时的我却别有一番滋味涌上心头，不由自主地打起了自己的“小九九”：千万别选我哦！

过了一会儿，老师说：“推选时间到，同学们！”教室里一下又变得鸦雀无声，推选结果让我长长地透了一口气，一下子如释重负。“真是苍天有眼，没让我难堪！”我暗自庆幸自己的幸运。

演讲开始了，可谓一波三折。佘焱辉信心满满地走上讲台，可他的破锣嗓子一亮嗓，就让人明显地感到他底气不足，只演讲到一部分，老师就让他灰溜溜地下台了。同学们大失所望，我的心也开始莫名其妙地忧心忡忡起来，“柴晨晰可千万别这样呀？”

我的担心纯属多余，柴晨晰神态自若地登上了演讲台。他讲的是同学们都饶有趣味“狼牙山五壮士”故事，随着他的绘声绘色地讲述，我们的思想也一下子进入了那个战火纷飞的战争年代。为了保卫自己的祖国不惜牺牲自己的生命，“狼牙山五壮士”跳崖时英勇行为，让我们情不自禁地潸然泪下。

一波三折的名人事迹报告会就这样结束了。这次生动有趣名人事迹报告会，让我深受启发。今后我们要发扬狼牙山五壮士精神，认真学习，增强本领，时刻准备报效祖国！

暑假里一次在家里打扫房间，我无意中翻开了自己的相册。这相册已经很久了，还是小时候爸爸买来送我的生日礼物，里面装的是我成长过程中的所有照片。

仔细的翻看相册，竟发现拍得好多张照片中我手里总会拿着书。这一下子又将我的思绪拉回到了以前。

若问我小时候最喜欢干什么，那一定是读书了。我当时最爱看的书是《安徒生童话》，它可以说是我的启蒙读本依旧记得当我第一次拿到这本书，欣喜若狂的样子。这本书是拼音版本的，当时6岁的我迫不及待的翻开第一页，对着拼音缓慢的读了下去，连妈妈叫我吃饭我都舍不得放下书本。后来随着年龄的增长，也陆续换了好几个版本，也有带图片插画的，但我依旧没有改变对那第一次买的那本书的感情，可以说我爱读书的习惯，就是从那本书开始养成的。

一转眼，我已经走进中学的大门，成立一名初中生了。每到周末，我都会去书店逛逛看看书。遇到有自己很喜欢的，会毫不犹豫的买下来，带回家细细品读。家里给我零花钱，我几乎都用在了买书上了。镇里几家书店的老板都认识我，有时候我就在书店里读大半天，甚至偶尔作业也在人家书店里做的。我读书的痴迷程度，在庄子里还是小有名次的，有一次我正在家读《安妮日记》，妈妈去很“冷酷”的让我去超市买红酱油，我很不情愿的挪出家门踱到超市，一路上还想这书中的内容。到了超市却忘记了妈妈让我买什么了，只好灰溜溜的走出超市，惹得超市里的大妈哈哈大笑，回到家理所当然的迎接我的是妈妈的取笑了。

其实因为我读书误事的故事还有很多，我是一个带着眼镜的小书痴，我的愿望不大，能有一间满橱书的的屋子，在阳光温暖的午后，倒一杯茶，静静的与书作伴。

阿凡提请依麻目、喀孜、麦曾等人士到家做客时，用抻面拌过油肉款待了他们。依麻目望着香喷喷的过油肉抻面，一连吃了两大盘子还想吃，但不好意思开口，只是连连点头赞美说：“夫人的手艺真不错，这面抻得跟她的头发丝一般细，菜做得跟她的容貌一样鲜。”

“阁下，你过奖了，请您再享用一盘吧！”阿凡提说。

“好吧，那我就不客气了。这样的美味不多吃一点真是太可惜了，就是撑破肚皮也值得。”依麻目说道。

于是，阿凡提用他的空盘子盛了一盘子土端来放到依麻目面前，说：“请用吧，依麻目阁下！”

“阿凡提，你这是什么意思？”依麻目不解地问。

阿凡提说：“阁下，我想起了您前些日子给我们讲经时说过的一句话。”

“是哪一句话？”依麻目问。

“贪婪者的欲望只有进了土壤中才能填满。”阿凡提说道。

德国施特凡·阿尔丁格从小性格倔强。高中毕业时他一心想考化工学院，而母亲坚持让他考文学系将来当个作家。争执不下，他一生气便离家出走。在外流浪两天，口袋中的马克花光。第三天他饿得两眼冒金星。无奈站在卖“热狗”的摊前目不转睛地盯着新出炉的“热狗”，垂涎欲滴。卖“热狗”的大娘看透他的心思：“想吃热狗吧？给你两个……”

他接过“热狗”，变成狼吞虎咽的老饕餮。大娘从家里端来一杯饮料递给正在打嗝的阿尔丁格：“小伙子，喝杯饮料，我就住在摊后面的旦丁街１８号。是离家出走吧？”阿尔丁格点点头，眼泪不由自主地流下来：“我和母亲吵架，我想学化学，她非叫我学文学不可，一赌气我就……”

大娘语重心长地说：“我给你两个热狗、一杯饮料，你就感动得泪流满面；你母亲给你十八九年的物质和情感的关爱，你不但无动于衷，反而却狠心地离开她！她会十分伤心的。”

阿尔丁格回到家中，投入母亲怀抱痛哭一场。他万万没想到：母亲同意了他报考化工学院。

他大学毕业时，母亲患了肝硬化腹水。他查资料到处求医。医生说，目前全世界大约有１６０万人患有肝脏疾病。对于你母亲这种严重肝病患者，生存的唯一可能就是采用器官移植。但这很困难，一则是很难找到捐献的、与患者有亲和力的器官；二则费用也过于昂贵。阿尔丁格跪求医生：“我给母亲移半个肝吧！求求您！”

“傻话！你母亲需要换整个肝脏，一命换一命有何价值？”

不久，母亲去世了。临终前握住儿子的手说：“我从医生那里得知，你和你父亲都恳求用你们的肝脏移植给我！我死而无怨！孩子，你能不能发明一种肝脏透析机，像肾脏做透析那样，滤出肝脏中的病毒。”阿尔丁格跪在母亲床下，挥泪发誓：“儿子一定完成您的重托！您放心吧！”

阿尔丁格为实现母亲的遗愿，考入罗斯托克市医疗设备研究所，刻苦钻研用化学与物理相结合的方法，研究肝脏透析机。功夫不负有心人，他３１岁时与物理学家瓦尔特·格里克同罗斯托克市的医学家合作研制成功“Ｍａｒｓ”（玛斯）分子吸附循环系统——肝脏透析机。

阿尔丁格从《罗斯托克报》看到一则惊人的《征肝启事》：萨比娜老人患严重肝病，有献肝脏者及掌握相关信息者请与旦丁街１８号联系。后面还有电话号码。

阿尔丁格立即想起１２年前讨热狗的往事，驱车前往萨比娜老人的家中。只见老人面色蜡黄，静静地躺在床上，她的女儿叫醒她：“有人看您来了！”阿尔丁格走过去：“老妈妈，您还认识我吗？我叫阿尔丁格，在我最困难时您老帮助过我！我可以给您献出半个肝脏！”老人坐起来：“谢谢！千万使不得！听女儿说有人发明了什么透析机，可以不换肝脏，你能找到这位先生吗？”“我就是发明透析机者之一，我已为您请好医生住院治疗！”老人又惊又喜：“你真是位有心人！天下的大好人！”

“没有任何力量比知道更强大，用知道武装起来的人是不可战胜的。”是啊！我们应该多读书，读好书。从书中慢慢地积累知识，更加充实自己。

要说起书，那还得从小时候说起。

在妈妈的指导和影响下，我从小就和书结下了不解之缘。小时候，我特别不喜欢看书，觉得看书是件很无聊的事情，妈妈总是为此感到头疼。有一次，爸爸妈妈工作不在家，无聊的我，不知要做些什么。突然，我发现一本外壳很精美的课外书，便翻开书津津有味地读了起来。当时，我才上幼儿园，认识的字不多，阅读有很多障碍，但并没有阻止我的阅读，不一会儿，我终于读完了书，觉得读书不是那么无聊，反而很有趣。妈妈下班回家后，我便把这消息告诉了妈妈，妈妈特别高兴，她兴奋地说：“桌子上的书是我故意放在那的，都是为了让你爱看书，如今，终于成功了！”我一听，猛然醒悟，原来妈妈为了让我看书，想了不少办法，从此，我便特别爱看书。

现在我长大了，可我依然爱看书，每次和妈妈出去购物，我都会拉着妈妈，走进书店，买几本自己心意的书，才肯离开。有一次，因为购物地点与书店距离远，所以没有去书店买书。导致整个购物过程，我都愁眉苦脸。妈妈拿我没办法，只好做公交去书店买书了，当时，我特别高兴，立刻由阴天转为晴天。看！我多么爱看书呀！

现在，我读过的书可多了！有《爱的教育》、《雾都孤儿》、《愿望树》……我一有空，便沉浸在书的世界；陶醉在“美景”中；漫游在知识中；遨游在空中……书，不仅扩展了我的知识，还让我明白了许多道理，书是我最亲密无间的朋友；‘是教育我的好老师；是医治我心灵上不足的好医生。

啊！读书真好呀！我爱读书！

戴尔·卡耐基（美国现代成人教育之父，20世纪最伟大的心灵导师和成功学大师）

“他不是最坏的男孩，而是最聪明但还没找到发泄热忱的地方的男孩。”

小时候的卡耐基是个公认的坏男孩。他9岁那年，父亲把继母娶进了门。当时他们父子俩居住在密苏里州玛丽维尔附近的一个小市镇，父亲经营着一个小小的农场，家里非常穷，吃不饱穿不暖，而继母则来自较好的家庭。

父亲一边向她介绍卡耐基一边说：“亲爱的，请注意这个全郡最坏的男孩，他简直让我头痛死了，说不定他会在明天清晨之前就拿石头扔你，或做出什么别的坏事，总之他会让你防不胜防。”

出乎卡耐基意料的是，继母微笑着走到他面前，托起他的头看着他，接着又看着丈夫说：“你错了，他不是全郡最坏的男孩，而是最聪明但还没找到发泄热忱的地方的男孩。”继母的一席话说得卡耐基心里热乎乎的，眼泪几乎快要滚落下来，因为在此之前，从来都没有人称赞过他聪明，父亲、邻居、老师都认定他是坏男孩。

就凭着这句话，他和继母开始建立友情；也正是这句话，成为激励他的动力，使他日后创造了“成功的28项黄金法则”，帮助成千上万的普通人走向成功和致富的康庄大道。

沃尔特·克朗凯特（享誉全美的知名主持人、记者，被誉为美国“主持人之父”和“全美最受信任的人”。）

“如果有什么事值得去做，就一定要把它做好。”

从孩提时开始，克朗凯特就对新闻颇感兴趣。14岁那年，他成为学校自办报纸《校园新闻》的一名小记者。休斯顿市一家日报社的新闻编辑弗雷德·伯尼先生每周都会到克朗凯特所在的学校讲授一小时的新闻课程，并指导《校园新闻》报的编辑工作。

有一次，克朗凯特负责采写一篇关于学校田径教练卡普·哈丁的文章。由于当日有一场同学聚会，克朗凯特敷衍了事地写了篇稿子就交了上去。第二天，弗雷德把克朗凯特单独叫到办公室，指着那篇文章说：“克朗凯特，这篇文章很糟糕，你没问该问的问题，也没对他做全面的报道，你甚至没搞清楚他是干什么的。”接着，弗雷德说了一句让克朗凯特终生难忘的话：“你要记住一点：如果有什么事值得去做，就一定要把它做好。”

在此后70多年的新闻职业生涯中，克朗凯特始终牢记着弗雷德的这番训导，对新闻事业忠贞不渝，直至2009年7月17日在纽约家中病逝，享年92岁。在美国新闻史上，克朗凯特是一个忠实履行新闻职业精神的传奇人物。

瓦尔坦·格雷戈里安（美国布朗大学前校长，现任卡内基基金会主席）

“你可以失去美丽，也可以失去健康和财富，但决不能失去性格。”

格雷戈里安的童年十分不幸，6岁那年，母亲便因病离世了，是祖母在伊朗的山区将他带大的。格雷戈里安的祖母也是个很不幸的女人，由于战争和疾病，她失去了所有孩子，虽然命运对她十分不公，但她并未因此失去对生活的信心。她无法让格雷戈里安过上富裕的生活，却给予了他极其珍贵的精神财富。

为了让格雷戈里安从失去亲人的阴影里走出来，健康快乐地成长，祖母时常告诫他：“孩子，有两件事你一定要记牢：第一，是命运，那是你无法控制的；第二，是你的性格，那可是在你掌握之中的。你可以失去美丽，也可以失去健康和财富，但决不能失去性格，因为它是掌握在你自己手中的。”

祖母的这番话在格雷戈里安的成长道路上起到了十分关键的作用，他从中吸取了足够的动力，用以激励自己奋发向上，一步一个台阶地迈向人生高地，1989年他当选布朗大学校长，1997年当选卡内基基金会主席。

威廉·奥斯勒（加拿大医生、学者，是“他所在时代最有影响力的医学界大人物之一”）

“最重要的是不要去看远方模糊的事，而要做手边清楚的事。”

1871年春天，加拿大蒙特瑞综合医院的医科学生奥斯勒的生活中充满了忧虑，他担心怎样通过期末考试，担心该做些什么事情，该到哪儿去，怎样才能开业，怎样才能过活。

一天，他在一本书上看到了对他的人生产生了莫大影响的一句话。此后，他创建了全世界知名的约翰·霍普金斯医学院，成为牛津大学医学院的钦定讲座教授—这是在大英帝国学医的人所能获得的最高荣誉，他还被英国皇帝册封为爵士。他死后，整整两大卷书厚达1466页的篇幅记述了他的一生。

奥斯勒在1871年春天看到的那句话是由着名历史学家汤玛士·卡莱里所写的：“最重要的是不要去看远方模糊的事，而要做手边清楚的事。”42年后，一个郁金香开满校园的夜晚，奥斯勒在耶鲁大学发表了演说，他忠告耶鲁的学子，要以耶稣的祷词来开始每天的人生：“我们今天需要的粮食，请今天赐给我们。”他在讲演中强调，为明天做最好的打算，就是对今天的工作投入全部的心智和热情，这是你赢得未来惟一有效的方法。

斯科特·汉密尔顿（美国前着名花样滑冰运动员，现为着名体育评论员）

“上天给你的生命不过是许多分钟，你必须好好利用每一分钟。”

汉密尔顿的母亲原来只是一名普通的中学教师，但她十分珍惜时间，充分抓住每一分钟刻苦自学，后来终于成为鲍灵格林大学婚姻家庭系的副教授。

她经常对汉密尔顿说：“上天给你的生命不过是许多分钟，而且是有限的，从你出生的那一天开始，你就只有这么多分钟的生活，因此，你必须好好利用每一分钟。”

受母亲的影响，汉密尔顿也十分珍惜时间，他抓紧每一分钟训练，辛勤的汗水终于换来了丰厚的回报：他是1981年——1984年世界花样滑冰锦标赛男子单人滑连续四届冠军和1984年第14届冬奥会冠军。

退役后，他创立了Stars on Ice世界花样滑冰明星表演团，并成为着名体育评论员，经常参与美国cBS电视台和nBc电视台花样滑冰节目的解说。

托妮·莫里森（美国黑人女作家，1993年诺贝尔文学奖获得者）

“你并不在那里生活，你生活在这里。”

由于幼时家境贫困，从12岁开始，每天放学后，莫里森都要到一户富人家打几个小时的零工，十分辛苦。一天，她因工作的事向父亲发了几句牢骚。父亲听后对她说：“孩子，听着，你并不在那里生活，你生活在这里—在家里，和你的亲人在一起，所以只管去干活就行了，然后拿着钱回家来。”

在那之后，莫里森又为形形色色的人工作过：有的很聪明，有的很愚蠢，有的心胸宽广，有的小肚鸡肠，但她从未再抱怨过。

莫里森后来回忆说，她从父亲的那番话里领悟到了四条人生经验：一、无论什么样的工作，都要做好，不是为了老板，而是为了你自己；二、把握你的工作，而不让工作把握你；三、你真正的生活，是与你的家人在一起；四、你与你所做的工作是两码事，你该是谁就是谁。

叶锦添是个很难界定的人。二十多年来。他游走在古典与前卫之间，带着一份恣意妄为的轻狂，创造了多部堪称风华绝代的经典作品。他穿最简单的黑白素色，谈笑间总是温文尔雅，脑子里却装满天马行空的奇思异想。从服装设计、电影美学到视觉艺术，合作过的都是大导演，拿过的都是大奖项，他不停游走于各个领域却又总能得心应手。2010年，他担任造型设计总监的新版电视剧《红楼梦》热播，奇才叶锦添再次成为人们关注的焦点。

每个人都有自己要走的路

1957年，叶锦添出生在香港的一个穷苦家庭。那时候，他和兄妹、父母和七八户人家挤在一个大房子中，一家人拥有的空间就是夹层的上下木板，没有隔墙，只有用围帐划清的界线。

多年后，回忆起童年，叶锦添的脸上仍带着微笑：“智慧是被生活逼出来的。童年时我没有发表意见的习惯，只是喜欢想象，个性比较自闭，和别的孩子不太一样。”

大人们照旧为生活忙碌，他们不能了解，这个看上去闷闷的男孩子缘何会那么狂热地喜欢黑色和红色，在叶锦添的解读中，那是悲观的颜色。

家里五个孩子，叶锦添排行老四。从小他就比较喜欢奇特的东西，漫画也喜欢特别一点的。那时，同样喜欢画画的哥哥一度成了他的偶像，跟着哥哥，他开始画画和摄影。童年的大部分时光，他都消磨在收集和绘制连环画中了。

“穷人有穷人的世界，当你真正穷的时候，确实也不知道和别人有什么分别。我从小就养成了一种盲目高傲的性格，总是会把自己保护得好好的，对我不利的事情都充满了防范。我很容易会架起一道装饰性的围墙使自己看起来独特和出众。穷也穷得有型有格，虽然口袋里身无分文，但开口都是最贵的和最有品位的东西，无论怎么样都要去最好的咖啡厅，就是喜欢那种气氛。”

父母担心儿子会走上穷画家的人生之路，坚决反对他画画。为此，叶锦添和父母爆发了长达几个月的冲突，直到他多年后站上奥斯卡的领奖台，他与父母的矛盾纠结才算消除。作为妥协，1982年，叶锦添考入香港理工学院摄影专业，毕业后去了电影双周刊《曝光人物》当摄影师。

在美术方面，叶锦添没有接受过太多正统训练，但却不妨碍他越画越有名。后来在香港本地的一次美术大赛中，他得了几项大奖。也正是因为这些天马行空的画作，他被香港电影“怪才”徐克一眼相中。1986年，吴宇森筹拍电影《英雄本色》，徐克是这部戏的监制。在徐克的力荐下，29岁的叶锦添成为该片的执行美术。在这部电影中，叶锦添为周润发做出了一个风靡一时的经典造型“小马哥”——牙签、西装、风衣和光可鉴人的发型，轰动全港。

毫无疑问，23年前与徐克的初次邂逅让《英雄本色》取得了巨大的成功，虽然那仅仅只是他踏入影坛后的第一份工作。与此同时，叶锦添还经常以双重身份穿梭于不同的摄制组，在做美术指导的同时，还兼在报纸上开设摄影专栏。此后与关锦鹏合作的《胭脂扣》更是彻底激发了他的创作灵感，催生了叶锦添内心对于电影，从工作到喜爱再到痴迷的疯狂历程。

出于对西方艺术的喜爱，1987年，30岁的叶锦添背起行囊，凭着一口不流利的英语走遍整个欧洲。从最西边的葡萄牙到东南边的希腊爱琴海，再到东北边的南斯拉夫，他度过了一个年轻艺术苦旅者最难忘的悠游时光：一身旧军衣，十足的探险队造型。白天吃着面包，赶赴博物馆、美术馆，晚上则落脚小旅馆和青年旅社。睡不了几个小时，又兴致勃勃地出发，寻找新的视野。在每天每分每秒中，说不尽的经验，已潜入了身体的记忆里。旅行让叶锦添找到了同类，“看着毕加索、凡·高他们的画，我就感觉像自己画的，因为他要表达的就是我想表达的，里面有我自己的感觉。”

在现实与理想中把玩平衡

回到香港的叶锦添满怀希望，准备在电影上大显身手，哪知“机会屈指可数，生活穷困潦倒”。不仅日子穷得叮当响，而且甚至一年里也没一部戏可拍，有时连午餐都吃不上。前途在哪里？艺术是什么？叶锦添进入了事业的低谷期，心情郁闷。

就在这个时期，叶锦添对中国的传统文化产生了浓厚的兴趣。他到处找来老杂志和旧书，发疯般地研究起京剧脸谱，看京剧装扮，琢磨京剧戏服甩袖，企图在尝试恢复一种传统美感的同时，融入个人的经历和眼光。

真正翻身是在1993年。电影《诱僧》剃光了影星陈冲的眉和发，反倒成就了叶锦添。他拿到了生平第一个大奖——台湾金马奖最佳美术设计奖。这是他事业的重要转折点。

艳丽妖娆的《诱僧》使他结识了该片男主角吴兴国。叶锦添信手拈来的几幅设计图被吴兴国一眼瞧中：“不错嘛，愿不愿意跟我去台湾？”由此，叶锦添加盟吴兴国经营的当代传奇剧场。舞台让叶锦添的想象力得到更淋漓尽致的宣泄，惊艳至今的《楼兰女》由此诞生。

“这些戏服，极尽繁复又华美艳丽，全是我一针一线做出来的。凤冠代表婚礼、假花代表死亡、链条代表枷锁、利剑象征复仇、海藻意喻生殖，剧情每一步发展和人物内心的活动变化，我都尽量用这些服装的符号外化出来。1993年《楼兰女》在台湾首演，一炮打响，很多年轻人都来了，连那些老一代的人，也好奇地来看我们在搞什么新的东西。”

当第一次看到演员穿着他设计的衣服在舞台上表演的时候，叶锦添被震住了。“吴兴国让我懂得舞台演员身上的魔力。演员可以将你想象的感觉找出来，他们身上有一种力量，你在他身上找到了这个力量，你就能让他演的形象立起来。《楼兰女》的服装设计使我在台湾红起来，并引起国际关注。可以说，吴兴国对我艺术的成功影响最大。”

自此以后，叶锦添好运不断，他转型做了7年的舞台剧，担任了四十多部戏剧的服装造型设计、道具、舞台设计工作，接触到了大量的中国传统文化和艺术，大到唐宋的建筑，小到衣服袖口，这对他日后的设计影响很深。

2000年，是叶锦添事业上的转折年。这一年，他的名字与一部叫《卧虎藏龙》的电影紧密相连。2001年的奥斯卡之夜，当相貌平平、服饰简约的叶锦添带着他惯有的斯文和腼腆走上领奖台，从著名影星凯瑟琳·泽塔·琼斯手中收获了万众瞩目的小金人时，这个第一位在奥斯卡奖台上得到认可的中国电影人，创造了，一段与艺术、信念、历史三者交融的奇迹。

丰富的灵感源于积累

叶锦添的服装作品不仅而貌丰富，并且跨足各种艺术形式，包括电影、舞蹈歌剧、戏剧、戏曲、传统乐舞、音乐剧场等。而他的创作灵感，到底从何而来？

答案很简单，厚积薄发。叶锦添的书架足以让每一个爱书人又羡又妒。上白天文，下至地理，早自远古神话，近到当代艺术，种类涵盖诗歌小说、建筑戏曲因为工作需要，他还特别收藏题材偏门的书，他甚至专门到日本去寻找有关城堡设计的书，研究攻守双方的战斗，城堡每个地方的功能。“事实上某些领域内的专业书籍，在我的工作中也用得到。例如做船的书，拍《赤壁》时要做船，我们要计算浮力，研究船怎么压在水面上，这牵扯到整个设计的可能性，需要很多专业知识。”

从艺术的道路一路走来，叶锦添也从读书人变成一个著作颇丰的作者，从《繁花》、《流白》到《神思陌路》，他笑言自己与书是“共生关系”：“很多人看书是为了丰富自己写作的天空，我不是，我看什么有感觉都会去做。”他看文字，便制造文字；他看技术，便制造技术；他看影像，便制造影像；他读书，自己也写书。

醉心艺术，但叶锦添的日子并不宁静。多年来，从《大明宫词》，《橘子红了》、《射雕英雄传》、《无极》、《夜宴》、《赤壁》，到如今的新版《红楼梦》，叶锦添的服装造型一直备受争议。对此，处于争议旋涡中心的叶锦添很坦然：“我一直在强调，不论谁设计新版《红楼梦》，不管设计成什么样，都会被批评。真正的艺术应该是单纯的、纯粹的。我处于精英文化的尖端，为了满足那些每天看很多世界艺术品的人，必须走得更快。艺术是整体的，现在只是一个过渡期，我相信，观众一定会喜欢我们耗费了大量心血做出来的作品的。”

叶锦添表示，无论是荣誉还是责难，今后仍会有很多，但他不会为之所动，因为自己要做的事情，想做的事情，实在太多了。“比如我现在很喜欢写东西，写自己每天的心情。多年的艺术工作，让我有很多积累，我会一本本把它写出来。我想，这不是贪心，而是自在。我想努力做出一点乐趣来，尽量享受不一样的人生。”