读懂了父亲（汇总20篇）

亲爱的父亲：

这一夜我对你的思念甚是浓烈，于是提笔给你写下这封信。前几日你四十五岁生日，我才恍然，我竟与你整整相依十七年了。这十七年来我们之间的感情很是微妙，记事以来，从三姑六婆的家常闲话中便听得这样一个记忆，我刚出生其实并没有得到你的喜爱，当你从报喜护士口中听得我是一个女孩儿时你甚至不打算看我一眼。在奶奶的再三要求下你才勉强答应看看我，而在他们口中，你看我那一刻充满了神奇色彩，因为就那一眼你便从心底接受了我。后来很多时候我会想，是不是在那一瞬间，你彻底相信了血浓于水，骨肉情深。

九八年初，我年满一周岁。我和那时我还应称为母亲的女人回到了老家。而你继续留在深圳打拼。童年六月，你回家见我，这一见你却再也舍不得离开。为此你决定放弃深圳发展的无限前景以及老板对你的高薪厚爱。你留在家乡白手起家，本若只是这样那日子也该有滋有味。但回来第三年，嗜牌如命的母亲让家境窘迫起来。母亲几乎整日在牌桌上，常常几个月不见人影。那时你也在事业奋斗期无心照顾我。那时我不过三、四五岁，怎样度日至今我都记得。那时我常会在自家店里抓一把给客人准备的开胃花生，抓一把瓜子，在搬上一个大点的凳子和一个小点的凳子。小小的我坐在凳子上，大点的凳子就成了桌子，把花生瓜子放在那上面我就佯装成了小商家。同街做生意的一些大人偶尔回来我这讨点花生瓜子吃。而这样一座，便是我的一天。十点过后你才忙完，把早已熟睡的我抱回家。那时日子真是一日过得不如一日，家底本就有限，母亲还在外日夜借钱赌博，欠了钱便向你来讨。那些日子我最害怕的就是夜晚敲门声，因为十有八 九是来讨债的。每到这时你就小心翼翼把我房门所红啊再去开门一个人应付走那些债主。这件事是我在很后来你无意说起时我才知道，有一日你打发走那些债主头一回发现我竟就站在你身你与后，你突然间泪如泉涌，而我抱了抱你，说：“爸爸不哭，爸爸有我”。

那便是我与你最难熬的岁月了吧，说也奇怪，你与母亲离婚后我们的日子竟越过越好。我深知这都是你用汗水一点一点打拼出来的，但是经济的好转却让我们的感情变得淡薄了，你没日没夜的应酬，反复无端的脾气让我对你有了隔阂，因为你对我很少过问再加上我本就无心学习成绩竟然一落千丈。五年级下学期数学第一次拿到仅有三十分的试卷，在害怕与挫败的促使下我决定我要离开你。第二天我收拾好行李便打算离家出走。天性的一意孤行吧，我丝毫没有犹豫便上了车。三个小时的车程，这段时间里我不知道你是怎么发现我不见，不知道你有多么着急。后来在他们谈话中我才知道你动用一切关系。甚至把车站监控调出来为了找到我。我离开仅一天，你马不停蹄赶到我面前。我记得你那样子特别憔悴，你几乎用请求的语气跟我说：“考不好没关系，跟爸爸回家好吗?”若说你是在我出生时见我那一眼相信了血浓于水，那么我就是在这一秒真正意识到，我没法离你，你是我生命里不可或缺的。

就这样，我在你的庇佑下成长，如今我以长大到可以独自在异乡生活了。我记得你送我来大学的这天，你帮我鞍前马后，什么都捯饬的妥妥当当。当你要走的时候一直在看我，目光如矩。而我却一直回避着你。那日你车开到收费站，整个人泣不成声，后妈说你一个大男人怎么跟个小姑娘似的，你竟吼她：“她不是你生的你养的!你没感情你不懂!”

这一年来，生活他方。看多了人情世故，自然也就成熟了不少。但是在你眼里我依旧是个小屁孩，什么都不会做也都做不好，又混又懒。每次回家你还会对我百般唠叨百般挑剔，让我很是恼火。我几乎把所有的角色都扮演的很漂亮了。听话的学生、重情的朋友，但为何一直做不好你的懂事女儿，为何在你眼中我总是不够乖巧不够爱你。曾经我也埋怨于你不理解我，但如今我想自身原因可能更多吧。我留给你的通常只是一个背影，一句“不我出去玩了”，一张购物清单。而我对你的唉对你的关心都在心中从来未真正向你表达。但是啊，爸，我只是想在你的怀抱里再任性个几年，让你的背脊硬朗的久一点……再久一点……

诗经有云：父兮生我，母兮鞠我、抚我、畜我、长我、育我、顺我、复我。而成长至今。当父当母的都只有你一个人啊。我知你也有隐忍酸楚，然而你把一切用你的坚忍背负，你甚至百炼成钢将碎牙和血吞。你最常跟我讲的话是：“不要去羡慕别人，更不要嫉妒，但是你也不要让别人嫉妒你。俗话说枪打出头鸟，是指爱出风头的蠢鸟。凡事不要想着锋芒毕露。但该出手时就不要怯。”我想如今我不爱争不好抢但到了非要做不可也无所畏惧与父亲的话是脱不开关系的。

想想今后我们能在一起的日子越来越少，你时常会说：“囡囡毕业了就在家附近找个地方工作得了，别离爸爸太远。”我想啊，你觉得自己真的老了，你开始需要我并且会越来越需要。你也会开始想要我的关心和照顾。每次回家看你眼角又被岁月刻了几道伤痕，头发又染了几丝风霜，我都特别想抱抱你跟你撒撒娇。想让你知道你还有个小宝宝，你还一点儿也不老。

父亲，这夜繁星如虹。我想你早已入眠，不知你睡得是否安稳不止你是否好梦。夜半惊醒的毛病有没有好些?我在这里都好，你别太挂念。

父亲，夜已深。我也要睡了。你要记得啊，我们才陪伴了十七年，今后还有好多个十七年的陪伴。风雨无阻，我们都要在彼此身边。

学生：周昶伶

亲爱的儿子：

这个月的23号是你18周岁的生日。在这样一个特殊的日子里，爸爸妈妈为你高兴!向你表示祝贺!

18岁意味着你已经长大，再不需要爸妈的庇护，18岁意味着你可以展翅高飞，去追寻你自己的梦想。18岁是人生旅途的一个重要起点，也意味着你已长大成人，更意味着从此你要对社会、对家庭、对自己的言行承担责任和义务了，你现在所受的苦必将会照亮你将来所走的路。人生不是拍电影，一旦选择了开始便不能回头，苦也罢，累也罢，跪着也得走完，父母能做的就是看着你渐行渐远的背影，默默的为你祝福，在你人生的旅途中尽可能让你走的平坦些，尽量少走些弯路。但有些教训和经验是你必须要承受的，只有你经历过了你才会知道什么是你真正想要的，所以在这样一个特殊的日子里，爸妈想对你说说心理话。

18年来，尤其是你的妈妈为养育你付出了很多心血，把培养你健康成长作为家庭最重要的大事来经营。但此时我们想到更多的不是辛苦和劳累，而是你出生后带给我们的那份喜悦和快乐，你在菲菲(儿子的妹妹。编者注。)面前做了一个好哥哥，小时候你抱着她长大，还记得你跟我说过，爸爸，我美好的少年都让菲菲耽误了，岂不知，你妈妈在沈阳跟菲菲提起这些时，妹妹满眼都是泪。血浓于水，你们兄妹情深，将来走进社会你会懂的。正如你爸我们弟兄四个一样，不管谁有什么事，都都会冲在最前面。你长大了，开始有了自己的思想，对周围、对社会也有了自己的认知和理解，你要继承并发扬家风，你的爷爷、奶奶、外公、外婆，我们的祖辈，他们都正直善良、勤劳节俭、孝顺长辈、关爱晚辈。你是年轻人，除了要继承家风，还要发挥年轻人不断创新进取的优秀品质。

你可以根据自己的兴趣和能力，做自己喜欢的事情。学习不是惟一的出路，但学习可以让你拥有更多的选择机会。希望你有一技之长，有生存的本领，能够得心应手地驾驭自己的生活。爸爸，妈妈都四十的人了，还每天学习考试职称、职业资格，这七年来我从北京、沈阳、深圳、深汕学习的日子你妈妈很有体会，现在我和她还在忙于考试，我从升达大学毕业时，我们导师送给全班同学的一句话：希望大家进入社会后，不要忘记学习。我铭记在心，于是又专升本修了土木工程本科文凭。希望你的中学明年以你们这一届为荣，以你为荣，一年后进入自己理想的大学。

你无法选择你的亲人，包括父母。我们虽然不够富有，但是我们对你的爱没有任何条件，不求任何回报。在这世界上只有父母对儿女才会这样无私地付出。在交友方面，你一定要结交能带给自己正能量、共同进步、共同发展、品德高尚的朋友。爱情方面，你有心仪的女孩时，我们希望你把握尺度，欣赏彼此的美好，不要影响学习。仰慕女孩符合你现在的年龄特点，应该怎样喜欢一个女孩也是一门学问。因为这个年龄还不够成熟，距离结婚还很遥远，只有在对的时间遇到对的人，你才会幸福一辈子。随着年龄的增长和环境的改变，你欣赏女孩的标准也会有很大的变化。

十八岁是成人，但还不够成熟。十八岁的小男人，会注重自己的外表，漂亮的发型、英俊的脸庞、名牌的服装，对这一切的追求也符合你的年龄特点。我们认为，外表整洁、大方、有一点帅就足够了，更重要的是内在的观自己，自信、自强、自立、自主。有强健的体魄、优秀的人格、优雅的举止，再来一点幽默风趣的语言、浅浅的微笑，足矣!当然，这是理想状态，就算达不到也不要苦恼，只要一直努力就好。

儿子：放松心情，迈开步伐向着你心中的目标前行吧!未来属于你!我们为你加油!请记住，我们永远是你前行中最坚强的后盾，我们支持你，我们保护你，我们更——爱你!成人洗礼不仅仅是一种形式，更是一种唤醒，一番激励，一份期待。

一支笔、一封信送给你，18岁不哭!

★生日时父亲给儿子的一封信★

★ A letter from his father to his son on his birthday

★给高中儿子的一封信★ ★ A letter to a high school son ★

★成长礼给孩子的一封信800字★ ★ A letter to the child 800 words ★

★成人礼父亲给儿子的一封信★ ★ A letter from the adult ritual father to his son ★

亲爱的父亲：

最近可好吗？好久没给您写过信了。趁现在向你表达表达我对你的感激和我对您的爱。

父亲，你可知道吗？因为你以前的一句话，和一个我永远也忘不了的一个动作，正是它给了我很大的动力。让我觉得务必要做个让父亲值得骄傲的女儿。所以我今天能够有这样的成绩，都多亏了您——我的父亲。

记得，那是我刚考上中学时。因为学校的辅导班要交500元的辅导费用。因为我知道家里不是很富有，一时肯定拿不出这么多钱。所以，我不打算参加了，不打算将这件事告诉您，以免加重您的负担。

因为每天看着你凌晨四点就起来工作，看着父亲您头上几根白发，看着您的脸上被岁月无情地刻上的印记。父亲，您可知道，我的心情。我恨不得赶快长大，这样，我就可以照顾您了，您也不用那么辛苦了。噢，我的父亲，请您在坚持几年吧！

可当您知道我不打算参加辅导班时，我记得你发火。您严厉地对我说：“我辛辛苦苦地供你读书，你是怎样回报我的呀？就算再困难我也会供你读完大学。”听着父亲的批评，眼泪不争气地掉了下来。我哭着对父亲说：“爸爸，对不起，我以后再也不了。”从那以后，我便开始努力拼搏了，因为，我不能辜负了父亲的一片心意，它寄托父亲对我的希望。

有一次，我偷偷地跟着父亲您去了您的工作地方。我躲在一颗大树下偷www.99zuowen.com偷地看您工作的样子。原来父亲是去山上砍柴，然后再将卖给别人。

当你将柴砍好，再将柴背上挨家挨户地问别人要不要时。我偷偷地跟在你后面。

当您来到一户人家时，您小心地寻问他要不要柴时，那个人的态度不好。但您依然不放弃，继续劝着他买。可能是父亲太过执着，还是那个买柴人不耐烦了。所以，他只好卖了。我只见到那个人不屑地从房子里拿出30元，父亲刚想接过，可那个人却将钱扔在了地上。他是想让父亲去捡起来。不，不能这样的。

父亲盯着地下的钱看了一会儿，刚想弯下腰去捡。

我连忙跑过去，阻止父亲的行为。父亲看见我后，微微愣了一下。随后，说：“你在这干嘛，回去做作业，快。”我不理会父亲，刚想弯下腰去捡地下的钱。不料，父亲一把将我推开，自己弯下腰捡了起来。

我大声地哭喊着：“爸，您在干嘛呢，男儿膝下有黄金。”买柴的人不屑地走了房子。父亲，便拉着我走了。走到一半时，父亲突然转过身来对我说：“以后，再遇到这样的事情，不要去弯腰低头。”我刚想反驳父亲，父亲又说到：“为了生存，我是逼不得已的，你还小，所以，你以后一定不能向着别人弯下腰，因为，我们也是有尊严的人懂吗？要想父亲不被别人欺负，那你就做个能让父亲值得骄傲的女儿。”我点了点头。原来，是这样。对不起，父亲。

从那以后，我便永记父亲的这句话，永远不能弯腰低头。

不能弯腰低头，我要做个让父亲值得骄傲的女儿。

父亲啊父亲，我要做个让您值得骄傲的女儿。父亲，谢谢您。

祝父亲永远开开心心，身体健康。

致此

敬礼

宝贝女儿你好：

今天爸爸想跟你说一些心里话，由于你是一个聪明的孩子，从小就是爸爸的最爱，至今仍是。看了爸爸的这封信，相信你肯定能成为一个活泼可爱，人人称赞的好女孩吧!

你已经长大了，要有自己的愿望、自己的理想、自己的奋斗目标和自信了。虽然这次期中考试考得不太理想，开家长会时，使你爸爸很没有面子，但你的考试总分是不低的，就是有点偏课而已。可是爸爸相信你下次测试和期末一定会考好，爸爸相信你不比别人傻，而是粗心了一点，再说你的基础又不差;还有老师说你性格内向、不爱举手发言，老师还说这关系到期末评优秀干部和特长生呢!

要想评一个优秀干部或特长生是要靠平时的发言、奖励、成绩等各方面来凑和的，要达到五颗星才能评上呢!

有四颗星是要靠你自己去争取的，有一颗是爸爸爸爸给你争取的，我们的一颗星肯定给你争取到，可其它四颗星要靠你自己努力哦!

其中举手五次发言三次的可以得一颗星，这不是挺简单的事吗?爸爸相信你能得到这颗“举手星”。爸爸希望你从明天开始，把性格内向的小女孩转向活泼可爱的小姑娘，希望你从明天开始踊跃举手发言，你又不是回答不出老师的提问，为何不举手呢?为何不显耀一下自己的聪明呢?

为了明天的生活更好，为了人生的将来，为了让别人注意你，为了让别人看的起你，做个既活泼可爱又得体大方的小姑娘吧!

因为在爸爸的眼里你是一个聪明的孩子，不比别人差，只比别人强呢!

俗话说：“胆大能成才，胆小成窝囊。”从明天开始希望你在老师面前，在社会上的各界人士面前不怕陌生，都把他们当做自己的父母长辈来称呼，只要你和人家多交谈，不懂多问，就能学到各方面的知识，取长补短，就能成为一个全面发展的、人人羡慕的好女孩罗!

为了将来的人生道路，加油吧!

乖乖女。爸爸相信你会成功的，相信你会成为老师的得力助手，因为你是有这份天赋的，只是没有发挥出来而已，乖乖女，大胆地发挥你的智力吧! 爸爸永远支持你噢!

找回自信吧! 乖乖女!!!!!! 爸爸等着你的成绩噢，不要为爸爸学，而要为自己学噢! 学会独立哦!

相信你的爸爸

★致三年级孩子的一封信★ ★ a letter to a third grade child ★

★爸爸写给女儿的一封信★

★ A letter written by my dad to her daughter ★

★★母亲给女儿的一封信★★ ★★ A letter from the mother to her daughter ★★

★父母写给女儿的一封信★ ★ A letter written by the parents ★

我已有近十年没坐过父亲的摩托车了，可它带给我的快乐却让我久久不能忘却。

那年夏天，我刚开始记事，父亲也总爱花时间陪我，正是朝气蓬勃的日子。那时的电视还没有现在这么精彩的节目，大概是为了使我的童年能不失乐趣，父亲时常顶着烈日，骑摩托车带我穿过一条又一条街道。

依稀记得，有一条街道两旁布满了精致的小摊，摊上摆的无非是些水果糖、冰糖葫芦类的琐物，但这在我的眼中却是宝贝。

父亲很乐意给我买零食，我也认为这是理所应当的。他看我嘴里塞满零食后就笑我，他也总是坐在我身边陪我一起吃。在我眼中，父亲就是只属于我的圣诞老人：胖胖的身上穿了一件红色衬衫，摩托车像驯鹿车一样，载着我们两个飞来飞去，每次我都不会空手而归。

但也因为父亲总是给我买想要的一切，本就有些娇气的我逐渐蛮横任性起来。只要有大人带我出门，即使不是父亲，我也会哭着闹着让他们给我买玩具和糖果。每次哭，我都会喊着要找父亲。我知道父亲是永远不会拒绝我的，他永远是站在我这一边的。直到，六岁生日那天。

那个黄昏，所有人都围坐在餐桌旁为我庆祝生日。但在这欢乐的场合里，我却并没有看到父亲。我不明白父亲为什么没来，往常这个时候他已经下班了。在等他回来的那段时间里，我那稚嫩的脑瓜里中不知蹦出了多少稀奇古怪的念头：是不是因为我太任性，父亲讨厌我了？他是不是不要我了？

一想到这，我不禁打了个寒颤，小小的心中也多了我这个年纪里不应该有的负罪感，我深深地埋怨自己以前那些过分的要求。

不知过了多久，门外走廊上回响起熟悉的脚步声，父亲回来了。我心中一惊，不由得站了起来。门开了，父亲瞬间丢给我一样东西，那是一个精致的足球！

我想，这八成是母亲告诉他的吧。因为当时还没有几家大型商场，所以我也只是随口说说罢了，可父亲却当了真，下班后不辞辛苦骑摩托车走了那么远的路，只为我的生日礼物。

父亲见我凝视着足球不说话，以为我嫌他回来晚了不开心，赔笑着说：“今天回来得有些晚，下次不会了。来，我们来切蛋糕吧。”

顷刻间，我感到眼中一阵酸楚，想流泪。但想想，还是把泪忍回去了，笑着唱起了生日歌。

我对父亲的索求，在那个刹那后不复问津了。

后来，父亲买了一辆汽车，接送我上学。摩托车就被冷落在一旁了，随着时间的沉淀落满灰尘，可它带给我的快乐，却让我久久不能忘却。

亲爱的爸爸：

您好！我想对您说：我很爱您，小时候，不管我要什么您就给我什么，对我娇生惯养，十分疼我，犯了错，妈妈想到我屁股，您总是拦着。现在不管是严寒，还是酷暑，您都来学校接我。记得有一次，我们班放学了，您却还没来接我。我拼命地打电话叫您来接我。那时天温度高达30多度，您挤公车挤得一身汗，热得要命，我却不知道您那时又累又热，只顾着自己快点回家。您接了我，我却大声嚷嚷说要吃冰淇淋。您没有说话，只是用关爱的目光看着我，然后塞了五块钱在我手里，叫我快去快回。我买到了冰淇淋，有滋有味地吃起来。而跟在我后面的爸爸，一手提着我沉甸甸的书包，一手提着带子长长的公文包，吃力地迈步前进。如果那时候我已经懂事了，我的眼里一定会闪出泪花。

冬天的时候，天气十分冷，上学您骑电瓶车送我，总让我趴在您后面，让我穿上护膝，还时不时的摸摸我的腿，问我冷不冷，每次回到家您的眼球都是布满了红色的血丝。您该有多冷啊！

但有时，您很讨厌，而且，您喜欢喝酒、抽烟，这一点我和妈妈都非常讨厌。有一次，您喝得醉醺醺地回来，像个疯子一样，还扑上来要抱我，吓得我躲在妈妈背后直哭。我不是因为您撒酒疯而哭，是因为怕您和妈妈吵架而哭，因为每次您喝了好多酒回来妈妈都要跟您生气，所以为了您，也为了我们，请戒烟好吗？

希望爸爸以后戒烟、戒酒，好吗？那我就有一个真正帅气而又有趣的老爸了！呵呵！而且出手还大方，每次下楼玩您都给我好多钱，可是我除了买水，剩下的都赞起来了。

祝您天天快乐

亲爱的儿子：

今天是第一次给你写信，写给你这封信，主要目的就是激励你、鼓励你。

儿子，人生有很多个转折点，而大学是你迈进社会的阶梯，但在这个阶梯下你要稳扎稳打垫好基础，而这个基础过程就是你正在经历的高中生活。高考就是你的第一个转折点。

虽然高中生活已经过去半年的学期，但现在才是你高中生活的刚刚开始，前期只是一个适应过程。所以从现在开始你不仅要努力学习完成好学业、增强体魄，还要学会如何为人处世，端正人生态度，更要寻找自己的目标、自己的理想，做好自己人生的初步规划。努力地完善自己，以后才会有更多的机会让你去展示自己、成就自己。

作为你的家人，虽然我们不能每天都陪伴你，但我们会始终成为你坚强的后盾。虽然我们不善于表达自己对你的感情，但是爱你的那份心希望你能够懂得。随着时间的累积，你会一直成长，属于你的天空也会越来越广阔，未来肯定你也会离我们越来越远。苦口婆心，只希望你今后的生活过得更舒适，日子过得更好，自己能够撑起自己的一片天。儿子，一个人的成长过程是一个艰难的`蜕变的过程，想要蜕变出美丽的人生，现在的你唯一的方向就是努力学习，努力努力再努力。知识改变命运，你是一个很聪明的孩子，我相信，只要你用心去做，一定会做的更好。

写信人：

20__年__月__日

父亲照例送我去离家很远的图书馆。

时间很宽松，空气很清新。古黄河边上有许多晨练的老人和玩耍的孩子。已经是翻新过的公园了，为了可以有更多的人。但我和父亲还是更喜欢原来的，不那么宽，不那么新，很容易找到小时候照片里的场景，提醒记忆里最初的印象。

我和父亲沿着鹅卵石铺成的小道慢慢地走，像是在找什么，但明明没有明确的目的。人还是那么多，河水还是那么浊，风还是那么任性，我还是和父亲说着最近的烦恼。

搬回老城区后，和父亲出去兜圈的时间少了，取而代之的是常常一个人趴在阳台上吹风，伏案撑起深不可测的夜，写下无可倾诉的话。

然而，我至今的许多习惯是从父亲那儿学来的，他教我在手无所措的时候练字，伤心难过的时候听歌。过去，他爱带我去我没有去过的地方，前提是回来写一篇文章，于是现在我结交新朋友，看到新风景时总要写上一两行文字。

在很长的是一段时间里，我一直觉得父亲即世界，我也因为他成为了今日的模样。

“时间都去哪儿了，还没好好珍惜你眼睛就花了……”时间不说一声就带走了父亲的青春，换来我们的年岁，和越发容易疼的心。

到了图书馆门口，交代一切后，父亲转身离开。龙应台说，我慢慢、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着你和他的缘分就在于今生今世目送着他的背影渐行渐远。然而，我并不喜欢这种背影。背影意味着离别。目送意为着父亲的老去。

实际上，父亲的背影越落寞，爱就有多深吧。

谁说男孩心目中就不能有暖男？父亲正是那个人。

父亲：节日快乐！你知道，我爱你从来不止这一天！

记得有一年，我的爸爸给我买了一套拼装玩具积木，里面还有一本书，那本书就是教我们怎么做一架超强力MPVT军用飞机和一辆超强ACJ疯狂越野车。

我看到说明书，心里慌了，哎呀，这怎么办呀，我不会拼呀，于是，我开始胡乱拼了起来，可我最终怎么也拼不上去，这是我爸爸来了，我对我爸爸说：“爸爸，这套积木太难了，我怎么也拼不上去，你来帮我拼吧！”我爸爸说：“儿子，你为什么要买这套积木呢？”我说：“那就是拼起来玩啊！”我爸爸又问：“既然你把这积木买回来就是为了将他拼起来玩，那你自己拼了吗？”我猛然觉醒，便自己拼了起来，这时，爸爸在一旁鼓励我说：“儿子，你一定能拼起来的！爸爸相信你！”我信心倍增，于是仔仔细细的按照说明书上的步骤，先拼出了一个底座，那个底座帅极了，我又将车轮拼插到车轮轴中，车子可以自由活动了，这时，我看到一个小箱子，和一块橡皮砖一样大，我对爸爸说：“爸爸，你帮我打开吧。”爸爸一脸严肃的说：“不行，这是你自己的活，自己的事自己做，你连这点都不知道吗？你自己打开吧！”于是，我自己打开了那个小箱子：哇！好多的小人、士兵帽、手枪、斧头、步枪和宝剑啊！我把他们拿出来，真是特别帅，接着，我自己将车子剩余的部分拼装好，再将所有的士兵放到相应的位置，哇，我然自己做更有成就感啊！

我的爸爸对我进行鼓励是一种爱，而对我进行批评是另一种爱，但他们都属于同一种爱，那就是父爱。

我读过书，读过题，却从未试着读过你。

你是个普通人。

你很勤劳，是真的勤劳。每次你叫我做这做那的时候，我总拖着，一拖再拖。最后，却还是由你来做。你对每件事都极其的认真。从不马虎，也从不允许我马虎。你总拿这样的口吻教育我：“做事万不能三心二意，既然选择去做，那就认真的做！”

你的手上长满了老茧，极硬。与我的手相比，多了岁月的划痕。在我的印象中，第一次握你的手，是在一个冬天，寒冷。你主动牵过我的手，哈了一口气，又来回的搓着我冻的发凉的手。那手很大，很暖。我就这样静悄悄的注视着你，不动声响。即使风再大，你都会为我挡着。就是这样一个疼爱我的你，我都从未曾读懂。

你也会有优雅，不拘小节的一面。你喜欢喝茶。每次累了的时候，你总会坐在阳光下，小酌一口茶。真苦，我一脸苦闷，听你讲述你心中的茶道。虽然我不曾听懂。你喜欢在悠闲时刻高歌，唱的都是老掉牙的歌。你不会在意旁人的目光，从不在意自己唱歌的音调。我就在旁边静静的听，不打断你。

有时，我会埋怨你很小气。我想要的东西，你不会买给我。你说我越想要，你就越不买，我不要了，你再考虑是否买给我。我在你面前没有小脾气，也不会发脾气。如果现在我有一丝接人待物的好脾气，都要感谢你。

你是我的父亲，是家人，是知己。你读得懂我，我却读不懂你。

我也许写不出你的伟大，只能用平凡的文字来描写你。就是这样一个你，朴实，会让我感到小气的你，养育了我。请让我用接下来的每一天，去读你。

亲爱的儿子：

爸爸一直想和你说几句心里话。

昨天晚上一出校门你就告诉我有点烦躁，妈妈很欣慰你能告诉我你的心里所想，心里烦躁不想写作业很正常，我心情烦躁时一样不想干任何事情，发发呆也不错，任思绪天马行空，呵呵。虽然昨天晚上你熬夜有点晚，但是你还是对自己挺负责任的，仍然坚持写了那么多作业，换做我还做不你那么好呢。

考试没有不紧张的，尤其面对人生第一次大考，大家都会紧张，你紧张也是正常的。记得我最近的一次考试是2011年6月16号(时间和中考惊人的巧合)参加全国的普通话等级考试，公司就组织我们去天洋酒店培训了一个上午，发了一本书一个光盘，15天后在分公司会议室考试，如果这次考试等级没达到二乙，一是报名费180元公司不报销，二是妈妈每个月工资要比达级的少200元，而且没有补考的机会。

记得考试之前我一直悬着一颗心，总没把握，三年了，整整三年了，考试的场景还历历在目。考试当天二分公司50多调度员集体在陈家湖抽签应考，妈妈当时抽的是第4个，别的同事就说，啊?抽这么前面啊，我说没关系早考早安心，免得站外面等还烦躁些。前面三个确实考得不理想，我就悄悄对自己说，没关系，监考老师看前面都不理想应该会对我仁慈些，(老师是湖南省语委普通话培训测试中心的)两个老师正经端坐在办公室，桌上还摆着录音笔，我进去时脚也发抖，心里发慌，手心冒汗，但是当我站在考官面前时我深呼吸几下，一直告诉自己没关系，紧张很正常，正式开始考试我出奇的平静，5分钟的考试我没一点慌乱，井然有序地读，看着考官脸上的表情从严肃到微笑我知道我胜利了，我是第一个通过考级的(你知道当时我们二公司只有多少人通过吗?18个过二乙)我给后面的同事带了一个好头，张总还叫我告诉后面考试的同事怎么考，呵呵。你看妈妈40岁参加考试还紧张，况且你是个15岁的孩子紧张不也是很正常的吗?

所有参加考试的同学都紧张，那些优秀的同学其实更紧张，他们也担心出差错，谁要告诉你不要紧张，那是鬼话，不紧张那还是人吗?是个人都会紧张。你一直还惦记小课，临近考试越来越觉得不会，说明你进入状态了，为什么你觉得对知识越来越不会?那是你找到了知识的漏点，现在有一场考试检验你哪些学会了哪些没有学会，这场考试就是----中考，但是你不可能把所有的知识点都搞明白，你仅仅是比过去强多了。我们只要正常发挥就不错了，不异想天开，异想天开只会给自己增加鸭梨。考试的知识点都会是你学过的，只是有些你可能学得不扎实，考场上把你会的尽量少丢分，不会的也不要纠结，不在难题上纠缠。闷头做题，尽可能把会做的题分数拿到手就是成功。不理会那些噼里啪啦翻卷的同学，他们不是做完了而是很多题不会，才会不停翻卷找会做的。这是我的一点个人小建议，呵呵，也不知道怎么样。

这个世界上就三件事，老天的事，别人的事，自己的事。我只能管自己的事。我努力过了，谋事在人，成事在天，只管考试就好了，结果顺其自然吧。我如果说要你不给自己定目标，说这话鬼才相信。学生哪有不给自己目标的，呵呵，但是往往目标偏高就造成心理鸭梨，朝目标奋斗，努力过了我们的青春无悔，儿子!

李老师接手后你一直很努力，而且前面也取得了可喜的成绩，这个学期正好青春期的你都坚强的一步一步走过来了，妈妈为你点个赞!你一定要记住，你不是一个人在前进，爸爸妈妈和你是并肩作战的，好多时候妈妈没能力理解你，但是妈妈可以陪伴和看见，陪你成长，看你努力的长大!成功的人不一定幸福，幸福的人一定成功!

你是幸福的，在学校有李老师等等老师爱你;在家里有爸爸妈妈姨妈等等亲人爱你!儿子，抬头挺胸迎接风雨的洗礼吧，成长的路上我们不孤单!

父亲是中等个子，不大不小的眼睛肿闪烁着智慧的光芒，父亲说一口流利的家乡话，他是一位朴实、勤劳能干、善良的父亲。

父亲每天起早贪黑去辛苦的赚钱，他后悔自己曾经没有努力学习，因此对我是那么的严厉，不准我做事马马虎虎，不准我在考试失败后灰心丧气，不准我轻易言败。

有一次，老师周末布置的作业简直堆积成山，我回到家就开始埋怨起来。第二天，我一下睡到了8点钟，我哇地叫了一声，赶紧起床，小心翼翼地推开门，看见父亲正在院子里剥蒜，我“嗖”的一下像箭似的跑了出去，唯恐父亲看见，我赶紧洗漱，拿起书就快速地阅读。父亲走了过来，我的心怦怦直跳。还没等父亲开口，我就赶紧说：“我再也不敢起晚了，您就原谅我一次吧？”父亲微微笑了，我感到莫名其妙。父亲说：“看把你吓得，我今天就是想让你好好睡一觉，所以没有叫你。”哦，原来父亲想让我放松一下。我也尴尬地笑了。吃过饭，父亲去干活了，我也开始写作业，只是没有那么认真。写完作业我就快速的打开电视，津津有味的看了起来。

晚上，父亲回来后，照常检查我的作业，可是父亲的脸色由晴转阴。看形势不对，我吓得赶紧转身就跑，父亲则大吼一声：“站住，你给我过来，看看你写的作业！让你晚起是放松一下身体，可不是把学习的心也‘放松’下来！去，重写！”我吓得哇哇直哭，捡起父亲扔在地上的书和作业本，流着泪写了起来。奶奶闻声而来，一边安慰着我，一边训斥着父亲。父亲说：“娘，您不能这样惯着她，她习惯了之后还怎么认真学习呢？”说完，父亲拉着奶奶去厨房了，我边写边啜泣着。

晚上睡觉的时候，父亲来到我房间拿着热毛巾给我擦洗着脸，我不知不觉又流下了眼泪，父亲说：“你做事一定要认认真真，一丝不苟，这样才没有出错的可能。孩子，你要知道怎样梦想成真，怎样去战胜困难，不可放过一分一秒，我不想让你步爸爸的后尘啊！”虽然当时我听的懵懵懂懂，但我还是使劲点了点头。

虽然已事隔四年，但这件事却清晰的深深的刻在了我的脑海中。现在我已明白，无论父亲打我，骂我，都是为我的将来着想，让我长大后不会为儿时的所作所为所后悔。

父亲，我爱您！我会牢记您的教诲，不辜负您对我的期望。

本文由林庭华投稿，指导教师为：庞村小学林康全老师

当老师发来了孩子的成绩单的那一刻，那感受用火冒三丈的言语形容一点也不为过，那一刻真的想把手机狠狠的摔在地上，渐渐地由愤怒变得委屈，之后脑海里仿佛一片空白，对待孩子的学习问题，真的觉得无可奈何，甚至会痛心疾首，我不明白，我不明白是自我的教育方法不得当，还是孩子性格所决定，或者是社会等其他因素所致，也曾无数次的检讨自我，检讨自我是对孩子的要求过高？还是对自我的期盼过好？是自我对孩子做的不够？还是有些现实的东西我真的不能改变？我不明白，我真的不明白。

这一刻，自我真的有点万念俱灰的感觉，甚至曾想让自我也堕落下去，让自我什么也不做，什么也不去想，这一刻真的感觉自我太累了，前所未有的累，真的想要自我放松，或者也让自我放纵，让自我休息，让自我去睡眠，最好永远也不要醒来。收到信息的那一刻，我没有告诉我的爱人，因为我明白，她听说这个噩耗也许会哭泣，如果说晕倒也尽有可能，当然用噩耗这个词眼真的有点残酷，甚至痛骂自我这么说有些二，但是找到用来形容此刻的情绪我还真的没有找出其他的语言更为贴切。

也曾像大多数中国的父母一样，总是把孩子的事放在生活的第一位，而且随着年龄的增大，这种感觉而愈发强烈，当孩子还未成年的时候总想着鼓励孩子努力读书，努力努力再努力，也总以为自我的生活不如意多数原因是因为书读的不够多，不够好，个性是在平凡家庭总是觉得多读书读好书是走出贫穷，走出落后，走出劳苦，走出底层的最好捷径。其实现实的确如此。期望，真的期望自我的孩子也能从读书走出去，从读书这个支点，来改善他今后的人生，不期盼光宗耀祖，起码也要自立自强，不敢求对社会对国家做多大贡献，也务必对家庭负起职责，不要让你的亲人担心，让你的家人难过！这个要求你能做到吗？今后你真的能做到吗？我茫然。

儿子，今年你二十岁，还是个高三学生，可能对你要求上述这些也许为时过早，严格的说让你有成年人的思想，有成年人的意志有成年人的思路，可能你的年纪思考这些还不是很成熟，但是这个年纪总就应有自我的人生目标，能明辨是非，懂得珍惜，克制自我的不良情绪，提高自我，成熟自我，并为这个目标而努力，从我做起，从此刻做起，儿子，你能吗？我期望，我真的期望你不要让我再次失望，不求你一步登天，只愿你循序渐进，做父母的就这么点基本要求，过分吗？真的很过分吗?

20岁的孩子，到底该成熟到什么样貌，我不明白，宣传媒体说此刻的孩子压力也大，对待孩子要忍耐，要给孩子以关心与关爱，但是到底就应怎样关爱你？我此刻真的感到晕了，先不说你在学校期间有多少压力，付出了多少努力，总之话说的俗气一点，还是成绩说明问题，我还是相信真正的努力了，收获是必然，在我的眼里时光还是荒废了许多。

常说：父爱是一座山，高大的威严;父爱是一汪水，深藏不露;父爱更是一双手，抚摸着我们走过春夏秋冬;而父爱理是一滴泪，一滴饱含温度的泪水。我可以证明这句话，因为我的父亲就像说的一样伟大!

我的父亲长着一头黑色的短发，偶尔还能发现几根白发，对我来说爸爸还是那么年轻。爸爸喜欢穿衬衣，显得帅气。爸爸为什么不穿西服，我们家没钱买西服吗?爸爸不是不想穿，不是买不起，而是爸爸想把钱攒下来，供我上学。爸爸的下巴上长着一字胡，弯弯的眉毛浅浅的，一双月亮眼嵌在脸上，鼻子高高的。

爸爸的性格你们绝对猜不出来，他很温柔。即使上次我把手机丢了，他还是非常地忍耐，我不耐烦时，他才有点儿生气。爸爸对我非常严格，每次我做作业，他都会守在我旁边，等我检查完后才离去。爸爸会做饭、洗衣，一般的男人是做不到的哟!

爸爸对我可好了。上次我和爸爸正走在街上，突然下起了大雨，雨水的水量可以达到冲走一棵小树。爸爸不顾一切地把贴在墙上的大广告纸割下来，让我顶在头上，而他只有顶着雨回家。我到现在都还在担心，爸爸会不会因为割了别人的广告纸被抓走呢!虽然爸爸为我做的事还小，但足以比上《木偶奇遇记》里的杰佩托——木偶的爸爸。

慈父之爱子，非为报也。这就是我的父亲，我独一无二的父亲，是我千百万都换不了的好父亲!

在成长的道路上，有一个人默默地陪伴着你。他很严厉，但严厉中有一份爱;他没有强壮的臂弯，但他愿意保护着你。他便是――父亲。 On the road of growth, one person silently accompany you.He was severe, but there was a love in severe strict; he had no strong arm bend, but he was willing to protect you.He is his father.

一个凶狠的女人指着我，嘴上说着些什么，他挡在我面前，与她争论着。一阵微风吹过，柳枝舞动起来，可他对我的信任，却丝毫没有动摇。那件事已经过去很久了，细节也渐渐淡忘，但那份感动，却依然铭记于心。

那天下午，阳光明媚，天空也穿上了那条蔚蓝色的纱裙。天气是挺不错的，但运气就不太好了。

我独自在一家商店里闲逛着。突然，一个淡紫色的手表映入眼帘，这手表真好看，恰好又是我喜欢的颜色。我看着旁边贴着一张“可试戴”的小纸条，便迫不及待地把它戴在手上。真好看!我越看越喜欢。眼睛瞟了一眼价格表上的“天价”，我心里一慌，唉，我真没那么多钱。我叹了口气，把手表放了回去。

我继续逛着。“停一下!”一声急切的喊声从身后传来，是售货员。“怎么了?”“你刚才是不是拿了一块紫色的手表?”“是啊，我试戴后就放回去了。”我有不祥的预感。“可它现在不见了!”不出所料，我的心开始慌了，“可我真的没拿。”我争辩道。“还狡辩，年纪小小就偷东西，去把你家长喊过来。”年幼的我不知所措，只好在电话里把父亲喊了过来并把情况大概告诉了他。怎么办啊?万一父亲也不相信我怎么办?

父亲很快就来了。“这位先生，”售货员急忙“告状”，“您孩子她偷了……”“我相信她。”父亲打断了她，“我不认为她会偷东西。”父亲站在我面前，用他高大的身躯把我挡在后面，它就像一把保护伞，为我阻挡着风雨，使小鹿乱撞的我不再畏惧什么，我的不安消失得无影无踪，一份安全感取而代之。

看了监控后，证实了我并不是小偷，我的眼泪不由自主的冲去眼眶。父亲摸摸我的头，说道：“没事了，知道你受委屈了。”售货员也向我道歉。其实他们都不知道，我眼泪的来源其实并不是因为我觉得我受委屈了，而是源于父亲对我的信任，一种无条件的信任。

父亲，我不知如何形容那份情感，但谢谢你，谢谢你用你的爱为我支起的保护伞!

亲爱的爸爸：

在我的记忆里，“爸爸”这个词占据了很大的空间，因为爸爸您是我疲倦时的“沙发床”，危险时的“保护墙”，迷惘时的“导航灯”。

一天晚上，我们一家三口正在看电视。我觉得不好看，就索性把脚下的小木板凳放在头上抛来抛去地玩。爸爸您曾几次告诫我说这太危险。可我根本就没把您的话放在心上，继续玩凳子。结果，爸爸的预料之中的事情还是发生事情还是发生了。木板凳砸到了脚上，趾甲碎了，血不停地往下流。我不敢看那地板上的血，只能以放声大哭的方式来发誓我自己的痛苦。您抱起我边往医院赶边安慰我：“格格，不用怕，没事的，咱到医院就没事了！”赶到医院时候您早已气喘吁吁，满身大汗了，可是您还是一遍又一遍地鼓励我：“没事的，坚强点。”那时我的眼泪在眼眶里打转，并不只是因为脚痛，更是因为您的爱啊！

爸爸您跟别人的爸爸不一样，您有您自己的教育方式，不像别的同学的家长，忙着给自己的儿女施加压力，给他们报文艺班、辅导班。您只是让我学好我该学的感兴趣的东西，好好做人就行了。您常常带着我去公园玩，呼吸一些新鲜空气，认识一些在老家没见过的奇花异草。

爸爸您希望我做一个有良好品行的人。记得有一次在公交车上，一位老奶奶上车了，车子开得东倒西歪，您连忙让位给她。我扯了扯您的衣服，小声说：“算了吧，这两个座位是我们等了好久才等到的，还有那么远的路程，就这么让给她，太可惜了。”您没有回答，只是微笑着把位子让给了老奶奶。下车之后，你才对我说：“老奶奶年纪大了，行动不方便，我们应该尊重老人，来保持我们应有的美德-----老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”。

您给我的世界充满了温暖；您给我的世界充满了欢笑；您给我的世界让我保持了应有的美德。谢谢您，爸爸，谢谢您给了我这样一个世界。

父亲节快到了，爸爸，祝您快乐！

您的女儿：何xx

我出生在山花烂漫，果树丛生的一间小木屋里，母亲温柔善良，父亲拥有“千军万马”，听上去像是古代小说里将军与富家千金的生活，其实我父亲是个实打实的养蜂人。四十多年来，全靠父亲将这“千军万马”打理得井井有条才有我这幸福的生活。

他平日里布衫褴褛，对于自己的穿着毫无要求，却能在我上高中的时候拿出钱来买一身漂亮的衣服，或许是我懂事得早，高中的时候便没有伸手问家里要钱，带着沉甸甸的蜂蜜去上学，再将蜂蜜卖给同学、卖给老师、卖给校长、卖给任何跟我接触过的人，又或许别人同情，每次我都能把五十多斤的蜂蜜一斤不剩的卖出去。在这蜂蜜的叫卖声中，我稀里糊涂的完成了我的高中，迎来了父亲最头疼的事情－－上大学。

父亲医专毕业，对于新型毕业的专业选择，他把难题交给了我。其实我知道他是希望我去学医，想让我去救死扶伤，可是我并没有如他所愿，我选择了“人力资源管理”专业。我想他当时肯定是对我失望极了，毕竟他想让我去当医生而我却选择了跟“医生”这个职业毫不相干的专业。于是他跟我说，他想让我出人头地、想让我光耀门楣，不想让我跟他一样在乡下跟一群只知道采花粉、酿花蜜的一群蜜蜂待在一起。他告诉我他老了，不能养我一辈子。其实他的心思我都懂，可是我并不想让他抱太大的希望，毕竟期望越大失望就越大。

于是我又背上蜂蜜踏上了大专的求学之路，手中行李箱中的蜂蜜让我想起烈日下的他检查蜂群的样子，皮肤被晒得黝黑，汗水顺着脸上的皱纹一滴滴往下流。时不时来一两个调皮的蜜蜂蛰一下他对手臂，被蛰 的他总是默默不语，或许是养了这么多年被蛰习惯了，轻描淡写的拍掉一心想要跟他“同归于尽”的蜜蜂，拔掉手上被蛰的毒刺又继续工作。

我不知道究竟他为什么这么喜欢跟这些蜜蜂在一起，每次问起的时候他总是会说“你可千万别小看了它们哟”，他告诉我其实一个小小的蜂巢看似简单，实则内部分工明确，蜂王负责产卵、繁衍后代；工蜂一生就是工作，直到老死而后已；雄蜂，一生只有一次与蜂王交配，一次也就是死于交配；当冬天来临的时候它们在巢内相互依靠、相互取暖，就像我们人一样。

现在我要出嫁了，父亲把它最爱的蜜蜂当做我的陪嫁品，并告诉我的新郎，有朝一日如果我被欺负了，他就会像蜜蜂一样跟他拼命。他转身他泪眼朦胧，像是一个失去了众蜂群拥戴的蜂王，独自守着自己的蜂巢无论严寒酷暑都会等着我飞回去。

我的蜂王殿下，我会一直爱着你的，就像你会一直爱着我一样。

我怎么能够忘却父亲的好？！

父亲原先是一名教师，但自从有了我，便改行换业。从安闲自适的办公室来到了饱经风霜的菜市场——做生禽加工，每天从早忙到晚，汗腥味满身。

然而，我爱父亲，每一次回家，老远就看见他吃着一根大葱，蹲在门前。我对父亲的爱和敬意是无法说出的，只能深深的叫一声“爸”。父亲的脸略露出一丝笑意，算是回答。他挪一挪位置又蹲下来，“嘎巴”“嘎巴”地吃着大葱。

家中有两个姐姐，我排老三。但父亲却把希望全倾注在我身上。每当他看见我背着书包、攥着书本回来时，那满是皱纹的脸便挂满了笑容。有一次，我进屋时看见父亲正认真地翻看我的作业，看见错题时，他便用铅笔画个圈圈，然后从忙碌中挤出时间为我讲解。后来父亲背着我，为我报了作业班。这无疑又增加了他肩上的负担。看着他起早贪黑做菜的身影，我流泪了。

上了中学，在第一次期中考试中拿了进步奖，父亲喜形于色，不断地鼓励着我。尽管他知道我的成绩在班级中，年级里，仅仅处于中下等，但他为我的每一点进步而高兴。他特地为我买了一套新衣，一双新鞋子。他用那双粗糙的手为我换上，尽管我已长大，但在父亲的眼里我仍然还是个孩子。

第一次穿这身衣服去学校时，看着父亲仍在忙碌的身影，我的眼睛湿润了。我知道他给我的一切都来之不易。

我一定要记住父亲的好。

父亲常常送我去学校，尽管他很忙，但他总是笑着对我说：“要劳逸结合才更有效率”。而我是最懂他的，他说的这句话压根儿就是假的。有一次他送我去学校，我站在校门口看着他离开，我看见他困得眼睛都睁不开，还撞到了几个人。看着他的身影缓缓的从我的视线消失，我又忍不住流泪了。

当我坐在教室的时候，也许父亲在熬煮汤料；也许他正用刀将鸡、鸭、鹅，解剖清洗干净。我，要像父亲一样努力，以此来报答父亲的一片深情厚望。

每当看到父亲起早贪黑做汤料的身影，我暗暗地鼓励自己，努力！努力！

父亲，我忘不了您对我的好！

有人说，父亲的爱，犹如一座灯塔，指引我们前进的方向；有人说，父亲的爱犹如巧克力糖，苦中带有一丝丝甜味；还有人说，父亲像一座山，那么雄伟，那么深沉；我说，父亲像一碗热腾腾的面条，时时刻刻温暖着我的心。

那是一个阴天，我的心情与窗外的天气没啥两样——因为我和同桌因一件小事拌了嘴，她不理我，我更不理她。我一边在书桌前生闷气，一边百无聊赖地摆弄着桌上的一盆绿萝。时间过得飞快，转眼间，我的肚子开始“抗议”，我却不好意思去吃饭。

这时，只见父亲推门而入，端着一碗热腾腾的面条，直向我走来，说：“别生闷气啦！把面吃了吧！”望着眼前那热腾腾的面条，我似乎更饿了，刚刚吃了一口，手一滑，面碗碎了。“真是的，这么烫！”我找了个借口说，父亲却说：“没事，弄凉一下就好了。”说完，父亲把碎片收拾好，走到厨房去了。

我坐在书桌前胡乱地看书。过了一会儿，我去倒水，被眼前的一幕怔住了——父亲拿着碗，互相倒来倒去，想把面弄凉。我再也控制不住了，上前拥抱住了父亲，许久没有松手。

父亲，我由衷地感谢你！

这是个身着工作服，满身油漆和泥土，满面灰尘，约莫40岁的中年男子。

他隔着车窗朝我弯着腰，腼腆地笑着，给我递了根香烟。

看我接了烟，他大喜过望，慌忙从兜里摸出打火机帮我点上，且咧开大嘴一笑，说：“大哥，您是几天来第一个接俺烟的呢。”

我一听有点蒙。

他好像瞧出了我的心思，又是憨憨一笑，说：“俺这烟差，你们城里人瞧不上眼。您是第一个接俺烟的人，俺激动哩。您绝对是一个瞧得起俺们乡下人的好人。您说是不，大哥？”

“有事吗？”我笑笑，为这个中年男子的“油嘴滑舌”。

“是这样的，大哥，”男子搓搓手，不住地点头，“俺就是想，能坐坐您的车不？”

“你要到哪里？”我轻轻皱了皱眉，不是我小气不让他搭车，而是他那一身的油漆和泥土，实在是让我心生芥蒂。

“不不不，”他把头摇得像拨浪鼓，“俺哪儿也不去，就在上面坐一会儿就行。今儿不坐，就明天坐一回就行，还是今儿这个时间。”

说完，他那布满血丝的大眼睛，充满着乞求的眼神。

我犹豫了一下，还是点了头，说：“行！”我话音刚落，还没来得及问他我心中的疑惑，他就一连向我说了几句谢谢便离开了。临走前，还特意向我车前的车牌望了一眼。

翌日，他骑着自行车准时到了学校门口。看我在，他一脸兴奋，轻轻坐上了副驾驶座位，和我聊了起来。

还没聊五分钟，放学的孩子们便冲出了校门。他透过玻璃，紧张地看着人流。过了一阵，他飞快地推开车门，站在车旁大喊着。不一会儿，一个小男孩跑到了他的面前，他让小男孩叫了我一声“叔叔好”，然后还介绍说我是他在城里刚认识的朋友。他递了根香烟给我，便将孩子放在自行车上匆匆离开了。临走的时候，他望向我的眼神里，充满了感激。

我实在不明白，他为什么只坐这么一小会儿。直到三天后在学校门口，他才告诉了我答案。

原来，孩子刚进城读书，因为农村和城里的生活习惯存在很大的不同，所以很多同学很瞧不起他的孩子。孩子的心里因此出现了阴影。

“其实俺明白，城里人也待俺们如亲兄弟般的好，只是孩子小，暂时还不能理解。”他笑笑说，“俺上次坐您的车看着他向我跑来，然后我就告诉他，您和我是顺路的，常免费载着我一起来学校！”

他搓着手，又憨憨地补充道：“别的家长给自己孩子的温暖那么长！”他张开双臂，比画了一段很长的距离，然后又接着说，“俺不中用，俺只能给他这么点的暖！”说完，他用手指比画了一个大约一寸的长度。

父亲永远地走了，离开这个令他眷恋的世界，每每想到此便禁不住潸然泪下。

父亲性格和善，为人实诚，无论男女老少都能说得上话来，街坊亲戚或是方圆几里的邻村之间，倒是混了一个好名声。

父亲早年读过几年的书，平时又喜欢读一些杂七杂八的书籍，在当时的农村也算是个文化人吧。就是靠这点文化，父亲曾经在村里的生产队里干过会计，在村办的标牌厂和油坊干过活。后来迫于生计的需求，跟着附近的马戏团走南闯北的，见识虽然不少，但终究不能给我们的家庭带来多大的改观，两三年后便不再出去了。

父亲虽然生活在农村，但对于农活仿佛总不在行，好在母亲家里家外是把好手，且又舍得力气，整个生活还能凑活过去。父亲自觉干活不行，便又和一家具厂做工的亲戚联系，征得母亲的同意做起了集市小生意。那时候正赶上农村生活逐步好转，从事集市经营家具的又少，买卖自是红火的很。特别是逢年过节的，一个集日都卖断了货，不得不去距离我们村五十里地的家具厂补货。来来回回的虽然累些，但收入的是实实在在的钞票，没一个人有怨言。

驮着货物的是家里原来干农活的一头小毛驴。每天早晨，父亲早早吃过后，便赶着驴车出发，午饭无论早晚都得赶回家吃，目的无非是想省两个钱。但逢不上学且田里不忙的时候，我总央求着跟父亲一道去赶集。父亲身体虽然臃肿些，但每天上车下车的也已经熟练，不费多大的力气便轻松地跨上车辕，手中的皮鞭一挥，小毛驴就扬起蹄子上路了。我牢牢坐在驴车中间的货物上，俩手死死地抓住捆绑货物的绳子，眼睛紧紧地盯住前方的道路，生怕一路的颠簸摔下来。时间久了，眼睛累了，双手早已麻木了，心情也懈怠起来。此时坐在驴车上看父亲驾车的样子，倒成了一道风景。只见父亲一手拿着皮鞭儿，一手扶着车辕，路口处或是上下坡大声的吆喝声，皮鞭在空中时不时划出漂亮的弧线，发出清脆的响声；车轮在不平路面上因颠簸着，不断发出的吱吱嘎嘎声，驴蹄儿快乐地奔跑着，蹄儿敲打路面的哒哒声；赶集的同伴儿或早出务工的熟人的相互的问候声，一并灌入自己的耳朵。车上因颠簸而摇头晃脑的我，听起来感觉竟是一种从未有过的享受。恍恍惚惚里，感觉父亲就像一个鏖战沙场的英雄，指挥着他的千军万马，攻城略地也不费吹灰之力。于是乎父亲的形象便充斥了自己整个想象，且迅速膨胀高大起来。

因为父亲赶集的地方离家都不很远，这种美好的感觉往往时间不长便结束了。停下车，我们父子也先后跳下车。摊铺是固定的地方。父亲拴好毛驴后，熟练地将货物从车上搬下来，整齐有序地摆放在路边，但等买主一上来便开始了一天的营生。我只是贪图好玩，父亲也会大方地给我买上一包瓜子或是几大捧炒花生，任由我在车子附近转来转去的，从不厌烦。倘若是中午，父亲会给我一两块钱，到旁边的包子铺买几个包子，喷香喷香地吃着，不知比现在城里的饭食要香上多少倍。

寒来暑往，只要不是下太大的雨雪，又不是秋收秋种的农忙季节，父亲就一直坚持赶集。时间久了，就是驾车的驴子因年老体弱都换了好几头，车上经营的物件也是更换了若干。而我上学以及升学的忙碌，也很少再坐父亲的小驴车了。父亲仍一如既往地赶着驴车赶集，但因年事逐渐增高，再也不像原来那样风风火火了。父亲的辛苦无非是希望子女们有出息，将来跳出农家院有个好的前程。父母之用心良苦，而儿女也自有其命数所定。兄妹先后中考失利，我则通过几年的努力来到城里。

端上公家的碗，便失去自由的身，我回家的次数就真的少了。后来我有了自己的家庭，春节和国庆长假也能交替着回家。只要回家，父亲总要三番五次问我工作的状况，而工作的不顺心让我只好敷衍着父亲的关心。听母亲讲，父亲几次下决心要到我那儿看看他的宝贝孙子，但总放不下他的小驴车，放不下自己手下的活计儿。记得有一次儿子过生日，父母不辞辛苦来看我们，小住几天看他们快乐的样子，我心里非但感觉不出幸福，反而是满腹酸楚。

前年冬天得知父亲生病住院，中途我匆匆忙忙赶回家，照料住院的父亲。听医生讲父亲当时是心血管栓塞的病症，病情很严重，随时都有生命的危险。好在赶到医院及时，只要做完手术便无大碍。因当时父亲一直进行着血管疏通，精神状况看起来不错，做完手术就回家了。父亲怕耽误我的工作，不断催促我们赶回去。年底的事情的确很多，我嘱咐好母亲便匆匆回了单位。期间也打过几次电话，得知父亲在家没几天就又赶上他的驴车赶集去了。我埋怨父亲不爱惜自己的身体。其实我内心里知道，父亲是不想因自己的年迈体弱而拖累他的孩子们。唉，我的傻父亲啊！

春节我们一家回家过年，看到父亲恢复很好，心情自是分外高兴。次年国庆节我又回家，父却因交了田地高兴不起来，我只得好言安慰他两句。母亲则说，好在你爸还天天赶着驴车赶集，生活不会有问题的。可谁能料到，国庆节的一面竟是我们父子的最后一面。也就是在父亲手术后整整两年的日子，父亲却又因栓塞复发而猝亡，这前一天他还赶着驴车赶集呢。唉，我可怜的父亲啊！

父亲永远地走了，离开这个令他眷恋的世界。但每一次的梦里，我总能感觉到父亲慈祥的笑靥，还能看到父亲驾驶着他的小驴车，手里拿着皮鞭儿，抽甩着漂亮的弧线，空中仍然回荡着清脆的响声。