那一刻_半命题作文通用四篇 作文（精品20篇）

【不倒翁给我的启示】

星期天，我去表姐家里玩，在小小的角落里发现了一个外形别致的圣诞老人不倒翁。

我童心大起，把它放在桌子上，心想先对这家伙宽待一点，给它一掌。这一掌下去，桌子都震荡起来了，这区区小玩意怎能经受得起?没想到当我揭开手掌时，这圣诞老人也很快立了起来，然后挺直腰板，很神气的样子，脸上还带有一丝“诡异”的微笑，好象骄傲地说：“看你能把我怎么样?”这一下可把我给惹火了，一定要给它一点颜色看看。我左手按住它的脖子，右手拍着它的肚子，使劲儿使劲儿再使劲儿，拍得都听到弹簧在响了，可它依旧挺直了腰板，脸上依旧挂着笑容。这回我可实在是忍无可忍了，竟然一屁股坐下去，把它都压坏了，可它终究还是立着。我这下才彻底服了，心也被不倒翁这种不屈不挠的精神深深地打动了。别人不论怎样摆弄它，它最终还是选择了站，不向困难低头，经得住任何打击。

看着不倒翁让我想起了我自己。在遇到难题时不是动脑筋想，不是请教老师或问同学，而是干脆选择了放弃，等老师在课堂上讲时抄现成的。

我又想起了四川地震时那一间间帐蓬，那是受灾群众的家。我一直以为他们说不定一生都会住在那里。震后，灾区的群众立即组织了灾后重建，重新振作起来，不到一年的时间都搬进了自己的新家。

不倒翁这种不屈不挠的精神非常值得我们学习。我们在学习和生活中要不向困难低头，遇到困难要想办法克服和解决，只有这样才能做好每一件事情。

宽容的力量

“忍一时风平浪静，退一步海阔天空”。宽容的力量

这一天，天阴沉沉，风刮得厉害，似乎一个闪电要把它劈开似的，我的心情就跟这天气一样，糟透了。“喂!你干什么?又踩我脚!知不知道这鞋有多贵啊?”忽来的这一声吼打破了这死一样的寂静，原来是我不小心踩到了小珂。本来心情低落的我听了这暴脾气的话，更是伤口上撒盐，一向性格温和的我此时也失去理智大声嚷道：“明明是你自己把脚伸到我这来的，怎么着，贼喊捉贼啊!哼!”说着我白了她一眼。听了我的话小珂气急败坏，无言以对并狠狠地打了我一下。本来弱不禁风的我那经得起这打啊，便以迅雷不及掩耳之势的哭声响彻四周，她见状一下慌了，刚才的盛气凌人之势一下怂了像只小羊羔，拼命向我道歉：“对不起，对不起，是我不对，是我不对，求求你不要哭了好不好?”我听了她的道歉，慢慢停下了哭泣，回想自己刚刚的话也不对，太伤人了，实在是不该：“对不起我也不对。”随后我们相视一笑，又和好如初了。

虽然是一件芝麻绿豆大的小事，但一直告诫我，小事处理不好怎么处理大事，宽容一切可以宽容之事，要是没有了宽容，世界将会变得如此不友善，所谓有容乃大，所以让你的心变得宽容起来吧!

《我学会了弹吉他》

每当我看见摆在卧室里的那把吉他，总会让我想起刚学吉他的那段时光。

妈妈为了弥补我的“五音不全”未经过我的同意，就给我报了吉他课。第一次吉他课，明明是“1、2、3、4”老师却说是“do、 re、 mi fa

”把我搞的一脸懵。再看老师拿着的那把吉他，天哪!都有我人这么高了，难道以后我每天都要抱着另一个“我”吗?我心里真是百般不乐意。直到一次表演课上，老师给我们即兴表演了一段指弹吉他，吉他的声音回荡在整个教室里，大家的目光齐刷刷地看向他，这个又黑又壮的老师让我突然觉得无比的帅气。哇!这就是吉他的魅力，我一定要学会它。

可是乐器哪有这么好学的，更何况是吉他，扫弦、按弦每次我的手指都磨出了水泡，好不容易完成一段曲子，满心期待的发给老师，他的回复总是“有杂音，再来!”我的眼泪顿时夺眶而出，可是抹干眼泪后，我继续练习。终于一个月后，我学会了我的第一首曲子——《童年》，并在“小小演奏家”的比赛中获得了金奖，那一刻我感到无比的幸福又自豪，虽然曾经反复练习的日子里我也想过放弃，但站在领奖台上，我觉得我所有的努力都有了回报。

我也开始明白，像老师那样的成就就是无数遍的练习换来的，我也会好好努力，争取有一天也能弹出像老师那样悦耳的曲子。

【我收获了礼仪】

在我的家长记忆中，我是一个不懂礼仪的淘气孩子。但是，今年我的行为举止，改变了家长对我的看法。

今年我在合肥回到安庆。回来过年，过年过年，一定要拜年的，有人说这不是好事吗?并不是你们想的那样子的，以前去拜年，一是不会叫人，二是不会说新年好，就知道吃，就知道收红包。

我又大了一岁了，我自己已经可以满足父母的要求，可是他们就不带我去。在我接二连三的请求下，他们终于同意了。那天晚上，我无意间，听见了爸妈在谈话。妈妈说：“今年，他又得被嘲笑了。”爸爸说：“是呀，什么时候他能听话懂话，不用我们操心，就好了。”

听到这里，听不下去了，因为在爸妈眼里，我就这么不听话，就这么淘气调皮吗?我暗暗下定决心，一定要改正过来。

去亲戚家拜年，担心来到别人家，我第一时间没有吃东西，而是叫人，嘴巴甜甜，说着新年祝福语。这时，爸妈的眼神里有光彩多了，我也如愿以偿，一颗石头落地了。

我收获了礼仪和尊严，还让父母改变对我的看法。

还记得那是冬天的某个星期六，阳光如金子般洒满大地，一切都是多么的美好，我推着自行车和一个小伙伴在小区的“小广场”上玩耍。

突然，迎面走来了一位全身穿着黑色衣服的男人，就连手套、口罩都是黑色的。他目光四下寻找，漫无目的游荡。我和小伙伴简单的交流了几句，便都警惕了起来。接下来的结果果然不出我们所料，他慢慢的靠近我们，开始莫名其妙的问我们的.名字、家住哪里、父母在哪。我们紧张的一直都回答“不知道”，或者“忘了”。眼看着它离我们越来越近，我们立刻就从椅子后面跳了出去，飞也似的跑回了我家。

这时我才想起我的自行车落在了“小广场”。可是我们不敢去骑回我的自行车。怎么办，我便壮着胆子拿上了家里的棒球棍。

我们战战兢兢的从我家走了出去，到了小操场门口。看到我心爱的自行车，自己孤零零的放在广场边上。我们紧张的探查了一番，以最快的速度跑到自行车身边，正打算推回家时，突然听见有人向我们大喊“喂，小孩儿，你们刚刚去哪儿了!”我们像疯了一般，嗷嗷叫的又跑回了家里。我把这件事情告诉了妈妈，我们断定他是一个可恶的人贩子。

妈妈常说，这个世界上，现在有很多的人贩子，可能在每时每秒都有孩子不见了，失踪了!那他们的父母得有多么的伤心呀!孩子们都是父母们心尖上的肉啊!都是母亲十月怀胎生出来的的啊!

人贩子们，你们有没有想过，你们自己的孩子要是被偷走了，你们会难过伤心吗?一定会吧!

可爱的孩子们!陌生人给的糖果不要吃，陌生人敲门也不要开。保护好自己的生命!

感叹自己躲过了一劫啊。

《藏在角落里的我》

现在几乎每一个学生都有一张属于自己的小书桌，可是我的书桌有点特别：桌板下面，除了三个支撑着桌板的柜子，就是一个不为人知的小空间——我的秘密空间。

过来瞧一瞧吧。看，那边放着的手电筒是我临时的照明灯，旁边还放着一两节电池——万一手电筒没电了。这边，是一个略宽一点的鞋盒，当作我简易的写字桌。写字桌的一边，是这个书桌本来就有的柜子，上面放着几本小说，两本图画本，一支圆珠笔，一支铅笔，一些彩色笔，还有我收集来的一些杂七杂八的东西，写字桌的另一边，我用一个鞋盒装了一些我的小东西，就像手机，大人给的零花钱，朋友在生日时送的小礼物，小玩具等等。

每一次大人外出有事时，我都先静静地听着他们远去时的脚步声，等到完全听不见了，我便拉开椅子，“哧溜”一下，就钻到我的秘密空间里了。“这次我要干些什么呢?”我总是在想。有时候，我是拿起彩笔，再拿一本图画本，绘画我自己的想象世界或现实中的事物;有时候，我会拿起手机，去翻翻朋友圈，看看爱奇艺或是跟朋友一块联机，玩会儿游戏;有时候，我只是将我的“收藏”一一拿出来，静静地欣赏，有时候，我还会将我的小玩具拿出来，编造他们之间的故事，讲述他们之间的童话……而当我的好伙伴来的时候，情况就不一样了，我会带领他们一个一个地钻到我的秘密空间去参观，也许他们会赞叹，也许他们会羡慕，也许他们会笑话我的“收藏”，但是我都不管，这是我的秘密空间，由我主宰，而我是我，绝不会因为一个人随便的说了几句话而改变。

想得入神了，便回过神来，拉开椅子，看看现在还是空空如也的空间，我下决心一定要创造一个属于我自己的“秘密空间”。

雨伴着风落到了树叶上，发出了“滴答”的响声。我一切的悲伤也全凝成了小水滴，无声地落到了地板上。

你完全跟平时判若两人，这时你两只眼睛瞪得大大的，像似要爆发出熊熊烈火，把我整个人都包裹起来吞没了一样；你嘴巴气得撅得老高，一连串训斥的话语噼里啪啦从里面滚落出来，把我整个人都围困起来……我最不喜欢妈妈对我发脾气，大吼大叫了！

这天晚上，我不专心写英语作业，你轻声细语提醒我：“好好写作业，不要拖拉，不要浪费时间！”我一边答应着，等你走出房间之后，却马上开起了小差，把写作业这件事儿抛到了脑后，拿着笔帽玩弄起来。

过了一会儿，你蹑手蹑脚推开房门，透过门缝，看到了正在玩笔的我。你终于生气了……重重地推开门，手指着我大喊起来：“认真写作业！不许玩笔！”说着你伸出手把笔帽给夺了过去，重重摔在地上，顺势又用手重重捶在我的背上。我被你这可怕的举动吓坏了，呆呆地看着你，不知所措，我把嘴巴紧紧的闭着，眼泪不争气得滴到了地上……

妈妈，我错了，我不应该写作业不专心。下次再也不这样了……

《我学会了骑自行车》

每当我看见大哥哥、大姐姐们骑着自行车，在马路上、林间小道上、人群中，像隐形人一般穿梭时，我便羡慕得不得了。于是，我下定决心学骑自行车。

我将这个想法告诉妈妈，她很是赞同，隔天就赞助了我一辆粉嫩粉嫩的自行车，并主动申请当我的“教练”，我的学车之旅便于此时开始了。

那天下午，天蔚蓝蔚蓝的，我推着心爱的自行车来到了大草坪，心想：自行车不就是跟小孩子玩的三轮车一样咯，怎么可能难得到我呢!妈妈似乎看透了我的心思，给我当头浇了一盆“冷水”：“你可别小瞧它，想要学会骑自行车并不是一件容易的事。”我信誓旦旦地对妈妈说：“放心，我决不会放弃!”

首先，妈妈像模像样地给我做了示范，然后告诉我双手握紧车把，脚踩踏板，用力踩，眼睛……没等妈妈说完，我已经迫不及待地坐上去了，脚开始用力地蹬。可此时的自行车就像喝了酒的醉汉，摇头晃脑地根本不听我使唤。“呯”的一声，我连人带车重重地摔在了地上，摸着那红肿的膝盖，瘫坐在地上不愿再起来。妈妈见状，迅速过来将我扶起，温和地对我说：“别着急，妈妈扶着你，你保持身体平衡，眼睛一直看向前方。”这回，我严格按照妈妈教我的方法去做，妈妈也一直扶着车身尾随。

慢慢地，我似乎找到了一点感觉，正想跟妈妈炫耀一番时，却发现妈妈并没有扶着车尾，而是站在离我一米多远的地方。我顿时心里打了一个冷战，手开始晃动，车子又开始不听使唤了，直到最后，车带着我摔了个四脚朝天，膝盖擦破了一层皮。妈妈以为我会放弃，走过来摸着我的头劝说道：“宝贝，刚才你骑得很不错了哦!失败乃成功之母，只要再坚持一会，很快就能学会了。”

听了妈妈的话，我不再害怕，汲取了刚才的教训，按着妈妈教的方法，不断地练习，摔下再爬起来，摔下再爬起来……不知摔了多少次，我终于学会了骑自行车。

这一刻，我明白了：不管做什么事，只要不轻言放弃，就一定能成功。

三月，父亲在院子里种了几棵牵牛花。

本来院子里的牵牛花不起眼，我也没怎么注意，就这么几个月过去了。

一天下午，我刚进院子的时候，它看起来像是挂在半空中的紫辣椒。我进去细看，原来是牵牛花的花骨。我看着眼前的场景，嘴角浮现出一丝微笑。

第二天早上，一场突如其来的大雨停了，我急忙赶到院子里。哇!它来自太阳的影像在我眼中摇曳，它那捧着黎明，捧着露珠的薄薄的叶子，凝固在我的记忆里。我忍不住走进它们，仔细看希望的号角：它们依附在一根柔软的绿茎上，笑得像天空中用来盛琼浆酒的杯子;它也像一只展翅高飞的鸽子，传递着希望的号角;有的慵懒含苞待放，像蘸了颜料的画笔，渲染天上的日出，我忍不住深入其中。

滴答，滴答我看过去。一场大雨使得院子里的花残缺不全。屋檐上的雨滴不偏不倚，打在精致的小生命身上。心里突然觉得可惜。但是，牵牛花并没有我想象的那么无精打采。相反，它向雨滴低头。相反，它抬起头，接受大自然的礼物，让水滴打湿它娇嫩的脸。我愣住了，内心的敬意像一股涉水的泉水，一下子涌上心头。

是的，它们小得可怜，否则，只有几束微弱的绿色能从娇嫩的枝干中伸出来;但是，他们小而伟大。它们紧紧抓住茎和叶，不肯放松。他们坚韧的小手勇敢地爬上花台，昂首挺胸，每天面对阳光的洗礼和月光的沐浴，勇敢顽强地向着花台的最高处攀登!

很难想象，一颗不起眼的种子，在风中被摧毁，在雨里被浇灭，却默默出土，默默孤独地成长。不要和大树比，不要和浅草比，不要和花争宠，努力坚持自己，只是为了让自己心中美好的形象在大地上绽放，把自己的风格发挥到极致!

牵牛花，一个小小的生命，不如牡丹的富贵，荷花的典雅，秋菊的洒脱，南竹的高远，却用自己的姿态和绽放来诠释一个勇者的赞歌：努力让微小的生命硕果累累!

在我看牵牛花的那一瞬间，在我走进院子的那一瞬间，我终于明白了为什么爸爸要在我的窗边院子里种牵牛花，自己爬上山顶。产生的花是一种美，一种永恒的美。

像牵牛花，像它柔软的身影，像它不屈不挠的精神，在大地上绽放的丰饶，标志着它生命的完美终结。

一天下午，下课铃声刚响，调皮的王小天就迫不及待地冲出了教室。一边奔跑，一边手里拿着刚捡的树枝，在走廊上开始“嗖嗖”地挥舞他的“宝剑”。

“吃我飞刀！”王小天大喊。这时那根树枝又变成了飞刀，凌空划过一条优美的弧线，正中教室铁门。再奔过去，凌空一只“佛山无影脚”，铁门忍受不住这等痛苦，发出了呻吟。可王小天似乎还不满足，又对着门来了一拳，年久失修的铁门直接破了一个拳头大的窟窿。班主任来了，他看见王小天和刚出来的李星在一起，又看见那个洞，自然起了疑心。

她走了过去，严厉地问：“这是谁干的？”

“不是我干的。”王小天狡辩道。李星则害怕得怯怯地咕哝了一句：“也不是我干的。”（符合人物性格）

“不是我，是李星！”王小天嚷嚷着，“我可以让人来作证”！

说罢，王小天便去把他的死党张小勇给叫了出来。张小勇看了一下就知道是谁打坏了门，可他还是和张小天狼狈为奸，一本正经地帮王小天撒谎：“是李星干的，我通过窗户看到了。”

正当王小天、张勇得意洋洋地看着李星百口莫辩的样子时，诚实的高芳站了出来。

“我可以证明李星是无辜的，张小天才是‘罪魁祸首’。”

“你凭什么证明，现在人证都到齐了。”

“可是没有物证呢！不信我们去调监控。”

于是，他们便去了门卫室，看到了真正的证据后，他们惭愧地低下了头。“好啦，现在真相大白了。”班主任严厉地说，“王小天，张小勇一人写一份检讨交上来。”班主任盯着他们批评，转身又对李星和高芳说，“你们可以回去了，高芳会得到奖励。”

正义永远会战胜邪恶，它也许会迟到，但永远不会缺席。

铁打的营盘，流水的兵。我们来了，我们又走了。

一夕初三，多少雨飘在胸前风响在耳畔，当我们选择与追求同行，坎坷是伴，磨难也是伴。忆昔初三，跌宕困顿中方显惊世骇俗的傲岸。

离别了初三，恩师是否还记得昔日容颜，求知的眼神和我们写下的句句誓言?同学是否还铭记一起许下的心愿，共同对着满天星空挥洒青春热血?倒记时日历是否依然蹲踞着冷眼看初三冷暖?教室里的黑板是否擦净，讲台桌是否一尘不染?校园啊，你是否还记得曾经有一个我，望着你的春意阑珊独自凭栏，对着你的夏阴可人沉默不语，看着你的秋风萧瑟黯然伤神，望着你的银妆素裹梦想未来……

酒力微醒时已暮，岁月只在弹指一挥间，忆往昔初三，恩师教我们如何指点江山，教我们上至天文下至地理。一幕幕回忆依然在目，一声声鼓励依犹在耳。那悄无声息的关怀，融入我们心房。如今，新颜替旧颜，一朝初三已逝，师生情，一生不忘。

不舍初三，那千篇一律，一成不变的生活恰似一江春水向东流，而似乎已经习惯了捧书的清晨，攻题的黄昏，孤星明月伴我青灯黄卷

，习惯了来去匆匆的步伐，习惯了迷迷糊糊地垂下眼帘，

当这一切由不习惯到习惯，再由习惯到不习惯，谁人舍得?谁人不留恋?念初三，我们的微笑隐藏在试卷背后，课上是恩师的脉脉温情弥漫身心与我们不忍安然睡去的倔强目光。忆初三那一片红烛照亮心房，那一片希望的原野绿遍脑海，汗水浸透全身，泪水滴落在奋斗途中，明灯下是我们力攻难题的身影，朝阳下是我们斗志昂扬的背影，天地见证我们的努力!

初三一朝，太多回忆萦绕周身，诉不尽悲辛与欢欣，离别时，恩师默默相送的目光中含着多少期待啊——恰同学少年，风华正茂，望珍重,待来日力报国恩

。我们不忘复兴使命，不忘再增国威!

但愿有一天，一杯浊酒喜相逢，多少回忆都付笑谈中，那时，我们牵手相忆，共看秋月春花。

这是一座文化的城市，也是一座智慧的城市，也是一座幸福的城市，随着5G时代的到来，这里还是一座信号特别强的城市，这就是杭州。

我们每个人对生活都有一份独特的解读，去看这山河万里，去看这大千世界。山水灵秀，大美杭州，从西湖到西溪，从钱塘江到富春江，从灵隐古寺到宋城风情，一步一风景，一步一画卷，一步一卷诗，一步一文化，山水如图画，风景看杭州。

在历史长河当中，美丽杭州城承载着人文的价值，承载着华夏的精神，承载着时代向前的脉络。这是一座充满文化气息的城市，东方传统文化在这里源远流长，5000年华夏文明在这里无限精彩，人文底蕴深厚，历史传承悠远。这座城市，从山水风景到人文底蕴到文化传承，可圈可点，是风景当中的风景，人文当中的人文。

“江南忆，最忆是杭州，山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头”，徜徉白公堤，遥想杭城千年前的美丽。杭州是一座诗意的城市，每一处亭台楼榭，都和名篇佳作相连，岁月浮沉，世事沧桑，只隐去了那些历史云烟，却让这座城市更添了文化的厚重积淀。

京杭大运河迤逦而来，至杭州慨然而止，也许是西湖的美驻足了它的长途跋涉。凭栏眺望这千年的流淌，也许只有运河才能理解杭州城的诉说。天下西湖，运河杭州，万千过往，都在这两岸烟火。

这个时代是对过去的一种继承，对未来的一种打开，在杭州，看风景，品人文，观历史，还要看到它的未来。时光越千年，今天看杭州，她更是一座智慧之城、希望之城和未来之城，是一座引领时代人文的城市。

相逢这个时代的光明，伴随这座城市，新一代杭州人，有胸怀，有高度，有格局，正在用更高的视野、更高的姿态、更强大的精神，创造智慧新杭州。幸福、祥和、温暖、善良的杭州人，见证着美丽杭州的向前，也见证着时代向前的链接和拓展，开创着自己对幸福的奋斗、创造、和视野。

生活是重新的发现，从历史的光芒中走来，融入这更加活泼的生活。走近杭州，看她的如画风景，品她的江南韵味，赏她的人文风貌，不要错过了解她的城市精神。作为新一线城市，她包容，她开放，她活力四射，迎接智慧未来，新杭州正在用创新书写着传奇。走在时代的最前端，杭州散发着自强不息、勇于进取的自信气质。

不管生活多么忙，来杭州走一走吧。

种花让生活更美好作文

每一朵花都有自己的语言，种花无异与花朵促膝交谈。

“妈妈，快看，这是什么花啊?多香呀!”

“乖女儿，它叫米兰。”

“米兰，多好听的名字!妈妈，我们把它买回家吧。”征得妈妈的同意后，八岁的我笨笨地把那盆米兰株到了车上。童稚的我对于那些小小的米粒似的花苞特别好奇，一会儿闻一下，一会儿摸一下。当我吃力地把米兰搬到屋子里后，这盆米兰就正式成为我家的一员啦!

我小心翼翼地把米兰放入盆中，然后把营养土一点一点地放入空隙，上面放上装饰的小石子，再浇上水。那清冽的水珠欢快地跳入花盆中，我别提有多高兴了!

次日，我坐在花盆前，眼泪犹如断线的珠子一般落下来，砸在叶上，滑入盆中。我哭着着问妈妈：“妈妈，米……米兰是不是活不了了呀?”“没事，傻孩子，过几天就好了。”我立刻就破涕为笑。

每天我都陪米兰说话，和它一起听音乐，给它讲故事。我把它当作的朋友，和它分享喜怒哀乐。

看着米兰一天天成长，叶片渐渐变大，终于它开花了。花儿小小的、金黄的，米粒大小，上方开了一个四边的口子。轻轻靠近便能闻到一股清雅的淡香。那股香气慢慢浸透每一个角落，想来百合也不过如此吧!

米兰这次花期，让我们全家的衣服上都染上淡淡的清香。

花是解除孤独的良药，花是贴心相伴的挚友。与花对话，无疑于种花。多种种花吧，不仅让生活更美好，而且让心灵也染上花的馨香。

世界精彩绝伦，我想，唯有多彩的人生，才能配得上这大千世界。

家中长辈数人，竟都拥有不同的职业。哈!这是何等有趣的事。是以，每一次的家庭聚会，都仿佛一场规模庞大的“职业交流会”。

每个人都在各自的行业里风生水起，堪称“叱咤风云”的“大人物”。谈笑风生之时，每个人都满面春风，令人艳羡——原来做好自己热爱的事，过自己想要的生活，是一件这么值得庆幸的事。

父亲是自由职业者，也兼任民营企业家。从我记事起，父亲便从未停下创新与发展的脚步。哪怕在前行的道路上跌倒，抑或失了方向，他仍不回头，亦不悔。正当壮年，父亲是一所颇具名气的驾校的创始人，是个“定时不定量”捐款的“慈善者”。他的脸上有岁月的痕迹，可在我看来，那是他勇敢奋斗的光荣史，永远快乐，永远幽默，永远年轻。大概真是如此——上天总会眷顾生性乐观的人。

姨妈是个天生的喜剧演员。妈妈总调侃道：“家里只有一个是观众，余下的全是专业的相声演员。”然而，在这样一副有趣的皮囊下，埋藏的是雷厉风行的女强人性格。哪怕在“相声表演”期间，只要一接起银行来的电话，姨妈就迅速收起前一秒嬉皮笑脸的样子，拿出笔记本电脑，嘴里还不停向电话那头下达准确的命令。在我眼里，三十出头的姨妈活出了让人羡慕的模样——经济独立、能力出众、性格讨喜、家庭和睦。这样的她散发着迷人的光芒。

妈妈与姨妈的性格可谓大相径庭，她是个文静内向的人，大概是数年的教师经历才让她变得擅于表达。妈妈自幼习舞，因此一举一动都优雅至极，小学时上着妈妈的语文课，就是一次难得的享受。优美的板书，温柔的嗓音，三尺讲台上，妈妈连头发丝都是优雅知性的。在教育行业里，她兢兢业业，屡获奖项，哪怕如今退居幕后，在行政方面，她还是一把好手。无数个深夜里键盘前的“没事，我不累”，我看见了它们正汇聚成一束耀眼的光，倾洒在妈妈身上。

人生可以不同，但也可以相同。不同的是走过的路、看过的景，相同的是一颗永远保持热爱与快乐的心。我们有着一样的颜料盘，却也能搭配着自己想要的色彩，这才是美好的真实模样!

有人说：“世上每死去一个人，就会凋谢一朵花；而每个人出生时，都会有象征他的花随之盛开。”

——题记

我靠在栏杆旁，沐浴着正午的阳光，惬意无比。

“老四！”老大蹦过来，手背在身后，一脸神秘。

“老四”是我小时候在班里的名次，也是抹不开的阴影。我睁开眼：“别挡着我的太阳。”

老大笑着拿出了一本图书，指着上面一幅于我现在的年龄而言画风略显幼稚的画说：“你看这里！这一句话好美！你说，我们真的有属于自己的生命花吗？”

老大多愁善感，心思细腻，我们都喜欢爬树摘花、摸鱼打架，她却喜欢看小说童话。才二年级嘛！没辙！

老大见我不答，就把一团可爱的紫色绒球举到我面前。一向喜欢毛茸茸物件的我顿时两眼放光：“天呐，老大！哪里来的这么可爱的小花啊？”

“嘻嘻～这个是含羞草的花！我觉得它最适合当你的生命花了！”老大笑得很可爱，“你就跟含羞草一样。不过它是一碰就合拢，你是一叫就脸红！”

“好你个‘一枝梅’！居然敢取笑我！看我不砸得你爬不起来！”我一下跳起来，抓起书就朝她扔。空旷的操场上回荡着我们的笑声，在阳光的照耀下，暖暖的，很美好。

三年级时，我转学走了。老二和老三那俩臭小子乐得很，而老大，我却没有见到她来送我。本就阴雨绵绵的天，变得更阴了……

“姐！姐姐！姐姐姐！”妹妹的魔音灌入我的耳朵。

“干什么啊！吵死了！”我将沉重的头从书中抬起，有些不耐烦。妹妹直招手：“过来看！”

我只好顺从地走过去，却看见一盆很可爱的、颤颤巍巍地开着的含羞草。几团略带忧郁色的紫，在小小的绿色中显得格外亲切。

“姐，含羞草也能开花啊？”妹妹问。

我小心地抚摸着碰起来有微痒触感的含羞草花朵，郑重地说：“当然会开！老家的学校也有一株！”

那株开在遥远家乡的含羞草，也开在了我的记忆深处。伴着我的，还有老大轻飘飘的那句：“你说，我们真的有属于自己的生命花吗？”

此时，远在成都的我，突然很想念不知在何处的老大，也很想念她送我的那朵含羞花。

生命花会随着一个人的成长而改变，但这朵含羞花，却在我心中亘古不变。——后记

我是一个很普通的小男孩。我个子偏矮，有着像黑葡萄一样的眼睛，高大挺拔的鼻子和一张樱桃小嘴，再加上胆小如鼠、古怪的性格构成了我——柯美璇。

胆小如鼠的我因为爸爸妈妈经常着恐怖片，所以给我留下了心理阴影，一直不能从“恐惧”这个迷宫里走出来。今年“六一”儿童节的时候，妈妈送给了姐姐一个十分大的芭比娃娃，眼睛还会动。我看着这个娃娃，声音嘶哑地对着妈妈说：“妈妈，你为什么要买芭比娃娃，万一它活了怎么办啊?”

妈妈无言以对，但仍然不把娃娃退掉。这使我得了“失眠症”，必须用书来催眠。

说到书，我的爱好就是读书。在家里，我有个“小书虫”的雅号。我写完业后，会读一些课外书，《西游记》《夏洛的网》等都和我交过“好朋发”，有时就连上厕所、吃饭的当儿我都要看书，是个如假包换的“小书虫”。

我有时还很顽皮淘气，例如：姐担作业就只剩下一项读书了，此时她正在找E卡通，我正巧找到了她的E卡通。我悄悄地把E卡通藏起来，就是想让她的作业写慢点，等等我。等我作业写完了，我就假装帮她找。然后，一下就找到了。她用疑惑的眼神看着我，我觉得不好意思，于是就把我的想法告诉了她，姐姐也不生气，会说：“你真是个小调皮!”

每片叶子都与众不同。我们每个人就像叶子一样各有不同、独一无二。

一颗稚嫩的树芽，长成参天的大树，是多么不易。树芽的年轮从第一年开始显现，经历十年、百年、千年，而这千百年来的苦难怎能计数? A tender tree bud, it is not easy to grow into a towering tree.The annual wheel of the tree buds began to appear in the first year. After ten years, century, and thousands of years, how can the suffering of these thousands of years be counted?

也许有人突然跑过，脚踩在树芽上，让你折了骨;也许有狂风吹拂着你，让你几乎连根拔起;也许你生长在坚硬刻薄的石壁上，很少有养分供你生长……这形形色色的磨难，被坚定的你熬过，你一如既往地生长着。

大树。

你的成长是多么艰难，你的经历是多么困苦;但这造就了你的坚毅，比起那些娇生惯养的温室小花，你更加刚强、更加独立。

我曾经来到自然公园，潜身在树林里，偶尔看见一棵树干被锯掉的树桩。于是我蹲下，细细摩挲着那粗大树桩上清楚可见的纹路。这里的树林是刻意栽种的，只种了短短不过十几年，哪里来的百年老树?可能是在树林被建成前，这片土地的主人吧。

在那些刻意栽种、有肥料供养的、温文尔雅的树木中，这颗野树的根粗大而狂野，它的根伸出地面，盘虬卧龙般凌乱地布在土地上，竭尽全力的吸取土地的养分。只有饱经风霜的树木，才会有这样的根。只有遇到过危险、抗争危险的树木，才会那么使劲的成长。

我不禁想到那副画面。狂风凛冽，狰狞地向着孤独的一棵树冲过去。那棵树被风吹得来回摇曳，却用尽全力地抗争着狂风，屹立在山坡上。风停了，那棵树依旧孤身挺立在山坡上。

树，面对着刻薄的环境、凶猛的敌人、还有孤身一人，却那样顽强、独立。

一棵树，从幼稚到成熟，只有经历过苦难，才会成长起来，变得更加成熟、刚强。

【那一刻，我长大了】

暑假的时候，我回到了乡下外婆家。有一天，外婆说要去田里喷农药，问我要不要一起去，我就跟着去了。

在崎岖的山路上，外婆的三轮车颠来颠去，我被颠得屁股难受极了，真不知道外婆每天怎么忍得?突然，外婆的三轮车停了下来。我抬头看了看，周围都是田地，一眼望不到边。这时外婆已经下了车，指着旁边的一片田地说：“今天的任务就是把这一片田地喷上农药”。外婆爬满皱纹的脸上露出了坚定的表情。我心想，：这么大的地方，时间来的及吗?接着，我帮外婆把喷农药的机器抱下车，想不到这机器比我想象中重多了，平时外婆一个人怎么拿得动?只见外婆拉了几下边上的环儿，机器顿时响起了震天的隆隆声。然后，外婆把沉重的机器费劲地背了起来，脸上露出了吃力的表情，然后她让我在原地等她，说完外婆走进了田地里，不见了人影。

不一会儿，我感觉到了无聊，便拿起了车上事先准备的书津津有味地看了起来。

不知道过了多久，外婆从第三片田地里走了出来，看着外婆汗流满面，脸颊两旁被太阳晒的通红，我忽然有些不好意思：外婆在干活，我在休息。我不忍心看到外婆这样，心里难受极了。

我抢前一步，把外婆的机器夺了过来，背到了自己身上。这机器就像山一样重，我咬着牙，想着外婆都可以，我也可以，然后走进了田地里。走了一段距离我回头望望，外婆露出了慈祥的微笑，眼里闪着感动的点点泪光，嘴里还说着：“我的外孙真懂事!”

我在地里刚喷了一会儿农药，就感觉全身酸痛，机器压得我透不过气来，但是为了让外婆多休息一会儿，我还是咬牙坚持了下来。等到我终于走出了田地，看看手表上的分针虽然没有走过多少，但我觉得好像过了一个世纪。这下我终于体会到了外婆的辛苦。

那一刻，我感觉自己长大了!

黯淡了刀光剑影，远去了鼓角铮鸣。沧海桑田，唯有生命这杯酒，愈是沉寂越是醇香。----题记

温一壶月光下酒，慢慢融化你的寂寞和豪迈。当世俗的利剑再也无法伤害到你，还有我天长地久的景仰在此切切地守候。风，循着漫漫古道吹来，吹过了千年，就着这风，在这个月夜，我轻啜杜甫这杯醇香千年的美酒。

站在楼房的最高层，在满天星斗中，我触手可及却又相隔千年的那颗星就是你。茫茫宇宙中，你就在我心中。

从你的一句“会当凌绝顶，一览众山小”中，我读出了你的心胸之开阔，胸怀之豁达，志向之高远;我读懂了站在山顶上的身姿才是潇洒，把众山饱览于眼底的感觉才是快乐。于是，从此我便有了凌云的志向;于是，在我的心中，便有了一种充满自信的豪爽。这种自信宛若杯中散发出的浓浓酒香，让我胸升豪情。我慢慢端起了酒杯。

当一句“忧端齐终南，

洞不可掇”一次又一次地浮现在眼底，我的眼前仿佛出现了一个身着用怨恨织成的长衫、用愁苦覆盖着脸面的你：脚步里透着沉重，举止里满含着压抑，你的每一个表情都充满了对世道的无奈与不满。令你愁苦的不是自己的窘迫，而是百姓生活的艰难;令你担忧的不是自家的一日三餐，而是整个国家的危难。于是，在我心中，“无私”与“伟大”这两个词已悄悄跟定了你。我为你的才高八斗却不得重用感到惋惜，我因你的凌云壮志得不到施展而慨叹。既然上帝造就了一个才华横溢的你，可又为何让你在贫困潦倒中无奈地死去?这是何等的悲哀!我愁肠万结，胸口在隐隐作痛。闭上眼，一饮而尽，酒入愁肠……当读罢你的《春夜喜雨》，我发现，原来你的人生中还有愉悦和欢乐!是啊，你是热爱生命的，热爱自然中的一点一滴，但黑暗的社会偏偏摧毁了你平静的心，世道不允许你有快乐，战争不允许你活得潇洒。来自现实的种种灾难切断了你与快乐之间的绳索，呜呼哀哉!我捂着胸口，泪潸然，溅湿了泛黄的史册，月光碎了一地。我仰天长叹，入肠的美酒三分酿成了诗意，七分啸成了剑气!

杯已空，酒已尽。我手握那些千古鸿文在细细品味：笔底波澜、民间疾苦、世上疮痍、诗中圣哲，还有那颗仁厚的赤子之心。它们早已渗入了我的血液，连空气里都是沧桑而甘醇的酒香，让我一醉就是千年。

随着日夜的交替，冬季悄然来临。11月的一个清晨，我裹着厚厚的大衣在雾中穿梭着。周末似乎从未起的这么早，若问我缘故，一切只为一个约定。

急匆匆的迈出家门，随之把母亲的絮说抛之脑后，原来只是含糊的答应母亲一些繁琐的要求，但似乎现在早已被心中的喜悦冲淡了。

远处的两个熟悉的身影在我的瞳孔中慢慢放大，我飞速的扑过去。“每次都让我们等这么久，你以为你是老佛爷吗?”语气中多有调侃的意味，不用猜就知道这是我的老朋友——刘凤琳。我也多有玩味的说着：“今天是我生日，你们就不能多包容一下我吗?”“对呀!今天我们要为你庆祝一下，怎么样呀?小寿星。”付夏怡终于插话进来了。我也是多有感慨想着：昔日的朋友依旧还在，但有些早已消失在我的生活中了，有时遇见也只是相互寒喧一下，其它的似乎没有了。当思绪从回忆被拉回现实时，才发现我已坐在了车上，旁边刘凤琳叫了我无数遍，最后在我迟钝的回应下，向我翻了个白眼，好吧!我相信下一次我再也不会走神了。我们就这样相互絮叨，说着在学校发生的趣事，转眼间就到达了目的地。

“麻辣烫”几个烫金的大字出现在我眼前，推门而入，迎面扑来的是阵阵让人垂涎三尺的香味。店内点着几支明晃晃的蜡烛，周围的墙壁在蜡烛的照耀下，整个店子使人感到一种温馨的感觉。待她们结帐后，一大碗麻辣烫便呈现在我面前，没过多久我就摸着圆滚滚的肚子走了出来。当她们问起还剩多少钱时，我只得悻悻的摸了摸兜里仅剩的那几张零钱。“怎么办?钱不够了，就你一个吃货，一下子花了一大半的钱。”刘凤琳开始教训起我了，脸上刚才那一抹愉快烟消云散，随之替代的是紧锁的眉头。

“你们先回去吧!我去买个蛋糕，免得你看见什么又想买!”刘凤琳说这句话时，我真觉得她是我心中的偶像，一个人撑起来那么多。我没说什么，乖乖地回去等她。

几个小时之后，我推开门看见她气喘吁吁的向我走来，手中还提着一个精致的盒子，“我买回来了，虽然不是太大，但我也是砍了价才得来的!”刘凤琳放下蛋糕说道。我迫不及待的打开盒子，一个心形的蛋糕呈现在我的视线中，上面赫然的写着几个大字“朱妍霏，生日快乐!”心似乎早已被这甜蜜的蛋糕熔化了，嗓子也像被什么堵住了一样，说不出话来。

拉好窗帘，屋子里霎时暗了下来。十三支蜡烛插在一个不大的蛋糕上，这时即使是有再多的不足也抵挡不住我心中倾泄而出的感动。我双手合十心中想着：“希望我们三个永不分开，友谊长长久久”说罢，吹灭了蜡烛。

如果可以，请允许我多提出一个愿望，希望时间倒转，停在那一刻，即使这并不真实，但那一幕却永远真真切切的烙在我的心上……

《懂得爱，挺管用》

初中三年的生活简单而朴素，学校和家庭成了我生活的根据地，喜悦和困难也都来自于此。感谢我的家人，让我懂得爱，素质教育不仅教给我们科学文化知识，同时重在“育人”。懂得爱，让我能正确面对学习生活中的许多困惑，与家人和谐相处。懂得爱，挺管用!

懂得爱，是尊重每一个独立人格。青春期的我们面对家人无微不至的关怀有时会表现出不耐烦与不理解，来自生理上的成长变化提醒着自我：“我长大了”，但在家庭角色中还是一个小孩子。处在这样的矛盾之下，让我也与父母有了点滴的生活摩擦。好在家人们都给予了我健康的爱，把正在迅速长大的我也看成一个小小的个体，聆听我的心声，尊重我的想法，用真实的案例与实践让我真正明白自己的想法的幼稚之处。我想要考古，妈妈陪着我看考古纪录片，我才知道考古的环节是那么的复杂，甚至危险。我想要当宇航员，爸爸给我说明成为一名宇航员需要经过的磨砺和辛苦。他们对我天马行空的想法尊重且支持，但前提都是让我明白做好任何一件事情，都是不容易的，都必须有坚定的决心和努力。

懂得爱，是包容每一种负面情绪。来到初三之后，开始面临了自己当前最重要的事情，也算是我人生中第一个小关卡。没有人可以永远开心，在面对学习生活时，我也常因为和同学的一两句拌嘴而苦恼，也因为不小心迟到而内疚，更会因为成绩不理想而大哭一场。感谢我的家人，及时发现我的小情绪，包容我的不成熟，积极地引导我看向事物好的一面。他们教导我与同学发生矛盾就沟通解决，本质上都是些小事情，需要彼此互相包容和理解;迟到了就反思自己为什么没有计划好时间，下次一定会改正;成绩不理想就要找到最根本的原因，补习知识空缺的地方……这些再平常不过的道理，他们一遍遍不厌其烦地教导我，让我贯彻落实，包容我的小缺点，促我慢慢改变，等我慢慢长大。

在一次次的尊重和包容下，我懂得了爱的真谛。因为有爱，我们互相理解、包容，彼此换位思考，让我少走了许多弯路。爱是尊重、理解、包容，爱的精神层面是需要强大的内核去坚定完成，因为爱是一个长久输出的过程。爱的表现形式是悉心照料，是陪伴，更是一种支持。家人的爱是我认知世界的启明灯，也是我受到挫折时坚实的后盾。因为来自家人的爱，让我保持思考，保持饱满，让我知耻而后勇，知弱而图强。

懂得爱，挺管用，让我在青春叛逆期依然和家人和谐相处;懂得爱，挺管用，让我明白了爱的本质，健康成长;懂得爱，挺管用，让我时刻饱满、精进自我，树立梦想。