真实的名人哲理故事【通用20篇】

从小到大，我们会经历很多身份，获得很多标签。小时候，我们是子女、学生、花朵……长大了，我们成了80后、父母……2012年，我得到了一个新标签：中国好舌头。

中国的成语很有意思，关于口才的成语大多略带贬义，比如巧舌如簧、夸夸其谈、巧言令色……口吐莲花算是少有的褒扬，但也有那么点儿难登大雅之堂的感觉。由此可见，对于口才这种事情，在中国的传统文化里，通常被设定成伪善之人的特性。而历史也的确如此，往往是越有名的说客死得越惨，就算他能靠一张嘴化干戈为玉帛，抑或一兵不发而战胜对方，最终也无法用这张嘴救自己的命。

所以，当我被人称为“中国好舌头”时，总觉得背后生风，冷汗津津。

意外获封好舌头

当我把《中国好声音》里那段原本两分半时长的广告像开机关枪似的“打”出去时，并不觉得多么有成就感，受过专业训练的人都能做到，我只是在电视上做了一件他们没机会做或者干脆不需要做的事。

可能有不少人觉得我在无奈“炫技”，因为我在那个舞台只是充当报幕员，本没什么“戏份儿”，因此非要自己弄出点儿彩来，否则这主持做得太委屈。如果看完我为何要那么快地讲完广告，这种想法可能就不会再有了。

《中国好声音》的广告处理方式，算是节目组有意为之。原本的广告合约中，这段广告的时长有两分多钟。计划里，我像以往其他节目一样，插播一句“不好意思，我又出现了，我要念段广告，大家正好趁机去上洗手间”之类的话就好，等我对着摄像机念完，去洗手间的观众们也都归位了，大家继续录节目。

但后来，因为节目时间的缘故，广告词中的标准讲法被临时改变。如果念一段广告能省去一分半，念10段广告就能省15分钟！多出来的时间，就能卖别的广告，或者为一个选手多争取一两分钟的出镜时间。电视节目就是这么争分夺秒。

我记得很清楚，第三集节目播出的当天，我把录好的广告片段递交上去，www.5aigushi.com不到半个小时就被退了回来。同事告诉我：“这样不行，得再录一遍，录一遍快的。”

我问：“那要多快？”

他回答得很无厘头：“有多快就录多快！”

这是个什么情况？我想了想，跟他说：“要不我先试一遍，你看看行不行？”然后，我就跟念绕口令似的来了遍很迅猛的，同事录完之后冲我点点头说：“挺好的，就这样吧，不用再来了。”说完，就拿着试录的片子去交差。我心想，念这么快字幕怕是都跟不上了，谁能听明白啊？

可是没过一会儿，同事又大汗淋漓地跑过来找我，哭丧着脸说：“华少，还得再快点儿！”

“还要快？”

“对，只给你一分钟……”

两分半钟的广告要压缩到一分钟里，还要清楚地念出来，并不是说无法做到，大多数主持人应该都有这样的功力。我当时心里不踏实，是因为完全想像不出播出之后会是什么样的效果。

就这样，有了后来大家在《中国好声音》节目中看到的“超速广告”。录完之后，在第三集播出当天，我发了条微博说：“我知道大家讨厌广告，最起码我尽力了，希望大家谅解。”

有一回，辛普森太太请了许多客人到她家去吃饭。她打算让客人美餐一顿，准备了肉、各种蔬菜，还有她拿手的美味鲜汤。

宴会那天，辛普森家每个人都忙开了。辛普森太太有五个女儿，但是她们谁也没想到要去做那道汤，她们尽忙着梳洗、烫衣服和打扫屋子，一直到最后一道菜——甜点心也做好了，辛普森太太才想起来没做汤，就急忙跑进厨房去烧汤。

整个镇上，要算辛普森太太做的汤最出色。说到烧饭做菜，没有哪个妇女能比得上她。但是这回啊，不知怎么却忘了往汤里放盐。谁都知道，好汤总少不了要放点盐的。

辛普森太太拨旺了火头，随手把汤炖在炉子上，接着又转身扫起地来，弄得满手都是灰尘。

她突然想起自己做的汤里面还没有放盐，就叫女儿帮忙。

苏珊，辛普森太太说，往汤里放点盐，好吗？我的手太脏了。

不行啊，妈妈，我在洗头呢。苏珊说。

莎拉，你去放点盐，好吗？

不行啊，莎拉说，我的裙子破了，得缝几针呢。

伯莎，你给汤里加点盐，行吗？

不，妈妈，伯莎说，叫别人去干吧。

难道这些女儿连一个也使不动？詹妮，你去放点盐吧。

妈妈，叫莉尔去放吧。我在烫台布呢。詹妮说。

不行，妈妈。我的项链不知哪儿去了。我非要找到项链才愿干别的事情呐。莉尔说。于是辛普森太太只得放下扫帚，洗好手，往汤里加了勺盐。

然后她又扫起地来。

这时莉尔觉得自己应该听母亲的话，所以就悄悄走进厨房，往汤里加了盐。放好盐，她又回过身去找她那串项链，从这个角落找到那个角落。

詹妮也懊悔起来，觉得自己刚才说话太粗鲁了，于是她也往汤里加了盐。

随后再去烫完那块台布。

苏珊走进厨房，闻了闻汤的香昧。唔，放了盐，味儿就更美了。她一边自言自语，一边往汤里加了勺盐。

后来莎拉想，我确实该帮一下妈妈。于是她也往汤里加了点盐。接着伯莎也一声不响地走进厨房，往汤里加了点盐。

那天晚上，饥肠辘辘的客人正襟危坐，等着喝汤。他们已经闻到汤的香味了，可真香啊。辛普森太太把汤端到桌上，放在大家面前。牧师也在宴席上，辛普森太太先给他盛了一碗，他张开嘴巴，一下喝了一大口汤，眼睛顿时睁得滴溜滚圆。他赶忙拿起自己的那一杯水，一口气喝了个精光。

这时，辛普森太太知道事情有点不妙，亲口尝了尝汤，心里全明白了。

姑娘们，你们谁往汤里加过盐了？她问五个女儿。

我放了，妈妈。五个人异口同声回答说。

我也放了呢，辛普森太太说。厨师一多，烧不出好汤来的。

这倒一点不假。

一天清晨，彼得打开大门，走进屋前的大牧场。他的好朋友小鸟在树梢上叽叽喳喳地欢叫着："这里多么宁静！"一只鸭子摇摇摆摆地走过来，因为彼得忘了关门，它高兴极了，决定趁些机会到牧场中的深水池中游个痛快。小鸟看见鸭子，就飞到鸭子旁边的草地上，摆出一副鄙夷的样子说："你连飞都不会，也能算是鸟吗？"鸭子不甘示弱的说："你连游泳都不会，才不能算是鸟呢。"说着，鸭子就扑通一声跳进了池塘。鸭子不停地游啊游，小鸟也在池塘边不停地跳啊跳。他们互不服气，争吵不休。

突然，彼得在草丛中发现一只猫。猫蹑手蹑脚地爬着穿过草地。它轻轻地对自己说："小鸟这家伙正忙着和鸭子争吵，趁这机会我可以抓到他。"它一面想，一面悄悄地溜到了小鸟后面。"喂！当心！"彼得叫了起来，小鸟"嗖"地一声飞上了树枝。鸭子见了很生气，对着猫愤怒的嘎嘎在叫。猫绕着树转了一圈，心里暗暗捉摸：该不该爬上去呢？恐怕还没爬到，小鸟就飞走了。这时候，爷爷出来了，他看见彼得跑进了牧场，非常生气，大声嚷道："这里是个危险的地方，万一有狼从森林中跑出来那可不得了。"彼得毫不在乎爷爷的警告，因为象他那样的少先队员是什么都不怕的。爷爷气呼呼地拉住彼得的手，将他拖进大屋子里，还加了一把大锁。

彼得才离开不久，果然从树林里钻出了一只大灰狼。猫一眼看到了，吓得马上爬到了树上。鸭子吓得嘎嘎直叫，惊慌失措的竟从池塘里跳了出来。它拼命地跑啊跑，大灰狼在后面不停的追啊追，最后，大灰狼终于抓住了鸭子，一口将它吞进了肚子。现在猫蹲在树枝上，小鸟在树枝的另一端，远远地离开猫。狼在树下转来转去，用贪婪的眼睛望着它们。彼得在门缝里注视着外面发生的一切，他一点都不感到害怕。他跑进屋子，找到了一根结实的绳子。随后，急急忙忙地爬上了高高的围墙，顺着伸进围墙的树枝爬上了大树，对停在树梢上的小鸟轻轻地叫道："飞下去，到狼的头顶上转圈圈……不过要小心，别让他抓住。"小鸟差不多飞得翅膀都要碰到狼的脑袋了。狼气得左右扑腾。看，小鸟怎样激怒了大灰狼。看，大灰狼双怎样白费力气的想抓住小鸟。小鸟太机灵了，大灰狼气呼呼地直喘气，一点办法也没有。彼得做了一个绳套，小心翼翼地放下树去，一下子套住了狼的尾巴，然后死死地用力拉紧。狼感到自己被套住了，发疯般地乱蹦乱跳，拼命挣扎。但彼得已经将绳子的头牢牢地拴在大树上。狼越是挣扎，绳索勒得越是紧。这时候，几个猎人循着狼的足迹从森林里走出来，他们一面走，一面开枪。

彼得在树上大声的叫喊："别开枪！小鸟和我已经把狼抓住了。请帮助我们把它送到动物园去吧。"现在，请想象凯旋的队伍吧。领头在前面的是彼得，后边是押着大灰狼的猎人。爷爷和猫走在最后。爷爷摇着头说："抓住了，这很不错。但假如彼得没有把狼抓住，那可真是不得了。"在大伙头顶上盘旋起舞的小鸟，快活地叫道"我们多神气。彼得和我多友好。大家来看我们抓住了什么！"这时候，如果你仔细听一下，还能听到鸭子在狼肚子里发出的嘎嘎叫声。那是因为狼吞得太性急，鸭子在狼肚子里还活着呐。

这样大家都非常开心！赞美彼得：一个勇敢聪明的少年！

今天，我读了一篇故事，名字叫《张海迪的故事》。读后我深受感动，下面听我介绍一下。

张海迪小时候很聪明，也很健康。张海迪曾经也有过快乐的童年，和很多孩子一样也有她自己的幻想，张海迪五岁那年，灾难降临到她的身上。一天，海迪正在排练节目。她正在练习的时候，忽然觉得眼前一黑，摔倒了，她想站起来，但用尽全力也没能站起来。父母知道后把她送到了医院，过了一会，医生说出了结果，五岁的她正得了脊髓血管瘤。许多医生都没能救起她。后来有许多人关爱她，她的三分之二身体几乎都没有了知觉，在她住院时，她坚持学习。妈妈也经常鼓励她。每当病情折磨她时，她都非常坚强。海迪每天都坚持写日记，长大后成了作家。

读完之后，我想：张海迪真是我们的榜样啊，我对一件事非常怀疑，为什么张海迪那么可爱聪明，而上天还要折磨她？张海迪在生病的时候还在自学，我真惭愧，现在有的同学把生病作为借口，不学习。她还那么坚强，病情折磨她时都不掉眼泪，而现在有的同学因为一点小事就哭，一点都不坚强，张海迪每天坚持写日记，现在有的人一星期写一篇就不错了。张海迪非常爱上学，得了病还想上学。她可是我们的榜样，我们应该学习她那爱学习、坚强、坚持写日记的好精神。

张海迪我们为你加油！

思维角度不同，不仅导致不同的心态，而且解决问题的方法和结果也大为不同。

有个颈细腰圆的小瓦罐，里面盛着绿豆，罐口用一块砖压着。此时，七八只小老鼠正爬上爬下地在罐口啃咬抓挠。它们想推掉罐口的砖块，而后进去偷绿豆吃。可是它们力量太小了，根本无法移动沉重的砖头，小老鼠们很沮丧。过了一会儿，一只大老鼠上来了，围着它转来转去。大老鼠“吱吱”两声，小老鼠冲到瓦罐一侧，不再费力去对付砖头，而是掏挖罐底的泥土。挖着挖着，瓦罐慢慢倾斜了。斜着斜着，砖块刷地落下，闪亮的绿豆水一样地流出罐口。不再费力去对付砖头，而是转变一个角度，掏挖瓦罐底的泥土，这就是大老鼠吃到绿豆的秘诀。

思路决定财路，经营者和决策者必须具备独特的眼光把握商机，这就需要善于多角度、全方位思考问题。

新疆喀纳斯景区通往阿勒泰市之间有一片沙丘，当地百姓认为这片沙丘是他们的贫穷之源。几年前，一位南方商人从景区坐车到阿勒泰市乘飞机，途经这里时突发奇想：从景区换乘飞机路途较远，游人疲惫，如果把这里开辟成一个小景点，就会让旅途奔波的游人既得到休息，又可在沙漠车上体验一番“沙漠冲浪”的乐趣。后来这位商人承包了这片沙丘进行旅游开发，果然生意火爆。

思维方式一变，沙子就成了发财致富的资源。劣势永远是相对的，只要转变思维角度，在某种情况下，最大的劣势就可能变成最大的优势。

单位的年终考核有一项是民意测验，也就是每个人都要给所有人打一次综合分数，就算是对这个人工作的总评定。

结果是，同事小姜排名倒数第一。排序本来是保密的，可小姜不知从哪里得到了消息，十分恼火，他气呼呼地去找主管领导理论。领导很有水平，耐心地听着小姜说完，最后十分同情又十分无奈地说，这不是我一个人能左右的，而是大家评出来的，我也没办法。小姜无言以对，回来后闷闷不乐。

这使我非常诧异：小姜的业务水平虽不能说第一，但也算过得去，业绩也不错。同事是怎么了，总不至于都心存恶意而昧着良心吧？

后来，经过多方了解，我才弄清了事情的真相：

小姜平时有一个习惯，常常为一些鸡毛蒜皮的小事和同事争论高低，而且每次他都要占上风，从来没有认输的时候。尤其是在他确定自己是正确的时候，就更加盛气凌人，甚至还拿出书本做证据，把对方驳得体无完肤，无地自容。说到得意之处，还口无遮拦，极尽揶揄挖苦之能事，大有置人于死地而后快的气势。为此，他经常把别人逼到进退两难的尴尬境地。而他还不知觉醒，光顾着自己嘴上痛快，我行我素。时间一长，人们虽嘴上不说，心里却早已对他敬而远之了。

同事之间闲聊，具有一定的随意性，本无什么原则之事，谁也不能保证百分百正确，总会有疏漏之处。退一步说，就是书本上不同版本对同一问题也有不一致的时候。比如说，我同时在两本书上看到了关于地球的年龄问题：一个说是50多亿年，另一个说是40多亿年。孰是孰非，很难界定。个体的消息来源有时是多渠道、多角度的，本身就不存在谁是谁非的问题。平心而论，唠的都是无关紧要的嗑，说完就算完了，不能过于较真。

争辩是一种低级的心理，其本质是争辩的双方要证明自己是正确的。而真理是客观存在的，不是在争辩中争来的。争辩的双方永远没有赢家，从一开口就输了。输了，就是输了；你赢了，也是输了。你争论赢了，就是否认了别人，别人就会下不来台。让别人丢面子，别人就会怨恨你，你就会失去人心，失去和谐的人际关系。长此以往，谁也不愿意和你说话。你成了孤家寡人。

生活中，没必要凡事都争论。跟家人争，赢了，亲情没了；跟爱人争，赢了，感情淡了；跟朋友争，赢了，情谊没了……争的是理，输的是情。远去的是情意，伤害的是自己。黑的白不了，白的黑不了，让时间去证明。

赌界有句很经典的话：永远不输的最高境界就是永远不赌。套用这句话说，赢得好人缘的最好方式就是永远不争。这不是立场问题，而是一种处世的策略，一种生活的智慧。如果对方事后知你是正确的，还给他留有余地，他会从内心佩服你。

如果明白了其中的道理，不与人逞口舌之快，做无谓之争，或者在不可避免与别人争论时，你退避三舍，就避开了正面冲突。没有争辩，就谈不上输赢。但实际上你是赢了——赢得了和谐的人际关系。放下自己的固执己见，宽心做事，舍得做事，赢的是整个人生。多一份平和，多一点温暖，生活才会有灿烂的阳光！

老子云：夫唯不争，故天下莫能与之争。

儿时，家门前有棵桃树，我最初对事物的认识是从那里开始的。

桃树每年开花结果，诱惑就悬挂在我头顶。很长一段时间，我垂涎三尺地抬头望，可是一直不敢爬上去。我家的门前住着一个瘸子，我父亲就拿他来恐吓我，说瘸子就是儿时爬桃树摔的。直到某一天，一种突如其来的力量结束了我在树下观望的窘况，我爬了上去。作为回报，我尝到了自己亲手摘到的桃子。而且此后没有一次空手而返。

这时，我才明白，在成功之前，失败是事物发展的全部可能，而在成功之后，失败已没有可能。桃树并不难上，难的是

对未知的恐惧、心理权衡时产生的矛盾和别人施加的影响。

在桃子成熟的季节，父亲让我看管桃树，这是我的口福和我们全家的部分口粮。看桃的日子，总让我无端地心惊肉跳，天空中向这边飞来的一只鸟，路边行人的脚步声，夜晚毫无先兆的一场暴风雨，只要有点儿蛛丝马迹，我的心就会为桃树牵挂，为此常常从梦中惊醒。当有一日，桃树只剩下空空的枝头，我的心充盈而且踏实。不但是我，一家人都感觉轻松又坦荡，夜晚睡觉，一家四口的鼾声，像交响乐中四个声部的重奏。

财富是诱人的，像我家门前那——桃树的果实。只要它还挂在枝上，只要它还对他人存在着诱惑，总会让看管它的人担惊受怕。而简单质朴的生活，让人感到轻松、踏实。

我曾经尝过那种毛茸茸的青果。那是一种青涩的滋味，父亲说，等它们长成了，就跟蜜一样甜。于是，我只好等待。等着青色一点点褪去，慢慢变成深红。但是，不经意的某一天，忽然一夜春风来，一树的桃子不翼而飞。成熟的果实已被父亲偷偷摘下，连夜挑到镇上，换回了口粮。我对着桃树哭喊，但已经无济于事了。

未成熟的果子是青涩的，可是在等待之中，煮熟的鸭子往往也会飞。在生活中，需要恰当地把握时机，否则，可能人生一头是青涩，另一头是空虚。

一群年轻人常常结伴在一泓深潭边钓鱼，令他们奇怪的是，有一个渔夫总是在潭上边不远的河段里捕鱼，那是一个水流湍急的河段，雪白的浪花哗哗地翻卷着。

年轻人都觉得这个渔夫很可笑，在浪大又那么湍急的河段里，怎么会捕到鱼呢？有一天，有个好事的年轻人终于忍不住了，他放下钓竿走到渔夫面前，只见渔夫提起他的鱼篓往岸边一倒，顿时倒出一团银光。那一尾尾鱼不仅肥，而且大，一条条在地万上翻跳着。年轻人一看就傻了，这么肥这么大的鱼是他们在深潭里从来没有钓到过的。他们在潭里钓上的，多是些小鱼，而渔夫竞在河水这么湍急的地方捕到这么大的鱼。这是为什么呢？

渔夫笑笑说：“潭里风平浪静，所以那些经不起大风大浪的小鱼就自由自在地游荡在潭里，潭水里那些微薄的氧气就足够它们呼吸了。而这些大鱼就不行了，它们需要水里有更多的氧气，没办法，它们只有拼命游到有浪花的地方。浪越大，水里的氧气就越多，大鱼也越多。”渔夫又得意地说：“许多人都以为风大浪大的地方是不适合鱼生存的，所以他们捕鱼就选择风平浪静的深潭，但他们恰恰想错了，一条没风没浪的小河里是不会有大鱼的，而大风大浪恰恰是鱼长大长肥的条件。大风大浪看似是鱼儿们的苦难，但这些苦难却是鱼儿们的天然给氧器啊！”

大风大浪这些“苦难”是鱼的“给氧器”，而那些人生坎坷和困苦是不是我们人生的“给氧器”呢？我们总是在为自己营造和寻觅人生的风平浪静，我们总是在为自己追寻生活里的和风细雨，我们是不是静潭里的那一尾尾小鱼呢？

水流湍急浪花飞溅之处是大鱼，那么，命运沉浮遭遇坎坷将砥砺出巨人。

张旭是一位草书大家。他十分爱喝酒，经常喝得酩(mǐng)酊(dǐng)大醉，并呼喊着奔跑，然后他才拿起笔来作书。他所书写出来的作品都是狂草。有时他还发疯般地用头蘸墨写字，清醒以后，他反复观赏自己书写的作品，世人称他为“张颠”。张旭真草兼擅，他的书法为时人所喜爱。

有一年，他被派到常熟当县尉。上任后十多天，有一个老人拿着状纸来告状。张旭了解案情后，作了判决，老人走了。过了几天，老人又来了，张旭生气地问老人：“你怎样能因为这样一件小事，再来麻烦我呢?”老人说：“其实，我不是来告状的。因为看到你写的字是那样美妙，想收藏它作为珍品!”张旭听了，觉得不寻常，就问他为什么这样喜爱书法。老人说：“我父亲活着的时候十分喜爱书法，留下了许多书法作品。”张旭请老人拿来作品观看，的确是天下难得的佳作。于是，他反复学习、研究，从中明白了许多书法的奥妙。

山上有座庙，庙前有棵树。

院里有功德碑，碑上第一行是贾先生的大名。

贾先生每年元宵节都要上山来，看看自己的名字，然后在功德箱里放一张100元的人民币。

庙里有两个和尚，一老一少，老的银须飘飘，少的满脸稚气。

这年元宵节，贾先生上过香，在庙里转了圈后，照例又坐到树下。树是茶杯口粗的一棵白杨，亭亭玉立，透着早春的颜色。贾先生就着烧鸡和老酒，悠然地抽着烟。

老和尚从窗棂里看到，贾先生站起来把剩下小半截的烟往树干上一拧，然后弯腰穿好鞋，下山了。

山脚下有个樵夫，每天上山砍柴。他没有把自己的名字刻在功德碑上，每天经过庙门，只是转过头朝里面望一眼，却从没有跨过门槛。

樵夫看到了满地的骨头和烟蒂，闻到了空气中残留的酒味……猛然，他盯住了树干上的那个黑圈圈。樵夫第一次放下柴担，到小溪里捧了捧水，和了一小撮泥，糊到树的伤口上。这时，拿着扫帚的小和尚正好跨出门槛。

晚上，庙里的灯光被无边的黑暗吞没了，只有白杨在风中舞蹈时，挤着嗓子发出微弱的沙沙声。小和尚问:“师傅，樵夫为什么要用泥糊树上的烧疤？”

老和尚说：“人心里只要存着一个善字，肯定是个好人；即使他不来参拜，也接近佛了。”

“那贾先生呢？他每年都捐那么多钱！”

老和尚说：“有些东西与钱无关，比如善心。如果没了善心，财富越多，可能罪孽就越重。看见没？”师傅在黑暗中虚指了一下正殿的玉皇塑像说，“天睁着眼呢，咱们功德箱里的钱并不都是干净的。”

……

贾先生已经好几年没上山了。

樵夫如往常一样，每天挑着柴经过庙门时，只是把目光放进去一瞬。

有这样一则寓言：

上帝给了人一个任务，叫人牵着一只蜗牛去散步。蜗牛已经在尽力地爬了，但每次总是只能挪动那么一点点。人拉它，催它，吓唬它，责备它，甚至踢它，蜗牛仍然不紧不慢地往前爬。

人在极端疲惫、懊恼之余，开始向上帝抱怨，为什么叫我牵一只蜗牛去散步？

人朝着天上喊，天上一片安静。

人没有办法了，只得任由蜗牛慢慢向前爬。咦！人忽然闻到沁人心脾的花香，听到悦耳的鸟鸣，看到晶莹的露珠在树叶和草茎上闪烁，人困惑了——路边原来有这样美丽的花园，为什么我以前没有看到？莫非是因为蜗牛在带着我散步？

同一个人，同一件事，想法和心境不一样，眼前的景亦大不相同。如果沿途匆匆忙忙，不仅一无所获，而且心情被折腾得糟糕至极，如果放慢了前进的脚步，说不定能闻到花香，聆听鸟鸣，邂逅晶莹的露珠，如此不仅收获了人生的美丽，而且也感悟到人生的真味。

不可否认，当下是一个追求“快”的社会，处在社会中的人也执著于快节奏，我们的生活状态好像是周杰伦与龚琳娜合唱出来的。因此，虽然大家的条件越来越好，却活得越来越累、越来越烦。民间有一句俗话：赶去投胎。虽然它多用于对人的谩骂，但不无挪揄劝诫之意。不免纳闷：那么“赶”干吗！人生本来就不长，何不漫步享受一番。

可现实却是：道理归道理，做法归做法，或许就是人类的悲哀之处吧！做法似乎总要叛逆道理，明知吃苦砂，也要硬着头皮上。如果有人将道理和做法协调一致的话，此人必属高人。

本质来说，人生乃“慢”的艺术，古今中外皆有文人默客推崇甚至实践一种宁静闲适的生活。人生是由千千万万个细节和瞬间组成的，要想人生丰富、美妙，唯有努力经营细节、真诚把握瞬间。呼啸而过的人生，那是放电影，遗憾毕露、感叹常生。

因此，旅游时，能不随团昼不要随，因为旅行社安排的节奏太快；尽量用眼睛去欣赏，切莫过多地用镜头“咔嚓”，否则与你在电脑中浏览风景图片何异？可以用脚走的，就不要被轿子抬着；可以用手爬的，最好别费钱坐缆车；需要排队的，就不要挤，不如趁此间隙与陌生人微笑招呼，说不定还多认识几位朋友，毕竟人生没有几次缘分邂逅；可以停下来欣赏的，就不要走马观花……旅游是最需要“慢”的姿态和节奏。人生何尝不是另一种意义上的旅行呢？让“慢”的艺术发挥得淋漓尽致吧！你将收获充实、有趣且值得念想的人生。

15年前，他与朋友在学校餐厅的一张餐巾纸上写写画画，这便是“新浪网”的雏形。13年后，这位“新浪网”三号人物急流勇退，专心拍摄纪录片。他认为，“投资纪录片是精神扶贫，是社会善举”。他的目标是10年拍摄100部纪录片，“为下一代人留下这个时代的真实记忆”——

蒋显斌很早就对纪录片发生了浓厚的兴趣。有一年，蒋显斌在电视上看到了一部名为《寻找台湾生命力》的纪录片，它聚焦于社会变革中的台湾民众，也让蒋显斌“有了一种新的角度去思考脚下的土地”。

一开始，他考虑着只拍一部纪录片，“交个差，圆个梦”。但很快，这个生命中的小插曲却让他整个人都深深沉迷其中。

蒋显斌还记得，他所拍摄的一个拼命借钱供儿子读大学的父亲。片中的父亲希望儿子大学毕业后出人头地，但因为扩招，儿子毕业后很难找到工作，甚至还没自己挣的钱多。面对镜头，这位父亲却并没有想象中的失望：“年轻的时候我以为人生很长，现在我知道，其实人生很短。”

蒋显斌被打动了。他希望“用纪录片这个媒介来捕捉华人的面貌”。

为此，他注册了CNEX基金会，每年选出10部华语纪录片提案，给予8万~10万元的资助。在拍摄过程中，CNEX担任制片方，并邀请国内外知名导演与学者担任影片顾问与监制。拍摄完成后，CNEX负责影片的国际影展的参赛与市场发行。

这位“有眼光的商人”开始动用自己能够想到的所有资源。他的朋友，麦肯锡高级合伙人陈玲珍、电视编导张钊维，成了CNEX的另外两位合伙人，他们又分头行动，说服自己所认识的企业家为这个基金会作些投资。

基金会成立第一年，CNEX拉来了40万美元的赞助，其中有10万美元是蒋显斌自己的投资。

很多人都认为这并不是一个能够赚钱的行业。蒋显斌却对纪录片的前景相当乐观。除了每年维持基金会的运转，他还希望能够找到一个模式，使纪录片能够真正持之以恒地运转下去。现在，他觉得自己似乎已经找到了一个方向。

从2009年6月起，CNEX资助张经纬导演拍摄的纪录片《音乐人生》在香港百老汇院线播放，引起了热烈反响，直到现在都没有下线。

现在，这部小成本的纪录片已经有超过100万港元的盈利。“这在纪录片领域简直是个奇迹！”蒋显斌说。

“我不会觉得失落，我们刚做网络的时候，营业额也没有那么高。”蒋显斌说，“现在我相信，纪录片就像一个巨大的冰山，在水下还有我们所不知道的巨大宝藏。”

两个月前，这位曾经的“IT精英”站上了金马奖的舞台。在2009年度的评选中，作为华人地区最著名的电影奖项之一，金马奖把最佳纪录片的奖项颁发给了蒋显斌所监制的纪录片《音乐人生》。

“得奖、上院线，这样一步一步是没错的。”蒋显斌说，“我希望纪录片能够有一个很繁荣的景象，当然，现在的情况距离繁荣还有一段距离。”

平日里，蒋显斌的多数时间在CNEX的办公室里度过。整个办公室，他最喜欢二层自己搭建的阳台。站在那里，“偶尔会冒出站立在梦想之上的感觉”。

刘邦手下有一人叫做樊哙，此人力敌千钧，勇猛善战胜过吕布和关羽，就连项羽也要敬畏三分，乃是刘邦账下的名副其实的第一猛将。今天我们一起聊聊他的故事。

鸿门宴上，独身闯帐救刘邦

项羽兵临城下，设下鸿门宴准备除掉刘邦。刘邦势单力薄，没法与之抗衡，只得和张良一起，带着樊哙等一百多名勇士赴鸿门谢罪。酒酣之时，亚父范增授意项庄在席上舞剑，想趁机杀掉刘邦。当时，张良也在席上，连忙到帐外把席上的事情告诉了樊哙，樊哙当即便持剑盾要闯入项羽营帐。营帐门口的士兵将其挡住，樊哙用盾撞倒拿着戟的士兵。闯入帐内“西向立，凝视项羽，目眦尽裂，头发上指。”项羽吓得坐直身子，握剑问道：“此人是谁?”张良说：“他是沛公的参乘樊哙。”项羽赞叹道：“是位壮士。”于是命人赐酒一杯和一条猪腿。樊哙也不推却，接过酒杯一饮而尽，再拔剑切肉而食，片刻就把肉吃光了。项羽见此，问道：“樊将军还能再喝吗?”樊哙当面斥责道：“臣死且不辞，岂特卮酒乎！且沛公先入定咸阳，暴师霸上，以待大王。大王今日至，听小人之言，与沛公有隙，臣恐天下解，心疑大王也。”项羽闻言后，沉默不言。

这时刘邦借故去厕所，把樊哙一起叫了出去。出了营帐，刘邦独骑一匹马，樊哙等四人步行一路保护，从山下小路偷偷回到了霸上营中。当时项羽因为顺心遂意，便没了诛杀刘邦的念头。项羽封刘邦为汉王，赐樊哙为列侯，号临武侯，升为郎中，随汉王刘邦入汉中。

如果当时没有樊哙闯帐谴责项羽，或许刘邦已经被项羽杀掉了，也就不能成就以后的霸业了。

南征北战，屡立战功

刘邦在汉中慢慢站稳脚跟后，在名将韩信的帮助下，终于拉开了的楚汉战争序幕。在战争中，樊哙每次作战，英勇异常，常冲锋陷阵在前，屡立战功，被封为将军，赐杜陵的樊乡为他的食邑。他又攻取阳夏，虏获楚将周将军的士卒四千人，把项羽包围在陈县，大胜而归。最后项羽被逼自刎乌江，刘邦称帝，史称汉高祖。因樊哙战功赫赫，再增加食邑八百户。

汉初，异姓诸侯王反叛不断，樊哙成为征讨叛军的主将，平定了各地的叛乱。先是攻打反叛的燕王臧荼，俘臧荼，平定了燕地。接着楚王韩信反，樊哙活捉楚王韩信，平定楚地。后来又讨伐了韩王信的叛乱，击退陈稀、曼丘臣军，战襄国，破柏人，先登，收取赵地清河﹑常山等共二十七县，被提升为左丞相。

樊哙这一生真的可以说是战功赫赫：他这一生跟随高祖作战，斩首一百七十六个级，俘虏二百八十八人；自己单独领兵作战，打败七支军队，攻下五个城邑，平定六个郡，五十二县。虏获丞相一人，将军十二人，将官十一人。

总之，我个人认为樊哙一生忠于刘邦，勇猛无敌，为汉朝的创立和稳定，立下了不世的功勋，值得我们后人敬仰。

贞德1412年出生在法国一个偏僻的村庄，当时正执英法百年战争期间，法国大片领土已被英国占领。此外，法国国内还爆发了内战，勃艮第公爵背叛了自己的祖国，站在了英国一边。英国国王亨利五世和法国国王查理六世于1422年相继去世后，继位的英国国王亨利六世还只是一个孩子。虽然英国宣称他同时拥有英国和法国的王冠，但法国王太子查理却不想放弃他的地位。

可是，他要想成为法国国王，就必须在兰斯举行加冕仪式，而这个地方已被英国占领。此时，贞德已经13岁了。。她把大部分的时间都用来祈祷。她经常听到空中传来希奇的声音，并看到希奇的幻象。这个神秘的声音告诉她，她的使命就是重振法国，帮助王太子查理成为法国国王。为此，她必须着男装，执利刃，统率军队，冲锋陷阵。

一天，贞德外出归来，发现她的村庄已被英军蹂躏。她躲在柜中，目睹了英军杀害了她18岁的姐姐。这场悲剧后，她被送到邻村的叔叔家生活。谁也想不到这个纯真的小姑娘会作出什么惊天动地的事情来。可是这个不满20岁的少女，。却面对世界公布她将击败世界上最强大的军队并解放她的国家。17岁的她面见王太子查理，宣称她带来了上帝的意旨，要求查理给她一支军队去反抗英军。查理最终答应了她的要求。

两个月后，身披白甲的贞德率领她的军队在卢瓦尔河畔的战略要地奥尔良奇迹般地击败了英军。法军随后节节胜利，查理也最终如愿以偿地登上了法国国王的宝座。可是，贞德却在不久之后的一次战斗中被勃艮第人捉住并送给了对她恨之入骨的英国人。19岁的时候，她被判作女巫烧死。25年后，她被追授圣女的称号。

1920年，她又被封为圣徒，成为人们供奉的偶像。看来她注定将成为无休止争论的焦点。

20世纪50年代初，一个名叫土桥久男的小伙子进入东京的则武陶瓷公司做销售员。

因为土桥久男精通英语，公司就把他派往美国纽约开拓新市场。则武陶瓷大多以生活用品为主，可是生活用品在哪儿都不缺，怎样才能吸引消费者来买呢？土桥久男想来想去，想到了一套奇妙的销售策略——先送一半！

土桥久男是这样操作的：他先和超市、商场谈妥进驻事项，然后免费向顾客赠送4个咖啡碟子。短短半天时间，400套碟子共1600只就全送了出去。土桥久男让他们第二天再来这里，因为还有东西要送。第二天，那些领到赠品的顾客果然又来了，土桥久男又送给了他们4个咖啡杯。

这时，那些顾客手中就有了4个咖啡碟和4个咖啡杯，事情到这里就结束了吗？当然没有，这才做了一半呢！一个礼拜后，土桥久男正式将全套的咖啡餐具摆放了出来，除了送出去的两件物品，糖罐和调羹碟也被摆出来了。人们一看摆齐了的餐具，才发现原来它们是那么精美，在“必须凑齐四件”的心理驱使下，人们纷纷购买，结果短短三天时间，400套餐具就全部卖光了。最具有戏剧性的是，他们后来买走的另两件物品的价格，其实已经把此前领去的两件物品的价格也包括在内了。

一时间，土桥久男的陶瓷品声名大噪，特别是他那套“先送一半”的销售智慧，更是让纽约本土的销售员们目瞪口呆。就这样，美国市场被土桥久男给顺利打开了！

1、晚饭后，母亲和女儿一块儿洗碗盘，父亲和儿子在客厅看电视。突然，厨房里传来打破盘子的.响声，然后一片沉寂。是儿子望着他父亲，说道：「一定是妈妈打破的。」「你怎么知道？」「她没有骂人。」（注：我们习惯以不同的标准来看人看己，以致往往是责人以严，待己以宽。）

2、妻子正在厨房炒菜。丈夫在她旁边一直唠叨不停：慢些。小心！火太大了。赶快把鱼翻过来。快铲起来，油放太多了！把豆腐整平一下！「哎？」妻子脱口而出，「我懂得怎样炒菜。」「你当然懂，太太，」丈夫平静地答道：「我只是要让你知道，我在开车时，你在旁边喋喋不休，我的感觉如何。」（注：学会体谅他人并不困难，只要你愿意认真地站在对方的角度和立场看问题。）

3、有两个台湾观光团到日本伊豆半岛旅游，路况很坏，到处都是坑洞。其中一位导游连声抱歉，说路面简直像麻子一样。说而另一个导游却诗意盎然地对游客说：诸位先生女士，我们现在走的这条道路，正是赫赫有名的伊豆迷人酒窝大道。」（注：虽是同样的情况，然而不同的意念，就会产生不同的态度。思想是何等奇妙的事，如何去想，决定权在你。）

4、同样是小学三年级的学生，在作文中说他们将来的志愿是当小丑。中国的老师斥之为：「胸无大志，孺子不可教也！」，外国的老师则会说：「愿你把欢笑带给全世界！」（注：身为长辈的我们，不但容易要求多于鼓励，更狭窄的界定了成功的定义。）

5、父子二人经过五星级饭店门口，看到一辆十分豪华的进口轿车。儿子不屑地对他的父亲说：「坐这种车的人，肚子里一定没有学问！」父亲则轻描淡写地回答：「说这种话的人，口袋里一定没有钱！」（注：你对事情的看法，是不是也反映出你内心真正的态度？）

6、在故宫博物院中，有一个太太不耐烦地对她先生说：「我说你为甚么走得这么慢。原来你老是停下来看这些东西。」（注：有人只知道在人生的道路上狂奔，结果失去了观看两旁美丽花朵的机会。）

7、一辆载满乘客的公共汽车沿着下坡路快速前进着，有一个人后面紧紧地追赶着这辆车子。一个乘客从车窗中伸出头来对追车子的人说：“老兄！算啦，你追不上的！”“我必须追上它，”这人气喘吁吁地说：“我是这辆车的司机！”（注：有些人必须非常认真努力，因为不这样的话，后果就十分悲惨了！然而也正因为必须全力以赴，潜在的本能和不为人知的特质终将充份展现出来。）

8、某日，张三在山间小路开车，正当他悠哉地欣赏美丽风景时，突然迎面开来一辆货车，而且满囗黑牙的司机还摇下窗户对他大骂一声：“猪！”张三越想越纳闷，也越想越气，於是他也摇下车窗回头大骂：“你才是猪！”才刚骂完，他便迎头撞上一群过马路的猪。（不要错误的诠释别人的好意，那只会让自己吃亏，并且使别人受辱。在不明所以之前，先学会按捺情绪，耐心观察，以免事后生发悔意。）

9、小男孩问爸爸：“是不是做父亲的总比做儿子的知道得多？”爸爸回答：“当然啦！”小男孩问：“电灯是谁发明的？”爸爸：“是爱迪生。”小男孩又问：“那爱迪生的爸爸怎麽没有发明电灯？”（很奇怪，喜欢倚老卖老的人，特别容易栽跟斗。权威往往只是一个经不起考验的空壳子，尤其在现今这个多元开放的时代。）

10、甲：「新搬来的邻居好可恶，昨天晚上三更半夜、夜深人静之时然跑来猛按我家的门铃。」乙：「的确可恶！你有没有马上报警？」甲：「没有。我当他们是疯子，继续吹我的小喇叭。」（事出必有因，如果能先看到自己的不是，答案就会不一样在你面对冲突和争执时，先想一想是否心中有亏，或许很快就能释怀了）

11、小明洗澡时不小心吞下一小块肥皂，他的妈妈慌慌张张地打电话向家庭医生求助。医生说：“我现在还有几个病人在，可能要半小时后才能赶过去。”小明妈妈说：“在你来之前，我该做甚麽？”医生说：“给小明喝一杯白开水，然后用力跳一跳，你就可以让小明用嘴巴吹泡泡消磨时间了。”（take it easy，放轻松放轻松些，生活何必太紧张？事情既然已经发生了，何不坦然自在的面对。担心不如宽心，穷紧张不如穷开心。）

20xx年9月初，由宁财神导演、编剧的《龙门镖局》展开新一轮播出浪潮之际，剧中女主角、盛秋月的饰演者袁咏仪接受了笔者的采访。利落短发、一身素黑衣服，没有化过妆面容却几无瑕疵，年过四十的袁咏仪，依然不负她“靓靓”的美称。

普通话说得很好，笑起来很大声，兴致一高就会和第一次见面的人勾肩搭背，看谁不顺眼也会立马指出来。笔者面前的袁咏仪，还有那个嚷嚷着“一刀斩到你桃花开”的盛秋月的影子。问现实中的她，和盛秋月是否有相似之处？袁咏仪沉静片刻后大笑：“我可是公认的绝世好妈妈！”顿了顿，她说，“但是，我刚当妈妈那阵，倒是也像盛秋月一样疯狂和彪悍。”

20xx年，袁咏仪生下了和张智霖的爱情结晶：儿子张慕童。经受十月怀胎的种种艰辛，而且还因此身材爆肥的袁咏仪，曾多次向张智霖抱怨高龄怀孕太辛苦，咬牙切齿说，孩子一生下来，她就马上减肥然后去拍戏。但儿子出生后不久，经纪人去医院看她，袁咏仪却说：“从此以后，我的工作就是当妈妈，一分一秒也不会离开儿子，别想我给你挣钱了！”为了儿子无限期休假不再拍戏，袁咏仪差点和经纪人解约。

当然不演戏对袁咏仪来说没什么，因为张智霖答应会养她和儿子。只是，让张智霖做梦都没想到的是，生下孩子后的袁咏仪性情大变，让他无法忍受，以至于主动提出了离婚。

虽然信心满满要带孩子、陪伴孩子长大，但生完孩子后，身材爆肥、天天待在家里足不出户的袁咏仪，变得特别敏感多疑，得了产后抑郁症。张智霖开玩笑说“你好肥”，换作以前，袁咏仪会一笑而过。但是现在，她却暴跳如雷，悲哀地想东想西，然后对张智霖抱怨：“我这么肥是为了什么？你怎么能嫌弃我？”诉苦、责骂、哭泣地闹腾半天，如果张智霖有半句反驳，她的坏情绪就会卷土重来。

袁咏仪是剖腹产，生完孩子后在床上躺了一星期。让张智霖把孩子抱给她看，可他却不知所措地愣在原地，根本不敢抱。他对她解释道：“突然多出个孩子，我很不适应，不知道该怎么办？”这番话，自然又会遭到袁咏仪的一通责骂。她把儿子视为宝贝，可以一天一夜不睡觉地看着他。可老公却对自己说：孩子是“多出来”的，他很不适应！从那以后，张智霖只要说到“儿子”，袁咏仪会马上挤兑他：“是多出来的，你还是别管孩子好了！”

儿子一个多月大时，袁咏仪去冲奶，让张智霖把儿子从小床上抱起来。他踌躇了半天，弯腰去抱孩子，但一不小心，儿子却从襁褓里掉了出来，幸好小家伙掉在床上并无大碍。但袁咏仪却疯了似的跑过去，一把推开张智霖，然后抱起了儿子，说：“张智霖，你以后再也不能碰我的儿子了！”张智霖既委屈又惊讶：“儿子也是我的，再说我也没摔着他！”但袁咏仪手一挥对他说：“滚出去！”

她不仅不让张智霖碰儿子，双方的家人和朋友，谁也不能碰儿子。“直到有一天，我妈说我的世界里，好像再也装不下其他任何人了。装不下自己的父母没关系，但是不能把爱人完全踢出去。”可那时的袁咏仪根本不当回事，哪个女人做了母亲不是像她这样，疯狂地爱着保护着自己的孩子？

除了不让别人接触儿子，在教育问题上，袁咏仪也坚持自己的观念。她想起自己小时候，犯错后，妈妈会从书包里拿出所有的书，让她双手托书，平举15分钟；她贪玩看电视，妈妈就会让她背对电视，把她喜欢的节目开得很大声。母亲的这种教育方式，直接影响到袁咏仪对儿子的教育。儿子6个月大时，她已经安排他“上学”了，请了专门的家教，每天55分钟给儿子讲故事、放音乐。张智霖说：半岁的孩子就“上学”太夸张了。袁咏仪却坚持：“半岁的孩子也是人，我希望把他培养成一个优秀的男人，你不要管！”

从此，袁咏仪把张智霖从儿子的世界里完全排斥出去，也把他从自己心里踢了出去。儿子8个月大时，张智霖对袁咏仪说：“我们分手吧。你现在的样子让我害怕，而且，你已经不爱我了”。

“你怎么会有这么奇怪的想法？我不爱你，会和你恋爱那么多年，还为你生孩子吗？”袁咏仪歇斯底里，想起两人这些年走过的风风雨雨，哭得不能自抑。

袁咏仪与张智霖是香港娱乐圈的模范夫妻。1992年，两人在北京拍摄《边城浪子》，感情从戏里走到了戏外。恋爱多年一直感情甜蜜，袁咏仪认定了张智霖就是携手一辈子的人。但转眼两个人都30岁了，张智霖却从未提过结婚。袁咏仪忍不住，上演了“女求男”的戏码，2001年某天突然问张智霖：“我们俩谈了这么久的恋爱，是不是该结婚了？”张智霖想了想，说：“我不想结婚，哪里有时间结婚？”

这个回答让袁咏仪委屈尴尬，朋友见她很受伤，就建议她，好好想想，是否要离开这个不愿娶你的男人。她想了几天后，说：“离开他，我也未必会再恋爱，即使再恋爱了，也未必能结婚。那就再等等看吧。”但她并没有等太久。

因为袁咏仪并不知道，这一次她“求婚”时，张智霖其实正考虑结婚。当时他说没时间结，是想看看袁咏仪的失望表情。不久以后，她去新加坡探班，张智霖在浴缸里撒满了玫瑰花，然后突然拿出一个小盒子。袁咏仪激动地打开盒子，却发现里面只是一对珍珠耳环。失落可想而知，袁咏仪不情愿地说了“谢谢！”

张智霖问：“不开心吗？”袁咏仪不看他，说：“哪有。”“那这个可以吗？”他再次递来一个盒子，打开，是一枚戒指。“但他没有下跪，也没有求婚，他本来就是个一点都不懂得浪漫的男人。但有戒指就够了，况且他一直包容我的坏脾气，重要的是，他很帅！”担心自己嫁不掉的袁咏仪，很爽快地答应了张智霖的求婚。

不久，两人在美国登记结婚。婚后的日子和结婚前没什么两样，两人都忙着事业，聚少离多，难得见上一面。但是每天，袁咏仪都会给张智霖打电话、发短信，叮咛、问候，诉说想念。两人在一起时，制造浪漫气氛或者小惊喜的，也多是袁咏仪。常常有人说，张智霖之所以一直逆生长，成为香港演艺圈的“不老神话”，是因为他有一个像妈妈宠着、爱着他的妻子。

但是为什么，当她做了母亲，就突然变成了一个眼中只有儿子，完全将丈夫置之度外的“疯狂”妈妈了呢？正是因为袁咏仪眼中只有儿子的疯狂和不可理喻，让张智霖对爱情产生了失望和畏惧。他提出“离婚”让袁咏仪震惊又难过，从相识到孩子出生，两人在一起携手走过了15年风风雨雨，期间袁咏仪提过分手。这一次，是张智霖头一次提出分手。

哭过之后，袁咏仪突然在心底问自己：“还爱他吗？”答案是肯定的，她当然还爱他。这个处处包容自己，每次她大吵大闹都在一旁沉默不语地看着她的男人，袁咏仪不想放手。想到这里，她把孩子托付给母亲，然后约张智霖出去坐坐。“对不起，老公，我错了。我有很多问题，但是，你也有你的问题。我们从今天起，好好地一起解决我们的问题好吗？”袁咏仪说，她知道夫妻要维系感情，最重要的是沟通、理解和相互宽容。妈妈告诉过她：“只有好太太才能成为好母亲。”袁咏仪还对张智霖保证，从现在起，她会一一改正自己。

袁咏仪改变的第一步，是开始让家人接触儿子。她手把手地教依然还不敢抱孩子的张智霖，只要他有空，就拉他一起陪孩子玩。“只要你用对儿子说话的语气和我说话，什么问题都没有了。”张智霖对她说。袁咏仪突然豁然开朗，把老公也当成孩子来对待，不就两全其美了吗？

在袁咏仪的悉心调教下，张智霖很快就会带孩子了，而且随着儿子一天天长大，牙牙学语、蹒跚学步，一天天地更像他，张智霖自己也变成了特别黏儿子的爸爸。孩子一岁半时，身材已经恢复到怀孕前状态的袁咏仪，趁张智霖休假在家的空当，接拍了电视剧《沧海一粟》。在横店拍了两个多星期，袁咏仪开始疯狂地想念儿子。剧组同事常听到她拍戏之余念叨“很快的很快的”，原来是在安慰自己：戏很快就拍完了，可以回家看儿子了。一个月后回到家，看儿子张开双臂朝自己跑过去，不停地叫着“妈妈、妈妈”，袁咏仪的心都要化了。

那一刻，她突然问张智霖：“接下来，我可以不再拍戏，直到孩子不需要我吗？好戏年年都会有，孩子的童年却只有一次。”张智霖说：“但是，我希望你是个理智的妈妈，同时也不要忘记这个家还有个男人叫张智霖。”

袁咏仪的父亲是警官，从小对她和哥哥、姐姐都很严厉。所以她在儿子面前也是“严母”，做错事就惩罚、吃饭必须自己来而不能让大人喂、不能用哭闹要挟大人等等，决定做全职妈妈的袁咏仪给儿子列了很多规矩。

但是，张智霖对儿子却严格不起来。“儿子做错事了，我让他去教训，他会蹲下身来，轻声说：不能这样哦。我教训儿子时，提醒他配合一下，但结果是我对儿子发飙，他依然温柔地说：不能这样哦。”袁咏仪说，儿子一点都不怕爸爸，因为爸爸一点原则都没有。“比如我每周日都会替儿子安排，周一到周五每天都要做什么，我老公有时就说想带儿子去玩，儿子就问我能取消吗？我说不行，这是你早就答应妈妈要完成的责任，所以一定要去做。”

在儿子眼中，妈妈严格得让他畏惧，爸爸才是永远不发脾气的温暖港湾。所以，袁咏仪和张智霖吵架时，儿子总护着爸爸。但让她欣慰的是，儿子平常黏爸爸，但碰到害怕的事，总是第一个找妈妈。对儿子而言，妈妈就是保镖，是小小的他能找到安全感的保护伞。

听到家人和朋友夸赞儿子时还夸她：“你很了不起，培养出一个很好的儿子！”袁咏仪也会“谦虚”：“其实我老公也有付出，在教育儿子方面，他唱白脸我唱黑脸，他是慈父我是严母。没有他的付出，儿子不会这么优秀懂事！”

她一天天陪伴和见证儿子长大的同时，自己也改变了很多。做妈妈之前，袁咏仪的性子很直，对谁有意见就会直言不讳，因此得罪了很多人。但现在的袁咏仪婉转、玲珑了许多。以前她喜欢到处旅行、购物，尤其喜欢买车，但做了母亲后，袁咏仪非常“抠门”。她不再喜欢购物，而是很有计划地存钱，为儿子将来留学、谈恋爱和结婚做准备。袁咏仪和很多普通妈妈一样，希望能为儿子多攒钱，让他的未来可以幸福无忧。

袁咏仪说，如果没有经历张智霖提出分手那件事，她可能永远都不会意识到：做了母亲后，不能忘了身边还有个男人。为了不让张智霖吃醋，觉得自己被妻子忽视，每隔一段时间，袁咏仪都会专门“讨好”他：带他出去吃好吃的、给他买一样他早就想买的价值不菲的东西。而原来总觉得老公不浪漫，也不轻易被感动的袁咏仪，现在会觉得，张智霖开车带她和儿子去吃个大排档，也是很浪漫快乐的事。

在袁咏仪的精心陪伴和照顾下，慕童渐渐长大了。他开朗乐观、聪明礼貌，而且小小年纪就非常有爱心和责任心。比如袁咏仪曾叮嘱他：“和妈妈出去时，有人拍照你要用手挡着脸。因为拍照的叔叔都是坏人。”但是后来有人拍，小家伙却主动面对镜头，人家照完还说“叔叔拜拜！”他对妈妈说：“他们不是坏叔叔，他们都有对我说‘拜拜’。这世上没有那么多坏人！”从那以后，袁咏仪不再刻意让儿子躲避镜头，也不再为了儿子被拍和记者吵架。

转眼，儿子马上就要上小学了。他开始不再那么黏妈妈，有时会因为要和朋友聚会而不愿意和妈妈在一起。“我渐渐地显得多余了，和儿子也没有了之前那么多的共同语言。这让我开始考虑，是不是可以重新做自己了。”袁咏仪说，在亲自为儿子物色了不错的小学后，她决定复出。

朋友说：“儿子成长中的最重要阶段，你都没有错过，是时候继续追求自己的梦想了。”袁咏仪对经纪人说，接戏有两个条件：剧本好、喜剧。当了母亲后，不能再去接那种整天愁眉苦脸、哭哭啼啼的戏了，袁咏仪担心自己会把坏情绪带回家让儿子看到。她希望儿子看到妈妈演的戏是正面的、开心的，而等他慢慢长大了，完全看得懂电视和电影了，再考虑去接其他的角色。而这，也是袁咏仪最终接拍《龙门镖局》的主要原因。

《龙门镖局》热播时，慕童已是小学一年级的学生了，在学校，他是公认的英俊聪明、善良又有爱心的孩子。袁咏仪欣慰地说：“我从没有想到我这个疯狂妈妈，会把儿子培养得善良和大气。而我作为妈妈的任务，也终于完成了大半。”

问现在的袁咏仪，最大的幸福是什么？她脱口而出：“和儿子在一起的时光。不是，是和儿子、老公在一起的时光。”尽管，一家三口在一起时，儿子和老公常常会联合起来“对付”她。换成以前，袁咏仪肯定会委屈、落泪甚至大哭大闹。但现在，她觉得幸福满满。在她眼中，丈夫和儿子都是她的孩子。而一个人管两个“儿子”，像《龙门镖局》里的盛秋月一样，靠疯狂和发飙是做不来的。理智、智慧和耐心，是袁咏仪的“妈妈经”。

《龙门镖局》热播时，7岁的儿子慕童天天都会上网追着看。看完后他问妈妈：“妈妈你是不是很有名？你是不是拿过很多奖？”袁咏仪告诉他：“我和你爸爸，常常会去演某个人，然后以那个人的形象出现，是我们饰演的某个人很有名，我们只不过从事了一份常常会上电视的职业。当然，妈妈也拿过一些奖，但是，你才是妈妈最好的奖杯！”

记者问汪涵：“如果有一天你没那么走红了，还会那么快乐吗？你的生活水准已经到了这么高的层次，如果再回到10年前的水平，你能忍受吗？”

汪涵笑笑，诚恳地说：“你如果没有钱请你的女人看电影，你就带她看星星。一样的，黑黑的幕，上面有光，还不要钱。500元你打乒乓球，5000元你打保龄球，5万元你打高尔夫，都是出汗的。你赚了1000万元，你体内产生的肾上腺激素不会比赚500元产生的多很多。有一次我看到，拖板车的师傅把车拼到一起，把身上的钱攥成一把，丢在板车上，觉得这些钱可以给太太买条围巾，让儿子多补课，那种笑容极其灿烂，很多时候快乐和钱没关系。如果再回到10年前，我也能够忍受，无非是一张床、三顿饭。生活品质的好不好和你的朋友有关系，只要身边不缺少讲真心话的人。你喝1982年的红酒，无非是想和那个人好好聊聊天，没有红酒你就喝点绿茶，一样可以讲真心话。江山风月本无常主，闲人就是主人。”

快乐来源于哪里？有人说，快乐是春天的鲜花、夏天的绿荫、秋天的野果、冬天的飞雪。一个会心的微笑，一次真诚的握手，一场倾心的交谈，都是快乐的事情。汪涵用真诚的话语，生动形象地说明了快乐的源泉和意义，快乐其实很简单，快乐就在我们身边。

在江苏省扬州市的平山堂，有一个幽静的石洞。山洞里，藏着作家朱自清少年时代的一个故事。

朱自清在扬州两淮中学读书的时候，是个诗歌迷。他和几位爱好诗歌的同学一起，成立了一个诗社，经常利用课余时间，到平山堂的石洞中赋诗作文，切磋学问。

一天下午，按惯例诗友们又该聚会。可眼看太阳快要落山了，唯独朱自清还没来到。他到哪儿去了呢？大家正纳闷地猜测着，忽然，朱自清气喘吁吁地出现在洞口，身边还跟着另外一个同学——李星。

“同学们，李星也来参加咱们的诗社了，大家欢迎！”朱自清拉着李星的手，激动地说。说完，又带头鼓起掌来。

原来，李星因为功课不好，常挨老师的批评。昨天，他考试又砸了锅。

老师一气之下，不让他再来上学了。

朱自清暗暗同情李星，心想，李星学习成绩差，主要是由于性格孤独、死啃书本造成的。只要大家亲近他，帮助他，他一定会后来居上的。于是，朱自清一放学就跑到李星家里，请他来参加诗社活动。

诗社真是个火热的集体啊！同学们有的向李星介绍历史掌故、人物趣事；有的帮李星学习功课、写诗作文。没有多久，李星的学习就赶上来了。他把自己写的文章送给老师批阅，老师读后，大为吃惊，连声赞叹道：“士别三日，当刮目相看。看来，李星决非不可雕琢的朽木啊！”

从此，李星又回到班上学习，并一直参加诗社的活动。

20岁的年纪，今天的年轻人大多还在学业的门径处徘徊，闲暇时打打电脑游戏，尽可以在虚拟世界中漫游。

而遥想当年，生于史官世家的司马迁，从10岁学习古文开始，就已身负书写历史的责任。20岁时，他迈出了自己名山事业的第一步。司马迁在《太史公自序》中不无自豪地谈及年轻时的这次壮举：“二十而南游江、淮，上会稽，探禹穴，窥九疑，浮于沅、湘，北涉汶、泗，讲业齐、鲁之都，观孔子之遗风，乡射邹峄，厄困鄱、薛、彭城，过梁、楚以归。”

司马迁的这次漫游，首先是通过“上会稽”和“窥九疑”向虞舜、夏禹表示敬意。按照古籍的记载，会稽和九疑，分别是舜、禹墓葬的所在。司马迁的文化访古之举，来源于他对《尚书》和《春秋》等古史的熟习。身居史官世家，司马迁能够看到当时一般人无法看到的典籍。据今人统计，《史记》中司马迁利用或见过的典籍，包括汉朝的皇家档案，有103种。这在当时，已是相当了不起的数字。司马迁是实实在在的“读万卷书、行万里路”的身体力行者。在52万言的《史记》中，司马迁此次壮游的印记，不时出现在他对历史感慨的笔端。

司马迁为屈原作传，特别提到自己曾南游到长沙郡，看到屈原自沉之处，想到其悲剧人生，不禁为之落泪。也是在楚国的旧地，他见到了当年春申君所拥有的富丽宫室。他南登庐山，观览大禹曾疏导过的九江。在会稽，司马迁详细了解了越王勾践的故事。此前，他已经在载籍中知道了吴越之地与中原的渊源关系。他此行的目的之一，就是“网罗天下放失旧闻”，搜求古史传说，以及被秦王朝焚灭了的古诸侯史记。

齐鲁之地，学术发达，是重要的文化中心。司马迁说自己看到孔子故里的车服礼器，流连忘返，于是专门在那里学习饮宴和射箭的礼仪。

至于司马迁说到的“厄困鄱、薛”，可能是他在那里碰上了不愉快的事儿。司马迁在写孟尝君时提到，“吾尝过薛，其俗闾里率多暴桀子弟，与邹、鲁殊。”他认为，是因为战国时孟尝君广招宾客，鱼龙混杂，使当地风气大坏。到西汉时仍是如此。

秦汉之际群雄逐鹿，是司马迁实地考察的重点。在淮阴，当地人向他讲述了韩信年轻时的故事。当地人说起韩信少有大志，连他母亲的坟墓都建得与众不同。司马迁亲自去看，果然。

丰沛之地，汉初许多重量级的人物均出身于此。刘邦曾为“沛公”，萧何、曹参、周勃、樊哙等，都是当地人。司马迁到丰沛广问当地遗老，又参观了这些汉室名臣的故家所在。从樊哙的孙子樊他广口里，司马迁听到了这些风云人物的许多逸事。

司马迁青年时期的这次壮游有多长时间，我们不得而知。但此行经地极广，则非常确实。王国维曾经专门研究过司马迁的出游路线，有趣的是，司马迁的行踪，与秦始皇南游东巡的路径，多有重合。是司马迁有意追寻秦皇的足迹，还是因为在当时中国的交通条件下，这是一条经典线路，我们同样不得而知。20岁壮游之后，司马迁仕为郎中，奉使新开辟的巴蜀诸郡，又子承父业任太史令，侍从武帝出行，足迹几乎遍于全国。所以，在《史记》开篇的《五帝本纪》中，司马迁说，“余尝西至空峒，北过涿鹿，东渐于海，南浮江淮”。

用现代人的观点看，司马迁可以说是在漫游中寻找历史的现场感，为书写历史做准备。他的写作理想，是“究天人之际，通古今之变，成一家之言”。

顾炎武在《日知录》中评价说，“太史公胸中，固有一天下大势。”唐宋八大家之一的苏辙甚至认为，《史记》的文笔好，也和司马迁的壮游有关，“太史公行天下，周览四海名山大川，与燕赵豪杰交游，故其文疏宕颇有奇气也。”

胡适（1891～1962），字适之，安徽绩溪人，出身于官商家庭。1910 年留学美国，1917 年毕业于哥伦比亚大学，获哲学博士学位。回国后曾经担任北京大学教授、校长、国民政府驻美国大使等职务。他在中国文学史上有着“开风气之先”的重要地位。他的《尝试集》是中国第一本新诗集；1917 年1 月他发表了《文学改良刍议》，此文标志着“五四”文学革命拉开了序幕。

胡适的父亲胡传曾经担任清廷的“淞沪厘卡总巡”，后调台湾，1894 年中日甲午战争爆发后不久，病逝于厦门。胡适自小跟着母亲在绩溪老家，母亲是一位普通农家的女子，但也略通诗文，她经常教儿子背诵古典诗词，并且为他请了旧学根底很深的老师。胡适在故乡接受了 9 年的旧式教育，其间广泛接触了中国古代文化典籍，更由于通过阅读大量的明清白话小说，受到了运用白话文的训练，从而也确立了他的文学兴趣。

14 岁这一年，胡适曾经随三哥到上海梅溪学堂求学。他不懂上海话，又未曾开笔写文章，所以就被编到五班，那差不多是最低的一班了。有一次，国文老师在讲解“传曰：二人同心，其利断金”的古文时，随口说这是《左传》上的话。来上海已经有 6 个星期了，胡适已大略能听懂上海话，他知道老师讲错了。等到老师讲完后，他轻轻地走到老师的讲桌跟前，低声对他说：“老师，这个‘传曰’是《易经》里的《系辞传》，不是《左传》。”老学究感到十分惊讶，他把花镜向上推了推，“对呀，我刚才是信口说错了。”

他把胡适拉到身边又一次上下打量眼前这位一身乡下打扮的学生，心里不由得暗暗惊叹。他又仔细询问了胡适读过那些书，背了多少东西，胡适都一一回答了。老师又问了他会不会对对子，会不会写文章，胡适当即写了一篇文章。文章完成后，老师更是惊呆了。一篇文章洋洋洒洒，满纸文辞锦绣。他第二大就被升到第二班去了。

在上海，十几岁的胡适还曾主编了《竟业旬报》（白话报刊），他积极称赞维新，也有一定反清革命倾向。15 岁这年，他就发表了自己编写的白话

小说《真如岛》。19 岁那年，胡适赴京参加“庚款”留美考试。试题中有一道“对对子”题目，上联是“孙行者”，这下可难坏了许多考生，一个个抓耳挠腮答不出，胡适却游刃有余，轻轻松松走出了考场。批卷的时候老师看到他答的对子是“胡适之”，不禁拍案惊绝。这一次他的语文成绩是第一名，但是理科成绩却最差，在成绩过关的考生中，他的总分是最后一名。当年 9月份，他踏上了赴美的旅程。