老物件的作文(最新20篇)

看到这个标题，你应该会迷惑，妈妈不都是很温柔的吗？怎么到了你这儿就成了“野蛮”老妈了呢？别急，听完我的叙述，你一定会恍然大悟。

我的妈妈看起来就很强势：西装笔挺，裤线折得锋利如刀，好像一碰就会割伤似的。全身上下整套西服没有一丝褶皱，完全是一副“职场女强人”的架势。

光是这形象就使我胆战心惊了，更要命的是我妈还有大招！那就是“河东狮吼”与“泡椒凤爪”。先说“狮吼功”吧。有一次，我不认真做作业，她看到了就大吼一声：“瞿铮尘，你在干什么！”那声音，震得我耳朵疼。再说“凤爪”，每当我考试考得不好时，我妈就会让我爬床上，撅起我的屁股，高举“爪子”，一副吃人模样，低低放下在我屁股上轻柔一把。这酸爽，因此得名“泡椒凤爪”。

我的妈妈雷厉风行，老师交给她的任务，她总是及时完成，签名、抽背一个不落，不折不扣。虽然我的老妈很“野蛮”，但这都是为我好，我爱她！

老妈曾经我以为你是非常坚强的，在我年幼无知的时候，是您教我学会了走路，在我伤心时，是您用您那温柔的声音，哄我。可当我明白事理的时候，我在发现您是多么脆弱……

那天我作了平常您都不让我做的一件事情，那就是“偷”。

早晨我背着书包高高兴兴的去学校。到位子上时，我突然就发现，我同桌买了一支笔，那支笔非常的新，而且也非常的好看。看着那只无比漂亮的笔我开始动我的小心思了。我问他借着用一下吧？不行他肯定不同意。可我真的是太喜欢那支笔了，于是我想到了一个我自以为非常好的办法，那就是“偷”，可是这件事妈妈平常和我说我这样做是不对的，经过激烈的思想斗争我还是当起了‘小偷’

那天当我拿到那支崭新的笔，心中的第一念头就是：不能让您发现，否则你会骂我。于是那天我放学回家一声不吭的就钻进了屋子。可是还是被您发现了。你生气的问说“这支笔是从哪来的！”我说“这支笔是我捡来的”“捡来的你在去给我捡一支，估计是你拿的吧！再说，如果那支真的是你捡的，那你就应该交给老师，让老师再帮忙找找这支笔的主人。你不应该叫他私自拿回来的，我再问你最后一次这支笔是哪来的？”在老妈的一个个问题之上，以及老妈的明确的思路，我终于缴械投降。“那个……那个笔是我偷来的”说完这句话我就后悔了，暗骂自己蠢，拿了就拿了，大不了今天用一下，明天就给他送回去不，就行了吗？

果然妈妈在听完我这句话时，顿时火冒三丈“王灿灿，我平常跟你说的那些话你都忘了是吗？我多少次告诉你别人东西不能拿，那不是我们的，要想让你告诉我我会给你买的，你别看你现在拿的是一支笔，如果你现在就会拿别人的东西，那你以后将来会成什么样子啊！今天给我送回去快点！”

“那个妈我能不能明天再拿他？”

“不行！快点给我送回去！”

“好吧。”。说完我就去还笔。可当我回来时我傻了，妈妈你竟然在哭。那时我觉得我是那么的不应该，那么的坏，知道偷是一件不好的事情还要干，而且还惹您生气了。而且我也明白了：妈妈您并不是超人，您也是很脆弱的……

妈妈，如果有一天，当您老了，女儿长大了，不在您身边，您会不会失去往日的音容笑貌？妈妈，您用勤劳的双手，把我扶养长大！妈妈，如果您老了，请放心，我一定会竭尽全力照顾您，陪您度过每一天！

妈妈，如果有一天，当您老了，我绝不会抛弃您，我一定在休息日陪您一起逛街，陪您在家聊天，给您洗衣，做饭……

妈妈，如果有一天，当您老了，如果您的身体稍有不适，我会立即送您去医院，您不用担心手术费，我和弟弟会想尽一切办法凑钱，一定会把您的病治好的！

妈妈，如果有一天，当您老了，我会带您去一切您想去但却从来没去过的地方！

妈妈，我不希望您老！可是岁月不饶人，如果那一天真的到来了，您真的老了，我愿意用我的生命来换取您的健康长寿！

“浮生滔滔，心念潇潇，江湖奈何锋利不过一指剑鞘，命运徒笑，天地引傲……”

咦？这不是《诛仙青云志》的主题曲《浮诛》吗？是从哪传来的电视声？唉，是我那老爸正窝在沙发里舒舒服服地看电视呢！我那个老爸，爱看电视到极点，他每天一回来，第一件事不是洗手吃饭，而是找电视遥控机！唉，谁跟他抢，他就跟谁急！

咔嗒，门开了，是爸爸回来了。他顾不上脱鞋，就急匆匆地跑到沙发前，没有见到电视遥控器，他着急地大喊：“咦？我的电视遥控器呢？死哪去了？灵慧，快帮爸爸找一下啊！”爸爸把沙发前前后后，上上下下都找遍了，就差没有把沙发给倒扣下来了。“唉，来了来了，我放下书，极不情愿地找遥控器。”“喂！老爸！遥控器不就在茶几上吗？找个毛线啊？”我大喊。“哦，我没看到。”爸爸不好意思地挠挠头。“喂喂喂！你们俩干嘛呢？吃不吃饭了？还有你，鞋子不脱就走进来，我今天刚拖的地板，又被你们弄脏了！快来吃饭！”妈妈大喊，“哦……”我和爸爸低声下气地答应着。

我的这个老爸，总是只让自己看电视，从不让别人看那么一小会儿。

咔嗒，爸爸一回来就看到我津津有味地坐在沙发上看电视，就快步走到我面前，一把夺过遥控器，板起脸问我：“作业写了吗？”“写了。”“预习了吗？”“预习了。”“小孩子看电视不好，还是回你房间看书吧！乖！”说着就把我推进房间，然后独自坐到沙发上，看起了电视。

唉，老爸，你再看下去，眼睛可会坏掉的哦！都说大人的行为是小孩的榜样，你这“电视瘾”可要戒一戒啊！

不老泉？如果世界上真有，我肯定会去喝了，谁不想长生不老呢？

当我还没翻开这本书时，妈妈对我说：“读读这本书，你会有不同的念头。”“不同的念头？”我带着好奇的心情仔细地读起来。

书里的塔克一家就因为无意中喝了能长生不老的泉水，发现自己从此不会变老了，是几岁，永远都是几岁，朋友们都以为他们被魔鬼附身，都离他们而去，他们只好住进深山，从此与世隔绝，只能过着不安稳、居无定所、颠沛流离的日子。迈尔斯和杰西亲眼地看着他们的爱人慢慢地走远，心中不知有多难受。长生不老对于他们，那是一种世上最痛苦的折磨。

温妮是一个出生在较富裕的家庭里的女孩。她在炎热的夏天，认识了17岁的少年——杰西，并发现了一个惊天大秘密。而温妮没有选择永生，她做了一个平凡人，经历了生与死，拥有一个完美、完整的人生。杰西很多年后又回到温妮的家乡，他还是十七岁，而温妮，她活了78岁，已去世了。她的墓碑上写着：“亲爱的妻子，亲爱的妈妈，亲爱的奶奶，我们永远怀念您”。温妮虽然没有长生不老，但是生前和这么多爱她的人生活在一起，活在这么多人的怀念中。

读到这里，我再也不想长生不老了！我们有出生，就也有死亡。即便你真得喝了不老泉，除了让自己长生，又能怎样呢？就像在溪边一动不动的石头，毫无意义地生活着，更可怕的是，你会像迈尔斯和杰西一样，眼睁睁地看着自己的亲人一个个离你而去，陪伴你的只有孤独和寂寞！

我的老爸有很多优点：工作踏实肯干、喜欢做家务……可他就是爱打呼噜，那呼噜可谓“气壮山河，惊天动地”。这不，你听——

“呼噜噜，呼噜噜……”老爸又像往常一样“演奏”起了著名的“呼噜三部曲”：

轻柔鼾声做前奏

起初，爸爸的呼噜声只是如蚊子嗡嗡般，轻轻的，细细的。过了一会儿，便发出咂嘴声，声音一阵紧似一阵，我知道“呼噜大会”即将开始，便预先用棉絮塞住耳朵，做好排除干扰的准备。

跌宕起伏入高潮

渐渐地，爸爸的呼噜声越来越响，以至整个房间都是他那“呼噜噜”的鼾声，而且还挺有节奏呢！它时而高亢，时而低沉，高亢时似万马奔腾，雷霆万钧，震耳欲聋；低沉时如珠子滚落，细若蚊蝇，时断时续。尽管有“耳塞”，我还是被爸爸的呼噜声闹得辗转难眠。

意犹未尽曲告终

好在这时，爸爸的呼噜声逐渐变小，慢慢地，慢慢地，便转化为平稳的呼吸了。可是爸爸好像还有一些意犹未尽，还断断续续地有一些小起伏，让人摸不透到底何时结束。这时，爸爸猛地一转身，停止了打呼噜。终于，整首呼噜曲子也就结束了。

爸爸终于不打呼噜了，我暗自松了一口气。可每天这样下去也不是个办法，我到底该怎么办呢？一天晚上，我把呼噜声录下来给爸爸听。可谁知，尽管爸爸听得目瞪口呆，继而笑得连连弯腰，还是外甥打灯笼——照旧。后来听妈妈说，爸爸是学校的后勤主任，不仅要尽心地做好教学工作，而且为了学校的发展及教师生活质量的提高想方设法、四处奔走，真累。难怪他的呼噜不断，呼噜如歌。

哎，我这爱打呼噜的老爸，真是让我爱恨不得呀！

有一天，外婆在家里翻箱倒柜，终于找出来了一个袋子，还会发出叮叮当当的响声。咦，里面到底是什么东西呢？

外婆神神秘秘地朝我笑了笑：“刘昊，里面有宝贝呢。”我立刻凑了上去，快速打开袋子一看：“啊，原来就是一些硬币大小的破铜烂铁，有什么稀奇的！”外婆看我这么不屑一顾，拦住我要走的脚步：“你再仔细看看，上面都写些什么。”我拿出几个，朝着亮光举着，仔细看看有啥奥妙。

这些小铁片都是是黄褐色，外形圆圆的，中间有一个正方形的小洞，洞的周围刻着四个大字，有些锈迹斑斑已经模糊不清，还有些勉强能辨认，有的写着“开元通寶”，有的是“乾元重寶”，有的是“康熙通寶”“乾隆通寶”。我不由奇怪，这些破破烂烂的小铁片，不会就是博物馆里展示的古钱币吧？为什么上面的字有些模糊，有些很清楚呢，是因为太老了吗？这些古钱币是什么时候出现的呢？

外婆告诉我，这些是外公当年在挖沙船上工作，不经意从长江底下连着沙石一块挖上来的。经过了千年的江水冲刷，钱币已经破旧，但外公还是当做宝贝珍藏起来。

我忍不住去问“小度”，原来开元通宝是唐代的开国钱币，为整治当时混乱的币制而铸造的，最初的“开元通宝”还是由书法家欧阳询题写呢！我手里拿着两枚钱币背面都是没有文字，正面的“元”字第一笔唐朝不同时期也不一样。我手里拿着可能是唐高祖、唐高宗时期的钱币，距今时间有的短、有的长，寶的“貝”内中间两横也是有长有短。百度告诉我，初唐的钱币正面的钱文相对较短，盛唐的字型变长，通过字形可以辨别1300多年的历史的，果然是宝物啊！而乾元重宝也是唐朝铸造钱币，面值大于开元通宝，一枚当开元通宝十枚，还有康熙的、乾隆年代的钱币……

我不由好奇，千年前发生了什么故事，为什么这些钱币埋藏在长江底下。我也想穿越，到古代看看，看看古人怎么铸造钱币的，看看大书法家的提笔，看看崭新漂亮的古钱币。

我们家，有一个超级健忘的司机。这个司机的健忘力，会让你们大跌眼镜……

我家的司机，个头不是很高，像根竹竿儿。脸有点长，头上的“毛发”有点儿茂密。身上晒得黑黑的，最爱去小河边喝茶，聊天。

这个司机很健忘，我甚至怀疑他是鱼的记忆，只有七秒钟！以前晚上十点多，他在小河边喝茶，我经常叫他给我带一点宵夜回来。他哪次不是满口答应？我又哪次不是满怀希望？可是，他不是很晚回来，就是叫我快睡。如果还不是，那你就只有两个选择：

A，两手空空

B，只有馒头

你选哪个？……我妈的记忆力倒是不错，至少只有百分之十五的概率忘记东西。而司机呢？却恰恰相反。所以，每次他出去喝茶，我都会叫他带上我妈。这样，我的宵夜至少能有百分之八十五的概率“存活”下来。唉！可怜的我，可怜的宵夜……

……

“此司机非彼司机”啊！这个司机的健忘力可是把鱼都淘汰了。他以前在年代上班，经常不拿雨伞回家。所以呢，每逢佳雨时节，我们就一定会做好又一把伞“失踪”的心理准备。为什么呢？因为我们给司机的伞，一定会忘在公司里。我们无能为力去救下那把可怜的伞。只能乖乖地听命于此司机的记忆力。每当下雨，我就会给司机拿走的那把伞照一张照片。晚上等司机一回家，我就询问那把伞的下落。如果伞还在，我就不删照片，留着第二天再用。如果伞“失踪”了，我就会到自己的房间里去，拿上四支铅笔，再拿上手机；最后，将手机照片翻到今天早上照的那张“遗照”靠在墙上，举起铅笔，开始了“祭拜”……。唉，司机，你到底要我一年拜几次啊！……

我已经容忍不了此司机了！一天到晚都在担心：

“老爸到底丢了多少伞了呢？今天会不会给我带夜宵呢？”

……。

可不是嘛，你看看，又忘带东西了，我只好冲着他无奈地喊道：

“司机，你的东西！”

算了，我就不卖关子了。其实呢，此司机，就是我老爸！

今天是暑假的第二十一天，既为了庆祝一下，也为了放松一下心情，爸爸妈妈带我去老街游玩。

老街离得并不远，十几分钟之后我们就到了。令我大吃一惊的是，今天来老街的人多得不得了，把停车位塞得满满的。自行车、电瓶车、摩托……把老街围的水泄不通。所有的地方都被其他人捷足先登了。转了六圈后，我们决定由爸爸留在这儿看车，我和妈妈去玩儿。随后在下车时，我顺手向老爸要钱。没想到那爸爸竟然只给了五十块。我不满地看着这张钞票，咒骂老爸的小气。但很快，我就不再失望，和妈妈一起开开心心得向老街走去。

车多就代表人多，一进老街，我就发现到处都是人流如潮，到处都是拥挤不堪。我和妈妈在人群中穿梭，打算好好的玩儿玩儿。突然，我发现一个打气球赢奖品的地方，兴奋极了，拉着妈妈就向那边跑。边跑边说服妈妈让我玩儿打枪游戏。在我的软磨硬泡下妈妈总算同意了。走到打枪游戏处，我摸出那张钞票递给老板。老板收下钞票，给了我们找钱，选了一把枪装上子弹递给我。我接过枪，瞄准一个火红的气球扣动了扳机。只听“砰”的一声，气球爆了。我又瞄准一个蓝气球，再次将它打爆。我“砰砰砰”地开连环枪，很快就用光了20发子弹，成功打爆了13个气球，赢得了一个汽锤。我对奖品很不满意，但也对自己的枪法感到自豪，所以也就没有再追究。

我们在老街里东看看，西逛逛。先是看会儿浇小糖人，再去逛逛食品店，还买了三个梅花糕吃。不知不觉过去了很久，我们浑然不觉。直至我无意中看了一下时间，才发现已经不早了，便决定打道回府。

我们正要出大门的时候，眼尖的我看见了一个摊子正在卖一些小杂货，便打算买一个。经过左挑右选，我看中了一把木剑，便打算买下来。一问价钱，十块，勉强可以接受。我掏出打枪找的十块钱递给老板，选了一把木剑，开开心心地回家去。

晚霞映红了傍晚的蓝天，显得格外迷人。我们在夕阳的映照下唱着歌儿前进。路人看到我们，也都笑了起来。

还记得我们大伙儿最初相遇的时候吗？那时候是一个晴天，我永远也忘记不了，太阳的光芒轻轻地洒落在这片土地上，刺得人真不开眼睛来，那是光明的力量，一切都是那么美好。刚来到这个校园，我们同聚一堂，素不相识，还不懂得老师所说的“相伴六年”是什么意思，只是一味地不想去上学，对繁重的学习功课有抵触。

渐渐地，我们熟悉了起来，开始互相开起了玩笑，在走廊里奔跑，被老师抓到了便互相争辩，最终老师无奈地走了；在教室里嬉戏，有几次玩得过火了，竟然打碎了玻璃，大家都提心吊胆地，谁都怕被老师给抓到；甚至有的时候会为一点点的小事而吵架，吵得面红耳赤，却又很快地和好了，又在一起玩儿，因为我们知道，要珍惜彼此在一起的所有时光，不要因为一点小事伤了感情，以后后悔也就来不及了。那时候的我们是多么快乐呀，许下了信誓旦旦的诺言，仿佛时光真的就此停住了，再也不舍得离开了。

可是，一切美好终有尽头，我们渐渐迎来了毕业季，还能朝夕相伴的时光只剩短短半年了。如果可以，真想时光不老，我们不散！谢谢我能遇见你们！

都说雨天催梦，丝丝条条的雨在窗外似飘带悠悠落下，我又回到了童年那个亦真亦幻的梦中，回到了老树身边。

童年，好像只剩下了盛夏，那时候，火辣的太阳叫人无处可逃。偌大的院子中只有翻滚的热浪，我们几个小伙伴便只得钻进这松树阴下寻求庇护。本应凉爽的风在空中热得停下，不想移动。知了在头顶的枝头歌唱，诉说着泛黄的故事。我们翻来四处得到的卡片，在树下打起了卡。浓密的树叶一层拥着一层，以至于以致于无孔不入的阳光绕道而行，轻挥的扇状的叶伞像是自然的空调吹起了凉风。我们惬意地盘腿坐着，轻松地打着卡，丝毫没有感受到这浓烈的夏天的味道，纵使大家伙儿聚成一堆却也不会汗流浃背。

这树有些岁月了，时间给它刻上了满身的裂纹，让它在不知不觉中发出了无数根粗壮的旁枝。几处横飞出的枝干有规律地向上绕着，我们彼此使了个默契的颜色，就开始一段段在树上地爬上爬下，荡来荡去。有时有几个小伙伴猴子似的不顾一切登到了较高的位置，这时，你看他们四肢在高处不禁有些微微打颤，但他们却还是强装出一脸镇定自若，无比坚强的样子极目远眺，我猜他们肯定不想让下面的小伙伴小瞧了他们呢。树上面过足了眼福，显摆了半天胆量的那几个小伙伴在从树上下来时，也是很有一套办法的。他们总会用一只脚试探着一点一点地去够下一级树枝，够着以后还会在用脚踩一踩，确定稳妥后才会将整个身子向下挪动，这样基本保持着面朝树干趴着下树的姿势，直到落地为止。他们清楚地明白，绝不可以直接从树上跳下去，那样的结果是吧唧一声之后可能永远也爬不了树了。

时过境迁，岁月荏苒，儿时的伙伴早已各奔东西无从寻觅，这个老院也历经数度变迁，再也找不回从前的模样。但老树却仍扎根在那块平坦的土地上，树下的绿阴越发的广了，纹路也越发的深了，老人们在此叙说经久不衰的往事。纵使岁月会磨去许多东西，可是岁月里的温暖却永远在我身边。

我的老爸非常爱看书，坐公交车看书，上班看书，中午我们睡觉，他也看书，他的书房里有十二个书架，里面全是书，每一个进他书房的人，都会被震惊到呢！

老爸的头发很黑，一对又黑又长的剑眉总倔强地朝两鬓高挑着。眼睛乌黑闪亮，鼻梁非常高，上面总架着一副眼镜，好像很有学问的样子。下巴上有一层密密的小胡子，老爸经常用下巴蹭我的脸，逗得我咯咯直笑，我好喜欢他。是最后一句，很真实，很有爱。）

老爸上班的时候，手里也总拿一本书，因为他要在公交车上看书。有一次，老爸带我去他班上，由于去得早，他一头钻进单位的图书馆，看了好久，然后再去办公室，他一去办公室，就把我扔到图书馆里，交待我要好好看书。一直等到老爸下班，他才来接我。刚出大门口，老爸又拿出书看，边走边看的他，还差点撞到过路的车上。唉，我还得一路提醒他。晚上，我们睡了，可老爸还在台灯下看书，妈妈说他总是看到夜里很晚，真是名副其实的“书迷”啊！

记得还有一次，那天正好周末，老爸不上班，他高兴的蹦了起来，差点儿碰到房顶。多么难得的休息天，他却没有陪我玩，从早到晚还是在看书，他的眼睛都快粘到书上了。真是废寝忘食啊。老爸还闹出个笑话，那天都到傍晚了，他还陶醉在书里，突然钟表响了起来，老爸赶紧拿起办公包，急忙说了声：“我得去上班”，老妈连忙问：“你去哪儿？”爸爸答：“去班上”。我和老妈忍不住笑了起来，这时，老爸才恍然大悟，说自己真是迷糊了。这事儿，让老爸得了个“笑话大王”的绰号。

我的“书迷老爸”真是太可爱了，我爱我的老爸，在他的影响下，我也快成“书迷儿子”啦！

有句话说得好“增肥容易，减肥难”，最近几天老妈再也忍受不了老爸的“啤酒肚”，准备让他减肥，而我光荣的成为了监督员。为了防止老爸偷吃，我制定好了三种计划，就正式“上岗”了。

第一种计划：节食。老爸每顿饭吃4个馒头，现在改成2个，而且晚上不准偷吃夜宵。没想到好景不长，刚开始老爸还吃这一套，谁知过了几天，老爸就不再喊饿了。为此我很好奇，放学一回家，就偷偷在老爸下班的地方跟踪他。不跟不知道一跟吓一跳，这“奸诈狡猾”的老爸居然在外面吃了牛肉面才回家。“老爸你怎么这样，竟然犯规？”我朝正在津津有味地吃着面的老爸大声喊道。老爸像一个做错事的小孩子一样低着头。算了，第一个计划宣告失败。

第二个计划是：运动。我本想第一个计划失败了，第二个计划或许能补救。没想到第二个计划更加不堪一击。第二个计划还没进行到白热化的阶段就宣告失败了。

这两个计划都不行，我和老妈只能使用必杀技：吃药。对于这个计划老爸是非常反对的，因为他并不想吃那乱七八糟的减肥药，但是最后在我和老妈的软磨硬泡下终于同意了。这一星期老爸都在减肥药和减肥茶中度过，“嘻嘻，过了一星期了，老爸，我们去称一下吧。”

“额……好吧！”老爸及其不愿意地说道。到秤上一站，啊！还是180斤，怎么“雷打不动”。

唉！没办法，减肥这种事就是靠人的毅力，而这往往是老爸最缺少的。

老街屋檐上挂着的一排排灯已经亮起，微弱的金黄色光芒像老人的眼，在半空中扑闪，将昏暗的街角映得明亮而清晰。

夏季勤劳的太阳也终会有累倒的时候，它的身子不禁渐渐倾斜，那束光芒也渐渐收敛。似乎一阵清风徐来，便能将它吹跑。

“哗啦啦……”风跟着云跑。太阳将它煽情的目光投向云彩，那丝丝缕缕的光芒被打磨成细线，缠绕在云儿的身上，云儿像是身穿半边绯红、半边金黄的衣裳。从老街的路口展望天空，两侧的飞檐将左右的天空遮掩，只剩下中间一道细长而斑斓的路，绵延伸向天霄。好似仙女下凡的一道圣光，又若一条五光十色的天河，包裹着半个老街。两畔的灯也延着这条路不息地亮着，好似霰灵鸟一般守护着这份空寂与美丽。

因为老街上人群稀少，来来往往的大多是匆匆赶路的，或许不曾有人注意到这道美景。不远处的一个身影痴痴地望着晚霞。她坐在椅子上，倚着靠背，半仰着头，双手自然垂落膝前。应该是住在这条老街上的老人吧，我暗自嘀咕着。

我不能分辨她是否睁着双眼，因为眼角那道弧线，勾勒着渐渐远去的岁月。明明是一双眯着的眼，却又似乎洞察着周围的一切。或许她的双眼本就长得这样，又或许她正闭着眼倾听自然的语言——晚霞轻轻拂过的声音。嘴角上扬，心灵放空。

可望见她三分长的白发，朴素的衣裳和她佝偻的背，难道这夕阳染红天际，黑夜即将来临的景，算不上悲哀？

黑夜偷袭天空，无穷无尽的黑浪翻滚，抹去一切光阴的力量。或许只有像星星、月亮这点不起眼的光芒，才能在这黑夜中苟且发亮。

即使天空变得混沌，老街仍被檐下的灯照得明亮。老人依旧坐在椅子上，静候岁月。她脸上的笑意似乎从未被抹去，就像黄昏时的晚霞一般，即使下一秒被黑夜吞噬，也要用最美的笑容面对生活，面对人间。

第二天清早，我拉开窗帘。太阳一如既往地从东边升起，阳光像是一头欢快的小鹿冲入我的怀里。此时的天空又变得格外干净，明晃晃的眩光将所有的阴沉迷蒙全部散尽。

或许，老人始终坚信着，老街的晚霞并不代表黑夜的来临，因为灯的庇护，它象征着雨过天晴，象征着生命的延续。而黑夜并不代表终结，因为只要鼓足勇气，面对黑暗，迎接你的便又是一个明媚的早晨。

暮年之时的晚霞代表着一个光阴的故事——只要勇敢坚强地活着，生命就不会终止，光阴也不会被风吹散。

在我成长的过程中，有许多人给我留下了深刻的印象，特别是我的老爸。

我的老爸虽然十分瘦小，但是却十分机智。前几个星期，我的老妈一不小心把洗手间半尺来长的“莲蓬头”掉进厕所洞里面了，这下可把我们急坏了。阿婆找来一根细长的铁丝，可惜怎么也钩不上来；阿公更加“英勇无畏”了，居然俯身趴下想用手去把它抓出来，可惜掉的太深够不着。大家忙碌了一个小时，仍然一筹莫展。阿公的手被弄得脏兮兮的还蹭破了皮，当老妈放弃打算让疏通公司来解决时，突然，老爸回来了。他看我们愁眉苦脸的，就知道一定有麻烦事。老爸走到洗手间，仔细观察了一下“事故现场”，然后，只见老爸像聪明的“一休哥”一样，眼珠子一转就想到了好主意。老爸找来一根细长的电线，并且用电线绑住铁丝的一端，然后又将电线圈了一个活结，就把铁丝和电线同时伸进了厕所洞，再把那个活结圈住“莲蓬头”的长把柄，再用力一拉电线，就把“莲蓬头”牢牢拴住并且拉了出来。整个过程不到10分钟，我和妈妈激动的雀跃不止，阿公阿婆的心里的大石头也落地了。

当场我和老妈直接给老爸封了一个称号“智多星”。我的老爸就是我心中的“大英雄”。

从第一片树叶飘零开始，秋天就来了。

在这个萧瑟的季节，我安闲地漫步在老巷中，想捕捉到一点儿秋天的气息。老巷的两旁，柏树的叶子已经落得差不多了，地上满是枯黄的落叶，只有几片树叶还倔强地挺立枝头，一阵风吹过，树梢上的树叶又落了几片，旋转着如蝴蝶一般，扑入大地妈妈的怀抱，被扫走或是变成泥土的养料。在那一瞬间，我竟似乎看见了落叶的笑脸。在旧木屋的两旁还有几棵新种的香樟树，树叶儿还是绿的，只是上面好像蒙了一层灰，大概是旧木屋的颜色被映了上去吧，树干虽细却笔挺笔挺的，似乎还显示着青春的气息，没有一点儿秋的苍凉。若不是对面凋零的柏树，我真感觉不到秋天的气息。

老巷的人是几乎感受不到秋天的。除了稍稍变冷的天气和枯败的柏树外，一切似乎还是如往常一般。一个温暖的午后，理发店里的老师傅，用着简陋的器具耐心地给客人理发，边理边和客人拉家常，还不时发出了一阵笑声；包子店里的师傅忙得热火朝天，不一会儿，包子就热腾腾地出笼了，一阵香气扑鼻而来，温暖中混合着豆沙、肉、菜的香，我也买了一个，在这秋天里还能吃到如此温暖的东西，是何等的惬意啊；几个老爷爷在下棋，他们专心致志，不时地发出舒爽的笑声，一旁观棋的人也跟着笑，这笑声极具感染力，我也情不自禁地咧开了嘴……一阵秋风吹来，我竟没有像往常一样把手放在口袋里，打几个哆嗦，而是觉得前所未有的温暖，是的——温暖，老巷带给我的竟是这样一番感受。

且慢，秋天不是应该凄凉的、萧瑟的吗？有人说过：“四季就像人的一生。春天是少年，夏天是青年，秋天是中年，冬天是晚年。”可我竟觉得老巷的秋天像少年一样，充满活力，明媚温暖。难道不是吗？温暖、安逸、明媚，这就是秋天的老巷。

亲爱的老爸：

您好！

盛夏的夜，难得的静谧和凉爽，女儿独坐窗下，第二次给您写信。老爸，您一定想不到我还会写信给您吧？提起笔来，我心里有许多话想对您说，却不知从何说起，只是在脑海中浮现出一幅幅让我难忘的画面：风雨中，您送我上学；节假日，您骑摩托车带我到郊外踏青；闲暇时，您陪我一起踢毽子、下五子棋……是您，都是您啊！而今，女儿已经快进入高二了，今夜，我有许多话想对您说。

爸爸，我想说您是一个敬业的老爸，您常跟我说，您从农村老家一个穷山窝里考进师范，从一个普通老师干到如今小有成就，在县城一所学校当副校长，您的心中一头装着工作，一头牵挂着我和妈妈这个家。记得还是在我读小学三年级的时候，我和妈妈离开您，在县城读书，您独自一人在老家的中学里，一边努力工作，一边照顾奶奶，您说工作之余最牵挂的还是我这个宝贝女儿，于是，每天清晨，第一个打来电话的人总是您，您问我有没有起床，有没有学习困难，想吃什么好东西……妈妈总是说您是遥控“闹钟”。也就是在那个时候，我在妈妈的指导下，给您写了第一封信。我说我想让您天天陪在我身边，和我一起做游戏，给我检查作业……后来，妈妈说您收到信后，感动的哭了——您一定是太想我了，太爱我了！您不仅教会我读好书，爱学习，还教育我讲文明，懂礼貌，做一个听话的“好宝宝”。正是由于您的一言一行教育和感染着我，让我立志勤学，来到了孝感高中这一个更大的学习平台，去实现自己远大的人生理想。爸爸，我爱您！

爸爸，您是一个“爱操心”的老爸，来到孝高以后，你比以前更关心我了，不仅关心我的生活，还关心我的学习，您怕我饿着，怕我适应不了新的学习环境，怕我想家……爸爸，我知道您为我操碎了心，您说，您不可能陪我一辈子，要我自立自强！如今，您两鬓已渐斑白，而我，也由一个懵懂无知的少年，长成亭亭玉立的大姑娘啦。有时，我也有些任性，有时让您生气，特别是学习中有些迷茫，有些不知所有措，……但您对我说：尽力就行，只要努力了就无怨无悔。这次期末考试，我有几门考砸了，我知道您也很难过，您却不停安慰我，帮我分析失败的原因，为我加油鼓劲……那一刻，我真的很后悔，后悔自己没有抓住逝去的光阴。爸爸，对不起，女儿知道错了，您能原谅我吗？

爸爸，女儿已长大，我有美好的人生理想。我知道，要实现这个理想，需要抓住当下的一分一秒，需要踏踏实实过好每一天，我会努力的！

老爸，今夜星光灿烂，那一定是您在远处为我加油，为我呐喊吧。感谢您，老爸！

此致

敬礼

爱您的女儿：XX

“翌慈，快做作业！”“翌慈，快写作文！”“翌慈，快背英语单词！”每到这时，我都会无比气恼。更让人气恼的是，我做完学校里的作业，还要做爸爸妈妈布置的作业。为此，我和爸爸经常发生“战争”，但最终都以我的失败而告终。

不过今天我是老大，也就是说我今天要和爸爸互换角色。

一大早，我便把还在睡觉的爸爸从床上拖了下来。老爸说：“你干什么一大早就把我叫起来？”我理直气壮地说：“今天我是老大，你得听我的！”我又说道：“给你十分钟，吃早饭，吃完饭去写作业！”爸爸只好无奈地走向了餐桌。

“啪”的一声，我把一大堆作业扔在了老爸的面前，我对他说：“快去做作业！”爸爸埋头在桌前做起了作业。习字册，干完！英语单词，干完！语文周记，干完！过了一会，老爸得意地说：“你让我做的作业我全部都已经写完了。”我“哼”了一声，用手拍了拍作业记录本上的字说：“还有作文没写呢，快去写作文！”爸爸吃：“什么？还要写作文？”反驳无效，爸爸只好认命，再次埋头写作业。等到老爸写完作文，已经中午了，我“友好”地对爸爸说：“快吃饭，吃完饭有奖励！”爸爸一听，高兴极了。

吃过午饭，我拿了一本《实验班》，眨了眨眼睛对爸爸说：“由于你上午的表现非常好，所以我给你的奖励是做完这本《实验班》的第二课。做完之后拿来给我检察。”爸爸说：“什么，你这就是赤裸裸的坑爹！”爸爸生气极了，而我却说：“快去做，别废话，今天我是老大，所以我说了算！”就这样，爸爸完成了《实验班》，又做了数学提高题，最后又做了六年级的英语《黑马阅读》，就这样，等到爸爸做完所有的作业，已经是吃晚饭的时间了。

愉快的一天结束了。这一天，老爸吃尽了苦头，看着他愁眉苦脸的样子，我得意极了！就在我觉得万事大吉，可以回房间休息了，爸爸走了过来，脸上带着令人费解的“微笑”，他摸摸我的头说：“刚才英语老师发来通知，要你们抄写英语书上的单词！赶紧动笔吧，这次该你自己完成啦！”我顿时傻眼了。

国庆第二天，全家人都在外婆家家庭聚会。

从小我就和外婆一起长大，小的时候家住在村子上面，边上的老公公老太太，从小看着我长大，还有而是我们四个小伙伴每天在一起打闹，如今幸运的是，我们一起考入了同一所高中，就像外婆口中，小时候我们一起背着书包上同一所幼儿园一样。

如今外婆家早就搬到下面马路边，原来的村庄早就搬光，只剩下几栋老房子和依旧人家。

那天早早到了，趁着夕阳，我一个人沿着这条路又走进了儿时住过的老房子，早就不再是原来的模样。透过大门的木缝，屋内堆满的都是杂物，那木头做的楼梯多久没有孩子在上面蹦着跳着，听那熟悉悦耳的声音了。现在安安静静的都蒙上了一层灰尘，那条过道后面还贴着那层透光的塑料纸，黄昏下，像油浸过似的。太阳透过照在灶台上，铁锅底也生绣了，一束光照来，飞扬的尘土，是唯一跳跃着的生命。

我使劲的想往里钻，往里看，想看的是外婆口中我们一起住过的老房子，想看的是妈妈口中家是港湾，想看的是内心早就沉睡唤不醒的记忆。只剩下老一辈的描述，脑海中草草的画面。

还是放弃了，没走开几步，是妈妈告诉我，我小时候不爱吃饭，便总是爬在这块石板上，你追着，我闹的。现在眼前是上面长满青苔，没有脚步，没有哭闹，没有追赶，我真想再去跳跃，却发现身后没有捧着饭碗最喊着的母亲了。

太阳落下了，黄昏透过后山的水杉照在我的衣袖上，我寻着太阳下山的地方，却看见了记忆最深的那台水池。外公自己用青石板搭起来的水池。好像耳边又传来清晨外婆捣衣的声音，水龙头里的水刷刷的冲下来，那水真凉，我常常趁大人们不注意便偷偷一口吞下去，还有衣服在水里哗啦哗啦撩起的声音，还有我在外婆身边打转，拍着小手等她洗完衣服帮我绑辫子的脚步声，还有边上小黑屋里传来的猪鼾声﹉﹉

一切一切清晰又迷糊，飘散的都是梦，留下的都是回忆。

小时候爸爸妈妈常教育我“百善孝为先”，更是每天晚上都给我讲《二十四孝故事》。由于我只是听故事，并没有真正见证过“孝”，导致我对孝的理解只是停留在那王祥卧冰求鲤的寒冷上；停留在郭巨埋儿的无奈无情中。可后来我从妈妈身上懂得了什么是“孝”。

2016年初，我隐隐约约察觉到妈妈有些不对劲，每天总是早出晚归的。过了一段时间谜底就被揭开了——姥姥住院了。得知这个消息后，我心里也一直担心着姥姥。

又过了一段时间，妈妈彻底不回家了，她为了能够好好照顾姥姥，在医院里申请了陪床。妈妈每天都在医院里陪伴着姥姥，给姥姥说话解闷。姥姥病情较重，已经不能正常吃食物了，只能吃一些流食，时间一天一天的过去，姥姥的病情没有好转，吃饭也变成吃一半吐一半了。每次妈妈端着自己做的粥，拿着小勺子一勺一勺的喂姥姥吃，边喂边将吐出来的污垢清理掉。每天下午妈妈都会推着姥姥出去看夕阳。下楼时，妈妈抬着轮椅；上楼时也抬着。每次出去看落日后妈妈的手都会被晒得红彤彤的。

十几天后姥姥出院了，不是姥姥康复了，而是姥姥已经放弃治疗了。妈妈跟着去了姥姥家，和大姨一起在姥姥的床前打地铺。每隔二十分钟就会给姥姥翻一次身，再揉一揉姥姥的手和脚。每天天不不亮就起床给姥姥煮饭。每天睡眠时间不足三小时。这些事情妈妈和大姨做起来毫无怨言，一心只停留在无微不至的照顾姥姥的身上。

可姥姥还是去世了。坐在去往姥姥葬礼的车上，我抬头看向妈妈，只见她早已泪流满面。我默默地倚在妈妈身上给她递着纸巾，心里充满了悲伤和难过。

妈妈做的一切我看在了眼里，也牢记在心里，我明白了孝的含义。所谓“孝”就是上面半个“老”字，下面一个“子”字。子要敬老爱老，要细心的陪伴老人，无微不至的照顾老人以及源源不断的给老人爱和关怀，这就是“孝”。

我的老妈长得很漂亮，大眼睛、双眼皮、鹅蛋脸……总之，我的老妈长得真的很漂亮。但是，我老妈却有一个很大的缺点，那就是——唠叨。

为什么会说我老妈唠叨呢，莫急，且听我慢慢道来……

每天早晨，我的老妈都会准时起床给我做早餐。但这是重点，重点是她看着我吃饭的过程。“慢点吃，别噎着了。”“吃干净点，浪费粮食不好，知道不？”……虽然这些话真的很唠叨，但是这却让我养成了好习惯。

还有一次，下雨了，可我却没有带伞去学校。那个时候我真是后悔啊！因为那天早晨，我要出门时，我那“唠叨”老妈不断的说“你真的不带伞去学校吗？万一真的下雨怎么办？算了算了，大不了要是真的下雨了我再去给你送伞……”在学校躲雨的我想起老妈的唠叨，我的心中流过一股又一股的暖流。果真，没多久老妈的身影出现在朦朦胧胧的雾气中。我那会儿认为老妈肯定会说我一通，但让我没想到的是，老妈没有说我，只是抚摸了一会儿我的头，那动作仿佛是在对我说“以后要听话啊！”那个时候我才明白，老妈的唠叨也是一种爱……

唠叨也是一种爱，只是与其他的表达爱的方式不同而已……