老物件的作文(精选20篇)

亲爱的老爸：

您好！

盛夏的夜，难得的静谧和凉爽，女儿独坐窗下，第二次给您写信。老爸，您一定想不到我还会写信给您吧？提起笔来，我心里有许多话想对您说，却不知从何说起，只是在脑海中浮现出一幅幅让我难忘的画面：风雨中，您送我上学；节假日，您骑摩托车带我到郊外踏青；闲暇时，您陪我一起踢毽子、下五子棋……是您，都是您啊！而今，女儿已经快进入高二了，今夜，我有许多话想对您说。

爸爸，我想说您是一个敬业的老爸，您常跟我说，您从农村老家一个穷山窝里考进师范，从一个普通老师干到如今小有成就，在县城一所学校当副校长，您的心中一头装着工作，一头牵挂着我和妈妈这个家。记得还是在我读小学三年级的时候，我和妈妈离开您，在县城读书，您独自一人在老家的中学里，一边努力工作，一边照顾奶奶，您说工作之余最牵挂的还是我这个宝贝女儿，于是，每天清晨，第一个打来电话的人总是您，您问我有没有起床，有没有学习困难，想吃什么好东西……妈妈总是说您是遥控“闹钟”。也就是在那个时候，我在妈妈的指导下，给您写了第一封信。我说我想让您天天陪在我身边，和我一起做游戏，给我检查作业……后来，妈妈说您收到信后，感动的哭了——您一定是太想我了，太爱我了！您不仅教会我读好书，爱学习，还教育我讲文明，懂礼貌，做一个听话的“好宝宝”。正是由于您的一言一行教育和感染着我，让我立志勤学，来到了孝感高中这一个更大的学习平台，去实现自己远大的人生理想。爸爸，我爱您！

爸爸，您是一个“爱操心”的老爸，来到孝高以后，你比以前更关心我了，不仅关心我的生活，还关心我的学习，您怕我饿着，怕我适应不了新的学习环境，怕我想家……爸爸，我知道您为我操碎了心，您说，您不可能陪我一辈子，要我自立自强！如今，您两鬓已渐斑白，而我，也由一个懵懂无知的少年，长成亭亭玉立的大姑娘啦。有时，我也有些任性，有时让您生气，特别是学习中有些迷茫，有些不知所有措，……但您对我说：尽力就行，只要努力了就无怨无悔。这次期末考试，我有几门考砸了，我知道您也很难过，您却不停安慰我，帮我分析失败的原因，为我加油鼓劲……那一刻，我真的很后悔，后悔自己没有抓住逝去的光阴。爸爸，对不起，女儿知道错了，您能原谅我吗？

爸爸，女儿已长大，我有美好的人生理想。我知道，要实现这个理想，需要抓住当下的一分一秒，需要踏踏实实过好每一天，我会努力的！

老爸，今夜星光灿烂，那一定是您在远处为我加油，为我呐喊吧。感谢您，老爸！

此致

敬礼

爱您的女儿：XX

这世界上“磨蹭”的人也许有不少，我妈妈便是其中的一员。出去吃饭前，我去上课前，出去游玩前……她都是最“磨蹭”的。

一次，我们一家去青岛玩。在出门之前，妈妈不停边翻边说：“洗发水、沐浴露、充电器、充电宝、衣服、裤子……”整整拖拉了一个小时。我和我爸在楼下等得都要睡着了，她才慢悠悠的下来了。我们父女俩无语。虽然我也磨蹭，但我只是做作业磨蹭。

还有一次，我们打算去“海底捞”吃火锅。老妈又开启了她的“磨蹭”模式。一会儿去看看煤气灶有没有关，一会儿又去房间看看电源有没有全拔了……老妈又一次成功的“磨蹭”了半个小时。最终，我们被向后推了三个号，一直吃到了晚上八点多。

妈妈还有好多好多因“磨蹭”而坏了时间的事情。

可正是因为妈妈的“磨蹭”，让我们出去玩，不会少了这少了那；也正因为她的“磨蹭”，我们家才不会发生煤气泄露等事故，平安的生活了十几年……

“磨蹭”老妈其实是心细如发，凡事都会未雨绸缪，是世界上最好的老妈！当然，她能提高效率就更好了。

我家爷爷最大。为什么这么说呢？因为谁要出门都还要先向爷爷汇报。

爸爸这几天正好出差，但是事先竟忘了跟爷爷说。我们去爷爷家吃饭，爷爷批评妈妈了,“这个儿子出差也不跟我说一声，啊！”妈妈低头无语。

还有，爷爷来接我和妹妹回家，我们若在车子上打打闹闹，爷爷定会大吼一声：“别吵啦！”爷爷的声音本来就响，加上大吼，声音更响了。

吼完了，我们的耳朵边还有回音呢，我们被吓死了，马上安静下来了。后来我们都不敢说话了，要不然再有大吼，我们的耳朵就要被震聋了。

爷爷是我们家名副其实的老大，谁见谁怕。

我的爸爸，非常爱喝酒，酒后的他说话颠三倒四，走路东倒西歪，有时还会说出一些伤人的话，这让家人很伤心，所以我非常讨厌酒鬼爸爸。

有一次爸爸喝了很多的酒，被朋友们送到了楼下，他执意要自己上楼。他走路的样子一摇一摆，就像一个刚学会走路的婴儿，让人哭笑不得的是：他刚走到邻居家门口，就开始在包里找钥匙，最后拿着钥匙去开人家的门，左对右对就是插不进孔，他气急败坏地就把钥匙摔到地上了。他笨拙地捡了起来又去开，怎么也打不开。他生气地对着大门吼道：“气死我了，就连这个门也跟我较劲！”天哪！这哪儿啊还是我的老爸呢，这完全就是一头发狂的北极熊！

还有一次爸爸很晚才回来，我已经睡了，喝了酒的爸爸硬把我从睡梦中叫醒，语无伦次地说着普通话来教育我。我那时简直就快疯掉了——我真想说，爸爸别闹了，快去休息吧！你说的话我真是听不懂，我明天还要早起，还要去上学！

其实，爸爸不喝酒时，会陪我一起聊天、玩耍，讲笑话逗我开心，还会陪我一起看书……

爸爸，我真希望您永远都不要再喝酒了！

我的故乡，是长沙，我是个地道的长沙人。我对故乡的记忆，多半离不开太平老街。

我爱老街。

什么可爱的？

我爱老街的古朴气质。蜿蜒曲折，如一条细长的水蛇，从五一大道蔓延至解放路。黑瓦白墙的房屋，青石板铺成的路，没有过多的钢筋水泥，只有一份，老街独有的朴雅气质。

我爱老街的文艺气息。街旁狭小的书屋，木质的书架上挤满了各色小说。橘红的灯光下，少女依靠在柜旁，静静翻书。轻快的纯音乐，从音箱里缓缓流出。心，一点一点的沉淀，烦杂的心绪，一点一点的抽空。生活的脚步，稍慢一些吧，寻觅一份，老街独有的美好。

我爱老街的醉人美味。酷热的夏日，品一杯清凉的香草味马迭尔冰激凌；寒冷的冬日，来根热乎乎的老长沙大肉肠，臭豆腐不吃等于没来过，凉粉不放辣椒等于没吃过。一街的甜品店，小吃店，占满了我，对老街美味的记忆。

我爱老街的人情味儿。大街小巷里，人人口长沙方言，“细伢子”、娭毑”、“搞么子喽”，这些看似骂骂咧咧的方言，在我看来却格外亲切。自由地在老街漫步，感觉那么熟悉，那么温暖。

我爱老街的一切。

太平老街，它不及橘子洲头那般，风光秀丽，景致如画；也不及岳麓山那般，声名显赫，美不胜收。但它，却像一位长者，一位生存在长沙城2000多年的长者，承载着，我的长沙记忆。这份老街情结，怎能割舍？

我的童年，是在光明街那儿的老房子里度过的。

又旧又老的房子虽没有现在住的房子大，也不如新房子布置得精致美丽，更没有新房子住得舒适，但那个如今已无人问津的老房子却承载了我整个童年。

两室一厅，厕所和厨房挨着。每每冬天，风都会使尽浑身解数蹿进窗户，无情地肆虐着我们一家三口，所以一做菜或干什么的都不会开窗。迫于当时“家境贫寒”的排烟机也排不了多少风，所以每次吃饭都就着厕所里洁厕灵的味儿。现在想想，那都变成亲切的怀念了。

而到了夏天，我姥会带我去雷锋公园玩。上一次翻看小时候那本相册已经是半年前了。如果真的仔细起来看一张照片回想一下的话，估计得会用个二十分钟才能回忆完。那时候，姥姥还没剪去盘腰长发，头发也没白。那时雷锋公园的正门前还没有雷锋叔叔带着那几个长相一模一样的小学生。姥姥会穿着一身粉衣服抱着我照相，这就是我现在这么粉色的原因了。

姥姥抱着我，身后是数米高的喷泉那个画面，我百看不厌。游山玩水，行过千里，我相信几十年过后，这仍是我心中最美的画面。

我妈也不相信她生的孩子会长这么大，便何况我妈的妈了。从老房子到新房子，从儿时的我变成“巨婴”，姥姥的衰老，不由得感叹，时光真的像一把杀猪刀，红了樱桃，绿了芭蕉……

我想念光明街老房子，更怀念我爱的、爱我的姥姥。

我的老爸是一个“万能”老爸，他的头发乌黑发亮，浓浓的眉毛下长着一双神采奕奕的眼睛。他的嘴巴小小的，像一颗樱桃样，脸蛋红彤彤，像一朵花儿，还有一双灵巧的手。每天都乐呵呵的去公司上班，可精神了！

有一天，我的表演服坏了。而且明天又要穿，所以我等呀等呀，终于等到了晚上。听到门铃声，急忙去给爸爸开门，我伤心的说：“爸爸，我的表演服坏了，烂了一个大洞，你能帮我缝一缝吗？”爸爸和蔼可亲地说：“好的，我可以缝的像新的一样好看。”我开心极了，和爸爸说：“那你要快一点呢。”第二天，我起床发现爸爸好像一个晚上都没有睡觉，穿衣服时，爸爸正好把衣服递过来也缝好了。我走过去看见老爸有一双黑眼圈，像一只熊猫。心疼的说：“爸爸你快点去睡一觉吧！”可爸爸说：“不用，我一会儿还要上班。”

这就是我的老爸，一个“万能”老爸，连逢衣服这种精细的活都会。每当我有困难时，“万能”老爸就会帮我解决，让我深刻体会到父爱如山的含义！

“叮铃铃……”床头桌上那只粉色的小闹钟正在不停地响着。突然，老妈推开房门对着我大喊一声：“还不起床？！”吓得我魂不附体，脸色都变了！

我翻个身，裹紧被子，咕哝道：“今天是周末，也不让人睡个懒觉！”“好，你睡吧！我再也不叫你了！”妈妈说完生气地出了房间，“砰”的一声，把房门重重的关上了。

“砰”的一声，我变成了老妈的样子。我赶快起床出去一看，映入眼帘的是还在呼呼大睡的小女生——“我”！天哪！我竟然和妈妈交换了身份！

我赶快把“女儿”叫起来，让她吃早饭，吃完早饭，让她去学习，可是她一点也不情愿，“妈妈，今天是周末，让我玩一会吧。”“玩什么玩？你的作业写完了吗？你的古筝练习了吗？你的衣服洗了吗？……”“女儿”只好垂头丧气地去写作业了。但是，不到五分钟她就又跑出来了，“妈妈，有道题不会，你给我讲讲吧？”唉！好吧，去讲题。终于可以歇一会了，刚在沙发坐下，她又在喊“妈妈，我饿了！你快去做饭吧。顺便给我再倒杯水哦，快渴死了！”我好想发火啊！哎，算了，去做饭吧！下午，“女儿”做完了作业，悠闲的坐在沙发上看电视，还津津有味的吃着她的美味零食！可我还要打扫卫生、做家务……直到晚上，忙完了一天的事情，终于可以休息了！

“砰”的一声，随着房门关闭，我疲惫地躺在床上，感觉好累啊！突然发现，我又变回了我自己。回想自己当“妈妈”的一天，真是又累又操心！确实很辛苦！

我现在只想对妈妈说一声：妈妈我爱你！我以后会很听话的，会帮你干家务的，不会再凶你了！

这是一间木板做成的屋子，因为这间屋子年代久远，所以人们管他叫老屋。

老屋外面看上去十分破旧。窗子上的玻璃不知道被哪个捣蛋鬼用石子打了一个窟窿。只要风吹过，屋子便会“嘎吱嘎吱”的响。老屋的头上戴着一个帽子，绿色的小草生长在上面，花儿也来做了几个点缀，老屋的身上长满了青苔和蘑菇

老屋旁边的大树也沙沙作响，叶子一个劲儿地向老屋落去。

老屋里的一切都蒙上了一层厚厚的灰纱，看上去已经很久没有人住了。屋子靠窗子的地上有一层黄土，应该是被风带来的。

老屋里地上的几块木板已经腐烂了，有的钉子没有了，便向上翘了起来。屋里角落的瓶罐，有的已经破碎了，有的被灰尘覆盖。靠在窗边的瓦罐里，不是积水便是黄土。

老屋也有许多小动物光临，小老鼠便是常客，它们常来看一看屋子里有什么吃的。

夜深了，老屋又沉入了梦乡。

我的爸爸有一双大大的眼睛，黑溜溜的眼珠转来转去，一看就不是个老实人。高高的鼻梁，大大的嘴巴很能抽烟，长得还算不赖，也是个“网虫”。

记得那次，我看见桌子上放了几盒烟，心想：抽啥烟吗？家里的钱全让你买烟了。于是我踮起脚尖，蹑手蹑脚地把烟拿走了，藏在了沙发垫下面。正好爸爸来到了客厅，哇！好险！如果动作慢一点的话，可就被发现了。就在我不留神的时候，爸爸一脸困惑地说：“咦，我的烟呢？”我假装没事人一样急忙坐到藏烟的沙发垫上，说：“我又没动。”爸爸开始翻箱倒柜起来，找了半天，也没找到烟的踪影。我在一旁忍不住偷偷笑了起来，心想嘀咕着：“这下得戒烟了吧！”爸爸实在找不到了，长长地叹了口气，一溜烟地跑出了家门，去买烟了。我望着爸爸的背景，吐了吐舌头，又好气又好笑。

唉，我好不容易可以玩一次电脑，兴奋地坐在电脑前听歌，看见爸爸腿抬的老高，甩着胳膊，大踏步地走了进来，站在房子的中间给我跳起了舞，瞧！他跟着音乐的节奏，身子一扭一扭的，像鸭子走路，好玩极了，把我笑得肚子疼，害得我也没法听歌了。

你说我老爸是不是有点“神经”，只要他在的地方，到处都有欢声笑语。

由于我舅成天到晚都在外面工作，所以耳朵冻的通红，他的眼睛黑黑的，像一潭污水，那长长的睫毛也失去了生机。

我舅不但是个车迷，而且还是个游戏高手。玩CF他最在行，每次都爆别人的头，一爆头后，他的脸上都有一种胜利的喜悦。如果他被别人打“死”了，就会自暴自弃。

这就是我的舅舅，一个酷爱玩电脑的舅舅，一个爱车的舅舅，一个我喜欢的舅舅。

今天，我妈做了一件非常好笑的事。

放学之后，她带我到打印店去打印英语练习纸，她把电子稿传给了老板，打印完后，老板把打印好的英语练习纸递给了妈妈：“我传的明明是三张呀！”“我已经把你传的都打了呀！”妈妈脸上写满了问号。老板把妈妈传的图片都翻了出来，妈妈只好又发了一遍，打完后，妈妈带着这个疑问回到了家，开始做饭。

吃完饭后，妈妈给我复查作业，突然跳出两条微信信息，妈妈点了进去，有一条消息是一个惊讶的表情，然后又说：我不会呀。妈妈觉得一头雾水，再往上一看，原来图片“跑”到了这儿，妈妈哈哈大笑起来，我也被妈妈的笑声所吸引，好奇地问：“怎么了？”妈妈把事情原原本本地讲了出来。我看看图片，再看看消息，所有的谜团都解开了，原来练习题“跑”到这里，和我们玩起了“躲猫猫”的游戏。想想事情的前前后后，我和妈妈笑得合不拢嘴。

哎！妈妈，你还没年过半百，怎么就这么糊涂了？到时候，还能做出怎样“惊天动地”的大事呀！

离家的游子，多少次在心里暗问：又要只身踏上旅途吗？回眸凝望，站台那么多送行的人，那么多挥动的手，哪些是属于自己的呢？

“姐，怎么不去吃散伙饭？”我推着行李车，手微微颤抖。国庆、春节，这仿佛是你的全部假期。你只是沉默，许久道：“走吧。”

深秋，阳光的纤维越来越短，停在车站旁那大片大片的荒地旁。你掠一下无意贴在脸上的青丝，冲着一汪方塘粲然一笑。知道你痴迷黄昏，痴迷夕阳耀红的水和自己用孤独在地上投下长长的剪影。我只是双手环抱，望着你，一味地笑。

茫茫四野，看不见一个行人。金黄草穗中，你一点纯白那么独特。仿佛这世界，这宁静，都属于你。流浪的心，漂泊的人，竟不觉滑下一滴泪，湿了你的衣衫。你反应过来，用围巾拭去后，依然恬淡笑着，不语。

“我给你照张相吧。”不懂成年人的思乡情，却也看出你不舍这片故土。我接过你的手机，无意发现你的QQ，微信信息，一条接着一条。

“祝我的室友大宝贝工作顺利！”

“一路顺风哦，我的老同桌。”

“春节不见不散，班长大人！”

“北漂一族，婉姐注意身体才最重要。”

“素婉姐，记得多吃点，瘦得都不好看了，常联系。”

……

原来，上班工作后，同学情还是如此浓厚的。那么，我的同学们在数十载后，也会如此吧。唇角微勾，我轻声唤你：“回来吧，白衣服不耐脏的，火车快来了。”你歪头看我，又看看那塘中倒影。的确，银色的球鞋挂着好些枯草，衣角还粘着苍耳球。一下，两下，你像小鹿般跳回来，看着我递来的手机，低声说：“好看。”不知是说照片里的景，还是人。

忆起一件小事。几日前，好友开玩笑说要转学，我不也是伤心许久。

你终于看见了哪些祝福，却只是轻笑，收起手机，脸上漾着春光。

“素婉姐，走得挺快啊！”一声百灵鸟般欢快的呼唤，惹得我回眸，你曾经的学弟，现在还正读大二。你和女生拥抱，男生握手，之前笼罩在身上的落寞与凄情一扫而空。

耳畔萦绕起风坲水塘的声音，一种内心的呓语，低沉深邃，倾倒浮生。淳朴泥香一缕飘散，似塘中水圈，荡开一轮轮无边的梦。

“看，蓝莓！”你再次提起洁白的裙角，欢快地奔向那小丛野生灌木，宝贝般捧起几粒已经干瘪的野果。我正想提醒你小心，却被你那学弟拦住：“你姐本是农村女孩，进城读书，又要北漂，现在故乡有处难得的野地，就让她多带走些吧。”

离别，你眸中含笑，内心又是怎一番滋味。

不论怎么说，这里有你牵挂的一切。幸运的是，也有人牵挂你。

祝游子，年年照相思。

我的老妈是齐天大圣“孙悟空”，会七十二般变化。

名侦探

暑假时，天气炎热，老妈为了不给我多吃冷饮，限我每天只能吃2根冰棍。

老妈去金寨学习，家中没有人管我。那天气温高达35度，我吃了2根冰棍之后，还是觉得很热，心想：反正妈妈不在家，我再吃一根，也没人知道。于是我就又从冰箱里拿了一根，“哇，好爽啊！”晚上老妈回来了，她一看我就说：“你是不是偷吃冰了？”我急忙说：“没有，就吃两根！”老妈不信，老妈翻了一下冰箱，然后对我说：还说只吃两根，看本来我走前还剩三根小布丁的，现在都没有了，还说没多吃。”我无言以对，只好承认了。

大厨

我妈平时只是不烧，一但烧了，比五星级酒店中的大厨烧的菜还美味。

记得有次过年，我妈烧了六个菜，那是色香味俱全啊，看着就要流口水了……

我们把所有的菜全都吃个精光，我那天吃了整整两大碗米饭。

洗衣工

我妈不但在烧菜、破案方面很厉害，而且她在洗衣方面也很厉害。

我妈洗衣总是那么干净。有一次，侯宇帆把墨水打倒在我的背心上，妈妈回去一打肥皂，用手一搓，一下子就干净了，干了以后，我又可以穿了。

我的“百变老妈”真能干！

是否有一个地方满藏回忆？它，是生命中一处美丽，不可少的风景。

又回到了熟悉的地方，如今，却只能站在校外仰视这所学校，细细地回味着那隐藏在角落里的点点滴滴。

首先映入眼帘的是操场。依旧是那鲜红的跑道，中间是绿地，依旧是熟悉的领操台。只是，操场上多了陌生的球门，却有依然摆放的篮球架，操场着实变了，有着熟悉的感觉也增添了陌生的味道，操场上空依旧有鸽子盘旋，那是陪伴了我们四年的鸽子，喜悦感油然而生。注视着操场，我挥洒过多少汗水和泪水的操场，有着体育老师对我们的鼓励，惩罚和教导。有躲避体育训练的不愿，有跑了一圈又一圈的艰辛，也有在跳高时越过杆那一瞬的喜悦。当然，有在跑圈时想要放弃的念头，这些，一次次熬过；有在跳高时被杆磕到的疼痛，这些，一次次挺过；有在烈日下一次次练习广播体操的汗水，这些，一次次抱怨过。而如今再去回味，一切的一切只有苦涩的甜蜜。

走进教学楼，还是那熟悉的大厅，似乎经过时间的洗礼，它并无变化。想起从前，那毕业将近时大家一起留下的声音——《杯子歌》，多少人一起团结过，如今，有满满的感动。看如今的教室，我们呆过四年的教室，如今已被改造，成了别人训练的地方。至今记得那讲台，多少个老师站过；至今记得那黑板，多少个老师用过；至今记得桌椅，多少次擦拭过。一切的一切都变了，不再是那熟悉的老地方，取而代之的是成排的乐器，而唯一不变的也只有天花板吧，举行活动时装饰教室，拉花，气球，曾在天花板上光临过，依稀看到，老师在课堂上讲课的身影，同学间相互打闹的欢乐，从未忘记过，却不禁闪过一丝惋惜，还是那个老地方，还是那间教室，却呈现出了不一样的景象。

教室变了，操场也不再那般熟悉，老地方变了，但走过的每一个角落都隐藏着回忆，那个老地方，再也回不去了，我记忆中的老地方却在脑海中封存着，一直珍藏在记忆中……

那个老地方，不会忘记，也从未老去。

“妈妈，快给我买个算盘，明天数学课要用！”明天数学课要学算盘了，一回家我就急忙让妈妈去买。妈妈听了说：“不用不用，家里正好有一个呢。”说着，走进书房，从高高的柜子里小心翼翼地拿出了一个木质的黑色算盘，并用软布轻轻地擦拭了一番，交到我手里。“小心点用哦，千万不要磕坏了。”妈妈叮嘱到。

这是个什么宝贝啊，这都什么年代了啊，我们计数不是有计算器么，还有电脑，现在谁还用这个老古董啊。我漫不经心地接过这个算盘。显然，妈妈看出了我的小心思，笑着说：“不要小看了这个老物件，你奶奶是个老会计，想当年单位里所有的帐都是用这个算盘来算的呢。那时候没有计算器，更不用说电脑了，全靠这只老算盘了。”妈妈一边说，一边拨弄着算盘。“看我们小时候也学过呢。”随着妈妈的手灵巧的一阵拨弄，一颗颗珠子在妈妈手里上面跳跃，一会儿工夫，从整齐的上下合一成了上下两栏，“瞧，从1加到100算好了”顺着妈妈指的地方一看，算盘上珠子排列方式和之前不一样了呢。

第二天数学课上，一阵阵“噼噼啪啪”的响声，犹如过年的鞭炮声，好不热闹。同学们一个个拨弄着算盘珠子，算一道题还不如打草稿快了。我心想着：“这算数题拿算盘子不晓得要拨到什么时候啊。”回到家，我把这个疑惑说给妈妈听，妈妈笑着说：“那是你们不熟练啊，要知道当年就连造原子弹的数据，都是用算盘算出来的呢！”“啊，不会吧，这么大的工程就靠这小小的算盘？”听了妈妈的话，我嘴巴张的老大了。

为了满足我的好奇心，周末妈妈特地带我去了趟图书馆。我从书中查到了我国自主研发的第一颗原子弹的故事。解放初期，物理学家邓稼先带领着大家在没有电脑也没有计算器的坚苦条件下，日夜加班，硬是着一个个算盘计算着极其复杂的原子理论，为了算一个数据，大家一日三班倒，花费一个多月时间才能算出一个数据。经过不知多少次的演算，1946年的10月16日，我们国家的第一颗原子弹横空出世。邓稼先爷爷也被授予“二弹”元勋称号，是我国核武器工作的开拓者和奠基者。

真没想到这小小的算盘，竟然有这么大的能耐。这一颗颗小小的算盘珠，算出了无数个数据，算出了高楼大厦，算出了火车轮船，甚至算出了原子弹。它见证了中国的历史，见证了中国的发展，更见证了中国的腾飞！

偶然间上网遇到了一个邻居，偶然间知道最疼我的人病了。

冲进话吧，拨下那串烂熟于心的号码，是爸爸的声音！他们不想让我担心，谁也不肯跟我说生病的事，只是说小感冒现在已经好了。抱着话筒我哭个不停，全身没了力气。

在这个世上我最亲近的人就是他俩了，我耗费了他们的生命，用来补充我的生命。我欠他们的，用我的一生来补偿。乞求老天，保佑他们都平平安安。他们这辈子最大的心愿就是看着我一步一步走到自己人生的制高点，我不想让他们失望，让他们感觉自己的女儿是世界上最骄傲的人。

老天，我爱他们。

现在他病了，而我却不能在他身边，我知道我是最能逗他开心的人，只愿没有我在身边的他能依然快乐。老头，你答应了我要好好的，为了你的小女儿你要好好的。你说不喜欢我哭，我答应你不哭，而用来交换的条件就是你要健健康康的。

老头，老头…我想你……

妈妈，还有你啊。为什么要瞒着我，你们都是对我说有什么事都要告诉你们，不管是好事还是坏事。可你们为什么还要跟我撒谎？女儿不会分心的，我还会好好学习好好考试。女儿乖乖的听话，你们就不要再发生什么害我去担心。

想回到你们的身边，守一辈子。

知道你们的冷暖，知道你们吃了什么，喝了什么，知道你们穿了什么衣服，知道你们是高兴还是难过，知道你们打牌又赢了多少钱，又输了多少。我想知道你们的一切，把每一个点滴都记在我的日子里，跟你们一同走过每一分钟。

爸妈，不要再让我担心，你们是最疼爱我的人，我舍不得你们。你们要疼我一辈子，养我一辈子，我要永远跟你们在一起。我知道这样会让我更亏欠你们的，那就让我来世做你们的父母，用加倍的爱去补偿。

我答应过你们，你们答应过我，咱们都要好好的。我为了你们，你们为了我……

[作文示例：听到爸爸住院

我向大家报告一个特大新闻——老爸戒烟了！

这比人咬狗还稀奇，我和老妈差点惊掉了下巴。他是个十足的“烟鬼”，烟史悠久，在没认识我老妈之前，在我还没出世之前，他就是杆远近闻名的“烟枪”了。香烟就是他的宝贝疙瘩，就是他的第二生命。见到烟眉开眼笑，没烟抽无精打采。他像个神仙似的，整天处在烟雾缭绕之中，其结果是脸熏黑了，牙烤黄了且结了一层厚厚的牙垢，手伸出来就像涂了层黄漆，还时常咳嗽，像个得了气管炎的小老头。我和老妈多次劝他戒烟，他是虚心接受，坚决不改。

一个风和日丽的下午，老爸心情大好，举起拳头，宣誓般地大声宣布：“从今天起，我开始戒烟了！”

我和老妈听了这个喜讯自然很高兴。这么多年，我们处在烟熏火燎，水深火热之中，早就盼望着翻身解放的一天。一则他的身体会更棒，二则我们也不再吸“二手烟”了。

一连好几天，果然不见他抽烟。我心想，老爸可真有志气，说戒就戒。敏感的老妈觉得不对劲，看不到人抽烟，为什么家里还有浓浓的烟味？怀疑他是明戒暗抽，糊弄我们娘俩。

于是，我开始“探案”，找到了开始戒烟的烟盒，原来里面的19支烟只剩下了10支，有9支不翼而飞了。在证据面前，老爸低头认罪，承认是自己熬不住才偷吸几口。“抽一罚十，必须做90个俯卧撑！”老爸顿时傻了眼，站在那里抓头皮。我和老妈一边哈哈大笑，一边对他提出严正警告：“君子一言，驷马难追。若再不改，小心让你净身出户！”

这天傍晚，刚吃过晚饭，老爸主动提出去倒垃圾。走到门口，趁我们不注意，以迅雷不及掩耳之势拿走了一根香烟。我急忙上去拦截，左脚勾住了他的腿，让他行走困难，用一只手去夺他的香烟，可惜胳膊短，够不着。老妈已跑到门口，筑起了第二道防线。老爸见无法脱身，只好乖乖缴烟投降，把那支烟放了鼻子底下闻了又闻，吸了又吸，闭上眼睛陶醉了，似乎要把那味道吞进肚里。最后无奈地摇摇头，叹口气，把烟交到我的手上。一边往外走，一边自言自语道：“楼下小店老板早上打根烟给我，我都没接，不知道他现在是否还那样客气？”

老妈对我使了个眼色，我悄悄跟在他后面盯梢。只见他倒完垃圾之后，便踱到小店柜台前与老板搭讪，那老板叼着一支烟吞云吐雾，一边与他说话，一边看电视。只见老爸凑到面前套近乎，磨蹭了半天，老板也没打烟的意思。老爸猛吸了一下空气中的烟味，喉结动了一下，那里在吞口水吧！老爸垂头丧气，瞪了那老板一眼，自言自语道“真是不解人意啊！”

于是，我给老爸送了一份礼物，那是一幅对联。上联：抽烟有风险。下联：戒烟需狠心。横披：回头是岸。

现在，随着科技越来越发达。“手机”“电脑”“平板”这些东西基本每家每户都有，我家当然也不例外。

自从我爸换了一部手机，都不在教我功课了。有一次，有道数学题不会，就指望请爸爸给我指导一下，真是难上加难呀！他在那儿玩手机，根本没有意识到我的存在，我喊了一声：“爸，这题不会！”过了好半天，爸爸才说了一个字：“哦！”一边还在兴致勃勃的玩手机。于是，我便走了。

当然，爸爸因为玩手机也闹出不少的笑话。那天晚上，爸爸因为玩手机误了工作，早上妈妈怎么喊都喊不起来。“都快7：30了，你上班迟到了。”爸爸这才从梦乡里惊醒了，只见老爸以迅雷不及掩耳之势穿好了衣服，鞋子。老爸奇怪的问：“今天鞋子怎么不太舒服呀？”妈妈仔细一看，哭笑不得的说：“多大了啊？鞋子穿倒了。”

哎，这手机，真是不能多玩呀。

我们家是一个龙氏家族。我呢是一条以速度闻名鸸鹋龙，一听见妈妈说要打我时，我以每秒0·3米的速度溜之大吉。老爸呢，他个子很高，所以我给他取名镰刀龙。接下来就是我无人不知，无人不晓的老妈了。老妈有两个外表，第一个是让人闻风丧胆的大狮子，一个是温柔可爱的小绵羊，所以我给她取名为变色龙。

有一次英语比赛，我获得了英语口语的金奖，全家上下都很高兴。妈妈说：“阳阳啊（我的乳名），这次考得不错，回家给你做好吃的。”这时候的妈妈温柔可爱，对我的要求无条件答应，就像一只小绵羊。回到家里，我没有及时的写作业，而是去看了电视，这时候妈妈就会用严厉的语气对我说：“张佳琪，你的作文写了吗？这几天给你报各项比赛就花了不少钱了，你就是这样对待的吗？”瞬间妈妈就由一只温柔可爱的小绵羊变成了一只可怕的大狮子。

妈妈，不管您是可怕的大狮子，还是可爱的小绵羊，我都永远爱您，我的变色龙老妈。

记忆虽已模糊，可那一段记忆怎么可能模糊呢？那可是我童年时候全部的幸福啊！我要把它们通通找回来，寻找童年。

——题记

时光荏苒，岁月如梭。似沙漏般，弹指间，流在昨天的童年，都不再去回忆，依然埋在时光的烟尘中。我已有八年没有看过那古老的房子了。

春去秋来，潮起潮落。无数时光从指间划过，留下的只是对故乡大概模样的印象罢了。沿着一条弯弯的土路，转过一道又一道的弯，经过零零星星几户人家，在路的尽头穿过树木掩映的杂草丛生上坡小道，那熟悉而老旧的院落孤零零卧在一人高的蒿草中。推开那沉重的门，几只野鸡在门“咯吱”的叫声中，从院落中擦着墙头扑棱棱飞向远方。昔日光滑平整院子被荒草覆盖，记忆中宽敞大气的老房子像上了年纪的老人一样灰头土脸地蜷缩在荒草中，屋檐下靠近房角的位置铺着一层厚厚的鸟粪，门面和窗户上方横七竖八挂满了蜘蛛网，一阵悲凉之后，不由得感叹时光的变迁。用木棍小心地拨开荒草，踏上用石块铺成的台阶，推开布满蜘蛛网的已有裂缝的木门，屋子里门上方的尘土全部抖落下来，一部分落在我的头上，还有一部分在我面前飞舞着，用手扇了几下，待眼前灰尘散去后，终于看清了屋内的面目。屋子里空荡荡的，墙上的壁纸勉强粘在墙上，有气无力地在墙面上摆动，似乎在向我打招呼。靠近地面的几处墙皮已经脱落，地面上尘土足有一寸后，屋顶尘埃下垂，在昏暗的空中摇曳，屋内光线阴暗，无不透露着多年来未住人的孤独与凄凉。挂在屋子正中的那串风铃早已失去靓丽的色彩，在那儿苍白地、无力地摇晃着，偶尔发出暗哑的“叮叮”声，似乎在向我这个昔日的伙伴诉说着离别后孤独和凄凉。转身走出屋子，站在台子上向四下看去，满眼荒草，只有院子西边墙角下那颗粒数和苹果树光秃秃挺在那里。

望着眼前的一切，悲凉之情油然而生。我在这座老房子中出生，在这座老房子中长大，我在这个院子里学会了走路，学会了跑，童年的我和姐姐这间老房子里吹泡泡、做游戏、读书、写字，在这个院子中玩泥巴、捉迷藏，围着梨树和苹果树嬉戏、打闹、荡秋千。后来我们又从这座院子里走出大门、走向了外面。如今我和姐姐已经长大，从幼儿园走进小学，又从小学走进中学，而陪我度过童年的老房子失去了昔日的热闹、生机，在孤独和寂寞中日渐衰老。一阵风吹动了院里的荒草，孤独和悲凉涌上心头。

好希望时光永远停留在童年，希望自己永远是一个开朗阳光没有孤独与忧伤的孩子，但那又何尝不是一种奢望。人是会长大的，在成长的道路上，总会有孤独的时候，就像那孤独却又不失古朴的老房子一样，屹立在着荒草之中。时光岁改变了它的容颜，却改变不了我对它的记忆。

童年的秋千一直在记忆中摇荡，童年那些幸福的事并未离开我们。回忆是抹不掉的，如果有一天，我迷路了，我会在原地等待你们，或者回到老房子去追寻曾经的记忆，将儿时的记忆酿成一杯酒，饮下，永远陶醉在和谐美好的图画中；将一切美好的现实酿成槐花糕，藏在记忆深处，默默的，在蓦然回首时，将它成诗。

我家养了一头又高又大的老水牛，它的头上长着一对弯弯的大角，一双又明又亮的大眼睛，灰墨色的瞳仁能照出人的影子来。它全身灰色，皮很厚，毛很稀。它那俩只小蒲扇似的大耳朵和长长的尾巴，赶起蚊，蝇来更是有趣儿，特别招人喜爱。

夏天，老水牛爱在水里洗澡。它在水里常常甩动着那条粗长的尾巴，扇动着那两只肥大的耳朵驱赶蚊，蝇。有时闭着眼睛，不时喘着粗气，好像在水塘里睡着了。这时，它仿佛在对我说：“小主人，瞧我多舒服。”我用绳子打了一下它，它生气似的一下子把水塘中的泥水弄了我一身。这下，我更生气了，狠狠的用细荆条抽它，它好像后悔似的说：“我的小主人，我错了，对不起，请原谅，以后再也不敢了。”我只好放下“武器”，爱怜的看着它。

老水牛最喜欢吃的是青草，一来到青草地，就津津有味地吃起来，还时不时地抬起头来看看我，仿佛在说：“真好吃，真好吃。”它吃饱了，就一动不动地躺在水塘里休息。老水牛的脾气也不好，它爱和别的牛打架，如果是别的牛靠近它，它就会两眼瞪得圆圆的，两只耳朵竖立着，尾巴垂下紧紧夹起来，头低低垂下，一步一步地逼过去，用坚硬的角猛顶过去；你别看老水牛平时很温驯，可这时，它完全像一只猛虎。

我家的老水牛，它虽然没有漂亮的外貌，可是它勤劳，是我家耕地的好帮手。它可以整天埋头耕地，也可以一刻不停地耕田，它还可以拉车……从不叫苦喊累。它这种任劳任怨，无私奉献的精神，永远值得的我学习。

勤劳大的老水牛，我永远永远喜欢你。