老物件的作文(精彩20篇)

“老藤椅，你去哪儿了？你在哪儿……”我又一次走过那原来放着一把破旧藤椅的地方。望着空荡荡的地面，我不由得又一阵阵地出神。明知道不可能，心中却不由自主的希望，希望老藤椅还在那儿。

一个夏天，那时候我还很小，有一天，路过我家楼下的时候，那个大树下以往空荡荡的地方，多了一把老藤椅，这立刻吸引了我的目光。藤椅虽旧，却能看得出是有人精心收拾过的。随后的日子里，我每天都能看到一位老奶奶坐在那把老藤椅上，她总是摇着一把大的芭蕉扇，两只眼睛笑眯眯的看着我。

后来我和这位老奶奶渐渐熟识了，我称她杨奶奶。她会抱着我坐在老藤椅上，给我讲许多有趣的传说，还给我讲老藤椅和她曾经的故事。一瞬间，破旧不堪的老藤椅在我心理的形象一下子高大起来。

有一天，我照常去找老奶奶时，却只看到这把老藤椅，孤零零地立在那里，杨奶奶却不见了。后来的几天，我也没有再见到杨奶奶。直到妈妈对我说：“孩子，杨奶奶去了别的地方了，不会回来了……”妈妈后面说了什么，我都没有听清，心里不知怎的有点不好受，我只记得自己管不住自己的眼泪了。我觉得，杨奶奶不理我了，她不再喜欢我了……那时我还无法理解妈妈话的含义。

之后，每天我都会去老藤椅上坐坐，回想着我和杨奶奶之间的故事。仿佛那位慈祥的老人，还在轻轻地抱着我，晒着暖暖的太阳，讲着悠长的故事。头顶上的树叶由绿变黄，再由黄变绿，老藤椅一直都是一位很好的倾听者。直到那一天，老藤椅被装上一辆大卡车，就这样随着卡车驶向了一个我看不到的地方。当时我哭着追着卡车，直到我看不到它。

“老藤椅，你去哪儿了？”每每回忆往事，我的眼前就会浮现出老藤椅和杨奶奶的模样，其实他们从没有远离，一直在我的回忆中。

年少不知梦，在大梦淋漓一场后，方才惊醒。摘去眼上云翳，终数清了她眼角的波痕，意会了她那满含泪水的笑容。

清晨，此时我正好整以暇地坐在椅子上，接过母亲递来的碗，碗里乘着飘香的水饺，我提起筷子吹了吹，热气蒸腾，蒙住了我的面容。母亲的话语若有若无地轻敲在我的耳畔，“慢慢吃，不慌，才七点半呢。”本就有些起床气的我一听到七点半，便加快了填饱肚子的速度，因为仍有些不确定，我拿过手机一看，赫然几个数字“7：45”映入我眼帘，我为母亲虚报时间感到生气。“这不是让你吃慢一点。”母亲有些忐忑不安。“啪”的一声，我将筷子往碗上一搁，拿起书包，往大门走去，将才动了几口的早餐弃在碗里。“别忙呀！喝口米汤。”母亲奔来，将碗递给我，我赌气般地又推了回去。“唉，水果拿着。”她将一个透明口袋放在了我手心里，透着朦胧的青绿，母亲解释道“猕猴桃，吃了———我却不等她说完，拿着袋子打开了门，母亲识趣地一句话也没说，只轻轻塞了十元钱在我衣服口袋里。她的嘴张开，想要说些什么，可终究是未说一言。在母亲的注视下，我下了楼。看着校门口逐渐淡去的人群，我在垃圾桶边犹豫了片刻，还是将口袋扔进了垃圾桶。

如果细雨未被微风提起，花开未入眼成戏，千种心绪又该如何安定。不知为何，一抹不易察觉的愁容慢慢攀上了母亲的眉间。因九下住校，每周少不了拿些东西到寝室去，母亲便成了那不幸的搬运工。

“小心点儿。”母亲提着大包小包的东西，却还奇迹般的腾出一只手抓住了我的衣角，轻轻往后扯。“干什么？”我埋怨地往后置问她，她为自己辩解“有车呢。”抬头一看，对面赫然红光一片。仍有些不放心的母亲固执地走在了前头。从来都是低着头走路的我注视着她。才惊觉那个永远青春靓丽的女人早已逝去，此时她早已被岁月光顾，留下了痕迹。她的飘飘长发早已咔嚓一声剪掉，她本就矮小的身躯被生活的重担压得再也不能挺直。在她的脚步声中，哭诉着她被我倔强所击中的内心的伤。旧忆就像一扇窗，推开了就再不能合上，那十四载有她陪伴的日日夜夜推动着我向她跑去。“妈，我帮你拿点儿。”

望着碗底空无一物，在残余的水雾里，我与母亲相视一笑成了永刻在青春里的水印。

青春像一首难懂的歌，我默默吟唱，泪轻轻流淌，为母亲眼角的伤痕，为她永远不谢的笑容！

他非常的高大魁梧，但是却有一脸的“尖刺”，其实就是扎人的胡须啦！一次，我和老爸睡在一起，睡到半夜，感觉手上很扎。醒来一看，呀！原来碰到了老爸的“尖刺”。

我可爱的老爸也很风趣。一天，我和爸爸比赛跑步。爸爸说：“三——”。他故意拖音，说得很慢，而我却还在原地等他说“一”。当他说“一”的时候，我一下子没反应过来，他竟然先跑了。我又气又笑地追上他。他转头笑我，一不小心踩到了一颗小石子，他摔得四脚朝天。我哈哈大笑起来！他为了不让我笑话他，便跳起了“天鹅湖”。我反而笑的更加厉害了。

老爸也非常关心我的学习心态。一次，我考得不好，伤心地流下了眼泪。爸爸见状，走到我身边安慰说：“一次的失误不代表失败，下次争取考好就可以了。”说完，他开始逗我笑，逗了半天，我还是板着脸，笑不出来。后来，他就给我讲了一个笑话。讲了半天，我还是没笑。他走到我前面说：“大姐啊！求你快点笑啊，再不笑，我又要被你妈妈进行’铁板炒麻花’了。”我听了破涕为笑。

我爱我的老爸。我的老爸像一个开心果一样，一直陪伴着我；更像是一位老师，在我人生道路上指导着我；也像一位朋友，默默地倾听着我的心事。你是不是也羡慕我有一个这样的可爱的老爸啊？

最近，二胎政策放开后，身边的各位爹爹娘亲一个个摩拳擦掌、跃跃欲试，热情欢迎老二的到来，而其中最大的一个羁绊之一恐怕就是担心家里的老大不肯了。作为“老大”之一，就拿出自己当年的那点子事说说吧。

十几年前，我十一岁的时候，某天，我娘亲突然一脸神秘的把疯玩的我拉到一旁，“你要有一个弟弟或妹妹了”，“太好了！”我围着娘亲尖叫起来，一阵心花怒放，小心思迅速转动起来，有了弟弟或妹妹的话，我就有一个伴了，再也不要去别个家里，求着她们和我玩了。当时，左邻右舍的小孩子一般都有两三姊妹，我们家就只有我一个，每次她们都可以关着门不让我进去，或者吵架的时候，齐齐上阵。当时小小的我多么希望自己也有一个兄弟姊妹帮着点，走路都能踩响点。没想到，我那娘亲居然实现了我的梦想，这日子可有盼头了，眼巴巴的等着娘亲的肚子一天天鼓起来，这种自豪感一直持续到娘亲生产。

有了妹妹后，十几年后再次为人父母的爹爹娘亲一头心思扑到了这个皱巴巴的娃娃身上，几乎忽略了站在旁边可怜巴巴的我。说来臊得慌，我十岁了还经常要我娘亲抱抱、求亲亲等，家里的零嘴儿全是我的，我就是娘亲的心肝肉啊，娘亲只有我，只有娘亲（那时候，爹爹爷爷奶奶和娘亲的关系处不好）。记忆犹新的一个镜头是，有一天晚上，要给妹妹洗澡，娘亲把炭火炉烧得旺旺的，热水烧好了，担心家里突然有人来拜访，竟然叫我去门外把门。当时，大冬天的晚上，门外一片黑，冷风吹得，屋子里传来爹爹和娘亲的欢声笑语，当即，眼泪就掉了下来，我成了家里多余的了。

曾经那个爱我的娘亲并没有意识到她爱疯爱闹的大女儿怎么突然变得乖巧了许多，愈加顺理成章的支使我去干家务活，我一度怀疑她是不是我亲妈。妹妹爱哭，娘亲求了方子，说是用符纸和米饭、肉一起煨好，整个吃下去就好了。一阵阵肉香传来，我馋得不行，偷偷掰了一小块，被我娘亲抓到了，立马黑了脸。我讪讪的回了一句：“我就是尝了一下，看熟了没”“都被你吃坏了，肯定没用了”娘亲将肉饼抢了过去，转身就去逗老二了。我的娘亲紧着我那可爱的妹妹，那会子，家里又穷，有啥零嘴就藏起来怕我发现。我那亲爱的娘亲，忘了我也是正猛长个儿的时候，忘了她曾经最爱的心肝肉现在都发霉了。

好了，到了初中的时候，叛逆期来了，听不得家里吵闹声，动不动就恶狠狠的瞪着正在哭闹的妹妹，有时甚至偷偷甩几个耳刮子。我的妹妹，偏偏又喜欢和我一块，我做作业的时候偏要到一边玩耍，大部分都被我给硬推出门去了。有时为了甩掉这个小尾巴，常常溜了出去。娘亲对于我对妹妹的态度无可奈何，当然，正桀骜不驯的我，看她们俩都是不顺眼的。

现在想来，极度后悔自己的少不更事，悔恨自己对妹妹的态度，那是我妹妹，我的“小尾巴”啊，我该拿出老大的样子，宠着她，放她到心窝上。妹妹现在也差不多正处于我当年那个叛逆期，看爹爹娘亲哪哪都不顺眼，唯独听我这“老大”的话。娘亲每每打电话过来，无一不是，感慨自己年岁已大，疏于对老二的管教，让我多多管管老二等等。

我的爹爹、娘亲是一对普通的农夫、农妇，有了老二的时候，完全把老大当成了杂草。当全部热情倾注给老二的时候，猛一回头才发现错过了老大的成长期。当他们想要和老大亲近的时候，老大已经高他们一个头，常年在外游了。

明白事理之后，我完全消除了对那老俩口的不满，由衷的感谢他们给我带来了这样一条“小尾巴”。我的小尾巴每天逮着和我电话，絮絮叨叨的和我说她们学校谁谁谁最帅、最喜欢哪个老师、还悄悄告诉我，她暗恋的那个小男生的名字……，我的心里乐和着呢，感觉自己也回到了学生时代。

我感谢爹爹娘亲，能赐给我这样一个天使，在他们百年之后还能给我留下一份牵挂，不至于无亲可寻。我也感谢老妹儿，感谢她那么信任我，感谢她在我离家的时候，替我尽孝父母跟前！

还在犹豫什么，还在等什么，赶紧计划老二吧，又一个小天使的降临，必将会使家庭变得更加完整，人生更加圆满！

记得奶奶家的老房子是土的，从里到外都是土的。最豪华的还算是屋地上大块小块的砖。那是爷爷农闲时，用小推车在村子周围不知转了多少圈，走了多少路捡回来，叮叮当当地鼓捣了两天才铺完的。剩下的全是土。门更是丑得难以直视，雨雪的浸泡使它缺边少沿。真是破死了！我的心里不知抱怨了多少遍。屋里常常被刮的全是土，墙还是老往下掉土。可气的是那烦人的老鼠竟然还在这破旧的房子里一窝接一窝地繁衍生息。这一堆土那一堆土地盗洞，那墙根凹进去的一溜深沟就像是它们要把房子从根上啃掉似的。真让人担心这房子不知那时就得塌了。那老鼠们呢到过得心安理得的样子。这还能叫房子吗？哎！

敖汉旗委旗政府的新农村建设政策的春风吹到了我家，老房子终于换新颜了！

屋内宽敞的卧室、客厅、厨房、餐厅、暖气……一应俱全。阳光透过明亮的窗子，把温暖洒满了整个屋子。

院里院外面铺上了砖，有绿色的、红色的、白色的、蓝色的……真是绚丽多彩。徜徉在小村之中山更青了，水更绿了，街道更宽阔了。便捷的超市，完善的医疗条件，美丽的广场，丰富的娱乐项目……村里村外处处洋溢着欢乐的笑声，传颂着一个又一个动人的故事。

爷爷奶奶常说好好过吧，老百姓的日子会越来越好的。这是掉到褔堆里喽！

这房，这村，怎一个美丽了得？！

家中闲来无事，我不经意的翻了翻家中老照片，发现了我的幼儿园毕业照。这张照片是怎么拍的，还要听我细细道来。

这张照片是在我大班某一天拍的，也就是四年前拍的。这是一张色彩鲜明的彩色照片，这张照片上面一大片都是图像，但老师怕我们记不得，就在下面的一小部分按拍照的位置把同学、老师的名字都打上去了。

这张照片是在夏天拍的，而且是在室外拍的。外面很热，而且太阳亮的刺眼，当时我咪着眼都有点刺眼，想拍照时把眼睛睁开那就是更不可能了。所以你可以看见一个穿黑白相间裙子的小姑娘，只要你仔细看，就可以看到她的眼是眯着的，没错，那就是我。当我现在再拿起那张照片时，总会不相信是我，因为我已经不再是那个脆弱的小女孩，现在我已经是淮安市少儿羽毛球队的队长了，还经常代表淮安去参加比赛呢。有一次，我在江苏省威克多杯女子10岁组锦标赛中，获得了团体第八名。

家中的老照片，虽然已经很旧，但里面不仅记录了我们许多快乐的回忆，还记录着我的成长历程。

走进森林，来到深处，在迷雾中隐隐约约出现一座破烂不堪的老屋。

近处只有几只到处流浪的小动物，全都生活在这深山老林中。这间屋子是一座泥土加石头做的房子，差不多已经有十多年的历史了。灰色的墙壁上有许多坑坑洼洼。因为经过岁月的洗礼，脸上已经刻出一道道深深的皱纹。一人多高的围墙也似乎要崩塌。这个屋子的主人……一个苍老的身影出现了，那瘦小的身躯，以及他那饱经风霜的脸上，一道道如同小蛇一样的皱纹印在上面，他弓着背，用黑黑的手握着不堪入目……

我的老妈长得很漂亮，大眼睛、双眼皮、鹅蛋脸……总之，我的老妈长得真的很漂亮。但是，我老妈却有一个很大的缺点，那就是——唠叨。

为什么会说我老妈唠叨呢，莫急，且听我慢慢道来……

每天早晨，我的老妈都会准时起床给我做早餐。但这是重点，重点是她看着我吃饭的过程。“慢点吃，别噎着了。”“吃干净点，浪费粮食不好，知道不？”……虽然这些话真的很唠叨，但是这却让我养成了好习惯。

还有一次，下雨了，可我却没有带伞去学校。那个时候我真是后悔啊！因为那天早晨，我要出门时，我那“唠叨”老妈不断的说“你真的不带伞去学校吗？万一真的下雨怎么办？算了算了，大不了要是真的下雨了我再去给你送伞……”在学校躲雨的我想起老妈的唠叨，我的心中流过一股又一股的暖流。果真，没多久老妈的身影出现在朦朦胧胧的雾气中。我那会儿认为老妈肯定会说我一通，但让我没想到的是，老妈没有说我，只是抚摸了一会儿我的头，那动作仿佛是在对我说“以后要听话啊！”那个时候我才明白，老妈的唠叨也是一种爱……

唠叨也是一种爱，只是与其他的表达爱的方式不同而已……

不老泉？如果世界上真有，我肯定会去喝了，谁不想长生不老呢？

当我还没翻开这本书时，妈妈对我说：“读读这本书，你会有不同的念头。”“不同的念头？”我带着好奇的心情仔细地读起来。

书里的塔克一家就因为无意中喝了能长生不老的泉水，发现自己从此不会变老了，是几岁，永远都是几岁，朋友们都以为他们被魔鬼附身，都离他们而去，他们只好住进深山，从此与世隔绝，只能过着不安稳、居无定所、颠沛流离的日子。迈尔斯和杰西亲眼地看着他们的爱人慢慢地走远，心中不知有多难受。长生不老对于他们，那是一种世上最痛苦的折磨。

温妮是一个出生在较富裕的家庭里的女孩。她在炎热的夏天，认识了17岁的少年——杰西，并发现了一个惊天大秘密。而温妮没有选择永生，她做了一个平凡人，经历了生与死，拥有一个完美、完整的人生。杰西很多年后又回到温妮的家乡，他还是十七岁，而温妮，她活了78岁，已去世了。她的墓碑上写着：“亲爱的妻子，亲爱的妈妈，亲爱的奶奶，我们永远怀念您”。温妮虽然没有长生不老，但是生前和这么多爱她的人生活在一起，活在这么多人的怀念中。

读到这里，我再也不想长生不老了！我们有出生，就也有死亡。即便你真得喝了不老泉，除了让自己长生，又能怎样呢？就像在溪边一动不动的石头，毫无意义地生活着，更可怕的是，你会像迈尔斯和杰西一样，眼睁睁地看着自己的亲人一个个离你而去，陪伴你的只有孤独和寂寞！

骤雨初歇，窗外，槐花落了一地，白花花的瓣，溢着芳香，幽幽袭来，渗透了每一个角落。我拿起窗台上的相片，泛着旧黄，可依旧，照片上的面孔啊，安静地笑着……——题记

“一，二，三，茄子。”咔的一声，定格在照片上的是爷爷最后一季春。

那有梦的季节里，天空好似泛着点点泪光，不住的打湿了我体内干涸的心房。在爷爷墓前，懵懂的我，怎能不回想起以往的岁月，昔日的点滴。

他笑了

总是有一副微笑的面孔映在心头上，溢不完的暖意。

记忆里模糊的场景。还是像录影带一样，就算是卡住了，也不屈不挠地循环播放着。那年我7岁，带着幼稚的目光窥视着这狭小校园里每一寸地方。拽着爷爷的衣角，始终不肯将自己的手离开爷爷的身旁。

然而，成长是要经历开始、过程和结尾，我被所谓的“慈母”硬生生地拽走，哭声顿时响彻了学校里逼仄的天空。爷爷蹲下身来，拭干了我的眼泪，小手里，像变戏法一样，瞬间多出一颗糖。于是，爷爷告诉我：“好好跟着老师去上课，等放学了，爷爷给娃再买好多糖。”

童稚的心是很轻易就被满足的，我拉着妈妈的衣角，走进陌生的学堂。那时，爷爷笑了，很开心的笑了，“娃，乖乖听老师话。”那一刻，脑海里定格了这面孔，久久的。

他怒了

总是有一副心切的面孔刻在回忆里，品不完的思念。

时光就如黄河水，流逝了光阴，沉淀了岁月。

人总是会长大，我渴望长大，渴望成熟。于是，轻狂的年龄，莽撞的行为，叛逆的心理一天天在我血液里滋长，似爬墙的山虎萦绕着我每一条神经，搅乱了我思想传递的通道。

那天，是我第一次逃课，为得是可怜的游戏，可笑的胜利。揣着忐忑的心，一路小跑到网吧，第一次体会到“做贼”的后怕。然而，虚拟的时空，往往会让不安的心平静下来，去适应另一种环境。天黑了，我踢着脚边的石子，不担心，不害怕。终于，我停住了脚步，院门口，爷爷拿着手电向我照来，灯光恍过我的眼睛，刺眼的疼。

不由分说，爷爷怒了，那是我第一次看到他怒了，眉头紧锁，满脸通红，嘴角抽搐。也是第一次，爷爷打了我，那巴掌打得很响，很响。接着，让我愧疚终生的，正是因为这次，爷爷的身体像是长年工作的齿轮一样，生锈了，斑驳了。于是那怒了的面孔刻在我心里，烙下了痕，雕成了印，深深的。

他倦了

总是有一副安详的面孔镌入血液里，流不完的惆怅。

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。”

雨打湿屋宇楼阁，清明的雨，像是断桥上的残雪，凉彻心扉。

那一晚，爷爷躺在灵柩里，安静地闭着双眼，是的，他倦了。

他苍白的双鬓紧紧贴着耳边，像满地的槐花，白白的。我跪在他面前，昨日的谴责顿时袭上心头，泪水冲出眼眶，我溃不成军。

他干皱的嘴唇闭上，眼睑深处，漆黑如墨，斑驳的睫毛映盖着他沉睡的双眼，苍白的脸上，终于消逝了那么多年来深深的倦意。

我指尖轻抚过爷爷的手背，好凉，心又好痛。

那一眼，几次回眸，犹豫了，但还是，他最后一季春里，照片上倦了的面孔，镌入了我的记忆里，悄悄的。

手指轻捻这一瓣落花，还是那棵树下，当时的画面又重回眼前，依旧是槐花落了一地，可，“物是人非事事休，”人已不在了，相片斑驳了。然而，梦里的，念里的，心里的，那张老面孔却永远不会模糊，它依旧清晰的映在我的脑海里，连同这一季春里的满地槐花，埋葬在我的记忆深处。——后记

我最熟悉的人，当然非我爸爸莫属了。他剪着平头，一根根直立的短发有种说不出的帅气。平时总是穿戴整齐讲究，看起来彬彬有礼的，难怪爷爷给他取名叫文彬。

我爸人长得帅，手机也玩得好，简直到了痴迷的地步。老爸年轻时一表人才，相貌堂堂，现如今就因为天天玩手机，不锻炼身体，那双炯炯有神的眼睛上挂着一副厚厚的玻璃片，身材也走样了，胖得都有了小肚腩。我真为他感到惋惜啊。

老爸每天早早醒来，可就是不起床，而是躺在床上玩手机，每当妈妈叫他起床的时候，他就会回答道“我在思考人生呢！”

每次上厕所的时候他也看手机，常常在里面一蹲就是几个钟头，有时候我们在外面等不及，便猛拍卫生间的门，他才慢慢腾腾地从厕所里一瘸一拐地走出来，为什么会一瘸一拐呢？腿蹲麻了呗。

有一次，爸爸半夜回家，和平常一样，刚换好鞋，正要坐在沙发上刷微信，突然掏一下左口袋，再摸一下右口袋，发现手机不见了。他顾不得换鞋就火急火燎地跑到车库，在车上翻找手机。过了几分钟，只见老爸哭丧着脸回来了，一边对妈妈说手机可能忘在办公室了，他必须去拿，一边拿了钥匙就准备飞奔出门。我和妈妈劝他，这么晚了，明天再拿吧。他却说：“那可不行，没有手机，这个夜晚我可怎么过啊，会无聊死的！”

哎，老爸呀，我真想把自己变成你的手机，这样我就成了你手中的宝，你天天都会关注我啦！

我们的校园十分美丽：那里有绿油油的草地，有四季竞相争艳的花园，还有宽敞明亮的教室。最让人喜爱的就是院子中间那棵又古老又高大挺拔的老榆树，它的存在，更给校园增添了几分美丽的色彩。

我站在树下抬头仰视，老榆树真高，有四层教学楼那么高，两个人才能抱得住它呢。它的树干是棕色的，树皮摸起来凸凹不平，就像乌龟壳上裂开的纹理。要是仔细看，上面还有青苔和小小的虫洞。树干伸到空中，变成数不清的枝丫，就像一个巨人的手臂伸向湛蓝的天空。小小的、椭圆形的、带有锯齿的小叶片有序地排列在枝丫两边，像整齐列队等待检阅的士兵。

生机勃勃的春天到了，老榆树结出了它的果实——榆钱儿。榆钱儿如铜钱般大小，洗净放入口中别有一番风味。骄阳似火的夏天到了，老榆树枝繁叶茂，如一把翠绿色的大伞，为人们遮风挡雨，同学们可以在树下尽情玩耍、嬉戏。硕果累累的秋天到了，老榆树的叶子变黄了，纷纷扬扬地飘落下来，树下厚厚的一片，像铺了一片金黄色的地毯，踩上去发出“沙沙沙”的响声。同学们很高兴，因为大家可以每人抓一把拿回家，做成美丽的书签和各式各样的贴画。大雪纷飞、寒风呼啸的冬天到了，老榆树挺直腰板，任大雪飘落在它的身上，厚厚的积雪怎么也奈何不了它。

我爱校园里的老榆树，它不仅给我们带来了欢乐，而且它默默奉献、勇敢坚毅的品质让人们不竟肃然起敬。

别看妈妈平时对我很严肃，在家里却成了我的“佣人”。

晚上，洗脚的时候，我因为脚在盆里而不能出去，就叫妈妈帮我洗个苹果并削皮。

妈妈削好了苹果刚准备递给我时，突然发现我的手好像抹了黑炭似的脏得要命，立刻用严厉的语气说：“你看你，手脏不溜秋的，能摸苹果吗？摸了苹果，苹果也得成黑色的。”

“可我的脚在盆里呀，怎么去卫生间呢？”我反驳道。接着，我笑嘻嘻地说：“妈妈，你帮我接一盆水吧，我还不能动。”

“好吧。”说着，妈妈转身去了卫生间。

过了一会儿，妈妈进来了，手里还端着一盆水和一条毛巾。

“你洗吧！”妈妈把盆放在了板凳上，转身进了厨房。

我把手放进盆里，一股温暖涌上我的心头，禁不住说了一声：“好舒服呀！”

洗完了手，原本清澈见底的水，一下子变得浑浊不清，看得我也没有了食欲，我赶紧喊道：“妈妈，快点端走，好恶心呀，我连苹果都吃不下去了。”说着，还做了一个快要吐的动作。妈妈一听，赶紧放下手里的活就过来了，把盆端走时，还不忘说一句：“赶紧吃苹果，吃完好睡觉。”

洗完了脚，我上了床，可被子还没有整理好，我马上发动我的“佣人”：“妈妈，被子还没叠呢！”妈妈却回了一句：“你自己叠。”我一听，可不乐意了，“哎哟，我腰疼，哎哟，我脚扭了，不能叠。”说着，还装出了几个动作，虽然表面看起来很痛苦，内心却在不住的笑。

“唉，你这孩子。”妈妈叹了口气，便给我叠被子了。

现在，我已经认识到了自己的坏习惯，我要把它改掉，早日成为一名独立自主的好孩子。

青灰色的厚瓦，掉漆的红窗棂，布着藓的墙角。老屋安详地盘坐在路边，听着万物的悄语……

裸露的墙板，枯湿的木梁，斑驳的石板。这就是老屋给人的最初印象。繁茂的豆苗疯狂地汲取营养，像想一霸天下的暴君攀上老墙，漫过了支离破碎的瓦砾，停留在窗户边，北风吹着窗户开开合合发出清亮的哀鸣声，像是在呻吟。曾经光洁的石板破了相，暗暗淡淡的藓覆在它的脸上，熬过了一冬又一冬，坑洼的洞再也填补不上了。斑驳的大门褪了色，生锈的锁紧紧牵着门环，“乒乒乓乓”的碰撞声牵引着我去寻觅……

“吱——”空气中的湿气像雨丝般掠过。阴暗的角落，空荡荡的房屋，往前一迈，石板发出轻微的撞击，窗外的鸭狂躁地乱叫。寂静差点使人遗忘这曾是老阿婆快乐而又孤独的地方。破旧的瓷碗，老旧的木制品和散乱的木柴。老阿婆念着孩子们最喜欢的食物，可是孩子们却忘了来看看年老的阿妈。阿婆孤独的灵魂在屋中晃荡。

磅礴的雨还在下着，斑驳褪色的铁门也还锁着，豆苗的枝条封锁了大门，堆积的黄沙才是最真实的护卫，一直陪着老屋。几只幼小的麻雀叫着从窗户飞出，它们走了，可能它们想阿婆了，可惜，阿婆不在了……

大雨在瓦背上激起一小摊水，又滑落入曲曲折折的瓦缝中，流到屋檐上，形成豆大的水珠，“滴答”一声滑入檐下的小洼中，清脆如珠落瓷盘。一时间，“滴答”声竟不绝于耳，似满盘的玉珠倾倒，亦如千万风铃作响。而老屋滴落在时间的流一样，却无声无息……

老屋终会被一幢幢的新建筑取而代之，消失在历史长河里，但老屋真实地存在着，且会永远活在人们的记忆里……

不知为何，最近突然喜欢怀旧。

家里的衣柜里总是静默着一本两本的相册。我把它们取出，轻拂去封面上的灰尘，慢慢地掀开。

一张发黄的黑白照片从书页间滑了出来。我合上相册，把这位不请自来的客人拿起仔细端详。

好像是妈妈十六七岁时的样子，一身素衣，长袖理到胳膊肘下面一点点，头发刚及颧骨，发梢微带一些卷，脸已微微发福。显得活泼而又端雅。手里拿着大半截粉笔，在划痕与粉笔印布满的黑板上写下“勿忘我”。舒展的大字仿佛她正对着镜头的灿烂的笑容。

旁边的墙，勉强涂抹上的灰漆已片片剥落，露出里面的白墙。掉落的漆摔在地上，应声碎裂。白墙注视了良久。待到值日生将灰漆块扫走时，说了一声：

“勿忘我。”

没有应答。

白墙望着值日生的背影和他手中的簸箕，又喊了一声：

“勿忘我！”

这是对曾经最无间的伙伴的告别，也是对茫然逝去的时光的追恋。就如同妈妈对着镜头一笑，对着时光轴上的一帧画面一笑，这张相片便携带着它匆匆走开了。她也许不会知道，在十几年后，她会握着这张照片，跟自己的孩子讲起自己毕业时的种种，对他讲起学生时代的琐事。

说来也挺想笑的。从前的人不惜一切代价拼命要求进步、创新、现代化，现在的人千方百计想复古。

我知道，在时光的一角，有一块土壤，上面盛开着一束幽紫的勿忘我，不飘香，不引目，只是淡淡地装点着时光。

我的老爸非常爱看书，坐公交车看书，上班看书，中午我们睡觉，他也看书，他的书房里有十二个书架，里面全是书，每一个进他书房的人，都会被震惊到呢！

老爸的头发很黑，一对又黑又长的剑眉总倔强地朝两鬓高挑着。眼睛乌黑闪亮，鼻梁非常高，上面总架着一副眼镜，好像很有学问的样子。下巴上有一层密密的小胡子，老爸经常用下巴蹭我的脸，逗得我咯咯直笑，我好喜欢他。是最后一句，很真实，很有爱。）

老爸上班的时候，手里也总拿一本书，因为他要在公交车上看书。有一次，老爸带我去他班上，由于去得早，他一头钻进单位的图书馆，看了好久，然后再去办公室，他一去办公室，就把我扔到图书馆里，交待我要好好看书。一直等到老爸下班，他才来接我。刚出大门口，老爸又拿出书看，边走边看的他，还差点撞到过路的车上。唉，我还得一路提醒他。晚上，我们睡了，可老爸还在台灯下看书，妈妈说他总是看到夜里很晚，真是名副其实的“书迷”啊！

记得还有一次，那天正好周末，老爸不上班，他高兴的蹦了起来，差点儿碰到房顶。多么难得的休息天，他却没有陪我玩，从早到晚还是在看书，他的眼睛都快粘到书上了。真是废寝忘食啊。老爸还闹出个笑话，那天都到傍晚了，他还陶醉在书里，突然钟表响了起来，老爸赶紧拿起办公包，急忙说了声：“我得去上班”，老妈连忙问：“你去哪儿？”爸爸答：“去班上”。我和老妈忍不住笑了起来，这时，老爸才恍然大悟，说自己真是迷糊了。这事儿，让老爸得了个“笑话大王”的绰号。

我的“书迷老爸”真是太可爱了，我爱我的老爸，在他的影响下，我也快成“书迷儿子”啦！

我对迟到不是一般地恐惧。

记得曾对一个好友说过，假如我早上醒来时发现闹钟指向8点钟的话，我会微笑地打开窗户，然后一跃而下……当然，这种说法有点夸张，但要知道，10年来我一直是“校门军”（即很早来到学校等开门的学生）忠诚的一员。但老爸却对这一点尤为不满，因此从三年级开始我就与老爸展开了“拉力赛”。

我的观点是：早起好处多。俗话说：“早睡早起身体好。”（虽然我一直是晚睡早起）而且早起就不用慌慌张张地赶时间，可以有滋有味地吃早餐，上学路上可以感受一下早晨清新的空气，到学校可以不慌不忙地准备一天的课程……好处一箩筐啊！要是晚起呢？神经紧张惊恐万分手忙脚乱丢三落四衣冠不整就连吃早餐也会消化不良……而老爸呢？他总是说，本来就那么晚才睡，早上还起那么早，睡眠根本就不够，人家谁谁比你晚半个小时都没迟到……

由于我们两者的观点极其不一致，于是抢占闹钟这块“高地”就成了我们每晚的主要任务，且看：

某晚，我在收拾书包，爸爸走过来，拿起闹钟一看，怒问道：“调那么早干吗？再晚15分钟！”

我白了老爸一眼，“不调！”

老爸的语调提高了8分贝：“那你不如现在就背着书包到校门口蹲着去。”

“你以为我不想啊！”

老爸气结。

我“语重心长”地对老爸说道：“同志，您应该听过‘早起的鸟儿有虫吃’吧？”

老爸冷笑：“对不起，我只听说过‘早起的虫子被鸟吃’。”

轮到我气结……

就这样，这类对话高频率地出现在我睡前的几分钟里。有时惧于老爸的“镇压”，我会嘟囔一声“好汉不吃眼前亏”，顺着老爸的意思调到他规定的时间，待我关灯睡下，老爸出了我的房间关上门后，我又一骨碌爬起来，把闹钟调回原来的时间，然后再迅速躺下。

第二天自然照常那么早起床。一开始老爸还被我蒙在鼓里，得意地问我：“怎么样？我说过不会迟到的吧！”后来“阴谋”败露，老爸以我“造反”为由没收了闹钟，每天早上亲自来叫我。当然，他是不敢太迟叫我的，因为他知道我一急起来肯定会不要命地闯红灯。但我还是害怕迟到，无奈之下，我只能偶尔找借口，例如明早要值日啦，要训练啦之类的。很快，我又“恢复”了我的闹钟“主权”，继续早起，壮大“校门军”的队伍。

一开始，我和老爸争夺的时间是几十分钟，后来变成10分钟，甚至5分钟老爸也要力争。看样子这样下去最后会变成5秒10秒地争。有时候老爸赢了，看着他高兴的样子，我的鼻子会突然一酸。其实我晚起了，老爸会得到什么好处呢？没有。他都是为了我好，担心我会太累了，想让我多睡一会而已。一个父亲和女儿的争吵，还能为了什么呢？

由于我“死不悔改”，老爸现在已经没什么精力和我争那一分半秒了，只是偶尔中午回家午睡，在进房间前，老爸总会拍胸脯保证道：“不用调闹钟了，放心睡吧，我一定会按时叫醒你的！”相信了他一次，结果老爸突发父爱，晚了10分钟叫我起床，说是见我睡得那么香不忍心叫醒我。害得我兵荒马乱，脸都没洗就拖着书包直奔学校，老爸还一副没心没肺的样子叮嘱我过马路要小心啊，让我哭笑不得。

后来，我记得在家午休时我都是抱着闹钟睡的。

老爸也知道他有“信任危机”，面对这种情况只好吹吹胡子瞪瞪眼，不吭声了。我中午起床后，他在客厅看看钟，责怪一句：“起这么早干吗？”然后自己才进房间午睡。我知道，他是怕闹钟出问题我会睡过头，所以中午一直在客厅呆着。

如果在学校住宿，我想起多早都可以，但那会让我怀念和老爸的“拉力赛”，待到自己自由时，才会怀念被人管束的幸福。其实，无论结果如何，我都输了，因为这“拉力赛”，本来就是伪装的父爱，有哪个孩子，能赢得过温厚的父爱呢？总有一天，我会投降的吧？不是承认失败，而是向父爱妥协。

好，老爸，再来！

游泳对于我来说，是非常值得自豪的事情，也算我的一技之长吧！可老爸作为大人还不会游泳，所以我经常在他面前炫耀，结果老爸不服气了，做出“重大”决定：“今年我一定要学会游泳。”我说：“学不会怎么办？”“学不会，是小狗！”老爸硬气地说。“好，那我们一言为定”我大声说道。

第二天，老爸就迫不及待地带我去游泳馆。我作为常客耐心且骄傲地跟他说：“爸爸，你第一次来，游泳裤穿好了之后，再到洗澡的地方冲一下，不然游泳的时候就会冷的。“爸爸连忙点头说：“知道啦！知道啦！”

开始游泳了，我也变得严肃起来，先教爸爸如何憋气：“你要先深吸一口气，紧接着将头埋在水里，时间越久越好。”爸爸一遍一遍地练习。学会之后，我又教爸爸怎么飘，爸爸竟然也都做到了。第三天，我叫爸爸学蛙泳，可是蛙泳中的蹬腿动作，他怎么都学不到位。于是我按照教练的方法，让爸爸趴在平地上练腿。功夫不负有心人，爸爸终于学会蛙泳了，一开始能游10米，然后25米，接着50米，最后可以游到100米了。我得意地说：“老爸，我这个老师不错吧！”爸爸摸摸我头，说：“是的，谢谢你了，我的小老师！”

“我的家里有个人很酷，三头六臂刀枪不入……”着是一首耳熟能详，家喻户晓的歌，轻快的旋律总是伴随着我幸福的笑声结束。

之所以我幸福着，快乐着，一个最大的因素缘于我有一个好爸爸。老爸个子不高，身材还算挺标准的。老爸虽其貌不扬，却是一个非常幽默、诙谐的人。要是我不开心，只要他在我身边，他就一定会把我逗笑的。这也让我在同学们面前有了可以骄傲的地方。

宝藏之一：心灵深处的感动

那是一个下雨天，本以为下午会天晴，可是与依然持续个不停，上学时忘了带雨伞，放学后，我只能无奈地站在学校，希望与能小一点。时间“嘀——嘀——嗒——嗒——”的流逝，学校的人越来越少，十个、九个、八个……四个、三个，两个……最后只剩下我一个。我急得团团转，不争气的眼泪还是“啪啪”地流了下来。我一个人缩在一旁的角落里，显得那么可怜，我多希望这个时候能有人为我送来一把伞！这样想着，我的心情更加糟糕了。

这时，一阵熟悉的脚步声传来，我心中燃起了希望：难道是爸爸？我噙着泪水，蒙眬中真的看见了爸爸。我像黑暗中的孩子重见了光明，向爸爸扑去，犹如拿到了救命稻草一般，死死地抓住了爸爸的手，而雨，也在爸爸与我的笑声中渐渐停止了匆忙的脚步，沙沙沙，沙沙沙……

宝藏之二：拥有美好的心灵

那年，我们去了香港旅游，三天二夜的行程忙得不可开交，好不容易抽出一点闲暇的时间，爸爸妈妈带我去了街边的小店里买礼物，我一眼就看中了一个精致的小盒子，对它爱不释手。当我正拿着心爱的盒子准备回宾馆之时，看见了我最不想看到的一幕：一个乞丐抱着二、三岁的小韩，正前方摆着一个铁碗，里面装着屈指可数的硬币。我顿时感到一阵恶心，拉着爸爸的衣角就往相反的方向走去。

爸爸却在那儿停了许久，凝视着那对母子。他二话不说，默默地从钱包里拿出五元纸币，轻轻地放进铁碗里，然后又静静走了，似乎什么都没有发生过，我的心灵被震撼了，一种强大的力量占据着我的心灵！

宝藏之三：乐观地面对一切

还记得上次的台风“菲特”吗？那次的影响我特别深刻。我的家里也进了水，也停了电。我开始变得不安，整天闷闷不乐的。爸爸安慰我，说：“没事，水总是会退的，但你要乐观呀！您想想，余姚的人，难道也像你这样一蹶不振吗？”那一晚，我们在车子里度过了一宿，我一刻也没有睡着，想哭却又哭不出来。那是，我是多么想念我的朋友啊！我甚至觉得自己那么无助，那么寂寞。听着爸爸鼓励的话，我愈发伤心了！

第二天醒来之时，仰望着窗外的天空，依然是阴沉沉的，俯瞰着桥下的大地，依然是凄凉的。但当我发现车窗那行耀眼的字——“周新雨，加油！”时，我的心深深地被一种无名的力量给打动了！字迹很明显，就是老爸的，他让我乐观地态度看淡了一切困难，让我始终以笑脸迎接每一天。

这就是我的爸爸。在我的生命里，一直扮演着一个向导的角色，过去如此，如今还是如此。他在我的人生中，一直是我的卜劳恩，而我就一直是爸爸的克里斯蒂安。他的教导犹如点点春雨，滋润着我的心灵，直至我的心灵的最深处，为我的人生铺上了一条明净的道路！

一个人追求的目标越高，他的才能发展得就越快，对社会就越有益。我确信这也是一个真理。

——高尔基

理想，一个让人不断奋进的目标；追求，一个实现理想必不可少的动力。对待理想，不追求则永远也不可能达到胜利的彼岸。唯有追求，追求成功，追求胜利，才能使自己爬出失败的沼泽。

如果你逗留在那大山的巍峨壮美中，你就将错失那大海，走过去，便是另一番浩瀚壮阔；

如果你逗留在那大海的波澜壮阔中，你就将错失那大漠，走过去，便是另一番广袤无垠；

如果你逗留在那大漠的黄沙热浪中，你就将错失那森林，走过去，便是另一番沉静深邃。

面对成功，不要太兴奋，加紧步伐你便能看到山峰下美丽的景色与山峰后的另一座高峰。不要只逗留在一处，追求完美，追求成功后的另一份收获，为那漫长的人生打好基础。

大家都熟悉一种植物，她虽然没有沁人的香气，也没有婀娜的身姿，但她却无声无息地每天朝着那太阳转动。她追求着她的上帝，她心中永远只有一个信念，那便是追求那阳光，而后结出许多饱满的果实。

大家还熟悉一种动物，他不折不挠，每到夏日夜晚，他总是朝着那温柔而又灼热的火光扑扇着弱小的翅膀。即使身死，也挡不住他对光和热的追求，他追求着许多人不敢碰触的火苗，他向往着那黑暗中的一线光明。

我们追求那一朵丁香，绽放出豆蔻年华；我们追求那一泓清泉，浸润出天街绿意；我们追求那满园春色，取一枝红杏，放在心头，感悟人生……

在理想的道路上，我们学会了执着地去追求，让追求的心不老，让追求的心长青……

丁宇玥

奶奶坐在沙发上，手指一遍一遍的从几张粮票上拂过，这是几十年前的粮票了，充满着奶奶美好的回忆。

这些粮票是爷爷从部队寄回来的，票色有些发黄了，上面写着中华人民共和国粮食部——军用限定支票100壹佰斤。而“100壹佰斤”这六个字写得特别大，写在粮票的正中间。边上还画了一座大工厂，工厂上飘着缕缕青烟，仿佛在不停的生产着。

奶奶说当时买粮食要票，买酒要票，买肉要票，买自行车要票，连一分钱一盒的火柴都要票。当时家中有两个六七岁的孩子，吃粮比较快，爷爷长期不在家，奶奶让邻居帮忙照顾孩子，一大早拿着粮票和钱，提着篮子出门了。虽然去的很早，但因为每天的供应量有限，所有人都想买到粮食，早早的粮店门口已有许多人排起了队伍。

奶奶说，每每遇到冬天寒风呼啸，排队是最折磨人的，于是很多人用些篮子砖头等物品位，找个稍微暖和的地方避寒。听到这儿不禁怔住了，干什么都要票，吃饭叫个外卖不就行了吗？奶奶乐了，当时大家吃饭都难吃上，哪里有多余的粮食做外卖呀！

我面对着这张现在看来毫不起眼的几张票，无法理解在当时居然关系到一年全家人的口粮。而有了票，还要一大早去排队。现在科技发展有了互联网，可以足不出户在网上购物，要买的生活用品随处可见毫不限量，我们在享用时不要忘记当年的辛苦与艰难。

这些粮票，见证着那段辛苦的生活；这些粮票是那个时代的历史；这张粮票也是当时生活的烙印，值得我们珍藏。