老物件的作文（经典20篇）

我对于我老妈的评语，就只有三个字——厉害了。

老妈可以说是“上得了厅堂，下得了厨房”，而且她为了我们这个家，一直在任劳任怨地付出，从未想要索取什么。

最近天气比较炎热，可每到傍晚，老妈又得为我们做可口的饭菜。我觉得这时是老妈一天中最“悲惨”的时候。

家里的厨房很窄，窗口又朝西。夕阳西下时，厨房就像个火炉一样，可老妈还要在里面待上半个小时或一个小时，做饭时又不能吹风扇。每次做完饭后，老妈的额头、背后全是汗，衣服也都湿了。饭菜做好了，她很少同我们一块吃，总是让我们先吃。我们在吃饭的时候，她就在旁边乘凉，笑眯眯地看我们大口大口地吃着她做的饭菜。我们叫她一块吃饭，她总说肚子还不饿。我们问她是不是累坏了？她总说干点家务活，哪会累？等我们吃完饭的时候，老妈才过来吃，吃完，她又忙着收拾碗筷。这样的老妈，不厉害吗？

前几天，我生病了。老妈带我看医生，帮我煮开水，倒好温开水，才把药丸送来给我吃。后来她见我的病情一点也没有好转，又去找行军散冲水给我喝。

我不喜欢行军散的味道，就很抗拒，不想喝。老妈左手捏着一块冰糖，右手端着一杯冲好的行军散，来到我跟前，说：“都快上中学的大姑娘了，还怕吃行军散！传出来，害不害臊？来，你捏着鼻子喝下去，这里有块冰糖，也给你。”

没办法，谁叫老妈软硬兼施呢！我捏着鼻子，把药给喝了下去，接着狂喝了几杯水，再把冰糖含在嘴里。当时要不是老妈，说不定我现在还生病呢！这样的老妈，厉害吧？

此时，我只想说：“厉害了，我的老妈！您永远是我的最爱！”

新桌未眠，始是孩提时。

小时候，妈妈给我买了一张木桌。刚开始，我对它爱不释手，连目光都舍不得离开这张木桌，我总是顽皮地爬到木桌上走来走去，然后在妈妈的斥责中又笑着躲到了桌底。到了夜晚，我总是幼稚地与它告别，之后才深深睡去。

转眼间，我已经是一年级的小朋友了，书桌的抽屉也摆满了我的小玩具，小小的抽屉载满了我童年的快乐，拥有它，仿佛拥有了整个世界。每天我都会定时检查里面的玩具，看看有没有遗漏。而当我写家庭作业时，书桌的小角落里便堆满了杂七杂八的书，我就在这一堆书中学习拼音汉字，获取启蒙知识。我还会时不时地在桌子上刻小字、画画，原本光滑整洁的桌面变得满目疮痍，但是木桌从不曾抱怨过一丝一毫。

到了三年级，我再也不是那个调皮的小孩子了，不过作业也随之岁月增多了。我依然把书包里的所有书放在同样的位置上。这时候，我开始看起了漫画书，于是木桌成为我收集漫画书的不二之地。小小年纪爱美的我还把文具店里精美的贴纸买来贴到木桌上。我改变了木桌的原型，它成了贴纸专区。密密麻麻，色彩缤纷，这些都是我小小的心思，于是木桌成为了我的秘密基地。我把抽屉里幼稚的玩具全部清空，换成日记本，在桌子中间摆上绿植，带给人清新的感受。当我写作业写累时；当我心情不好倍感郁闷时；当我百无聊赖打发时光时。我都会欣赏那些绿植宝宝们。于是木桌又是我的小小花园。

木桌未眠，夜深千帐灯。

时光如流水，它悄悄带走了两年的时光，很快我成为了五年级的小大人。我迎来了语文的统考，这次统考非常重要，所有同学都在家里废寝忘食地学习，我也不例外。我将自己的十几套语文卷子一一摆在桌子上，它们提醒着我胜利遥遥无期，我必须埋头苦干。那几天我仿佛与我的小木桌融为了一体，我写到多晚，它就陪我到多晚，它静静陪伴着我，用它温柔的眼神注视着我……最后，我如愿以偿取得了好成绩。

酒桌未眠，遗弃风尘里。

到了六年级，小木桌风华不再，它苍老的脸上布满皱纹，也许是木桌坚持不住了吧，于是妈妈给我买了一张新的桌子，而它，被放入了杂物间。但我依然时时想起它，写作业时，我眼望窗外，有时看见小鸟时高时低飞着，总想着它们是不是我儿时的那一群呢？恍惚间，我脑海中总是浮现木桌的身影，但现在陪伴着我的确实另一张。于是我来到满是蛛网的杂物间，将小木桌拿出来，重新擦拭一遍，抚摸着它满是裂缝的身躯，过去的回忆一遍遍翻涌，我不禁红了眼眶。

这一次，我不会再将它遗弃了，小木桌是我忠实的好朋友，我不能抛弃它。也许在茫茫世间，每一次向前，都要与过去说再见，许多人茫茫碌碌地寻找，却丢失了最有价值的东西。

老桌未眠，梦归长相思。

小的时候我经常会跟爸爸抢遥控器，虽然有模有样，但也知道老爸是跟自己闹着玩，没一会儿，他就会让给我看动画片了，不过我也知道，我老爸呢，是个铁杆球迷，所以每到周六或者有球赛直播的时候，我总是会乖乖的腾出地方，把电视机让给老爸。

时间久了，我竟也渐渐地对篮球有些兴趣，我会坐在老爸身旁，乐此不疲的问一堆有的没的，关于篮球的一些事情，老爸也都会很乐意的帮我解答。现在想来，小的时候对父亲是有一种崇拜感的，总觉得他什么都懂，什么都知道，有不明白的事情总是很乐意的跑去问他，而他也会很耐心帮我解答，虽然问过之后可能就忘记了，但当下还是会觉得好神奇。

后来，渐渐长大了，我也开始跟小伙伴玩起篮球，会约在某个阳光温暖的下午去操场打一场球赛，大汗淋漓，回家冲完澡睡一觉很是愉快。

于是，随着对篮球的兴趣深入，我开始有了自己欣赏的篮球明星，对篮球的了解也不只是知道篮板、盖帽这些模糊的概念，但与此同时，跟父亲的距离好像越发疏远了。

来不及长大，父母已开始变老。一个阳光的.午后，老爸照旧坐在沙发看球赛，我端了杯水，坐过去陪他。其实孝顺很简单，有时候，即使是简单的陪伴，也是最好的感动。

春天，撷一缕春风，放进心房，让它吹起我的快乐；夏天，捧一抹骄阳，放进心房，让它照亮我的温暖；秋天，拾一枚红叶，放进心房，让它收获我的心情；冬天，掬一捧阳光，放进心房，让它荡涤我的心灵……

清晨，我和妈妈到早餐店过早，我们每个人吃着自己的早餐，大约十二分钟后，我和妈妈吃完了早餐，走出了早餐店。

今天是周末，我和妈妈出门去买苹果。我和妈妈走在大街上，我不经意地回过了头，看见了一个衣衫褴褛的老爷爷，这儿正好是一个上坡，老爷爷吃力地推着一大车苹果，只见他叹了口气。我转过头问妈妈：“我们一起去看看后面那位老爷爷吧？我看见他叹了一口气，好像有什么心事，我们去问问他有什么心事吧！”妈妈点了点头。我和妈妈朝老爷爷走去，我们不约而同地对老爷爷说：“我们来帮您推车吧！”“真是好孩子，我的儿女要是有你们这么善良、热心肠该多好呀！我的儿女常年在外面打工，我们几乎都见不到面，我的儿女要是能陪在我身边，我愿意什么都不要！”老爷爷强装地笑了笑，尽管老爷爷笑了，我还是感觉老爷爷的眼里流露出了淡淡的忧伤，我忍不住打了一个寒颤。

我心想：老爷爷真可怜，我一定要帮帮她！我对妈妈小声的说：“我们帮帮老爷爷吧！我们要不要就在这里买点苹果吧？”妈妈点了点头，转身从手提包里拿出了一百元，递给了老爷爷。老爷爷慢慢地拿出秤，还拿出了一个袋子，顺手装了好了一些苹果。可是眼尖的我却发现老爷爷多装了两个又红又大的苹果，连忙对老爷爷说：“您怎么多装了两个苹果，这对您不公平呀！”老爷爷笑着说：“这就算了，就当作是赠送的吧！”我连忙把那两个苹果悄悄地放在老爷爷车里，拉着妈妈的手飞快地离开了。

可走了几步之后，我又回过头看了一眼老爷爷，阳光照着老爷爷的脸，老爷爷的笑容似乎更加灿烂了。

今天陪着老妈去医院看病，因为老妈上次动了一个小手术，这次是去复查的，医院的人不管是什么时候都是很多的。

陪着她排队挂号，然后等待检查治疗，之后取药，一个早上的时间就这样慢慢的过去，而我也渐渐的不舒服起来，胃在疼我在忍，因为老妈还有其它的检查没有做完，我不想让她担心，可是没办法，疼得眼前模糊，直冒冷汗，走路都扶墙了，还一边吐，这时走在前面的老妈发现我没跟上去，回头一见我这个样子，可把她吓到了，她急忙跑过来扶我，问我怎么了，我只是摇摇头，不是我不想说话，是我说不出口，我一张嘴就吐，胃里翻江倒海的，极其难受，只听老妈对着前面的医生喊着：“医生过来帮帮忙，我不知道我女儿怎么了……”她一直喊，医生过来了，一起扶我坐下，给我倒开水，看了我这个样子，她说可能有点低血糖，给我吃了一颗糖，然后好受一些了，休息了几分钟，可以了，吐过之后好多了，我让老妈去做检查，我说没事了。

因为我的耽误，老妈做等结果出来的时候医生已经下班了，我们只能等到下午。

我很难受，我心疼老妈，本来是陪她看病的，结果自己差点晕了过去，老妈一直说吓死她了，我看得出，如果我真晕过去了，她肯定会吓哭。

一头乌黑秀丽的长发，一双宝石般炯炯有神的眼睛，高挺的鼻梁傲然挺立在中间。她，便是我妈。她什么都好，就是有个毛病：总是爱夸张。

（一）夸大

在学校与同学打闹，不免有受伤。一次，我不小心在手上留了道口子，虽然有点醒目，但我一点儿也不在乎。一到家，老妈就看到了我受伤的手，忙抓起我的手：“怎么了？没事吧，留了这么大个口子！”眼中无不流露着关心。我抬手一看：“what？这最多只有2cm的伤口，哪来的那么大？”

（二）夸小

周末好不容易来临了，终于可以好好happy了！可老师像是故意和我们作对似的，布置了一大堆作业：语文要抄写自己本来写过的2篇作文，还要写一篇不少于800字的文章，数学要做2张报纸，外加一张试卷，英语就更别说了，一写作业就写了四分之一个黑板。周五晚上我费了九牛二虎之力才把数学和英语给做完了，这可让我花了足足1个半小时。本来是想好好玩一会，可我玩手机，老妈在后呀！不一会儿，就听到了她的大嗓门：“才做了一会儿就想休息？快把语文那两篇文章给抄了，顺带把那一篇要写的也写了吧！”反正这么少。”“what？这不是要把所有作业全做了？哪里少了？”

（三）夸晚

每天晚上，当我写完作业时，想玩一会儿手机时，母亲大人便在喊：“都九点了，还玩呢，还不快去睡觉？”“九点了？”我十分疑惑，“我写了那么久的作业？”我定睛一看，“这不才8：10分吗？哪来的九点？”我晕，夸晚了太多了吧！？

（四）夸早

一到周末，老妈的懒虫本性彻底暴露了。

“妈，几点了？我要去跑步！”我正揉着睡眼。

“没呢，才七点！”老妈正玩着手机，躺下再睡会。我正准备躺下，余光一瞥：“7：55了！这还是七点吗？”

唉，总爱夸张的老妈，可怜的我……

冬天到了，很多动物都冬眠了，没有冬眠的那些也窝在家里，极少出门。老狼已经饿了好几天了。这不现在他正饿得哇哇大叫。

实在是饿得不行了，老狼打算出门碰碰运气，他边走边盘算着有哪些动物在附近。突然，他看见有一只鸡从他眼前一闪而过，他一下子飞奔了起来。那只鸡没料到大冬天的还有狼出没，吓得连滚带爬的往前逃，两只翅膀快速地扇动着，恨不得让自己飞起来。鸡跑得越来越快，老狼呢，因为饿得慌，跑得越来越慢了。忽然，那只鸡看见了一个农夫在田野上堆土堆，便一个刹车绕到了土堆后面。老狼饿得头昏眼花，跑得气喘吁吁，一时不留神就“轰”的一声撞在了土堆上。农夫见了，一耙打死了老狼。

所以，这个故事告诉我们：在生活中任何时候不能掉以轻心哦！

“外婆，我想喝冬瓜茶了！”“好，乖乖，等一下啊！”我坐在小桌上，浅笑，望着你在厨房忙碌的身影，很是心安。

“乖乖，茶好了，有点儿烫，吹吹再喝。”你把一只古朴的紫砂茶盏轻轻放在我面前，坐在我的对面，满目欣喜，一脸期待。我捧起茶盏，清吮一口冬瓜茶，茶香的甘甜氤氲在唇齿间，荡漾开丝丝暖意，激起我心畔微波涟漪。不知不觉中，我似乎又回到了无忧无虑的童年，那段与你在一起的时光。

你是爱茶的，你总是种茶，采茶，沏茶，品茶，一刻也停不下来。你让我的童年岁月里，始终弥漫着悠然的茶香，沁人心脾。于是我每天也会看你松花煮酒，春水煎茶。

你总带我去老家的后山采茶。“乖乖，快来瞧，一片山茶花呢！”你笑着，唤我，细碎的阳光洒在你乌亮的黑发上，熠熠生辉。我飞快的奔过去，钻进你怀中，你轻揉我的头，给我一把小剪刀，扶着我的手，“小心点儿，把剪刀拿稳了，慢慢来。”我的手跟着你的手慢慢移动着，“喀嚓”，茶叶应声而落。你让我自己试着采茶。我学着你的样子，一刀一刀，叶半清风，片片入盆。

采好了茶叶，你牵起我稚嫩的手，一高一低，携着夕阳下的影子，回家。

“乖乖，茶……不好喝吗？”我回过神来，摇摇头，“外婆，我们去采茶吧！”你竟喜笑颜开，“好，好，你等一下啊！”外婆一头钻进房间，心中似乎被幸福填满。

不知何时，我已经长得比外婆高了，可我深知，与其说我在渐渐长大，不如说你在慢慢老去，仔细端详你，你已白发满头，不复青春。夕阳下，仍是一高一低，我牵着你的手，慢慢向家走。

夕阳下的影子，映照着渐渐长大的我，也映照着，慢慢老去的你。

我的妈妈个子在女生中算是比较高挑的，她的身材不胖不瘦属于中等。她有一双水灵灵像两颗葡萄的大眼睛，她的耳朵和鼻子不算很大，她的头发也是又黑又密。

我的妈妈现在因为要照顾我学习，所以放弃了她唯一的工作，我听爸爸说，妈妈为此犹豫了半年多才做出决定。所以我的妈妈是一位非常爱我的妈妈。

我的妈妈喜欢打羽毛球，跳绳等很多运动，她是一个性格非常开朗的人。有一次我问妈妈，为啥在那么多男人终于看中了我爸爸？妈妈开心地回答说：“因为我当时没见着你爸本人，只看到了他家有二亩地，所以就冲着那片地，然后嫁给了你爸”，然后我爸就补充到：“明明是三亩”“就是这么傲娇”，妈妈任性的回答。

我说妈妈白并不是她真的肤色很白，她的白是心里的纯洁高尚的拾金不昧的品质。有一次我们在一个小公园里散步，走的时候我把一个东西踢了一脚，踢出去老远，我把脚也踢得很疼，我走过去才知道，是个钱包。我把它捡起来，环顾四周后发现并没有人在找东西。于是我对妈妈说：“我捡了个钱包，咱们就自己把里边儿的钱花了吧”，妈妈却严肃的说：“这是你挣的钱？”我说不是啊，妈妈用更严肃的语气说：“那就对了，既然不是你的，那你就要把它交给警察。”于是我就把这个钱包交到了公安局。

我妈的富并不是有钱，而是知识渊博。无论我问妈妈什么题她都能讲出这道题的正确思路，仔细讲解到我会。

而我妈妈的美貌是无需置疑的。

但是她有个缺点就是喜怒无常，经常会把家人弄得团团转，不知该如何是好。

这就是我的妈妈，无论她以后变成什么样，她永远都是我最爱的妈妈。

现在我们的祖国多姿多彩，这和平的社会都是那些烈士们用鲜血换来的，改革开放40年来，祖国的变化很大。在这40年里，会发生很多事，现在我就来跟你们讲一讲我妈妈童年的经历吧！

有一天，我和妈妈在整理房间的时候，突然翻到了一张旧照片，我好奇地问道：“妈妈，这张照片里一定隐藏着什么有趣的故事吧？”妈妈想了想，答道：“是的，这是我小时候在河边玩耍后照的”，指了指中间的那个人，表示是她，我点了点头，妈妈继续说道：“游泳的情景一直浮现在我眼前，仿佛历历在目。”

“那是一个骄阳似火的夏天，我和我的朋友约好去河里玩耍。我们跑到河边，做好准备，纵身一跃，“扑通扑通”原来在河边的人早已到河里了。我们游得可快了，就像脱了缰的野马一样向前游去，一会就游到对岸了，然后再游回来。我们游完过后接着去划船，还异口同声地唱着“让我们荡起双桨”这首歌，鱼儿在水里欢快地游来游去像是一个个美丽的小姑娘在河里跳着美丽的水上芭蕾，动听的歌曲配上这美丽的舞姿，真是相得益彰！我的妈妈也就是你的外婆来接我的时候，借了一个相机把这美好的一刻记录了下来。第二天，我和你外婆去街上把这张照片洗出来了。”

顿时，我对那条河更感兴趣了，“妈妈放暑假的时候，我也想去那条河里游泳！”妈妈说：“现在不能去了。”我很失望地问妈妈：“为什么呢？”妈妈答道：“因为那条河已经被污染了，以前河里的水都可以洗东西，现在河面上都漂浮着垃圾，有许多工厂都会排出污水，那些污水就流到河里。”我失望地说：“好吧！”

我又看了看那张旧照片，心想：“当时的生活虽然没有现在这么发达富裕，但是从照片里可以看到他们的童年时光还是很有趣的！”

‘起---床---啦---乐乐’‘是谁啊打断了我的好美梦’我报怨着说。

‘今天是星期四，要上学的’，我一听到‘上学’这两个字，心就像一只受惊的小兔，怦怦地跳起来，我一把掀起被子，穿好拖鞋直奔卫生间，不巧又碰上妈妈了，‘衣服再穿一件吧，这双袜子太薄了……

唉，老妈连穿衣服也要管，我躲进卫生间，终于避开了妈妈的唠叨，我想‘唉，这个唠叨的老妈，什么事都管都说真烦呀。’过了50秒钟，‘还没好呀，都七点三十了’。我赶紧提上裤子，紧冲到饭厅，胡乱的扒了几口饭，拎起书包走了。

在走往学校的一路上，我的妈妈苦口婆心地再三重复着我早已听腻的话，上课要认真听，多举手发言，不懂要及时问老师，不要……啊呀，这些话我已经听了N遍了，听得我都要不厌其烦了。

终于到学校，我吁了一 口气，我想终于摆脱了妈妈的‘唠叨’了，真轻松，到了教室，小组长来催家庭作业记录本了，我翻翻书包，咦，家作本咋不见了？我左翻右翻，还没见到我的家庭记录本的踪影，我像热锅上的蚂 蚁团团转，赶紧拿了校讯通，奔向电话亭。‘喂，妈妈？我家作本忘带了，帮我拿到学校来，绿颜色的！再见。

大课间时，妈妈给我送来了，由于天冷的缘故，妈妈的脸冻得通红，耳朵也长了冻蒼，人东得瑟瑟发抖。对我说‘我不是让你检查一下书包吗？以免忘带’。

我捧着妈妈给我送来的家作本，心里格外温暖。心里想，如果按妈妈那样说的去办，家作本肯定不会忘带了，都怪我，我以后再也不会忽略妈妈的‘唠叨’了。

唉，在妈妈的‘唠叨’中，有温暖，也有我的不耐烦，但这‘唠叨’是妈妈对我的爱啊！

一个像老南瓜头型的老人，他还剩下两颗牙了，他佝偻着腰，坐在门前矮板凳上独自吞咽着饭食。旁边，是爬山虎顺着斑驳的老墙一直爬到了屋顶。

房顶上，是青苔覆盖着的青瓦。老房门前横梁上，晾晒着大蒜、红辣椒、老玉米、腌萝卜。一只大蜘蛛正在起劲地结网，我来到这个古老的小镇，手机突然就没了信号。

一个老妇人，正在木窗前对镜梳妆，她今天要出门去一趟，参加一个亲戚儿子的宴席，她是媒人。阳光打进老屋，光线里有尘埃浮动。如果你不明白老去的光阴是什么样子，看一看这老屋子里的光线都明白了，时光走过的路线，就是那个样子的。

一条大黄狗，乱糟糟的毛像是披着一床破棉絮，它趴在地上，用脚爪刨着什么，不是在瘙痒，也许是无聊。我经过它身边时，它吐出舌头。

老镇上那些已经破破烂烂的木板房，朽木散发的气息让我像是喝了一场老酒。这个老镇，到底有多老了呢？我向一个在门前打盹的老人问道，他顿时惊醒过来，揉揉眼，感到这个问题来得太突然，这也许就是小镇的一点隐私了。他向我回忆，他爷爷来到这个镇上时，当年栽下的那棵黄葛树而今枝叶篷盖，把一所老房子全都遮蔽了。

老人带着我，执意要去镇东头看看那棵老黄葛树。我看见那棵树，树身上有几个大洞了，一些蚂蚁忙忙碌碌爬着。在树下，老人向我唠嗑着小镇上的一些尘封往事。有年夏天，一个男人牵着牛在树下躲雷阵雨，霹雳一声，一股白烟腾过，男人被雷电劈死，而老牛安然无事。我去小镇商店里买了一瓶二锅头，一包花生米，送给他。他低头说谢，让我不好意思。我回头，看见老人在门前开始喝酒，一粒一粒吃花生米。我希望，若干年后，如果我想念这个老镇了，再来，还能看见他在那里喝酒，吃花生米。

老镇有一条穿过它胸前的小河，河水昼夜流淌，像是老镇上若有若无的琴声。但前不久的一场暴雨，暴涨的河水都爬到老镇的吊脚楼里去了，半夜里睡觉的王老汉，醒来后吓得抱起一块门板就开跑。

我和画家老雷，本想来小镇隐居几天。他白天写生，我看见他托着下巴，呆了的样子。老雷画了好多画，还为小镇上一位娇羞的美人画了一幅素描。我本来是来小镇帮忙整理一个老板的家谱的，最终却一个字也没写出。在这个时光静止的老镇，我真的呆了。

离开老镇时，我竟看到了大片大片的荷叶涌来，郁郁葱葱同我道别，一瞬间，把我全身都染绿了。

[老镇在时光里老去作文

从第一片树叶飘零开始，秋天就来了。

在这个萧瑟的季节，我安闲地漫步在老巷中，想捕捉到一点儿秋天的气息。老巷的两旁，柏树的叶子已经落得差不多了，地上满是枯黄的落叶，只有几片树叶还倔强地挺立枝头，一阵风吹过，树梢上的树叶又落了几片，旋转着如蝴蝶一般，扑入大地妈妈的怀抱，被扫走或是变成泥土的养料。在那一瞬间，我竟似乎看见了落叶的笑脸。在旧木屋的两旁还有几棵新种的香樟树，树叶儿还是绿的，只是上面好像蒙了一层灰，大概是旧木屋的颜色被映了上去吧，树干虽细却笔挺笔挺的，似乎还显示着青春的气息，没有一点儿秋的苍凉。若不是对面凋零的柏树，我真感觉不到秋天的气息。

老巷的人是几乎感受不到秋天的。除了稍稍变冷的天气和枯败的柏树外，一切似乎还是如往常一般。一个温暖的午后，理发店里的老师傅，用着简陋的器具耐心地给客人理发，边理边和客人拉家常，还不时发出了一阵笑声；包子店里的师傅忙得热火朝天，不一会儿，包子就热腾腾地出笼了，一阵香气扑鼻而来，温暖中混合着豆沙、肉、菜的香，我也买了一个，在这秋天里还能吃到如此温暖的东西，是何等的惬意啊；几个老爷爷在下棋，他们专心致志，不时地发出舒爽的笑声，一旁观棋的人也跟着笑，这笑声极具感染力，我也情不自禁地咧开了嘴……一阵秋风吹来，我竟没有像往常一样把手放在口袋里，打几个哆嗦，而是觉得前所未有的温暖，是的——温暖，老巷带给我的竟是这样一番感受。

且慢，秋天不是应该凄凉的、萧瑟的吗？有人说过：“四季就像人的一生。春天是少年，夏天是青年，秋天是中年，冬天是晚年。”可我竟觉得老巷的秋天像少年一样，充满活力，明媚温暖。难道不是吗？温暖、安逸、明媚，这就是秋天的老巷。

“啊！我的手机在哪里？快帮我找找！”周末的大清早，妈妈又在叫着。她健忘的老毛病又犯了。

每次老妈干好活儿，都不知把手机放在哪。有时她会把洗好的衣服忘了晒，有时出门吃饭时忘带钥匙，还有的时候她会把锅子里的水烧干……健忘的老妈真好笑。

这天，她又忘了件事情。下午四点左右，我们排好队伍准备放学，我走出大门东张西望找来找去，怎么也不见老妈的身影。快五点了，老妈还没来接我，我急得直跺脚。天色渐渐地变暗，周围一片漆黑，我心里十分紧张又十分害怕。就在这时，我看见了一个熟悉的身影向我走来，我迎上去一看，原来是妈妈！只见她严肃的脸上一滴滴汗水流了下来。我问她：“妈妈，你怎么这么晚才来？”过了一会儿她还不说话，我想：为什么老妈这么严肃，这么晚来接我呢？我以前放学老妈再健忘也不会忘了我的呀？我有十万个为什么想问的……老妈突然皱了皱眉毛说：“你知道今天为什么这么晚来接你吗？”“不知道。”“我今天是故意忘接你的，昨天你忘写什么了？”我才想起昨天回家作业忘写数学《补充习题》了，老师告诉家长了吧。她又继续说：“你知道一个好学生该听什么？该做什么？你最近脑子里在想什么？……”

老妈这次的“健忘”，却给我了上了深刻的一课。

放学后，外面的风很大，雨后的空气有泥土的清香在微微酝酿，青石板路湿润光滑，一直延伸到远方，我正为一场考试的结果心灰。有点冷，我裹了裹身上略微单薄的衣服，也顾不得松散了的鞋带就冲出了校门。

路上行人颇少，忽然有一个声音叫住了我：“姑娘，你的鞋带松了。”那是一种十分沧桑的嗓音，带着岁月的痕迹，虽然苍老，却依旧铿锵有力。我回头，老人的面容映入眼帘，每一条皱纹都洋溢着笑意，他背着一个敞口木匣子，里面整齐地摆放着各种工具，原来是个修鞋匠，看样子刚收摊。他耳边的白发有几分刺眼，脸上堆满了慈祥的笑容，像是无垠沙漠追求的一叶嫩草，让人倍感珍惜。我愣了愣，投去感激的目光，苦笑了一下，弯下腰来，双手却停顿了下来。

那白净的鞋带上已经沾染了泥水的污渍，肮脏不堪，我犹豫着要不要污了手系起来。老人似乎看穿了我的心思，缓着步子走来，笑盈盈地说：“姑娘，我来帮你系吧。”他弓下腰，像极了一轮弯月，那双蜡黄的手灵活地在我的鞋面上跳跃，片刻功夫便系好带子。

他慢慢起身，还是那样笑着，凹陷的眸子里流露出无限慈爱，轻轻地说：“姑娘，千万不要因为一点小困难就灰心，人生的路还很长……”

我定了定身子，轻轻点头，老人意味深长地拍了拍我的肩膀，步履蹒跚着离去。

我突然觉得，老人伛偻的背影那么高大。

俗话说“金无足赤，人无完人”。我的老妈善良勤快，可她有一个缺点就是爱唠叨。

这不，早上。当第一缕阳光冲破云层照到卧室地面上的时候，老妈的河东狮吼就开始了，“起床了，起床了，你看看太阳都照到屁股上了，怎么还不起床？你不知道早起的鸟儿有虫吃吗？赶紧起床，快洗脸刷牙，读书。”在老妈那狂风暴雨的轰炸下，我很不情愿的拿起衣服，刚穿上裤子。老妈又开始唠叨了：“穿个衣服怎么这么慢，别磨磨蹭蹭了，抓紧时间。你看别人吃饭5分钟都吃完了，你吃饭要20分钟，你长大怎么样才能跟上现代社会的快步伐呢？”上学了，老妈又在我的耳旁唠叨：“红领巾戴了吗？书拿齐了吗？文具盒带了吗？上课要认真听讲，不要开小差。”我应付了一句：“知道了。”立刻像风一般地冲向教室。

放学了，老妈接上我不停地问：“怎么样？课堂上老师讲的内容学会了吗？有没有和同学们打闹？各科作业都抄了吗？回家多长时间能写完……”我一路无语。到了家刚掏出作业，老妈又开始唠叨了：“写作业的时候手放快点，动作麻利些。这个字怎么写的这么难看？撕了重写！做数学作业要审清题意，注意单位换算，记得答要完整。”老天呀！就算是一个聋子在老妈身旁，我估计一个星期他也会捂着耳朵落荒而逃的，何况我这个正常人呢，唉！这个爱唠叨的老妈，我真拿她没办法！

然而，因为老妈的唠叨，我从来没有忘带书本和作业，学习用具。如果老妈不唠叨，恐怕我还真不习惯。有一次，老妈出差了，这下耳根子终于能清静一些了。没想到，没了老妈的唠叨，我忘乎所以，丢三落四；没有了老妈的唠叨，爸爸中午忘记了蒸米，手忙脚乱中又把米蒸糊了，没有了老妈无时不在的唠叨，我们手足无措。

老妈的唠叨虽然听起来让我心烦，但是它督促着我不断进步！看来老妈的唠叨还真是不可缺少啊！

“妈，听说老街要拆迁了，真的假的？”

“嗯，这个周周六就要动工了。”

“那咱们不回去看看吗，我想街头的那棵大槐树了，上面还有我可得字呐……”紧接着屋里迎来了一阵沉默。

老街，小县城里那个被高楼大厦包围的小居民区的主街。传说，这条街在县城里的“资格”最老，也是县城里最后一条没有被现代科技所占领的街道了，算得上是记录县城历史的“文物”了。

在这居住的人从没有过大富大贵，但“人气味”确是最充足的。现在这文物没有了但年的“人气味”，可是痕迹倒是留下了不少。地砖上被岁月磨去棱角的坑凹光滑、圆润，清晰的记录者老街的曾经。

那个时候整个县城最拥挤的地方就是老街，人多就不说了，地方也不大，加上家家门口堆积的杂物更让老街显得狭窄。

“二嫂，你家还有葱吗？给我递过来两棵，今天早集忘记买了……”老街很窄，从这家门口走两步就进了对面家，夏日也没有关窗闭门的习惯，所以邻居成了最值得信任的人。骑车走过总会不小心碰倒点什么，只要扶起，主人也不会责怪，反倒拦住你拉起家常。如果时间紧，就不必扶了，一声“对不起”自会有人帮你处理剩下的问题。老街的邻居间不存在责怪，包容、原谅已成习惯。

老街住进来一家外来人，就在老街街的尽头。夫妻都是典型的上班族，可能是冲着这便宜的房租才回来这拥挤的老街。大概是不了解老街，傍晚回家，一句一句的问候让他们有些不习惯，可能从没在这冰冷的城市里享受过这种待遇。慢慢地，每到老街他就不再骑在车上，而是推车而行，不为别的，只为走的慢些，回复每句问候。看来他已正式成为老街的“居民”。老街不会因为是外来人而受到不公平的待遇。

打伞站在街头，雨点落在伞面、屋檐、石砖，溅起的水花摆脱不了大地的召唤，重新落回原处。石砖坑凹积存的泥土被水滴带入空中，落下，打湿我的裤脚，染脏我的布鞋，我不介意，这是母亲对于子女回归的欢迎。况且我不能确定带起泥土的水滴是来自天上还是我的眼眶。老街也在哭泣，雨点是泪水，“嘀哒”是哭声。她哭诉拆她的人、是她曾经的子女，她哭诉小县城再也没有一条充满人气的老街。

老街，再见。你的“纯朴”划在我心头的那一笔，永远不会被记忆的尘埃填平。

我家有一位全能星，他修电脑、修水管无所不能；和他打篮球，只有捡球、输球的份儿。他的身材偏胖，圆圆的脑袋上有一对剑眉，下面一双黑乎乎的大眼睛，我的一举一动都逃不出他的“法眼”。这个人就是我的老爸。

一次，我洗完脸后，把水一倒。突然，水全从下水道里流出来，弄得一地汪洋。我急得大喊：“老爸，快来！”老爸听了，三步并作两步赶了过来，瞄了一眼，若无其事地说：“没事，我可以马上修好！”我以为老爸有什么高招，谁知老爸拿了一个空可乐瓶，在三分之一处剪开了，更奇怪的是还在上面打了许多小孔。我不解：打孔干什么，不害怕水从孔里流出来吗？老爸用可乐瓶把下水道和水斗连上。原来小孔是用来通气的。老爸拿起一盆水一倒，水还是流了出来，我故意大喊：“发大水了，发大水了！”一边喊一边拿抹布擦水，想让老爸丢一下脸。而老爸，不慌不忙地在可乐瓶上剪了一扇“门”。老爸又倒了一盆水，水一滴也没有流出来，老爸又一次成功了！

这样的全能老爸怎能不夸夸呢？

梦醒时分，脑子里总是闪回老街的片段。

一个镜头，一个飞檐，一个泛黄的招牌，还有，如同蜘蛛网状的电线。紧紧地锁住记忆，种下了情结，解不开，当然，也就忘不掉。

初春的一天，有些细雨飘落，不一会儿，雨停，天阴。走在上海城隍庙边上的上海老街，古旧的味道特别的浓厚。漫步在时间打磨过的街面，所有的记忆就开始泛滥，如同刚刚开闸的河水，奔泻着，对岁月的无比敬重。

喜欢老街，就是因为它的旧。

若干年前的故事，就藏在那块破旧的牌匾上，但总也抹不去别样的风情。沪上的洋气和顾怜，在每一个橱窗的微弱灯光中毫不保留地彰显着，静静地，只要有一丝的光亮，就能看的很清楚。

三十年代的装扮中，上海女人是细腻和独具风情的。细白的肌肤和听不懂的喃喃细语，神秘之中，总是令人仰视，好像真的不是一方土地培育出来的人物，所以，上海女人的骄傲和自信就疯涨起来，嗲嗲的把明星般的优越感演绎的淋漓尽致。

当然，更离不开男人们无微不至的呵护。

不然，怎会绵软如柳？

一个叫做“上海老唱片”的铺面，很小，有些凌乱。如今网络时分，人们鲜有入内，看上去有些清冷。

门口的音箱里一直在低低地唱着，早年日本电影《追捕》里的主题曲，那种低沉雄厚的男低音：“拉呀拉……”回响，回味，留恋，聆听。

美丽的真由美和硬汉杜秋，勾起了一段对经典的景仰。

时间没去哪儿，一直在徘徊，从那时到现在，再到未来，曾经的影像、故事、片段、情感，牢牢地拽住了时间的脚踝，止步，或者不时地留下痕迹。

只是回忆，就构成了人生的一笔不可或缺的财富。

留步在一个很小的画坊面前，被一个红衣少女吸引了，竟然有些感动，为那纯净而充满期望的眼神，每个人的心里都有过的那种期待眼神，有些可以喝彩，有些只能掩埋，有些一直在期待中凝望。

上海老街的所有风情，都被这样的眼神征服着。

顾恋的不知是怎样的往事，喧闹的街区仿佛顿时就安静下来，撑着阻挡那满街浮尘的大伞，心中，绽开了如同少女一样的情怀，不会熄灭的，哪怕转眼就已经满脸皱纹。

很想给眼神一个特写，可是，又怕失去定力。

任岁月的风霜就此打磨吧，该经历的总要经历。

守住旧旧的，带着尘埃的味道。

老街上的一砖一瓦一个屋檐，都在细雨中清晰地守住风韵，守住了灵魂中飘过的淬炼。

总是看见双层观光车在穿梭，看见麦当劳、肯德基、必胜客的招牌并肩招摇，老街在今日的天空中总是包容的，演绎着时间的脚印踏出的每一个站点。

又总是在故事里体味老街的那份厚重，浓情之处，不舍的眼神一直驻留在老街的身影上。

这样的情结，总是在清晨，在午后的雨中，在有着湿湿地面的街道，在油漆已经剥落的窗棂上。

都是回望的人生。

有你和我曾经的影子，有我那时举着棉花糖奔走的脚步身，有刚刚吃过的排骨年糕的香味。当然，还有那个一直在不停地唱着的“拉呀拉……”的仿佛是杜秋的声音的那种回忆。

老街的片段，其实就是我们自己一路走过的印记。

所以，不曾相忘，无比想念。

我的爸爸个子高，壮壮的，浓黑的眉毛下有一对炯炯有神的大眼睛，眼睛被一副大眼镜遮住了，让人想起了一只大蜻蜓。

爸爸是个十足的球迷，我记得有一次晚上，快要十二点了，我们都睡了，可爸爸还在看球赛。半夜里，突然一声：“好球！”夹着拍桌子的声音，我和妈妈都被吓醒了，我叫了爸爸许多声“睡”了，可爸爸还是专心地看着球赛，妈妈说：“随他去吧。”没办法，谁让他是个球迷呢？我和妈妈只好走了。

你瞧，我爸爸是不是一个忠实的球迷呢？

我的老妈长得很漂亮，大眼睛、双眼皮、鹅蛋脸……总之，我的老妈长得真的很漂亮。但是，我老妈却有一个很大的缺点，那就是——唠叨。

为什么会说我老妈唠叨呢，莫急，且听我慢慢道来……

每天早晨，我的老妈都会准时起床给我做早餐。但这是重点，重点是她看着我吃饭的过程。“慢点吃，别噎着了。”“吃干净点，浪费粮食不好，知道不？”……虽然这些话真的很唠叨，但是这却让我养成了好习惯。

还有一次，下雨了，可我却没有带伞去学校。那个时候我真是后悔啊！因为那天早晨，我要出门时，我那“唠叨”老妈不断的说“你真的不带伞去学校吗？万一真的下雨怎么办？算了算了，大不了要是真的下雨了我再去给你送伞……”在学校躲雨的我想起老妈的唠叨，我的心中流过一股又一股的暖流。果真，没多久老妈的身影出现在朦朦胧胧的雾气中。我那会儿认为老妈肯定会说我一通，但让我没想到的是，老妈没有说我，只是抚摸了一会儿我的头，那动作仿佛是在对我说“以后要听话啊！”那个时候我才明白，老妈的唠叨也是一种爱……

唠叨也是一种爱，只是与其他的表达爱的方式不同而已……