老物件的作文推荐20篇

我的老妈是齐天大圣“孙悟空”，会七十二般变化。

名侦探

暑假时，天气炎热，老妈为了不给我多吃冷饮，限我每天只能吃2根冰棍。

老妈去金寨学习，家中没有人管我。那天气温高达35度，我吃了2根冰棍之后，还是觉得很热，心想：反正妈妈不在家，我再吃一根，也没人知道。于是我就又从冰箱里拿了一根，“哇，好爽啊！”晚上老妈回来了，她一看我就说：“你是不是偷吃冰了？”我急忙说：“没有，就吃两根！”老妈不信，老妈翻了一下冰箱，然后对我说：还说只吃两根，看本来我走前还剩三根小布丁的，现在都没有了，还说没多吃。”我无言以对，只好承认了。

大厨

我妈平时只是不烧，一但烧了，比五星级酒店中的大厨烧的菜还美味。

记得有次过年，我妈烧了六个菜，那是色香味俱全啊，看着就要流口水了……

我们把所有的菜全都吃个精光，我那天吃了整整两大碗米饭。

洗衣工

我妈不但在烧菜、破案方面很厉害，而且她在洗衣方面也很厉害。

我妈洗衣总是那么干净。有一次，侯宇帆把墨水打倒在我的背心上，妈妈回去一打肥皂，用手一搓，一下子就干净了，干了以后，我又可以穿了。

我的“百变老妈”真能干！

那次寒假，到舅舅家去住了几日，临走前一天，我才发现崭新的鞋子破了个洞，这要是被爸爸妈妈知道，我肯定会被骂得狗血淋头，我不禁愁云满面。舅舅有些不确定地说：“前面那个小巷里好像有个老爷爷修鞋……”还没等舅舅说完，我已经拿起鞋和十元钱出门了。

凛冽的寒风拂面，似乎能穿过我的骨头，穿了几件衣服，我还是冷，冻得我牙齿咯咯响。说来也怪，小巷里真有一位老爷爷，不过他整理东西准备走了。我快步走上前，捧着破洞的鞋，说：“爷爷，能帮我修一下鞋子吗？”那老爷爷看了看腕上的老式手表，说：“孩子，天快黑了。要不，明天你清早再来？”

“可是，可是……”我纠结起来。我想：是啊，这么冷的天，还要麻烦老爷爷，多不好啊。我刚转了个身，那个慈爱的声音再次响起：“算了，我看你的鞋破得不厉害，帮你缝缝吧！”我急忙道：“谢谢！谢谢！”老爷爷在地上垫了几张报纸，盘膝坐在那里。他接过我的鞋，老爷爷拿起一根粗大的针，眯着眼睛，手在鞋上有节奏地穿梭着。那黝黑的龟裂的手指，在此时竟如此灵活，就像如鱼得水一般，动作是如此地连贯。老爷爷的脸几乎贴在鞋子上，两眼眯了起来，本来就满是皱纹的脸，更加饱经风霜。“呼！”一声轻响，一声崭新如初的鞋映入眼帘。“要多少钱呀，老爷爷？”我紧紧攥着这十元钱，生怕不够。老爷爷一边收拾东西一边说：“小姑娘，不用钱。”我疑惑地望着老爷爷。“我本已经退休，每月按时领取退休金，已经知足了，每天空着也是空着，为邻里做一些事我感到很快乐。”

我痴痴地望着老爷爷远去的背影，细细品味着他刚才的话，不禁感慨万分。

极品，是一个新鲜的网络名词，它的意思是“最好的”。今天，我要用这个词来形容我的爸爸。

我的爸爸是一位警察。和许多警察一样，他是十分忙碌的。他那双明亮的大眼睛，似乎可以洞察世间的一切。

爸爸很关心我的学习，但他从来没有因为的成绩糟糕而打我，骂我。在三年级的一次英语考试中，我考砸了。试卷发下来，我就惊出了一身冷汗，我想：爸爸这回肯定会揍我的！我猜错了。爸爸看到试卷，皱了皱眉头。我全身的神经都绷紧了，心都快跳出来。爸爸只是叹了一口气，严肃地说：“你怎么考得这个糟糕？要把原因总结出来改一改！”我吓得全身瑟瑟发抖，不敢发出一点声音。爸爸缓了缓口气，又问我：“是不是上课没有认真听讲？如果是这样，那么以后就要用心听讲，把今天的失败化为明天的成功。”

爸爸在单位是警察，在家里也是个派头十足的“福尔摩斯”。一次，爸爸出去办了一件事，说他很快就回家，并让我在家好好学习。爸爸出门后，很久没看电视的我趁家中只有我一个人时，急忙打开了电视，看了一会儿后，我又知趣地把电视关掉了（因为上回我偷看电视后，摸了摸电视机，发现电视盖还散发着余热，爸爸就知道我偷看电视了）。爸爸回家后，摸了摸电视盖——我心中一阵窃喜：爸爸现在也查不到了。不料，“人外有人，天外有天”，爸爸想出了一个更“高明”的“绝招”——打开电视机。我顿时乱了阵脚——我忘了把频道调回去啊！爸爸假装莫名其妙地问我：“真奇怪！我记得电视播放的应该是‘中央一台’啊！怎么变成了‘浙江卫视’了呢？”看来，我爸爸那极品侦探的性格被他发挥得淋漓尽致了。我见“事情败露”只好“自首”——承认错误。当然，我免不了爸爸的批评了。

这就是我的爸爸，怎么样？把他称为“极品”，当之无愧吧！

一头乌黑秀丽的长发，一双宝石般炯炯有神的眼睛，高挺的鼻梁傲然挺立在中间。她，便是我妈。她什么都好，就是有个毛病：总是爱夸张。

（一）夸大

在学校与同学打闹，不免有受伤。一次，我不小心在手上留了道口子，虽然有点醒目，但我一点儿也不在乎。一到家，老妈就看到了我受伤的手，忙抓起我的手：“怎么了？没事吧，留了这么大个口子！”眼中无不流露着关心。我抬手一看：“what？这最多只有2cm的伤口，哪来的那么大？”

（二）夸小

周末好不容易来临了，终于可以好好happy了！可老师像是故意和我们作对似的，布置了一大堆作业：语文要抄写自己本来写过的2篇作文，还要写一篇不少于800字的文章，数学要做2张报纸，外加一张试卷，英语就更别说了，一写作业就写了四分之一个黑板。周五晚上我费了九牛二虎之力才把数学和英语给做完了，这可让我花了足足1个半小时。本来是想好好玩一会，可我玩手机，老妈在后呀！不一会儿，就听到了她的大嗓门：“才做了一会儿就想休息？快把语文那两篇文章给抄了，顺带把那一篇要写的也写了吧！”反正这么少。”“what？这不是要把所有作业全做了？哪里少了？”

（三）夸晚

每天晚上，当我写完作业时，想玩一会儿手机时，母亲大人便在喊：“都九点了，还玩呢，还不快去睡觉？”“九点了？”我十分疑惑，“我写了那么久的作业？”我定睛一看，“这不才8：10分吗？哪来的九点？”我晕，夸晚了太多了吧！？

（四）夸早

一到周末，老妈的懒虫本性彻底暴露了。

“妈，几点了？我要去跑步！”我正揉着睡眼。

“没呢，才七点！”老妈正玩着手机，躺下再睡会。我正准备躺下，余光一瞥：“7：55了！这还是七点吗？”

唉，总爱夸张的老妈，可怜的我……

我有一个爱酒如命的老爸。

他黑黑的皮肤，额头上还有一道道皱纹。最有趣的就是爸爸眼镜上的兄弟——“啤酒瓶”。我想：嗯，肯定是老爸爱喝酒才“荣幸”地戴上了它八！

老爸一喝酒，就惹麻烦，不信我给你讲个故事吧！

那天，老爸喝了很多酒，旁边的叔叔劝他别喝了，可他却摇摇头，说：“没事，你别管了！”当他喝的很晕的时候才想起要回家。老爸骑在自行车上，眯者小眼，快速“飞”起来。忽然，只听“咚”的一声，自行车和老爸都倒了。这时，手机掉到了马路边，而老爸却毫无感觉……等他回到家，细心的老妈发现了老爸丢了手机，故意问：“老张，手机呢？”“不是在口袋里吗？”老爸奇怪地说。“不在！”“啊，丢了！”接着，老爸被老妈批了一顿。

我的老爸啊！别再喝酒了！为了家人的幸福，戒酒吧！

小时候，我和奶奶住在那栋大房子里，每天过得无忧无虑的。又过了几年，我就来到了深圳，大房子变成了老房子。

现在，爸爸妈妈准备卖掉这房子，因为都没有人住了，老房子显得苍老而荒凉，只能卖给别人照顾。

我本来并没有什么意见，可是，当听到妈妈的电话那头传来买家欣喜的声音：“卖给我吧，从楼下看起来还是挺不错的。”一丝丝酸楚的滋味油然而生。

老房子里的时光好慢好慢呀……

小时候，我喜欢下楼的时候走一些不寻常路。比如，从老房子楼梯的栏杆上滑下来，时不时摔一个四脚朝天。

我喜欢花。就会爬上老房子的阳台，为那几株花浇水，静静地看着花朵吸收水分和养料，变得娇艳欲滴。

我爱玩玩具。每当在商店里面看到心仪的玩具时，就会仅仅攥住奶奶的手，不让她走，直到玩具从橱窗上飞到我的手里。

我喜欢画画。奶奶不给我买画本，我就喜欢把我的画画在墙上，擦也擦不掉。如果，我没记错的话，二楼第一个房间左边墙壁上应该还有一幅我的杰作——一个张牙舞爪的机器人。

我成绩好，老师都说我是好孩子，我有好多张“好孩子”奖状，它们都贴在老房子正厅的墙上。

回想起那些与老房子朝夕相处的时光，真舍不得。

那么多年没见了，你们都还好吗？原本我以为童年的记忆都消逝在风中。如今，当我意识到我们再也见不到了，忽然觉得心里被掏空了一般，难受不已。

那几株花，你们是不是都枯死了，还是和我一样健康成长？

那一篮玩具，还可以玩吗？零件我不能帮你们换了，希望你们早点被发现吧。

机器人，你是不是早被新漆刷白了？

我的“好孩子奖”，你们是否还在？上面还有我的名字，但再也归还不了了。

老房子，你是我童年的见证，你是我心灵的港湾，你是我精神的寄托。

老房子——老家，当我午夜梦回时，你能否出现在我的童话世界里？

爸爸，在每个孩子眼里都是令自己感到最自豪的人。曾经我也这样认为，但现在令我自豪的老爸在哪？？？

背着沉重的书包回到家，推开那半掩的门，一股呛人的烟味扑面而来。我站在门外，望着屋内一手握着香烟，一手握着鼠标，正在斗地主的爸爸，一阵酸痛涌上心头，倚在门框上，抬头看看屋内弥漫的烟雾，不禁让我想起了以前的生活：

在我的记忆中，老爸是最疼我的人。如果你远远的看见一个人将小孩子举过头顶，那么不用猜就知道，这人一定是我的老爸。小时候，爸爸经常把我举过头顶，爸爸说这样我就可以看到更远的风景，更美的风景。在夏天，爸爸经常撑船带我到荷花塘里采莲子吃，老爸采得莲子都是又大又饱满的。当天气炎热时，爸爸就会折下一柄荷叶扣在我头上，当帽子。我们经常会在池塘里碰到小鸭子，这时我就会对爸爸说：“爸爸，快停下！你看，这群小鸭子多可爱啊，我们别把它们吓坏了，嘘~~”然后我就会趴在船帮上静静地看着这群毛绒绒的小鸭子。直到它们游远了，我才和爸爸一起撑船回家……

从回忆中醒来，依旧看着爸爸那坐在电脑前的身影，不知是被烟呛的，还是怎么的，泪水正慢慢的滑过脸颊……

以前爸爸从来不吸烟，酒也很少喝，从来没醉过酒。可现在除了吃饭，睡觉，几乎任何时间，你都可以在他嘴里见到香烟的影子。而且他只要一沾上酒，便一定会大醉，喝醉了还耍酒疯，不是砸东西，就是骂人打人。我问妈妈，爸爸现在为什么会变成这样？妈妈总是回答我一句“他死的了！”然后就抱着头在那哭。

老爸，如果你真的像妈妈说的那样死掉的话，那就算女儿求你，活过来吧，老爸，做回令我自豪的老爸吧！！！

我有一个粗心的妈妈，她老是丢三落四的。

她长得非常漂亮，乌黑发亮的头发，看起来非常整洁，还有一对“顺风耳”，有时候我和爸爸在旁边小声的讲话，妈妈都能听见。

我妈妈的优点就是很大方，每次觉得自己不喜欢的东西就送给别人，还把我最喜欢的小熊给送出去了呢！

不过我妈妈最大的缺点就是粗心了。有一次，我妈妈在洗衣服时，手机不见了，就说是我拿的，当时我就很委屈。等晾衣服的时候才知道手机竟然在衣服口袋里。哎！可怜的手机就这样报废了。我在想，妈妈好粗心啊！

还有一次，妈妈在给我们做西红柿炒鸡蛋，她一边玩手机一边炒菜。最后盐放多了，妈妈还不知道。炒好了，妈妈让我尝了一勺，呀，快咸死我了。我对妈妈说：“您怎么放这么多盐呀。”“哎呀！粗心了”妈妈不好意思地说。

这就是我的粗心老妈，不过我依然很爱她。

拉开抽屉，里面的老相册依旧尘封在那里。翻开扉页，入眼的是一个小女孩矜持地朝自己笑着，手牵着一个年轻的阿姨，一大一小，笑得如阳光般灿烂。这是四年级暑假时拍的照片。

看着眼前泛黄的相册，我泪眼模糊。想起四年级那时的我：齐耳的短发，鼻子上似乎永远粘着一副眼镜，沉默而孤僻。我学习成绩在班上排中游，上课时静静坐在后排，从不举手发言；下课时只是坐在椅子上喝口水做作业，因此朋友也是寥寥无几。

直到那天遇见我的启蒙老师――安老师，生活发生了翻天覆地的变化。

那是四年级的暑假。阳光穿过玻璃窗外的常春藤，落在我仰着的脸上。“叮咚”门铃响了起来，我快步走到客厅开门。与往常不同的是，妈妈的身边还站着一位阿姨。我好奇地打量了一番，阿姨大概三十岁左右的样子，黑色的长卷发松松地披在肩上，她的眼睛含笑看着我，像会说话的精灵，给人一种很舒适的感觉。

妈妈招手示意我过去：“恬恬，这是妈妈的朋友，要叫安老师。下学期安老师就是你的科学老师了，要跟老师多交流啊！”

“安老师好！”“这就是恬恬啊！真是可爱，皮肤白白嫩嫩的。”我被夸得有些不好意思，微微点头致意，似乎也害羞，就跑到门外去浇那几盆绿铃。绿铃是几个月前养的，虽然很细心地呵护它，但始终没有蔓延在玻璃窗前的常春藤长得好。

此后，安老师经常到我家做客。一个星期六的下午，正拿着浇水盆细细浇灌的时候，一双手突然伸了过来，我微微惊讶地回过头，映入眼帘的是安老师的面孔，她温和地摸摸我的头﹕“即使是这样浇水也不会长得比常春藤好哦！”她笑容里似乎可以包含万物，“夏天是常春藤的盛开期，绿铃子秋天就会开出小花了，绿铃子不耐寒，但也怕阳光暴晒，而且水不能加太多。”

她的手指向台阶上的青苔，示意我看去：“你看那台阶上的青苔，即使争取了太多的阳光眷顾，也不会像向日葵那样容光焕发。这些都是因为各自生长花期的缘故。”安老师顿了顿，意味深长地看着我，“但是向日葵要具有一颗蓬勃向上的心，如果具备这样的条件，它一定会长得比谁都好。”

“恬恬同学也是蓬勃向上的对吗？就像向日葵的花期到了一样。”我怔怔地看着安老师，用力点了点头，心里似乎有着什么念头在悄然萌芽。

渐渐的，我开始好奇大自然的一切，就像向日葵种子一样，想冲破土壤的覆盖，沐浴在温暖的阳光水露下。大自然是如此美丽，世界也并非我想象中的与我如此不合。不仅仅在于植物方面，动物也吸引了我的目光，我开始和自然作伴，心境似乎也跟着变化了。

安老师的这番话像灰姑娘的水晶鞋一般神奇，它唤起了我的自信心。以至于我可以开朗地向其他同学讨论学习、说说各自的心里话，勇敢地在课堂上举起手，迎着同学们惊讶和微笑的面孔毅然走上讲台，像向日葵一样，在讲台上神采飞扬地发挥自我。

后来，安老师因为搬家的缘故不再在学校教授科学。她临走的时候，留下了一句我至今仍记忆犹新的一句话：“正因为你是向日葵，天再高又怎么样，踮起脚尖就更接近阳光。”

五年级的那个夏天，风定格成一种向上的姿势，轻拂心中的向日葵。

阳光落在台阶的青苔上，当我再一次轻轻推开陈旧的铁门，一缕夏风拂面而来。安老师，不论今后遇到多少风雨，也依然不忘您的教诲，或许我该认真地补上当年来不及说的话：“安老师，我的好老师，我爱您，感谢您给予我这株向日葵向上的阳光。”

这个有着丰富饮食、艺术、又与中国文化有着千丝万缕联系的地方；这个有着许多古代美食，传奇特色的地方，它就是————宁波南塘老街。或许有些东西在我们的脑海中早已淡忘，今天我要带着你去那里寻找三件宁波地道的美食。

臭豆腐

提起臭豆腐就不得不说说咱宁波三臭：一是臭冬瓜，二是臭苋菜，三就是这臭豆腐。这臭烘烘的气味，老远就能闻到。闻着这别致的气味，我找到了卖臭豆腐的店铺。不一会儿两盘热腾腾的豆腐便已经端在我的手上了。金黄色的皮，嫩嫩的豆腐，拌一些米醋和辣酱，只不过几分钟功夫，两盘就已经下肚了！那味道哪是一个“香”字了得！

油赞子

没错，第二样隆重推出油赞子。因为外形极像麻绳，所以又称“麻花”。宁波人吃油赞子的历史至今已有100多年了，一般是纯手工制作，不过也有为加快产量而用机器代替人工的，味道自然不如纯手工的。瞧！南塘老街的各个摊位都挤满了人，真可谓车水马龙。许多慕名而来的人都来到这儿吃正宗的油赞子。它香甜、可口、松脆且金光闪闪。不仅让人饱了眼福，还让人们体验到了宁波最经典的味道。

这最后一件美味可不能轻易让你们知道。它像画不是画，可这画却能吃。

糖画

这最后一件美食，我先卖个关子：它像画不是画，可这画却能吃。哈哈，没错，它就是糖画。顾名思义，就是用糖画画。它可比油赞子的历史还悠久，大约有100-200年的历史呢。把糖浆倒在石板上，画出龙、凤、十二生肖、人、鱼、花朵等图案，栩栩如生，惟妙惟肖。在阳光下，金灿灿的，真让人不舍得吃。

现在许多特色小吃都不像以前那样风风火火了，国家非文化物质遗产的保护正走着下坡路，这可能比国际社交还要棘手。而南塘老街恰恰让宁波传统和甬上饮食文化得到了很好的发扬。让我们一起约上爸妈，携带好友，寻找宁波这些地道的美食吧！

老爸高高的个子，身材胖胖的，肚子大的好像能装下一个大水桶。一双小眼睛细的眯成一条缝，我的眼睛可是得了他的真传。这不，老爸这几天休假从南京回来。又胖了，他的苦日子又来了。

老妈一回到家，眼睛像电子扫描仪从头到脚打量老爸一眼。眼睛直勾勾盯着老爸的肚子说：“胖了，肚子又大了。”老爸一听心虚的连忙说：“差不多，差不多，没胖多少。”老妈不由分说直接拉着老爸去秤体重了。“85公斤。”老妈立马像炸了毛的狮子嚷嚷道：“你这是做的什么工作？越做越胖？你要减肥，瘦10斤，要不然过年就别回来了。胖了容易得三高你不知道吗？”

老妈一边碎碎念，一边下措施。“今天就开始跑步”。老爸一边打着马虎眼，一边说：“明天，明天我一定跑步，今天刚回来。”老妈在家里那是“狮子”，老爸哪是她的对手。“今天不跑步，就先跳绳。”老妈一边笑，一边对我说道：“去拿跳绳给你爸跳。”老爸一听偷偷溜进房间，被老妈给捉出来。老爸无奈，挺了个大肚子一蹦一跳的甩着绳子。“一”、“二”、“三”……我在一旁给老爸数数加油。看着老爸的大肚子上下窜动，活像一只熊，看的我笑弯了腰。

这就是我的欢乐老爸。

每个人都有一颗天真的心，你的心里藏着，大人的心里也藏着。

我的爷爷今年七十多岁了，一头黑白相间的头发。可是体格还是那么健壮。我的爷爷有一颗不老的童心，为什么呢？有一天我来到爷爷家，坐在家里很无聊，干点什么好呢？爷爷突发奇想说道：“不如我们俩比赛跑步吧！获胜者获得一支雪糕，输者罚做十个俯卧撑，行不行？”“行！”便一口答应了。“三、二、一预备，跑！”我便像一阵风似的飞跑着，爷爷也不甘示弱，在我后面紧追不舍。二米、一米……耶！我赢了！爷爷气喘吁吁地跑过来说：“啥？比赛结束了？”我被爷爷弄得哭笑不得，我突然想起来对爷爷说：“爷爷，你不是说输者要做十个俯卧撑吗？”爷爷装作不知道地说：“我有说过这件事情吗？”“爷爷要耍赖啊！”我边说边哈哈大笑。爷爷像小孩子一样生气地说：“哼！‘宝宝’不跟你玩了，找别人玩去。”说完，这位“宝宝”就走了，我便蹑手蹑脚地跟了上去，偷笑着……

还有一次，我在家中写作业。爷爷突然“不见了”，我便焦急地寻找，东找找，西找找。我说道：“爷爷，你在哪里？别藏了快出来吧！”找了10分钟还没有找到。我急得都快哭了。神出鬼没的爷爷就在我的后面，“咚”吓了我一跳，原来是爷爷呀！“你这个‘调皮鬼’躲到哪里去了？害得我找你找了这么久。”爷爷唱起来：“就不告诉你，就不告诉你……”我扑哧一笑。爷爷嘟起小嘴来说：“有什么好笑的！"使我笑得更欢了……。

虽然有时候我的爷爷很"调皮"，但是我还是最爱我的爷爷，因为我的爷爷有一颗不老的童心。

天空像被抹上了一层黑色的油漆，非常寂静。但没想到看似如此的夜晚，竟爆发了一场让人意想不到的“革命”战争。

“啊”一声惨叫，一张嘴中牙齿还未发育完整的小嘴巴咬向我的胳膊，顿时我胳膊上便多了排缺三拉四的牙齿印，这是我老妹的杰作。她之所以这样大动干戈，是因为我闯入了她的私人领地，其实我觉得根本不需要这样大惊小怪，我只不过是翻了个身罢了。

心里就越想越生气，真想把老妹给揍一顿，但我知道这不过是痴心妄想而已，因为老妈正在旁边盯着呢。所以，我不敢打草惊蛇，只好自顾自的扭过一旁睡觉去了，不过这样的情况并没有维持多久。

说实话，一直保持这种姿势睡觉实在太难受了，我开始反击，大胆的将身子转向老妹那边换了个舒服的姿势。果然，她又伸出魔爪朝我的脑袋拍去，我出于本能就用手按住了她的小手。

对于我的这个动作，她显然有点震惊。愣了几秒后很快反应过来，用另一只手来抓我的腮帮子，我顿时爆发了，准备绝地反击，还好这时老妈及时冲过来当和事佬，制止我的行动。

“哼，这笔账我已经记下来了，咱们以后再算。”我在心里暗暗说道。

话虽这样说，其实我知道这又是一笔糊涂帐。

我的爸爸个子不高，长着一张可爱的娃娃脸，看上去就像二十出头的小伙子。亲朋好友经常开玩笑说：“嘉宝，这个人是你的哥哥吧？”事实上，爸爸都快奔四了呢。

我的爸爸毕业于南京理工大学，是一个典型的理工男——不善言辞却聪明能干。爸爸就职于一家著名的发电厂，是一名电力工程师，大家都称他为张工。如今人们的生活处处要用电，因此，爸爸的工作特别繁忙。我们虽然住在同一个屋檐下，却常常见不到面：早上，我还在梦乡中，爸爸已经出门上班了；晚上，他下班回家，我早就和周公下棋去了；半夜被叫到厂里处理突发事件的情况也是屡见不鲜。记得有一次深夜，厂里的控制设备的计算机突然出现故障，情况十分紧急，当时值班的工人束手无策，只能打电话向爸爸求救，爸爸二话没说，立刻赶到单位，找到了故障的原因，避免了一次重大事故的发生。前不久，就在全国人民欢度春节长假的时候，爸爸却整整7天都奋战在自己的岗位上。我郁闷地问：“别人家的爸爸都放假了，你为什么天天要上班？”爸爸说：“正是因为许多单位都放假了，用电量少了，机组可以停下来好好检修一下。这样才能保证用电高峰的时候不出故障，这就叫‘防患于未然’。”作为一个理工男，修理电器对爸爸而言就是小菜一碟，家里的灯不亮了、浴霸不热了、网络不通了，只要张工出马，分分钟就能搞定。

爸爸的工作虽然很忙，却从来没有忽视对我的关心，只要一有空，就陪我去骑车、教我打羽毛球、给我买我最喜欢的乐高积木……在我的心中，他好像什么都会，什么事都难不倒他，这就是我的“无敌老爸”。

上世纪六七十年代，我老家的农村还很贫穷，盛夏时节别说是装台电扇空调了，就连电还没有通上，庄户人家大都是用蒲扇来扇风纳凉。

初春时父亲在自家的屋檐下种下一棵爬山虎，数月之后那颗小小的爬山虎就已长出数根细长的藤蔓和青青的叶片，呈放射状、水波状的姿态沿着土墙向上下左右攀爬。爬山虎的叶子酷似小小的蒲扇，不久就把老屋遮掩的严严实实，知了落在上面欢唱，闻其声而不见其影，淘气的孩子们怎么也发现不了它们的踪影。

爬山虎属落叶藤本植物，以种子繁殖。茂密的叶子后面，长着无数条粗细不一的茎，茎上还长着几根细状的触须。长成后的爬山虎看似一双双柔弱无骨的手，初夏，爬山虎长得茂盛葱郁，层层叠叠，远远望去，像是绿色的绒毯挂在墙上，一阵阵微风拂过，一墙的叶子就会荡起波纹，犹如一道绿色的瀑布。

农村盛夏的夜晚很热闹。大人们劳作一整天，晚饭后都会不约而同的聚集到我家的老屋前，大伙热热闹闹地围坐在长满爬山虎的老屋下纳凉，几位生逢盛世年过花甲的老人，谈古说今，劳累一天的家庭主妇或是娓娓而谈柴米油盐酱醋茶，或是拉拉家长里短的话题，一些喜爱文艺的青年人，还会唱上一两首经典老歌，性格开朗的还即兴说上几段笑话，当然也有一些青年男女，趁机亲亲密密地说着悄悄话，此时的老屋门前俨然像是举行了一场露天纳凉晚会了。

到了秋天，艳阳斜射着爬山虎，秋风抚摸着爬山虎，约莫几天时光，满屋的爬山虎全部的叶片便又渐变出素雅的赭绿色，亮丽的金黄色和沉着典雅的红紫色，尤其是长在蔓茎上的蓝黑色小果圆滑光洁、憨态可掬，极具美感，极像是一幅油画。

我常常感动于奋发向上的爬山虎，它那细弱纤瘦的筋骨不屈不挠，在远离世俗的淡泊中把生命的诗意一缕缕染绿，将老屋的清苦和宁静浓集成永恒的沉默，独守着老屋的瘦土，独守着那份平凡之中的刚毅，它们在故土里生根，在壁缝中生长。由此，我联想到登山运动员的坚韧和勇敢，联想到法国“蜘蛛人”爬上高悬绝壁的特技，他们是否也曾受到过爬山虎那粘合力的特性和不屈不挠的某种启迪呢？

现如今城里人，大都有了电扇空调之类的电器设备了，我们很难在钢筋水泥的建筑中看到满目清翠的爬山虎，故乡老屋也在我的记忆中渐行渐远，可长满老屋的爬山虎依然清晰难忘，一如父亲的坚强与母亲的柔情，它在我的心湖里刚劲挺拔地伸展，荡漾成一片翠绿的风景。

最后，蜘蛛活了很多很多年，蜘蛛也变成了像人一般白发苍苍的老蜘蛛了，“我到了老死的时候了！”蜘蛛自言自语道，过了些日子，蜘蛛果然不幸地去世了。

正在老屋伤心地自暴自弃的时候，一天晚上，倾盆大雨，有一个极小的声音在它门前响起，不注意听根本听不见，“能让我站一会儿吗？我的家被洪水淹没了，我的好多好多同伴都被淹死了，我找不到一个容身之所。”老屋低头看了看，眼睛眯成一条缝说：“哦，可怜的小蚂蚁啊，听到这个消息真的挺为你感到难过。”这时，老屋打开了自己的门，邀请小蚂蚁进屋，小蚂蚁说声谢谢后，迅速的爬进了屋子。

第二天，雨停了，美丽的彩虹挂在那蔚蓝的天空上，红橙黄绿青蓝紫，绚丽多彩，美丽极了！小蚂蚁说：“再见了！老屋爷爷！我要去找我失散的同伴了，我们后会有期！”“再见了，小蚂蚁，希望你尽快的找到你失散的同伴，欢迎你和你的同伴来做客！”

若干年后，老屋依然没有倒下，因为陆陆续续的小动物来找它帮忙，因此，老屋再也倒不下啦！

曲家泽

我家的补袜器是我姥姥的姥爷亲手制作的，已经传了四代了，我们一代一代的传下来，故事也有很多

补袜器是由木头做的外型，像一个鞋子。背上钉了一个木条，褐黄的，表面光滑发亮，连钉子也被磨平了，一看就能看出它饱经风霜。用的时候，将袜子套在上面，漏洞的地方轻轻一捏，再用针一针一线的缝起来，袜子不一会就补好了。

一天，姥姥手抚摸着补袜器说道：“想当年大家生活都很困难，袜子破洞都不舍得扔，家家用补袜器修，那时……”我一听便来劲，等着姥姥讲关于补袜器的故事。“那时我还小，天天就在外面疯玩，袜子上破洞多，我的姥爷便做了这个补袜器。”

姥姥深吸了一口气继续说，“有一天我玩耍后回到家，只见姥爷坐在床上，拿着一块木头，手上的刻刀飞快的削着，一块底板很快便削出来了。”姥姥说：“随后，一个如鞋头一样的木头削了下来，很快后跟也做好了。我的姥爷再用砂纸磨光滑，变成了现在的样子。现在，就是拿出一个千疮百孔的袜子，将袜之往补袜器上一套，便一针一线的将袜子缝好了。”姥姥讲到这里目光柔和极了，我一看便知道姥姥在想太姥爷和太姥姥。

一天我放学回家，将脏衣服放进洗衣篮。这时姥姥走出来，在洗衣篮旁边无意中看到我的袜子。眼尖的姥姥发现袜子脚后跟的一个洞，她笑着说“你不是想看缝袜子吗？正好用你的袜子来试一试。”说着便把我拉到床前，取出补袜器，手腕熟练地一翻将袜子套上，用针缝过去再穿过来。姥姥缝着袜子，我想，当年太姥姥大概也是这样的吧。穿上姥姥补好的袜子，一点也不硌脚，这个补袜器真好，既省钱又好用。

我家的补袜器，有爱有温暖。它经历了风霜沧桑，记录了上一辈的艰辛，上一辈的朴素。我们要将它传下去，传的不仅是补袜器，传承的还是一种传统。

我的妈妈是一名医生，她专门管理她科的人员工作情况。

她不但在医院工作认真，而且在家也一样。有一次，我生病了，妈妈叫我躺在床上不许动。可我有点渴了，于是我拖着沉重的身体走到饮水机旁，有气无力地拿着杯子装了半杯凉水，准备喝。这时，妈妈大惊失色地向我跑来，好像出了什么大事似的。她用手指着杯子，生气地问道：“这是冷水还是热水？”我紧张地说：“我喝的是冷水，难道不行吗？”我的心像一只兔子在跳。妈妈生气的说：“当然不行，拿着，这是刚煮好的热水，你先喝点，我给你拿药。”我喝着水，等了一会，大喊：“妈妈，你怎么还不行？”这时，妈妈拿着药走了过来，说：“我在找最适合你的药。”我嘟着嘴，露出不满又无奈的表情，但无论如何，我为有这样的妈妈感到无比幸福。

还有一次，我生病了，几天都没好，于是每天早上我都要喝完水吃完药才开始做作业。那天一大早，老妈像魔鬼似得把我从被窝拉出来。今天我不想吃药那么快，于是做起了作业。这时，妈妈冲了进来，大喊：“你吃了什么药！喝的是冷水还是热水！”妈妈看了看，似乎明白了，有点不好意思地笑了起来。

虽然妈妈经常犯职业病，可正是因为有她，我们的病才能最快速度地好起来，也正因为有了她，我们才更爱惜自己的身体。

暑假，父母带我到黄荆老林旅游。那儿山重水复，风景优美，让人留连忘返。

经过两个小时的车程，我们到了景区，这儿真是“山路十八弯”。看这连绵不断的山峰，看那苍翠欲滴的树林，再看那丁丁冬冬的泉水。今天，我总算沉没在这山山水水中了！

经过千万条小溪，身旁闪过千万株竹子，又看过千万种花草树木，我仍在竹林中穿梭。这让我想到了我们学过的小诗“重重叠叠山，曲曲环环路，丁丁冬冬泉，高高下下树。”

再往前走，出现了一条清澈见底的小溪，沿着山出现许多小瀑布，在小溪延伸的地方，在水中长出了一棵大树，流水在此弯成马蹄形。

再次深入竹林，一株株翠绿的竹子映入眼帘。这竹子又粗又大，站在底下仿佛一“竹”遮天。嘿！我看见了几棵竹笋，它顶上白，慢慢渐变成深绿，仿佛在说：“我冲，我冲”。

听着鸟儿欢乐歌唱，看着风吹绿叶翻滚，闻着竹林特有的清香，我走到了观景台。望着连绵起伏的群山，装点上各种树叶的“斑纹”像一片波浪起伏、五颜六色的大海。

这时，夕阳西下，树林披着霞光显得更加美丽，天色越来越暗，我隐约看到了萤火虫在闪光，这茂密的树林仿佛更幽深了。

天色越来越暗，我回到了客寨，结束了这次旅途。

她有拨开历史篇章的睫毛；她有看透历史风尘的瞳孔。

——题记

初次见她是在电影《罗马假日》中。俏皮可爱的公主被她演绎得活泼生动；她那如一汪清泉的双眸，含情脉脉、富有灵性；那如丝绸般柔密的秀发，似水波似云朵。她是奥黛丽·赫本，她是美丽的代名词。

初次见她是在《我们仨》扉页的黑白照上。整齐光滑的头发，令人看着亲切无比；不难想象，那一定似月光般银柔淡雅。浅浅的褶皱，显现出优雅的微笑。她就是杨绛先生，她被晚辈称为最美人瑞。

初次见她是在教学楼的名人简介墙上。深邃的眼睛仿佛能洞察一切；既敏锐，又有母爱的细腻；手中的试剂瓶好似在摇晃，里面宝蓝色化学试剂似耀眼的钻石，衬着穿深棕色连衣裙的她更显得楚楚动人。她是居里夫人，她被称为镭之母。

每一个光鲜亮丽的背后，都有道道伤痕与坎坷；可她们似玉兰，带着淡雅而温和的馨香缓缓向我们走来……

娇小的身材也能爆发出巨大的能量。赫本的童年是在战火连天中度过；饥饿与疾病使她长大后没有正常女性该有的体重；但她喜欢跳舞，她会一次次地蹦脚、踮脚，咬紧牙齿，倔强地不喊一声痛；她不会因为体重问题上不了台而放弃；她更喜欢表演，不会因一次次喊卡后导演严历的斥责而沮丧；她会在片场边一声不吭地观察每一个人。这使她在后来能胜任每一个角色。每个人都会老去，她也不例外。但她的品质与精神永远不会老。她在老年投身许多公益事业，这使人们永远忘不了她。她是人们心目中代言美丽的不二人选；她还是那个调皮地叼着精致的烟斗，浓眉大眼的美丽少女。

磨难，在词典中释为磨灭人希望的灾难。而在杨绛先生这里被释为磨砺人意志的灾难。她曾是有才气、有梦想的青年，却因社会的混乱而本该在妙笔生花的年纪里却被牢牢的禁锢住。她没有因此磨灭生活的希望，她和钱钟书先生相濡以沫。世界给了她重重磨难，她却依旧笑看秋月春风。晚年的她，孤单一人过着十分拮据的生活。她的和蔼与细腻是后辈们有目共睹的。不管在苦难中还是在安逸中，她都能活出一种美丽漂亮的姿态。

用中国俗语来形容她，巾帼不让须眉最合适了吧！在寂静的学术研究报告会上，她的出现让在场的人都不禁在心中惊叹，她是那么的美丽典雅，她的发现也同她一样神秘又美丽。她就是居里夫人。一万次的沥炼加上一万多次的探索，在她不懈努力下，镭终于现身了。不管在多么简陋而又不可思议的环境，她都不在乎。她坚信，只要百分百投入定能成功。人们可能会不解，她将给孩子的爱都等量地给了科研，甚至失去了健康，最后却视金钱为粪土，这就是她精神美丽的所在啊！

美丽不在皮囊，不在浓妆艳抹，而在我心中。这么几位有外在美，更有内在美的世纪佳人，遇见她们就是遇见了美丽！

父亲走了，老屋老了，无日可忘，是为心丧。

——题记

万物有灵。我是相信的，比如父亲一手盖起的老屋就不乏灵性。

老屋依山而建，青瓦，土墙，木门，孤庭独院，远离邻舍，惟有门前蜿蜒而过的开阔田地如小狗般依偎在老屋脚下。当初，父亲或者奶奶为什么会把老屋建在这么偏静的地方，我不清楚。也许，60年代政治运动中那些无情批斗的邻里让父亲厌烦了聚居；也许，自家孤门独姓让奶奶觉得远离大姓旺族更为合宜；也许，数易宅地后才找中了这个安适所在……许多年前，我曾有大把时间闲读，发呆，游逛，从没意识到这些；而今琢磨这些时，却永远无法求证。可能人生原本如此，无补于时的廉价后悔总多过契合时机的正确行止。

老屋有五间正房，另外三间厢房经历农业学大寨开山造地劫难后仅存其一。稍记事起，父母每天下地劳动早出晚归，哥姐们长年读书在外，老屋悠长而安静的时光就交由奶奶和我打发。奶奶刚刚洒扫干净的庭院，我一眨眼功夫就弄脏；奶奶方才拾掇整洁的堂屋，我一会儿就翻腾得乱七八糟；奶奶好不容易生旺的灶火，我一下子就捅得烟漫灰飞。山花烂漫的阳春，我缠奶奶去前坡采迎春花炒苞谷花，奶奶说：“好”。麦熟杏黄时，我缠奶奶门前屋后摘洁白嫩香的杨槐花做饭，奶奶说：“好”。水涨蛙鸣的炎夏，我缠奶奶沤宝盖柿子吃，奶奶说：“好”。天空澄净的晚秋，我缠奶奶刨青挖红薯，奶奶说：“好”……我再淘气和无礼，奶奶总是迁就满足我，不生气。奶奶患了胃病后，身体一天不如一天，少不更事的我从未意识到要收敛一下，有时还存心气奶奶。后来奶奶卧病在床，我不知什么原因很少进她的房间。时至如今，奶奶已经走了整二十年。二十年来，老屋奶奶那个房间总透着一种凛然的威严，让我无数次望而生畏，独自不敢走进。不知道，那房间是否在替奶奶生我的气？

在生产队里，老屋房间数量最多，进深和开间最大，也数它最气派。想当初父亲决计兴建老屋时，必是怀着要争一口气的劲头与决心吧。听哥哥们说，盖老屋那两年，从平整屋场到制烧窑瓦，从伐木取材到担土夯墙，从起梁架屋到整修院落，父亲带着他们起早摸黑干活儿，大年初一都不停歇，让他们度过了两个极其牢骚、疲惫、难忘的春节。对费尽心血、汗水和艰辛建起的老屋，父亲始终爱护有加，年复一年查漏补瓦、搪墙修檐，更勤植桃、杏、梨、核桃、大枣、杨槐、梧桐、翠竹等林木于房前屋后，一年四季花光树影，遮风蔽日，珊珊可爱。西哲说，人创造环境，环境亦创造人。我想而今自己多少有些散淡情趣，未至面目可憎，与父亲栽培的老屋庭院环境应有些许联系吧。

古语说：地善即苗茂，宅吉即人荣。若此言不谬，老屋带给我家的吉祥理当应验论。父亲识字不多，但在儿女读书上学方面却有“扒房卖瓦”的识见和心力。种地，养牛，槛猪，父母亲不仅拼命劳作攒粮挣钱，在我们日常学习上更是煞费心血。犹记儿时每天傍晚放学回家，父亲总要查问我是否完成了作业。一旦没有做完，晚饭罢即督促我看书写字，母亲常常一旁作陪。那时候顽劣不懂事，经常在完成作业后看小人书或连环画，让母亲误以为我一直在作业，延耽了她无数夜晚的休息。数十年来周而复始，父母亲就这样供我们兄弟姊妹一个又一个读完中专或大学，次第在城市扎根生活。乡亲们羡慕不已，为此都说我家老屋风水好。但我知道，并不止于老屋风水好。也因此，父母亲守着偌大的老屋，迟迟不愿意进城居住，说是老屋宅吉不能没人住。我参加工作前哥嫂们曾多次接父母亲来堰，以免在老家受苦，可他们始终不答应，坚称等我毕业了再定。等我参加了工作，又改口说待我结婚后来堰。前年好说歹说把他们接了来，可父亲竟然病了。病了的父亲坚持要回老屋，我们都劝他病愈再回去，自以为花钱就是尽孝，不由分说安排他住院，手术，疗养。

今年正月的一个黄昏，父亲突然走了，把一辈子的愧疚留给了我和我的哥、姐。九月，父亲守候毕生的老屋的一根横梁突然在雨夜折落，如同一个殚精竭虑的苍桑老人訇然倒地。前些天翻看《宅经》看到一段话：人因宅而立，宅因人得存。人宅相扶，感通天地，故不可独信命也。去年父亲病重时，我怎么就全然没想他为何一再要回老屋呢？蒋捷的《虞美人·听雨》写道：“少年听雨歌楼上， 红烛昏罗帐／壮年听雨客舟中， 江阔云低， 断雁叫西风／而今听雨僧庐下， 鬓已星星也／悲欢离合总无情， 一任阶前点滴到天明。”屋犹如此，人何以堪？是不是，伤感和痛苦才是人生的主旋律呢？