“我忘不了”命题【汇总20篇】

一个微笑，让我坚强微笑是人们最基本的动作，但它能让绝望的变得有希望，它能让脆弱的人变得坚强……

那一年，我才2、3岁。有一天，我独自走在回家的路上，因为我在幼儿园被老师表扬了，走路的时候一蹦一跳的，可是蹦着蹦着，一不小心踩到了一个石头摔在了地上。我马上爬起，检查各个部位有没有伤口，检查完发现一点破损都没有，我蹦得更欢乐。回到家里后，听见妈妈焦急地说：“怎么那么晚才回家来，你忘了今天要打预防针吗？”“打。打预防针？”我疑惑又紧张地说。“是呀，今天要打预防针，时间已经到了，走吧”。我听了这话立刻被吓得魂飞魄散了。

到了医院，我像一个僵尸似的走进了医院。妈妈将我抱在病床上，并一再叮嘱我不要乱动，否则会有意想不到的后果。这种带有恐吓似的语言，并没有威胁到我，我一个急翻身立刻从床上爬起来。妈妈见了，急忙按住我，并喊来医生。

我奋力挣扎了起来，因为我力气比较大，3、4个医生都按不住我，突然来了个漂亮的女医生，我的眼光立马转到了那位女医生的身上，我以为是她给我打针的，立刻向她哄叫：“走开，不要过来”。她平静地对我说：“小朋友，请你不要害怕，你要坚强，不要哭泣。”她说完了给了我一个‘微笑’。那个微笑像一缕阳光射到我心里，我停止了挣脱，缓缓松开手，慢慢地平静了下来。

打针的医生走过来给我打了一针，在过程中，我想大叫，可是我一想起那个动人的微笑，又镇定了下来。打完针后，妈妈向我竖起了大拇指。我笑了，笑得很开心。那个微笑战胜了恐惧，让我变得很坚强，我永远都不会忘记那个动人的微笑。

今天是星期六，上午爸爸要去上班，叮嘱我说：“我去值班，你在家把英语背了，再把作业写了，我晚上回来抽查!”我高兴地说：“好的爸爸，保证完成任务。”在他关上门的瞬间，我把耳朵贴在门上，听了一会儿，听不见动静儿。于是我轻轻打开门，当确认门口一个人影都没有时，我猛地关上门把电视打开，然后跑到冰箱面前，拿出零食，坐在沙发上，一边看电视一边吃零食。早把学习抛到了外太空，让它飞出银河系去流浪吧!

看电视的时间总是过得飞快，不知不觉中，我一直看到了下午。突然，一阵敲门声传来，“咚咚咚、咚咚咚……”我猛地从剧情里回过神来，赶紧关了电视去开门，是爸爸回来了。爸爸去厕所洗完手出来问我：“英语背了吗?我脑壳里一阵剧痛，原来是去银河系流浪的“学习”飞回来了，狠狠地砸在我的脑门上，我颤抖地说：“没，没有啊!”爸爸放大音量又问：“作业写了吗?”此时我的心就像皮球一样乱跳，我低下头说不出话。于是，爸爸拿起来比我的脸还干净的作业本，手一挥，作业本摔在了地上，发出“啪”的一声巨响!我差点吓晕过去，此时他就像张飞一样，大睁着那双铜铃般的眼睛瞪着我，一下子把我扔到厕所，用皮带好好地打了我一顿。

从此以后，我再也不敢在学习的时候去做其它事情啦!通过这件事我知道学习是自己的事，应该自己多操心，不能让家长操心，我是学生，当以学业为重，业精于勤，荒于嬉，玩也是我的兴趣，但不能占用学业时间。

拉开窗帘，只见尘灰漫天飞舞，一粒粒沙尘打的窗户“啪，啪”响，白色垃圾费的满天都是，好似要吞噬整个世界，天空变成了灰暗色，无任何生机。溪流旁，工厂不断地排放污水，废气;树林里，工人们无休无止地砍伐着树木;汽车不断地排放尾气。

难道我们就应该这样对待我们赖以生存的环境吗?不，保护环境，应从自我做起，从身边的小事做起!可现在很多人来却意识不到自己的错误的行为。例如：出门时不知道随手关灯;吸收式，用水太多，放音乐时声音太大;经常用一次性的东西;破坏树木。节约，是中华传统美德，我们应该节约用水、用电;节约用塑料袋;不用泡沫纸做的饭盒;不用一次性筷子，一次性勺子等。保护环境，是人人都应该做的事情，我们应该多植树，不破坏树木;少用塑料袋，尽量将环保袋代替塑料袋;拒绝噪音污染;不随手扔垃圾;不随地吐痰;垃圾应该分类安置;废弃的电池不要随点乱扔;不要践踏草坪;不随便踩踏花草等。

人类呀!快点醒悟吧!试想，如果没有了树木，那么会带来泥石流、旱灾、洪水等自然灾害，灰尘就会占据天空，许多人就会流离失所;是想，如果不断的排放废气，臭氧层的洞就会扩大，紫外线就会灼伤人类的皮肤，不仅会晒死山上的树木，还会是鸟儿没有了家，害虫没有了天敌，它们会吃掉农夫的庄稼，人类没有了粮食就会灭亡;试想，如果总是随地乱扔垃圾，那我们的城市就会成为一个垃圾堆，我们的生活也就不会这么舒适;试想，如果不节约用塑料袋，那么现在天空上就会飞舞着很多白色垃圾，我们的城市，会成为什么样的景象?

在此，我想要呼吁大家，爱护环境，保护我们赖以生存的美丽家园!

手术室里传来了的一声尖细的婴儿啼哭声刺入我们的耳朵，霎时，众人都笑了。

“哔”一声，手术室的门打开了，一位口戴一次性卫生口罩，身穿蓝色手术服的女护士走了出来，她扫视了一眼正在门外焦急等待的我们，冷漠地问道：“你们谁是王某某的老公?”爸爸急忙应道：“是我，是我。”同时忙不迭地往前走去。护士用娴熟的口吻说道：“恭喜啦，是个男孩，9点12分出生，重七斤四两，身长50公分。”我们立马鼓起掌，小小地欢呼了一下，每个人的脸上都带着喜悦的笑容，“等会儿我就把孩子抱出来，请耐心等待。”

手术室的门又一次关上。

“恭喜恭喜哎，先女后子，刚好凑成了一个‘好’子呀!”二姨妈兴奋地说道。

“谢谢，谢谢!”爸爸笑得灿烂得如同一撮在风中自由自在的蒲公英。

半个小时后，弟弟出来了。

爸爸匆匆地从护士手中接过弟弟，慈爱的目光凝视着这个“带把儿”的小家伙，嘴角微微上扬，没咧嘴大笑，没有欣喜若狂!有的只是这一张饱含喜悦、如释重负、轻松、慈爱的笑脸!

孩子啊，你可知，我们等了你多久?

足足九个月!

全家人的喜悦到了你这儿竟还比不过此刻好好缩成一团睡一觉舒服!幸好，你平安无事。

“长得多英俊的一小伙”爸爸的嘴又上扬了一些。

“瞧瞧，这小家伙多壮实，长得也很像爸爸呢!”爸爸终于咧开了嘴，轻声笑了出来。

每一个新生命的诞生都是在微笑中伴随，每时每刻都有新生命在诞生，也就意味着每时每刻都有人在微笑。

孩子，无论你遇到什么挫折，请记得一定要微笑面对，因为从你出生那一刻起，你首先听到的就是亲人的欢笑声，这欢笑声从你出生起，就一直伴随着你，直至你老去，死去。

至少，爱笑的人运气不会太差。

【生活处处有诗意】 Poetic life everywhere

春去秋来，花开花落，是自然的规律。无论人生的旅程有多少急流暗滩，我的生命之舟也要击打出最壮美，最烂漫的浪花。

——题记

掬一捧清水，我便醉倒在春风里。翻一叠诗词，我便沉浸在墨香里，那些无比珍贵的年华便从指尖轻轻滑过，无声无息。诗意，是苏轼《水调歌头》中的心语“但愿人长久，千里共婵娟。”是刘禹锡《望洞庭》中的丽句“遥望洞庭山水色，白银盘里一青螺。”是李白《古朗月行》中的童趣“小时不识月，呼作白玉盘。”……诗意与每首诗词、每个文字都有着不解之缘，书是一片海洋，文字是一条条鱼儿，走进书的海洋，心灵便张开翅膀，你就能体会到无尽的诗意。人，在现实与梦境中追寻着诗意的心灵港湾。我们的生活永远无法十全十美，但我们的心灵可以永远充满诗意!

书法，墨香四溢，绘画，色彩斑斓，古筝，余音绕梁，它们各自展示着中国文化的古老与诗意，三者完美融合的“琴书画”，又将给我们带来了怎样新的画风呢?记得10岁成长仪式上，我与其他同学参加了“琴书画”节目，悠扬的琴声，伴随着我们笔尖落纸的“唰唰”声，一枝枝红杏、一颗颗樱桃，大家陆续画好了，“天天向上”“幸福美满”，书法的也完成了，我心里像揣了一只小兔子一样，砰砰直跳：我的大公鸡还没画好呢。红红的鸡冠、尖尖的嘴巴、大大的尾巴，收笔!我们收获了全场雷鸣一般的掌声，这也是生活中的诗意!

春之耕，万物复苏，夏之茂，树木成荫，秋之硕，硕果累累，冬之蕴，冰天雪地，大自然中也拥有着诗意。夏天，荷塘种满了荷花，有粉有白，粉的似霞、白的似雪。一片片荷叶绿油油的，翠色欲滴。池塘中，几条小鱼游来游去，一会儿游到东，一会儿游到西，一会儿游到南，一会儿游到北。微风轻拂，宛如明镜般平静的湖面荡起了一圈又一圈涟漪。穿着粉衣的荷花公主偎着青蛙王子，仿佛有说不尽的甜言蜜语…

大自然中蕴含着无尽的美，诗意就是要学会尽情地享受自然，杜甫写下了《春夜喜雨》，这是诗意;奋斗的生活终将簇拥着鲜花和掌声，诗意就是去收获无比的快乐和幸福。刘翔不断努力，成了跨栏冠军，这也是诗意;聆听莘莘学子琅琅的读书声，诗意就是流芳千古的名言佳句，由此，孟子奋发读书，成了大思想家，这更是诗意……生活处处有诗意，只要你用心感受，你的生活就会变得丰富多彩!

世界科技发展飞快，中国自然也不例外，在一些商人敏锐地观察与洞察之下，共享单车，共享伞以及支付宝的全面推广使用等应运而生，为人们出行提供方便。

（1）共享单车

在几年前，人们心头上总浮现着这几个问题“最后这些路怎么办”、“公交车去不了那里怎么办”、“打的太贵怎么办”……人们几乎都苦于那“最后一公里”的问题，有的商人就察觉到了这个商机，一个接一个地推出了共享单车，才解决了这个“最后一公里”的问题，让人们出行更加方便。

（2）共享伞

俗话说得好“天有不测风云”，确实，武汉的天气也变化无常，刚刚还晴着，这会儿又下起雨来了，刚出家门的人还好，转回去拿伞就好，可你要是刚从地铁或轻轨出来，那可就惨了，只能冒雨冲回家，结果就是被淋成落汤鸡。这个问题困扰人们好长时间了，直到共享伞的推出人们才解决了这个棘手的问题，让人们出行无忧顺畅。

（3）支付宝

最后，我要讲的就是扬名中外的支付宝，这可是对中国人最有帮助的软件之一。在往常，人们出去买东西，都要在包里装上足够的钱，掏钱时也很麻烦，经常掉，马云针对这一现象，隆重推出了支付宝，它可以让你不再担心带钱的问题，只需一个手机，轻扫二维码，便可以付钱。

现代科技发展速度之快，研究推出的成果造福了许多人，共享是一种社会现象，它需要我们每个人去维护，去爱护，去遵循，这样，共享才能持久，未来共享的资源才会更多。

我想有一本日记，不讲文笔，不论字数，只是淡淡地想，静静地写，可以仅留存一字，也可以扬扬洒洒，随心而动，随欲而想，只属于一人，把所有晦涩都掏出，种下。我想有一知己相伴。凭生相遇即安，可以心有灵犀一点通，也可以互不言语相望中。世界是一场盛大的假面舞会，华丽而绚烂，有时却让人琢磨不透。隐藏久了终会寂寞，谁人又会摘下面具与我一生相舞。我想有一所房子，面朝大海，春暖花开。

洁房素柱，金阳为它点缀，天窗向东，路过白鸽一处。我要栽，一树一树芬芳，也是素白色，雪般婀娜，静谧。斜阳拉下一道暗影，卧在桌前，凝视白瓷杯里翻滚的一抹新绿。我只想有两天，做自己的主人。一天，呆呆地看着潮起潮落，什么也不想，什么也不做，不喜，不怒，不哀，不乐，好好做一次时光的听客;一天，慢慢散步，什么也不看，仔仔细细把一切对与错理清，亦是不喜，不怒，不哀，不乐。这样的时光，只两天，足矣!如果有一天，我老了，去了，我不想，不想让任何人知道;我不要，心安理得地听着亲人的恸哭，我也不要听他们世俗的争吵，我不要在一段刻骨铭心后，像白开水似的淡去，我要永远美好，只需淡淡地记住，没有任何感情，爱即有之，恨也有之。我不想，让任何人谈论我。哪天，我若化了灰，我不想，只装在那么一个狭小的盒子里，我要随风飞翔。如果还有来世，我希望我能聪明一点点，自信一点点，我要看好多好多动画片，拥有一个自由自在的童年，不再为轮复一轮的考试所累。如果有来世，我不要素淡。我想，浓墨重彩!

如果生活是一首乐曲，那么微笑便是其中一个个跳跃的音符；如果生活是一幅画，那么微笑便是画上一笔笔绚烂的色彩；如果生活是一棵大树，那么微笑便是树上一片片嫩绿的树叶。生活离不开微笑，带着微笑出发，我们将发现生活中的许多美好风景。

带着微笑出发，我们将发现朋友间的友谊。与朋友闹别扭后，每天回家，看着夕阳缓缓西落，心中忽然涌出悲凉之感，没有朋友的陪伴，这路上少了不少欢声笑语，连路边的小草也变得颓废不振。这时路上出现一个熟悉的身影，我犹豫了，最终两人相视一笑。那个微笑，似一盏明灯，融化了心中塑起的冰墙，点亮了灰暗的心房，让我找到阔别已久的友谊。

带着微笑出发，我们将架起陌生人之间的桥梁。红灯亮了，我一个急刹车，可车子却没有及时停下来，一下子撞上了前一辆车。那人“啊”得叫了一声，我以为那人准会回头大骂一顿，没想到那人回头看了一眼，淡淡地一笑。那浅浅的一笑，似一条纽带，连接陌生人彼此间的心灵，让我有了和陌生人交流的桥梁。

带着微笑出发，我们将感悟残疾人生命的坚强与伟大。忘不了春晚的《千手观音》，纤纤玉手，甜甜笑颜，绚烂的灯光，柔和的音乐，仿佛将观众带进了神话境界。他们是特殊的演员，听不到音乐，却将一个个音符幻化成绝美的舞姿。他们做到了，他们凭借生命顽强的力量战胜了命运的安排。台下的观众席中爆发出经久不息的掌声，我也为之震撼与动容。观众的一个个微笑似一面面明镜，照射出残疾人的坚强，反射出生命的伟大。

微笑是明灯，微笑是桥梁，微笑是明镜，它让我们发现友谊，架起桥梁，感悟生命。

带着微笑出发，生活的乐曲将更加悦耳，生活的画卷将更加绚烂，生活的大树将更加茁壮。

我，一个相貌平平的我，今天我就给自己画幅自画像。

先画头。

有一次，我和别人一起骑自行车比赛，我听着呼呼刮过的风，很过瘾。谁知，前方突然有一个红灯，我猛按急刹车，我人没事，帽子却震出了好几米远。我想走过去把帽子捡回，这时一辆汽车从远处“嗖”的一下飞驰而来，把我的帽子压得粉身碎骨。我不禁唉声叹气地道：“啊，我的头要大一点就不会把帽子震出去了”，所以我要把我的头画小一点。

再画头发和眉毛。

我的`头发经常去理，所以碎发很多，竖起来像一根根刺，后来就成了刺猬头。我要把我的头发画短一点。

我的眼睛很小，却很亮。有一次，我看见我的表哥鬼鬼崇崇地把一些东西放到房间里，并锁了门。之后，我从只有几毫米的门缝里看见了表哥新买的溜溜球。表哥从房间里出来后，我便飞奔进去，把玩具藏了起来。表哥回家后，发现溜溜球不见了，还以为是爸妈给丢了呢!所以我把眼睛画小一点。

我的鼻子虽不高，却很灵敏。

爸爸有次买了很多食物，我用我灵敏的鼻子找到了，并吃光了它，爸爸回来后也无可奈何。所以我把鼻孔画大一点。

我的嘴巴很大，却管不住自己。

有一次我预习查了很多资料，上课有同学问我，我就一股脑和他们说了。他们马上自己写了下来，而老师却批评我话多。所以我得在嘴上画个开关。

看着这幅自画像，我不禁开怀大笑起来……

四年级的时候，有天晚自习时，我突然觉得肚子很痛，袁老师给我吃了些药，可是我并没有好转，反而还吐了起来，无奈之下我只好被家长带出校接受治疗。

妈妈接我了回家以后让我躺在椅子上，然后去药店给我买了整肠丸，让我吃下，然后她便自顾自地忙去了。

现在就只剩我和爸爸了，其实孩子长得越大，跟父母的话题就越少。一开始我和爸爸都没有共同话题，所以气氛便一点一点的凝固了。过了一会，爸爸主动对我说：“最近学习怎么样?”我说：“还行。”爸爸又问：“还不舒服吗?”我有气无力地回答道：“还是有一点。”过了一会儿，我又按以前周假回家的老规矩，把自己这一周在学校里的感受和学习情况，还有不顺心的事情都向爸爸一一说明了。其实爸爸途中停顿，想说什么又说不出来，把目光转向了别处。

大概过去了十几分钟，终于有一位客人进来了。

爸爸用一根手指抹了抹眼角，然后顺手擦到了围裙上，装作若无其事地热情满满地去接待客人了。如果你不仔细看的话，不会发现其实爸爸擦到围裙上的原来是眼泪。这是我有生以来第一次看到我们家顶天立地的大丈夫哭了，可是以前我受了很多伤，爸爸从没哭过，这次为什么爸爸哭了呢?一阵风吹来，我看到了爸爸的几根白发，哦!我知道了，原来我的爸爸老了……

那一次，他哭了……

走进书的世界，你的心灵会由一贫如洗变得富饶而充盈;你会由浮躁不安变得宁静而庄重。每一篇文章都透露出睿智与灵气，闪耀着恒久的光芒。你虽身居斗室，却能思接千古，心游万仞。

生命因阅读而精彩，而那些没有阅读方法的人，只能在书香中盲目徘徊。

对于读书的方法。有人读书只随便翻翻就抛开了;有人读书却要从第一个字看到最末一个字才罢。

其实这两种办法都有其自己的道理，但永远只用一种方法是不对的。我们读书，是要借书本上的记载寻出一条求知的路，并不是要请书本来控制我们的思想。读书时要随时提出质疑，换句话说，是用自己的思想来批评它。我们只要敢于批评，分析出哪句是对的，哪句是错的。这样，取长补短便可以发挥自己的创作力，这样才可以体会到书的精彩。

生命因读书而精彩。在读书的同时，也要选择对自己有好处的书。

历史愈前进，人类的精神遗产愈丰富，书籍愈浩瀚，而读书也就愈不易。读书并不在于多，最重要的是选得精，读得彻底。我们应根据自己的程度，选择不同的书。面对一些精挑万选的书，我们应读透它。与其读十部无关轻重的书，不如以读十部书的时间和精力去专心地读一本真正值得读的书;与其十部书只能泛滥一遍，不如取一部书精读十遍。“旧书不厌百回读，熟读深思子自知。”

然而，有些人读书，全凭自己的兴趣。几天遇到一部有兴趣的书就把欲做的事丢开，用全部精力去读它，这样就像是在打游击战。但是一个人如果抱有成就一种学问的志愿，对于他，读书不仅是追求兴趣，尤其是一种训练，一种准备，那么有些有趣的书他需要牺牲，也有些初看挺枯燥的书他必须咬紧牙关去硬啃，也会有滋味起来。

生命因阅读而精彩。而那些不爱阅读的人，对于他们，无法登上书山之巅观光览胜，品味阅读，而苦苦寻找也没能找到那驾驶人生精彩的天梯。

藏在时光里的亲情

看看腕上的手表，我不由得加快脚步，向教学楼跑去，手上拿的是哥哥送的食物。

放学铃响了，我与同学说着话，慢悠悠地走下了楼梯，匆匆与同学告别，马上冲进了蓝白的“海洋”，身旁全是高中部的学生，看着他们向餐厅冲去，我却反其道而行，朝着大门口奔去，一会儿，“海洋”退潮了，露出了大地，我像一只搁浅的鱼儿，为了找回大海，疯狂挣扎。终于，跨越了三幢教学楼，看到了栖脚点。我赶紧加快步伐，冲了过来。

表面平静地接过哥哥递过来的食物，与哥哥寒暄了几句，便离开了，拿着哥哥送的食物，回到了教学楼，内心却不由得泛起一阵波澜。

多少年了，一直是在与哥哥的不愉快中度过了，我曾以为，我拥有的是一个假哥哥，一个只会欺负我的坏哥哥。原来，我们之间还有着割不断的亲情，想着想着，一段段回忆再次涌上心头。

依稀记得，小时候，妈妈没时间管我，身旁陪伴大都是哥哥，哭闹时，有哥哥的安慰，孤独时，有哥哥的陪伴。

有一个夏天的正午，淘气的我不愿入睡，缠着妈妈给我切西瓜。可西瓜还没切好，我就已经进了医院，原来是妈妈没切好西瓜，我就去抢了，妈妈没有及时停下刀，一下切在了我的手指上，我一下子痛哭了，哥哥连忙抱起我，拿着卫生纸，抱住我的中指，叫上爸爸带着我到医院，这一切，都是哥哥与我血脉相通，骨肉相连的亲情吧。

或许因为现在成熟了吧，不知何时我竟将这份亲情藏在心底，而又时时忆起。

汉字有着源远流长的历史，它的形态、神韵有着独一无二的风采，而抒写出这洋洋洒洒的文字的器物，便是毛笔。

承载着中国传统文化的毛笔，其自身蕴含着不可名状的魅力，深深吸引着无数的书法爱好者。它时而坚挺笔直，在书写者手中屹立着;时而柔软多姿，在纸上挥洒出浓墨重彩的一笔。毛笔的变幻莫测，让我更加敬佩中国历代的书法家们。小篆有战国时期的李斯;隶书有晋代名家卫夫人;小楷有魏晋时期的钟繇;行书有“入木三分”的书圣王羲之;楷书有“楷书四大家”赵孟頫、柳公权、欧阳询、颜真卿;草书则有怀素……五种风格各异的字体在他们的笔下书写成一幅幅流传千古的佳作，丰富了中国传统文化的色彩。

在中华民族几千年发展的长河中，毛笔承担着一个记录者的身份。它在竹笺上、画卷上、宣纸上、奏折上留下了自己的印记，用笔尖描绘了多彩的生活。毛笔更是传统文化的瑰宝，被贯注了中华民族的灵魂精神。毛笔的坚韧像是中华民族的性格，遇到磨难坚挺不屈，却又不轻易折损;它结构独特，需要书写者不断地练习，和毛笔相互磨合，才能用柔顺的笔毛写出力透纸背的字体。

但是这文化珍品却在信息化的社会中，渐渐地被人们遗忘。身为中国人，越来越少的人会写毛笔字，更有甚者提笔忘字，连汉字都快不会书写了。我儿时学习毛笔字，只是单纯地尊敬、崇拜书法，现在，我想让毛笔文化传承下去的心情更为迫切。毛笔的精神，存在于我们每个人的灵魂中，它积累了中华民族的智慧，承载着中国辉煌的历史。

毛笔，不仅是我个人的宝藏，更是中华民族的文化瑰宝。我对它有着深入灵魂的热爱，因为它吸引着我，影响了我，带给我文化与精神的财富，这感情会随着时间的推移而加深下去，并且永不磨灭。

《我学会了骑自行车》

每当我看见大哥哥、大姐姐们骑着自行车，在马路上、林间小道上、人群中，像隐形人一般穿梭时，我便羡慕得不得了。于是，我下定决心学骑自行车。

我将这个想法告诉妈妈，她很是赞同，隔天就赞助了我一辆粉嫩粉嫩的自行车，并主动申请当我的“教练”，我的学车之旅便于此时开始了。

那天下午，天蔚蓝蔚蓝的，我推着心爱的自行车来到了大草坪，心想：自行车不就是跟小孩子玩的三轮车一样咯，怎么可能难得到我呢!妈妈似乎看透了我的心思，给我当头浇了一盆“冷水”：“你可别小瞧它，想要学会骑自行车并不是一件容易的事。”我信誓旦旦地对妈妈说：“放心，我决不会放弃!”

首先，妈妈像模像样地给我做了示范，然后告诉我双手握紧车把，脚踩踏板，用力踩，眼睛……没等妈妈说完，我已经迫不及待地坐上去了，脚开始用力地蹬。可此时的自行车就像喝了酒的醉汉，摇头晃脑地根本不听我使唤。“呯”的一声，我连人带车重重地摔在了地上，摸着那红肿的膝盖，瘫坐在地上不愿再起来。妈妈见状，迅速过来将我扶起，温和地对我说：“别着急，妈妈扶着你，你保持身体平衡，眼睛一直看向前方。”这回，我严格按照妈妈教我的方法去做，妈妈也一直扶着车身尾随。

慢慢地，我似乎找到了一点感觉，正想跟妈妈炫耀一番时，却发现妈妈并没有扶着车尾，而是站在离我一米多远的地方。我顿时心里打了一个冷战，手开始晃动，车子又开始不听使唤了，直到最后，车带着我摔了个四脚朝天，膝盖擦破了一层皮。妈妈以为我会放弃，走过来摸着我的头劝说道：“宝贝，刚才你骑得很不错了哦!失败乃成功之母，只要再坚持一会，很快就能学会了。”

听了妈妈的话，我不再害怕，汲取了刚才的教训，按着妈妈教的方法，不断地练习，摔下再爬起来，摔下再爬起来……不知摔了多少次，我终于学会了骑自行车。

这一刻，我明白了：不管做什么事，只要不轻言放弃，就一定能成功。

【学骑自行车】

每个人都有许多本领，有的唱歌，有的画画，而我的新本领就是学骑自行车。

每当看见人们骑自行车时我都会觉得很酷，尤其是那些玩骑车的。他们有的可以不抓把手，有的可以在自行车上倒立，还有的可以……在我一而再再而三的请求下，爸爸终于答应也给我买辆山地车了。我们来到卖山地车的商场，种类真是多啊，各个都很酷。再我的精心挑选下，我选了一辆灰橘色相间的山地车。

回到家，我就迫不及待的让爸爸开始教我骑。一开始我觉得很简单，可是自行车跟我有仇似的一点也不听我的话，让我连摔了好几次，鼻子都破了。我真的想放弃了，爸爸说：“你这样永远不可能学会的，半途而废是没有好结果，不会成功的。”我再次从地上爬起来骑上我的车子，告诉爸爸一定别撒手，不然我还会挨摔的。咦，突然间，我觉得骑着轻了很多，也越骑越快了。爸爸大声喊道：“你成功了。”我回头一看爸爸竟然放手了，原来是我自己已经掌握了平衡，就这样我很快学会了骑自行车。

通过这件事情，让我明白了看起来简单的事情，如果不努力，不坚持，也是不会成功的。

“丁零零……”放学铃声刚响，我便快速地整理好书包，拎上我的宝贝“小篮”，以飞一般的速度冲向学校的体育馆。体育馆里等着我的是篮球教练和小伙伴们。每周三次的篮球训练是我最开心、最期待的时刻。

我热爱打篮球，因为它不仅可以让我的身体变得更健康、更强壮，它还能让我学会团结合作。它给我的生活带来了很多欢乐。

我的篮球教练是一个很高大的人，他的篮球技术一流，总是让我们叹为观止。我希望长大了能和他一样厉害。他教会我们很多打球技巧，比如左右手交替运球。这招我练得炉火纯青，篮球在我的手里很听话。

当然，练球时我也会遇到难题。对我来说，最难的是体前运球。我刚开始练这个动作的时候，总是很不顺。球一点都不听我的话，反复地“溜走”。因此，教练教的时候，我听得特别认真。我还仔细观察小伙伴们的练习。终于，我学会了体前运球。成功的那一刻，我特别激动，就像打了一场大胜仗一样!

篮球比赛时，我们不仅要具备精良的技术，也需要默契的配合。记得有一次练习赛，我们分工合作、默契配合，最终赢得了比赛。比赛开始后，我快速地移动、传球。突然，我看到对方的球传过来了，赶紧往上一跳，抢到了球。我带球躲过对方的三名队员，然后将球传给了我的小伙伴。小伙伴继续带球向前，可惜投篮时球没进。我赶紧抢过球，再次投篮，这一次，球终于落到了篮框里，我们得分了!我们配合得实在太完美了，最后以2:0的成绩战胜了对方。

打篮球锻炼了我的毅力，也让我享受到运动的乐趣。不说了，我得赶紧练球去了!

【藏在灯光里的爱】 [ love hidden in the light]

冬天的夜晚总是来得特别早，我走出校门便感叹着风雪的美丽，雪花纷飞如花瓣，铺天盖地的落下，它毫不吝啬的飘洒在每一个角落，昔日的繁星也不知去了何方，独自一人，背着书包，径直朝家走去。

空气似乎突然凝聚了，寂静的路上，只有我的脚步。我从小就很胆小，就连睡觉也要妈妈陪着，在这样的夜里我能不害怕吗?霎时间，握着拳头的手也泌出了汗。

“喵呜——”突然传来的一声惨叫打破了着夜空的寂静，脑海中出现一幕幕可怕的景象：好像马上就会从丛林中蹦出一个青面獠牙，披头散发的僵尸一般，我不敢继续往下想，因为指不定会想出什么来呢!不知不觉中，我加快了脚步，心中也感到一丝丝凉意，不时的还会向后瞟几眼，看是否有僵尸。

“啊”不知被什么东西绊了一下，低头一看，原来是一块石头，真晦气，在这种氛围下，我当然不会有心情去搭理它，在我抬头的一瞬间，一束光亮射穿了我的眼睛，照亮了我的心房，我突然不那么害怕了，恐惧了。

这束光是如此明亮，像一束温暖的风拂过我的心田，带走了我所有的恐惧与不安，似乎有一种力量在支持我，即使前面的路途再滑，在坎坷，我都会勇敢走下去，因为有了那束光。

我像一只昆虫一样趋向光源，向着那束光跑去，越来越近了，渐渐地，在灯光下我发现了妈妈的身影。

我跑过去问妈妈：“都这么晚了，怎么还不回家呢，会感冒的。”

妈妈说：“都是你，从小就胆小。”

我怔住了，不知说什么才好，即使这话从妈妈的嘴里说出来总是那么刺耳，但心里却很温暖，因为我感受到了那份藏在灯光中的爱。望着眼前的妈妈，望着花白的鬓角，我百感交集，此时的妈妈像一粒沙子一般刺痛了我的眼。

我跑出门去，面向苍穹，闭着双眼，感受着这不一样的，独特的，只属于我的爱，雪一片片落到了脸上，被眼前浮现了温暖画面融化了……

此后的日子里，那藏着爱的灯光一直照着我前行的路。

“人的生命，似洪水奔流，不遇到岛屿与暗礁，难以激起美丽的浪花。”

奥斯特洛夫斯基的这句话形象地告诉我们，人生的道路并不是一帆风顺，这样那样的缺陷会时时阻碍我们到达成功的彼岸。我们只有不断地弥补缺陷、克服缺陷、超越缺陷，在逆境中崛起与奋斗，才能实现美好的人生。

一个人如果没有尝过饥渴的滋味，终究不能真切体会食物和水的甘甜。同样，如果没有真正经受过缺陷的困扰、挫折与失败的磨练，就不能真正体味到成功的喜悦。

人生犹如曲线，永远不会笔直地前进。古有文王拘而演《周易》，仲尼厄而作《春秋》，左丘失明厥有《国语》……今天呢?今天也一样。

张海迪的名字在我们青年学生当中可谓尽人皆知。正是幼年便成残疾的缺陷，催使她怀着坚定的信念、顽强的意志去拼搏去进取，决不放弃，决不消沉。终于，她成为了一名作家，并取得了文学硕士学位。她的成功是她用无数个日日夜夜奋斗的泪与汗换来的，是她顽强地与命运抗争获得的。她的身体是有缺陷，但她的人生是丰硕的、充实的，她的精神是闪光的，完美的。

再回到现实中的我。面对过种种缺陷，经历过重重挫折，我已不再是狂妄不羁，而是变得沉默，变得更是成熟。鲁迅先生曾经说过：“不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。”只要我对生活中的缺陷有正确的认识，只要我怀着一颗永不言弃的心，即使面临更多的失利和打击，我也会看到风雨后的阳光、失败后的胜利。

世界总会有缺陷，而正因为有了缺陷，才更有了美：维纳斯正是因为失去了双臂，才更加体现出美的象征;史铁生正是因为失去了双腿，才使他更加懂得人生的真谛，更加焕发出生命的光芒;春节联欢晚会上的《千手观音》的表演者，正是因为她们都是聋哑人，才更以一种精神的力量体现出艺术的美……喜欢寻找完美的我，终于相信：生命是一只被上帝咬过的苹果。

古今中外，大凡成绩卓越者，谁没有经历过挫折和磨难呢?而谁又不是缺陷的超越者呢?无产阶级的革命导师马克思面临生活的窘迫和资本主义的排斥，仍继续潜心研究革命理论而创立了马克思主义;司马迁面临着灵与肉的双重摧残，毅然决然地朝着自己的理想前进，最终写成了千古名书《史记》;我们应当明白：缺陷永远是前进与创造的动因。奔流正是遭遇暗礁才会绽放出美丽的浪花，而生命最美丽的姿态便是那浪尖上的奋力一跃。

让我们超越缺陷!

伫窗，远眺。

昼与夜在碰撞，星星点点的辉煌溅满了天空。

在黑夜洒下的殷红鲜血中，在影从天际汩汩流出的身影下，那一大树的樱花正在热烈地燃着，曳出的焰尾流入天空，便是浓墨的暗也要避让三分。

我噙着笑意，目光轻抚过那轰轰烈烈的如火把般的花树，滚动着蓬勃着的火焰里，依稀可辨它曾经的模样。

那是一枝极羸弱、极瘦削的干巴巴的树苗，畏畏缩缩地躲在高楼投下的阴影里，形销骨立，在春色中突兀地立着。

在春光的绚烂中，它片叶不沾身，身影是那般的孤慌凄厉，使我每每睹见它，便不由地暗自叹息。

那段时光，也正是我最黯淡的日子。

初入中学，压力陡然增大，毫无准备的我便开始在作业的大海中颠沛流离，在考试的悬崖上摇摇欲坠。我勉强的撑着，常常是东奔西忙，手足无措。我也如那棵小树苗一般，瑟缩在初来乍到的风暴里。

不料几天春日渐暖，小樱树渐渐发出了几朵羞赧的小花苞来。我暗自里有些欢喜：难道我也能如这小树一般安定下来吗？

我带着这微微的雀跃踏入了考场，谁知迎接我的却是那惊涛拍岸般的痛击。

我至今还牢牢记得，那日，影早早的爬进了昼的领地，紧随其后的是刀锋般尖锐的雨丝。苍穹被黑暗划得支离破碎，终于痛哭出声，硕大的雨滴狠狠地打了下来。

带着在我心上刻下深深一笔的成绩单到家时，小樱树已被疾风骤雨打得弯下腰来，七零八落的花瓣被踩进泥土中，恰如我一般孤慌。

那时的我亦是独坐在窗前，望着风雨摇曳中的樱树。本以为大限将悄然至于樱树上，不料迷朦的风雨中，一抹绿色一闪而过，在那样尖利的雨夜中，它怀着一种莹润的微光。

我慌忙起身，在我眸前晃动的，是一枝坚挺的嫩枝，几粒小小的花苞紧贴其上。坚硬、顽强，仿佛有撕裂那浓厚的暗的力量。它是如此瘦弱，却又是如此不屈，那孤傲的顽强似乎为它铸就了牢固的屏障，风雨不侵。

这种精神席卷着我，使我一次又一次地挥舞着笔的武器，在书山题海中拼杀出一条血路；使我一遍又一遍熟悉着陌生的知识，让它们终于对我俯首帖耳；使我一次又一次的摆动着臂膀，在操场中挥汗如雨，奋力拼搏……

而今，我微笑地望向窗外，辉煌的阳光刺入黑暗的胸膛，一片灿烂中，樱树昂首挺胸、高擎臂膀，点燃了天空，也辉煌了自己。

黯淡过，才明白，风雨无阻的坚守、顽强拼搏的意志终将点亮漆黑的夜，漾出温暖的曙光。

写这个字时，我久久不能下笔。感到他包含了某种无限，具体是什么却又说不上来。 When writing this word, I cant write it for a long time.I feel that he contains some kind of infinity, but it cant be said.

我家在乡下小镇中。四面青山环绕，有一条河从门前流过，缓缓的汇入主河道，然后一直向下走。可以说是简单明了吧。

我家中有我爸、妈和爷爷，四口之家。也很简单。

然而当我离开家半年后，我才知道我离不开这些简单。

当我坐在车上。看着外面的景色掠过，看着一座座山脉走过。我有些激动，不知是为何，经常的离家回家，我竟还是不能适应。此刻在路的前方似乎有个东西将我吸住，紧紧的吸住。

我想应该只有离家的人才有回家，只有真正的游子才能理解回家吧。回家不仅仅是一种形式：背着大包小包，满脸的疲惫，拖着沉重的步伐，告诉家人：我回来了。回家更应该是一种心情：在他乡盼望，对家的思念，准备回家时的激动、兴奋，在途中的迫切，到家之后的喜悦，看到家人的苦涩和甜蜜，想告诉人们：我终于回来了!

应为晕车，我在车中昏睡，然而当我突然醒来，我已经到了久违的家乡。不知为何我会选择在此刻醒来，似乎有一种召唤，一种只属于家的召唤。我下车后，拎着行李，回到家中只剩下高兴。当我看到正在家中等待的母亲时，我全身都松弛下来，然后将包放下，直接倒在床上就睡觉。我睡的很舒服，一种说不出来的舒服，就像是躺在一片花丛中，软软的、香香的、甜甜的舒服。

现在我似乎知道家中具备的无限是什么。家中有自己最爱的人和最爱自己的人，有最温暖的被窝，有最幸福的童年。这里的每一寸土地我都踏过，每一寸空气我都呼吸过，这里每一样东西我都触摸过。这里的一切看起来那么乱，然而当重新组合在一起时，就成了一个字“爱”。

无限的——爱。

余心言老作家的《游泳的不自由》一文主要写的是一个男孩学游泳的感悟，读第一遍后我没有读懂，再读几遍，觉得越看越有意思。文章通过学游泳这件事，讲述了“自由”和“不自由”的关系，深入浅出，让我受益匪浅。 Yu Xinyans "The Unknown Swimming" of Yu Xinyan mainly wrote a boys perception of a boy learning to swim. After reading the first pass, I didn’t read it.Everywhere, the more interesting to see.Through learning swimming, the article tells the relationship between "freedom" and "not free", which is informative to make me benefit a lot.

“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞”。话虽是这么说，但是，世界上没有绝对的“自由”，也没有绝对的“不自由”。鱼在水，鸟上天，看上去都很“自由”，其实都有“不自由”——鱼儿受环境局限，只能在水中畅游;鸟儿也只能在低空中翱翔，飞不出大气层。“自由”与“不自由”是相对的，是相互关联的，如果想“自由”，必须要“不自由”，只有做到“不自由”，才能达到理想状态的“自由”。

每项事物都是局限于“自由”与“不自由”两者之间。比如齐天大圣孙悟空，他虽然法力无边，自由自在，可是还有阎王爷管着他的生死。他学有所成后，大闹天宫，却被佛祖压在五行山下。他被唐僧救出后，头上便有了一个“金箍”，如果不听命令，唐僧便会念“紧箍咒”。于是，他明白之前的“自由”是任性而为，不是好事，要追寻更大的“自由”，必须专心向佛，才能修成正果。最后，孙悟空作了斗战胜佛，“金箍”自动脱落了，从此他拥有真正的“自由”，变得更加强大，但此时的他已经懂得如何运用“自由”，限制自己的个性了。

生活环境给予我们很多“不自由”，但是只要有毅力和决心，通过自身努力便能获得更多的“自由”。比如先天聋盲的海伦·凯勒，她看不见光，便用鼻子呼吸阳光;她听不见雨声，便用手指捕捉风向;她没有受过专业的教育，便勤奋刻苦学会读书写字。

她虽然有身处黑暗的“不自由”，却通过不懈奋斗从黑暗中得到了“自由”，成为闻名世界的女作家。再比如天才物理学家霍金，年轻时患了运动神经元疾病，全身除了三个手指头外都不能运动，但他没有怨天尤人，反而突破身体的极限，完成了《时间简史》等巨著，为人类作出了突出贡献，实现了思想的“自由”。

每个人在社会生活中都将面对“自由”和“不自由”两种选择，就像文中的小男孩，没学游泳时身子总往水下沉，还会呛水，处处“不自由”。学会后，男孩能感受到游泳的“自由”，但同时发现，纵使自己会许多样式，也要按照一定姿式来，才能游好，越是乱扑腾，越游不好，想游好，就不能随心所欲。所以，只有掌握了更多的技能知识和客观规律，我们才能逐渐摆脱“不自由”的束缚，实现真正的“自由”。