“我忘不了”命题（精选20篇）

《我学会了洗衣服》

在学校里老师经常教育我们，在家要帮爸爸妈妈做一些力所能及的家务活。今年假期的一天，妈妈教会了我怎么洗衣服。

妈妈干活时我总喜欢忙前忙后。妈妈在洗衣服，我也愿意帮帮忙，妈妈笑着说：“孩子，妈妈教你洗衣服吧?”我高兴地说：“太好了!”于是，妈妈给我打来温水，我把昨天换下来的衣服轻轻

泡入水中，坐在小凳子上，妈妈帮我挽起袖口，我变像样地洗了起来。按妈妈说的顺序，我先洗领口，在衣服上打上肥皂，两只小手用力的来回搓动，不一会儿，领子洗干净了。我再认真的洗两个袖口

，可是，我搓了一会儿，两个手掌都红了，而且还痒痒。妈妈看见了，心疼地说：“今天别洗了吧?”我坚决地说：“不，你不是常说做事不能半途而废吗?”妈妈一听还真高兴：“孩子真是长大了，

以后可以帮妈妈干活了。”我继续洗前身，然后洗后身，把衣服洗得干干净净。得到妈妈的夸奖，我的心里比吃了蜜糖还要甜。妈妈帮我把脏水倒掉，换上干净的水，我认真地把肥皂沫洗掉了，把衣服

甩干晾上，终于大功告成了。

我现在穿上自己亲手洗的衣服，真的感受到：劳动是最光荣。

推开窗，一缕缕阳光透过窗隙映照在我的脸上，微颤的古窗发出咔咔的声音，似乎在诉说着历史的风起云涌。远处的微风轻柔地拂过一草一木，星子点点似乎照耀着那一个个平凡的生命。刹那，我注意到了它。

那是一朵不知名的小花，孤独地生长在楼群的阴暗处，可它又是那么坚强，在石缝中努力挣扎，冒出了一个小枝芽。

当黑暗降临，我发现它似乎在诉说着什么，突然一股劲风吹过，把它那本就脆弱柔软的身躯折磨得不成样子，就在这时，它绽放出一朵鲜艳而又璀璨的红花，那花娇艳欲滴，透露着不屈与坚强。但花开易逝，它用尽毕生气力只绽放出了那宴时的芳华瞬间便零落尘埃，只为那一刹芳华，已经足够。只为那一抹色彩，便已无悔。它没有放弃自己的初心，’让我的心中不禁泛起了丝丝涟漪。

回自己的过去，又何尝不是如此?此繁华的都市迷乱了我的双眼，绚丽的灯光打乱了我的初心，我们总是为了关好的未来而无限怅惘，但那一个个最平实，单纯的初心是否还在心中停驻?

人生就如同一片海洋，我们总是起起伏伏，一边迷失一边寻找着自己。那一声声坚定的话语，那一句句无悔的青春，为我们谱写着一篇篇新的乐章。我们都在炉火中锻炼着我们的盔甲，为的就是拥有实现初心、保护初心的能力。一次次挫折风雨打垮不了我们，因为初心似一座温暖的港湾，等待着这些疲劳乏累的我们归来。在大千世界，花花绿绿总是烦琐着那个渺小的自己，但为了初心，我们不能畏惧逃避，如那朵小花一般，在有限的青看年华中绽放出不一样的光彩。

第二天清晨，我匆忙地来到窗边，看看那朵小花的模样，只见它花瓣零落，短短的枝干上只留下了一丝丝疏碎的残花。可它的枝干却是那么挺拔，不随风逝去，也不犹豫停泊。

心之所向，素履以往，生如逆旅，一苇以航”史官挥动笔墨，可以写下千秋万载，我相信我只用一支圆珠笔，遍可以写下璀璨无悔的篇章初心未曾改变，但花开如火，也如寂寞，我们需要在孤独的道路上独目前行。但黎明的暖光终会将路照亮，心中的信念终将成就不凡的人生!

雷公公打了几个喷嚏不小心把雨姑姑的雨花篮弄翻了，哗啦啦的雨下起来了。开始下得小，雨像针，像丝线，像牛毛，飘飘洒洒，淋淋沥沥，接着下大了，雨滴像断了线的珠子，;扑扑塔塔，从天而降，犹如从天空垂下来一道雨帘。不大一会儿，地上就积了一个一个的小水坑，溅起一朵朵的小水花。放学了，家长们带着雨伞来接孩子们，一把把五颜六色的雨伞撑开了犹如盛开的鲜花，红的，蓝的，黄的，紫的，一朵挨一朵，一朵挤一朵，好像在比美呢!在路上，我看到一位叔叔没带雨具在路上奔跑，我想：我要是有两把伞，一定会接给他一把，可是我只有一把伞，怎么办呢?噢，对了，我给雨姑姑打个电话吧，让她休息一会，等叔叔到家了再继续下，这不就行了吗?

啊，下雨真好!

【藏在鞋子里的爱】 [ love hidden in shoes]

六月的天，就像孩子的脸，说变就变。刚还是晴空万里，下一秒就是狂风暴雨。

外面的雨淅淅沥沥地下着，像一个快活的小精灵。天空中乌云密布，仿佛蒙上了一张黑不溜秋的布，看不到一点儿光亮。顷刻间，雨就变大了，豆大的雨点噼里啪啦地砸到地上，像是要把地面砸出一个大坑。

突然，楼上传来奶奶责备的声音：“林慧娴!下大雨，怎么不把你鞋子收进来，都湿透了!”听到这，我猛地想起我昨天洗的鞋子还放在外面晒。完了完了，要没鞋穿了。我赶紧跑到楼上，看着我那“落汤鸡”似的三双鞋子，跟刚洗过的没什么两样。我瞬间崩溃，明天上学没有鞋子穿，怎么办啊?

我欲哭无泪地提拎着三双湿哒哒的鞋子下楼，将它们随手扔到角落里，眼不见为净。走回自己的房间，看着床上那只大白熊，仿佛在幸灾乐祸，等看明天看我笑话。

雨势见不得变小反而愈发大了。窗外树枝被雨打得左右攲斜。听着雨滴落在窗台的声音，我渐渐平静下来，想着有什么方法能解决眼下难题。走出房间时，却看见了对面那熟悉的身影。那骨瘦如柴的身躯，顶着一头白发，在因天气而昏暗的客厅里却格外耀眼。奶奶一手拿着电吹风，一手拿着我的鞋子，笨拙地吹着。我上前一看，奶奶拿起另一只鞋子对我说：“看，这鞋子已经吹干了。”我忍不住抱着奶奶：“剩下那只我自己来吹，奶奶，谢谢您。”

经过一晚，大雨早已停了，天气是那么的晴朗，太阳又是那么的耀眼，天空瓦蓝瓦蓝的，令人感到心旷神怡。

上学时，我穿上干透清爽的鞋子，感觉格外舒服。这鞋子里承载着奶奶对孙女体贴的关爱。

家，一提到这个词。每个人都会有种很温馨的感觉。是家赐予我们生命，让我们可以无忧无虑的成长。我爱我的家。 home, mention the word.Everyone will feel very warm.It is a family to give us life, so that we can grow up carefree.I love my home.

家，不仅仅是有了房子就是家，也不是有了钱就算家。有爱才有家!

我是一个住校生。刚来这个学校的时候，一切都这么的陌生。一切都是新的。新的学校，新的同学，新的老师。这一切都使我不能适应。可是那又能怎么样呢?我只能硬着头皮去适应。

没每到晚上晚自习的时候，我就会想起家里舒服的沙发，高清的电视还还有妈妈还有妈妈早就洗好的水果。一想到这，我的眼泪就会不争气的留下来。一旦留下来，就先像迅疾的洪水，一发不可收拾。

或许我的声音过大，正在备课的老师发现我的抽噎声。把我叫到了外面，温柔的对我说：“怎么哭了呢?是想家了吗?没关系的，刚来到这里每个孩子都会不适应，慢慢就会好的，你就把我当成你的妈妈，把这当成你的家，这样你就会更快的适应这里了。”

刚才低落的心情一下子好了许多。从此以后，我就把老师当成我的亲人一样，心情比以前好了许多。每次他的课我都听得特别认真，因此我的语文成绩也上升了许多。我我又重新找到了家的感觉。

可就在我刚刚适应这个新的环境的生活时，一把火又把我这个刚刚萌芽的小草给烧死了——郝老师走了。这对于我来说就像一个晴天霹雳。每天的心里都不是滋味。因为我们的课程不能耽误，学校就又从初三调来了一位老师——魏老师。

因为他是一名男老师，我不是很喜欢他。可是他的第一句话让我改变了对他的看法。他对我们说：“你们的好老师走了，来了一位坏老师，从今以后我会在学习上做你们的严父，在在生活中做你们的慈母”。

听了这些话，我似乎又找到了离别已久的家的感觉，眼眼泪又在眼眶里打转，我我强忍着没让他留下来。现在的我已经完全融入到这个大家庭当中了。

这就是我的新家，让我体会到了家的温暖而且还感受到了深深地母爱，浓浓的父爱。我爱我的新家。

今年寒假里，让我最得意的作品就是设计并亲手制作了一件绿色环保车模服——用废旧材料做成的孔雀服。 In this winter vacation, the most proud work for me is to design and make a green environmentally friendly car model — a peacock uniform made of waste materials.

听说我要参加“绿色车模”形象大赛，我们全家都被它鼓动起来了，瞧!外公外婆从老余杭赶过来出主意;妈妈提早下班回家想办法;我呢，借此机会可以大显身手。

孔雀服的材料非常环保：有废弃的桌布、剩余的彩纸、套苹果的塑料套、家里装扮用的假花、环保袋、皮筋、还有卷纸的筒芯。

首先，做衣服的裙摆。拿一块桌布，把它的两个长用尺子在60厘米的地方划一条线，然后，把它连起来，再剪开，它的一半就成了一个梯形，接着，在梯形的右下角划一条弧线，把它剪开。接下来，用弧线做支点，把60厘米的绳子饶一圈，并把下面一端画一条横线，再把一条条横线连起来，用剪刀剪去，把另一半也这样做。再把第二块象第一块一样做成裙摆。然后，把蓝色彩纸剪成圆形，把金色彩纸剪成水滴形。再把圆形贴在水滴形上，做成象眼睛一样的图案贴在裙摆上。为了防止掉落我再加了一层透明胶。最后，四块桌布用针线缝起来，“哈哈”

亮丽、时尚的孔雀服裙摆展现在你眼前了!

做完了裙摆接着做孔雀“身子”了。首先,拿一个蓝色的环保袋，把底下的封口给剪去。然后，再把拎拎的两条带子剪断。最后，把裙摆和身子连在一起，“呵呵”一条亮丽、时尚的孔雀服就大功告成了!

孔雀的冠可不能忘记。首先，拿一个卷纸的筒芯，再找个套苹果的塑料套包在筒芯外围。接下来，找个黄色的大塑料套包在白色塑料套外面，再用家里装扮用的假花插到卷纸的筒芯里。然后，用皮筋扎住，粘上眼睛图案。最后，用针线缝住，再穿一条线戴在我的头上。瞧!我站在一辆白色小轿车前，轻轻挥起孔雀的“翅膀”，变成了“绿色车模”形象大使哦!

我想告诉大家，孔雀也和我们人类一样，需要有清新、美丽、环保的自然环境。

我的家乡在长春，那里有个非常美丽的地方-净月潭。它座落在长春的东南部，是著名的旅游景点。

在我眼中，让我流连忘返的是这里的水。这里的水真清啊，清的都能看见潭下的沙石;这里的水真静啊，静的让你感觉不到它在流动;这里的水真绿啊，绿的仿佛一块无暇的翡翠。忽然，不知道是什么打破了里面的平静。哦!原来是一条小鱼在水里嬉戏玩耍。

夏天，这里的树很茂盛，有绿的，有红的，各种各样。我看过红叶谷的树，确从未看过这一块的树。这里的树真多/啊，你挨着我，我挨着你，一棵棵都挤在一起;这里的树真绿啊，远看像是一片绿色的草地。

秋天，这里金黄满地，一阵秋风刮来，好像一个理发师将所有的树都剃了光头，叶子回到了大地妈妈的怀抱，发出吱的声音。一群小孩在叶下玩，拿着树枝玩的正起劲呢!传来阵阵的笑声。

冬天，一片片大地面临着被沉没的危险。这里建了滑雪场，我看见一个小哥哥在滑雪，我心里想：我也要滑，并且不能滑倒。我试了试，果不其然，我没有滑倒。

这就是美丽的净月潭。

窗外，天空是灰色的，灰得压抑，灰得喘不过气来，灰得令人心烦。

刚刚数学试卷发了下来，一看，那是不忍直视的分数。我的心情瞬间跌落，一如窗外的天气。我无力地趴在桌上，轻轻地叹着气。

这是，一个小小的、黑色的身影突然闯入了我的视线中——那是一只小蜜蜂。看起来，它意外闯进了我们的教室。我饶有兴趣地看着它在教室里横冲直撞。它应该是在找从哪可以出去吧。

只见蜜蜂像一个不听话的孩子，在教室里乱飞，又像一个倒霉的运动员，/奋力向前冲却晃晃悠悠地落下。

“它一定会永远停在那里，再也不会动了。”我在心里嘀咕。

可是，那只蜜蜂居然又颤抖着，扇动着那对脆弱的翅膀，挣扎着飞了起来，再次一冲，直接冲出了教室。

窗外的天空变成了蓝色，蓝得干净、蓝得透亮。一束阳光照射出来，照在了那只小蜜蜂的身上。我再低头看桌上的那张试卷，感觉心顿时被触动了：连一只蜜蜂都可以如此地执着勇敢、坚持不懈，我又何尝不能呢?

小蜜蜂远去的背影，成了一道美丽的风景。

【我学会了倒立】

我脸被弄得通红，渐渐感觉体力支，觉得血液逆流，脑袋要掉去了。你们知道我在做什么吗?让我来告诉你吧，我在学倒立。

事情是这样的：我的同学在我面面前耍酷——表演倒立。那位同学表演完后，我非常羡慕他，于是就练起了倒立。

当天晚上，我连做梦都梦到我一只手就能倒立了。当我正做梦时，最不开心的事发生了，就是妈妈把我给叫醒了，于是我就穿好衣服去练习了。

我满以为我一分钟就能练会的，可是我总是立不起来，只能身体贴着树才能立起来，如果身体不贴着树就会摔倒，再立起再摔倒。

正当我心灰意冷不想学的时候，妈妈鼓励我说：“‘宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。’如果想学好倒立，想在同学们面前炫耀，就必需刻苦练习。”

妈妈的话给了我极大的勇气和信心，我越挫越勇。最后，终于学会了倒立。

练习倒立使我明白了一个道理：“世上无难事，只怕有心人。”如果你想学会一项本领的话，就必需要坚持，因为坚持就是胜利。

【我心目中的好老师】

“春残到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”，老师，是您的严格要求，是您的谆谆教诲，让我们展开了希望的翅膀，您就像不知疲倦的风，一直推着我们这些小船向前航行。您的工作是舵，时刻修正着我们前行的航向。她就是我们的语文老师——吕老师。

有一次上课，吕老师让我去讲台上评讲答案，我不敢上去，怕错了被同学们嘲笑，吕老师就说：“孩子，不要怕，勇敢一点!”听了吕老师的鼓励，我慢吞吞地走上了讲台。

对完了答案，我走下了讲台，人心惶惶。这时，吕老师走了过来，问我：“孩子，紧张吗?”原来，吕老师早就看透了我的心思，所以才把我叫上去的。这时，我回答道：“紧张!”吕老师说：“孩子，不要紧张，下次上台时，你就当老师和同学们都不存在，要是你能再勇敢一点点，你就顶呱呱了，知道吗?”我点点头：“知道了!”

如果这时有颗流星飞过，我肯定会许愿道：谢谢老师，您的鼓励让我成长很多，祝愿老师永远年轻开心!

培根曾经说过：知识就是力量!读书是最直接，最迅速吸收新知识的方法。在读书中，有甘有苦，个中滋味却需亲自体会。

读书，若只为了明白大考将至，埋首于书阵中，这时，所看的书不仅讨厌，更是可恶，烦人。在这种情形下，读起书来可谓字字血泪，苦不堪言。只恨心中的无名火，无法取出，一把烧了这些可恨至极的东西。

数学，大概是世上最叫人又爱又恨的东西。解道难题，弄得焦头烂额，仍不得齐解，那时光景必是无言泪欲零!可若是突然福至心灵，被解了出来，又是一番柳暗花明后的眉飞色舞。想想，如果没有开始的焦头烂额，又何来的眉飞色舞呢?读书的滋味不正应了>上说的：相对的双方，一定共同存在的道理?

王云五先生，自幼失学，但求知的欲望却在他心里生根茁壮。到了能自立的年纪，不断涉及各种知识。为了购买一套>，而做了许多苦力。最后，他成功了，成了一名饱学之士!他发明了四角号码查字法，倍受世人景仰。他，饱尝了读书的苦与乐，最终还是成功了!>and did a lot of hardships.In the end, he succeeded and became a full -scale man! He invented the four -corner number to check the word, which was admired by the world.He has tasted the suffering and joy of reading, and eventually succeeded!

不要因为觉得读书苦而放弃享受读书甜美的权利!只要坚持努力，读书是最能获得成功的`捷径。西谚中有这样一句话：含笑播种，必欢笑收割。这句话放在读书上最恰当不过了。只要你勇往直前，必能抹掉嘴角的一丝苦味，采取诱人甜美的甘果!

以前的我们总是怀念过去童年的美好，父母和亲戚总是教导我们要好好学习。在校听老师的、回家听父母的，老觉得我们还是永远长不大的孩子。现在我们的学习的压力越来越大，休息娱乐的时间越来越少。可以听到不少学生的抱怨：作业多、压力大、上课快、听不懂、老师严……等等学生时期会出现的的各种问题，我也不例外。我们都是有梦的孩子，我们都憧憬着未来，幻想着下一秒即将发生的事。

未来是我们无法预知的，也是始料未及的。我们永远也不知道下一秒即将发生什么，就像一场梦。

未来我国的科技十分的发达，家家户户都有机器人保姆，煮饭、刷碗、洗衣服、做家务等等都由它来代劳完全不需要我们亲自动手。现在中国的人口达到了17亿左右，地球上的人口以达到了70亿左右，中国人口约占全球的24%，全球每天有约36.5万人诞生。1930年达到20亿，1960年达到30亿，1974年达到40亿，1987年达到50亿，1999年达到60亿，人口增长速度在20世纪一直呈加速状态。地球最多能承受150亿人左右，如果超过这个数，地球的`资源就会严重匮乏，最终造成的结果就是发生战争。科学家研究证明照这样的发展地球将会超载很有可能走向灭亡。

科学家以在寻找可以供人类生存的星球，科学家在火星上发现了水和生命的痕迹。改造火星，是科学家首要的任务，火星上几乎都是二氧化碳，众所周知，植物在白天是吸收二氧化碳释放氧气，晚上是吸收氧气释放二氧化碳，我们只有在火星大面积地种植植物，并且人为地控制火星上的白天黑夜，使植物始终认为一直是白天，这样就能源源不断地释放氧气，总有一天，氧气会铺满火星的大气层。多么美好的设想啊!不过实际操作起来是很有难度的，但是我相信，人类一定能够去火星生活，因为我相信中国的实力。

火星等着，我们来了!

当我们看到树上那娇翠欲滴的绿叶时，心中总是感到：多好看的叶子啊，当我们看到地上那枯黄卷曲的落叶时，心中总是想：多难看，怎么还没人扫地呢？然后就一脚踩过，扬长而去。其实，换一个角度，落叶，也美丽。

落叶，它原本不正是树上那美丽的绿叶吗？它也曾经美丽过，它也曾经被路人由衷地赞美过。尽管它如今只是一片不起眼，难看的落叶，当绿叶还未成为落叶时，它用它的美丽，来为大树增加一份活力，为路过乘凉的人们，增添一点阴凉，树因此得了茂盛，而人们也因此得到了凉快，它用自己仅有的绵薄之力，为大家带来美好。可当它最后一点精力都被消耗完了，变成了落叶，从枝干分离，随着无情的风飘零到这冰冷的大地，大家却都遗忘了它。唉！“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”

看着落叶那黯淡无光的叶面。经脉突兀，分外干涩，犹如一张饱经风霜，满脸皱纹的老人的脸。落叶，也尝过曾经在枝干上的快乐、愉悦，以及最终从枝干分离的痛苦、无奈。落叶的美在于它那干硬的身躯，从中蕴含了多么伟大的精神！这是心灵的美，美的所在。

家门前一棵树，每到秋天，干秃秃的枝头在风中显得格外凄凉，满地的落叶，是它曾经繁茂的象征。落叶的落下，暗示着明年春天，它将再次繁茂，再次在风中唱着“沙沙”的歌曲。可我也知道，一旦到了秋天，它依旧会变得光秃秃。落叶，不仅象征着过去的繁茂，也象征了将来的美好。

其实，落叶，也美丽。换一个角度，你会发现一片崭新的世界。

藏在时光里的目光

从你来到人世的那一刻起，这世间便多了一份孤独。

——题记。

目光是一个很神奇的词语，他是人与人之间最原始的交流，这个道理适于每一个人。

曾经在公交车上看到一个白发苍苍的妇女，颤巍巍地用枯槁的手扶着另一位同样颤巍巍的老人，手里拿着一根结实的榆木树枝，不停地敲打着地面。

老妇人的手里，还端着一个旧玻璃瓶子，走到每个乘客面前。没有一句话，只是微微地低下了头。

绿色的人民币，蹦着跳着想从我的手中蹿出去，那位拄着拐杖的老人看向我这边，这边只有我一个人伸出手中的钱，他的眼窝深深的像泄了气的皮球，俨然是个瞎子，一条狰狞的伤疤留在眼角，我确信，那是时光留下的一道泪痕。

他冲我点了一下头，没有再往后走，而就在这时他又扭过头，微微地地冲我笑了一下，那一刻他是可以看到我的，因为他与我都读懂了对方的目光，一种充斥与天地之间的卑微与孤独，这是一种无法表达的感受，是孤独与无奈的组合。

还有一次是在学校门口看到一位身着绿色迷彩裤，白色大棉衣，嘴里叼着一根烟的中年男子，在着急地吐着烟，来回搓手，目光却一直在学生放学的路上。

不到一会儿便堆起满脸的皱纹，跑到一个比他高半头的高中生旁，接过他的书包，那个男生一脸厌烦地拍着父亲身上的尘土和一股无法消散的烟味，不轻不重的责怪一句，父亲也抱歉地笑着掐灭手中的烟，然后只是一个劲地笑，一句话也不说，听儿子讲在学校的经历，注视着不远处的路灯。儿子一会儿就不说了，对父亲摆了摆手兀自跑掉了，把父亲一个人甩在后面。

在他的这条路上，最好的表达方式就是注视目送儿子长大，远去，正如一位作家所述。然而他目光中也包含着一种深藏于心的期盼与孤独，这目光便是对父爱最好的诠释。

每个人的目光，都不尽相同，但它所蕴含的往往都是用口说不出来的话，表达不出来的情感，这便是与世界的孤独，但好在有时光替你我掩盖，所以不必悲哀。

天，刚蒙蒙亮，却听见隔壁的哭声。

原来是因为邻居家的小狗，它是那个小孩子的玩伴。那条小狗会在自己小主人孤独的时候陪伴他，在小主人无聊时为他解闷，和他一同嬉闹;在小主人生气时，用自己“毕生所学”来让他开心……

但好景不长，那条小狗独自一“人”去“玩”儿了。站在门口等了半天都不见踪影，小孩儿开始着急，额头上汗珠滚滚，像热锅上的蚂蚁一样来回走动。又过了一会儿小孩儿见小狗还没归家，就招呼家人前来帮忙，他们便倾巢而出，踏上了寻找小狗的旅程。他来到小巷子里，大声呼喊着小狗，那声音仿佛大山都会颤抖一般，但小狗并没有反应，只听见风“唦唦”地吹着路边的树，和河流走向远方的脚步声。小孩儿喊了一遍又一遍，巷子也跟着唱了一遍又一遍，只是一遍比一遍轻，一遍比一遍失落罢了。我想小孩儿的心一定跌倒了谷底，他转过身，走向家，走向曾经的快乐时光。

但是当他看见爷爷奶奶走过来时，小孩儿顿时又激动起来，仿佛心中有一个火苗在燃烧，他大步流星，边跑边问：“找到了吗?找到了吗?”说完他跑到爷爷奶奶跟前拼命地摇着他爷爷的手。爷爷却摇了摇头：“孩子，那条狗怕是凶多吉少，爷爷明天给你二条好不好?”刹那时，小孩儿呆住了，仿佛那刚燃烧起的火苗被突如其来的雨水扑灭了。他的心仿佛彻底冰冻住了，眼泪水夺眶而出，浸湿了领子。小孩儿的心情该有多沉重啊，好伙伴的离去又是多么令人感到肝肠寸断。

那天过后，小巷子里的人依旧在，道边的树扔向上生长着，飞鸟依然在天空中自由地飞，可是却永远少了那阵阵欢笑。

人们常说，时间可以改变一切，难道不是吗?随着时间的流逝，平房变成了高楼大厦，木头变成了铅笔，我们也逐渐成长、衰老、死亡。

时间同样也改变了我。记得小时候，我幼稚不懂事，常拉着爸爸妈妈的手要零食吃，不给不罢休;常指着小手，问爷爷奶奶这是什么那是什么。最有趣的一次是我同妈妈一起去银行的自动取款机取钱，看到那一身漆黑的大家伙吐出一叠叠钱，我大吃一惊：“妈妈，妈妈，这是一个怪物!”妈妈哭笑不得，摸了摸我的头，告诉我是怎么一回事。

可长大了，我变成熟了，不再像小时候那样懵懂了，但是我也失去了小时候那种天真无邪、自由自在和欢乐。现在，每天晚上不是像小时候那样坐在爸爸妈妈的怀里嬉戏，而是在台灯下，挥动着笔尖，字迹刷刷地在空白的卷子上奔跑，带着浓重的黑眼圈，大口大口地喘着气。虽然没有了小时候的自由自在和无忧无虑，却有一种新的满足感、成就感涌上心头。

时间改变了我，是的，它改变了我太多太多，我根本就数不清它改变了我多少。我从原本的懦弱、胆小成长为了自信、勇敢，我不再听到闪电后就两腿发抖，不再一个人就夜路就恐惧胆怯，不再因为妈妈不在身边就嚎啕大哭，随着时间的流淌，我学会了在寂寥中思考，在黑暗中，直面自己的内心，真诚地去感悟，去寻找黑暗中的光明，我慢慢地长大了。

时间改变了我，是的，它让我拥有了许多新的东西，却也让我失去了许多东西——童心，纯真……我不再在爸爸睡觉时偷偷给他画花脸，不再趁妈妈不注意时藏起她的东西，不再缠着奶奶要那些点心糖果了，因为我已经不是小孩子了，随着时间的流淌，我懂了人间的是是非非，我知道该怎样在人情世故上游走，我也明白什么该做，什么不该做。我清楚，时间，使我从青涩渐渐走向了成熟、睿智。

时间改变了我，它使我从一个幼稚的孩童变为睿智的少年，它的磨炼，让我在人生道路上走得更快更好。

在这个五彩缤纷的大千世界里，每个人都有自己的喜怒哀乐，那一次，他生气了，而他生气的样子我至今都无法忘掉。

傍晚，夕阳慢慢坠落，火烧云染红了半边天，如血红色的颜料被推倒，浓艳的令人喘不过气来。我趴在书桌上呆呆的望着台灯发出的淡淡的光，上午我一直在玩，刚刚胡乱地把作业做完。中午爸爸就下班回来了，我的心怦怦直跳，在“暴风雨”来临之前，我的房间格外安静。“过来!”我胆战心惊地走到爸爸面前，想逃可又逃不过。爸爸一边给我改作业，一边小声地训斥我，我的脸煞白煞白，脑子也空空的，总觉得整间屋子都充满了火

药味，屋子里静得都能听见我的心跳声，爸爸的脸色越来越难看，声音也越来越大，还时不时弄出很大的动静，似乎在发泄怒火，爸爸的这些动静已经让我知道他已经生气了，所以全身不由自主地开始颤抖起来，整个身子都在冒着熊熊大火。

终于，“这次为啥错的这么多?为啥不认真呀……”爸爸严厉的话语把导火线给点燃了，训着训着，他忽然靠近我，我以为爸爸要打我。下意识躲开，那时的我认为爸爸就是一只恐龙，一口就可以吃掉我，我吓坏了，眼睛一直不敢直视他。最后才明白原来爸爸是要和我讲题。

那一次爸爸生气了，爸爸的生气是如此可怕，但爸爸给我上了一课，为我堵住了一条歧路，让我明白这些都是为了我好，所以，那是一次的忠告。

自从上个月我的左腿因为滑倒骨折了之后，我就必须依靠轮椅、拐杖和右腿来行动了。体味过史铁生在“最狂妄的年纪”无法自由行动的痛苦后，我慢慢发现我的右腿变得不一样了——右腿的弹跳力和平衡力都变强了！人果然是潜力无穷啊！

还记得小学的时候，我们班流行一个叫“跳高”的小游戏：拿一根约一米长的绳子横着系在离地面10厘米处，跳过去就不断加高，班里的男同学都是这项跳高运动的热爱者。一日，我也心痒痒地想去参加。于是，我跟着同学排了个队。轮到我时，我后退几步再往前冲，猛地一跃，前脚过去了，后脚却被结结实实地绊到了。我就以脸着地的姿势完成了我人生中的第一场跳高比赛，自此，我发誓再也不参与这种跳跃类的活动了。

然而，目前我因为脚伤，不得不面对我的弱项：跳跃。也许是因祸得福吧，我发现在这一个多月的一蹦一跳中，我的弹跳力似乎真的变强了！以前体育课也蹦跶不了两下，一运动仿佛全身的肉都在抗议。现在，每天往返学校，每次上楼都要跳13个台阶，一天就是13*4=52个台阶。果然，人都是逼出来的，你不狠狠地逼自己一把，就不知道潜力有多大，不知道内心有多强大。当我们硬着头皮去做原来最讨厌的事情后，发现也不过如此嘛！我的右腿在一天天的蹦跳中变得更加灵活有力了，虽不能说“如臂指挥”，也算是“收放自如”吧！仿佛被生物改造了一般，各方面的性能都得以大幅度提高，我现在称它为“黄金右腿”。

这不，刚刚在经过一片湿滑的地板时，虽然我已经非常小心翼翼了，但稍不留神，脚下一滑，整个人就要像推土车一般往前冲去。电光火石之间，我的右腿往后一伸、一用力把我整个人又蹬了回来，并同时用双手扶住走廊的栏杆保持身体平衡，才得以幸免二次摔跤。事后还是万分庆幸我的“黄金右腿”又救了我一命啊！

其实天底下的事物都是失去后才懂得珍惜，若不是我的腿骨折了，恐怕我怎么也体会不到平时跑步、打球、上体育课时跑出一身汗的感觉是多么美妙！当然事物都有两面性啦，借着这次机会，克服了我最害怕的跳高，又能减肥，还能提高我的跳跃力和平衡力，“塞翁失马，焉知非福”！

在我的印象之中，妈妈的笑最吸引我。但她也有一个缺点，那就是爱生气，可让我吃尽了苦头。

有一个星期六的下午，我刚做完家庭作业，打算去看一会儿电视，这时候厨房里传来了一阵雷电般的声音：“作业做完了吗?做完了就快去看书。”我非常不情愿地答应了。于是我想到一个好点子，那就是一边看电视，一边看书，真觉得自己聪明极了。

我拿起了书，还一边津津有味地看起了电视。“你是在看电视，还是在看英语书。”话音刚落，妈妈就像一阵风一样出现在我面前。妈妈原本弯弯的眉毛一下子竖了起来，瞪着大大的眼睛，眼睛里好像有着熊熊烈火，随时会把我烧得片甲不留。妈妈动作还是像以前那么快，我心里暗暗地想：糟糕，妈妈要打人啦!只见妈妈一转身，不知道又从什么地方拿了一根长长的棍子，朝我直奔了过来。我心想：妈呀!妈妈要打人啦，还是先逃之夭夭吧!我马上跑进了房间，以最快的速度把门关上，缓缓地松了口气，以为安全了。可是妈妈在门外大声叫道：“快把门打开!快把门打开!”我被妈妈吓到了，不由自主地把门给打开了。于是我被我妈妈给骂了一顿。刚开始的时候，我非常的不开心，甚至对妈妈有一些记恨。但想到妈妈都是为了我好，我的心里就不那么难受了，也不记恨妈妈了。

【我会做云朵蛋糕了】

今年的寒假特别漫长，我们听从了钟南山爷爷的话，不出门，像我们这些小孩子肯定在家都会觉得无聊。然后我就跟妈妈学习做各种甜品，在妈妈的指导下，我终于学会了做云朵蛋糕。

我给大家介绍一下做云朵蛋糕的步骤，大家也可以尝试做一下。

首先，准备5个鸡蛋，把蛋清和蛋黄分开，因为我们做的是云朵蛋糕，所以只用蛋清。蛋清中挤几滴柠檬汁，再把准备好的60克白砂糖，分3次倒入蛋清中。先倒20克白砂糖，用打蛋器快速的将蛋清打发，然后再加入20克白砂糖打发，再加入20克继续打发。把蛋清打发的凝固了，再加入100克的玉米淀粉，继续打发。打发均匀后，用小铲子，把打发好的蛋白抹在烤盘中，抹成一个云朵的形状。在成型的云朵蛋糕上撒上自己喜欢的坚果，我撒的是开心果、腰果、葡萄干、蔓越莓，放入烤箱中，上下火160度，烤20分钟，完美的云朵蛋糕就做好了。

我还要学习更多本领，因为爸爸妈妈工作太辛苦了。让他们尝着我亲手做的云朵蛋糕，我心就像吃了蜜一样甜。

余心言老作家的《游泳的不自由》一文主要写的是一个男孩学游泳的感悟，读第一遍后我没有读懂，再读几遍，觉得越看越有意思。文章通过学游泳这件事，讲述了“自由”和“不自由”的关系，深入浅出，让我受益匪浅。 Yu Xinyans "The Unknown Swimming" of Yu Xinyan mainly wrote a boys perception of a boy learning to swim. After reading the first pass, I didn’t read it.Everywhere, the more interesting to see.Through learning swimming, the article tells the relationship between "freedom" and "not free", which is informative to make me benefit a lot.

“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞”。话虽是这么说，但是，世界上没有绝对的“自由”，也没有绝对的“不自由”。鱼在水，鸟上天，看上去都很“自由”，其实都有“不自由”——鱼儿受环境局限，只能在水中畅游;鸟儿也只能在低空中翱翔，飞不出大气层。“自由”与“不自由”是相对的，是相互关联的，如果想“自由”，必须要“不自由”，只有做到“不自由”，才能达到理想状态的“自由”。

每项事物都是局限于“自由”与“不自由”两者之间。比如齐天大圣孙悟空，他虽然法力无边，自由自在，可是还有阎王爷管着他的生死。他学有所成后，大闹天宫，却被佛祖压在五行山下。他被唐僧救出后，头上便有了一个“金箍”，如果不听命令，唐僧便会念“紧箍咒”。于是，他明白之前的“自由”是任性而为，不是好事，要追寻更大的“自由”，必须专心向佛，才能修成正果。最后，孙悟空作了斗战胜佛，“金箍”自动脱落了，从此他拥有真正的“自由”，变得更加强大，但此时的他已经懂得如何运用“自由”，限制自己的个性了。

生活环境给予我们很多“不自由”，但是只要有毅力和决心，通过自身努力便能获得更多的“自由”。比如先天聋盲的海伦·凯勒，她看不见光，便用鼻子呼吸阳光;她听不见雨声，便用手指捕捉风向;她没有受过专业的教育，便勤奋刻苦学会读书写字。

她虽然有身处黑暗的“不自由”，却通过不懈奋斗从黑暗中得到了“自由”，成为闻名世界的女作家。再比如天才物理学家霍金，年轻时患了运动神经元疾病，全身除了三个手指头外都不能运动，但他没有怨天尤人，反而突破身体的极限，完成了《时间简史》等巨著，为人类作出了突出贡献，实现了思想的“自由”。

每个人在社会生活中都将面对“自由”和“不自由”两种选择，就像文中的小男孩，没学游泳时身子总往水下沉，还会呛水，处处“不自由”。学会后，男孩能感受到游泳的“自由”，但同时发现，纵使自己会许多样式，也要按照一定姿式来，才能游好，越是乱扑腾，越游不好，想游好，就不能随心所欲。所以，只有掌握了更多的技能知识和客观规律，我们才能逐渐摆脱“不自由”的束缚，实现真正的“自由”。