村庄的作文（最新19篇）

这场洪水过后，居然还有两户人家幸存了下来。他们很后悔，不再乱砍树木，拼命种树。一天天一年年，山上的树木不断增加，裸露的土地不断减少。因为只有两户人家，力量有限不能种很多树但他们很有耐心，还是拼命命地种树，从来没有间断过。山坡上终于呈现出片绿色，到处是绿色树木。对面的一座山上也出现了同样的情况。被咆哮的洪水卷过来十几户人家和他们一起种树，齐心协力共同奋斗。为了把村庄变成美丽家园有人给树治病，有人植树，有人浇水有有人找种子……就这样一年年一代代靠着大家的力量，山坡变成了一望无际的绿色的“海洋，小村庄又恢复了原来的美丽，天天空湛蓝深远，河水清澈见底，空气清新甜润，河里鱼儿欢蹦乱跳，仿佛在庆幸小村庄又出现了往日的美丽一排排小树苗随风摇摆，好像在跳着欢庆的舞蹈。小村庄的人们为自己美丽的家园而感到自豪。

我爱我的家乡，热爱这里的每一株草，每一棵树，乃至每一寸土地。

这里不仅是生我养我的地方，更承载着我的快乐时光，一草一木都铭刻着我的欢笑，一山一水也能体会我的心情。

我的家乡是美丽的。一条小溪环绕在村庄旁边，远处的山坡上长满了绿油油的树木，几只小鸟从天空中掠过，到处一片生机盎然的景象。到了傍晚家家户户屋子上升起缕缕炊烟，不时还传来几声清脆的鸟鸣声。夜晚来临，整个村庄安静的睡去……

人们的房前屋后常常会有一片田地，地里种上瓜果蔬菜。清晨的露珠一洒，新鲜的蔬菜上滚动着露珠，人们在做饭的时候就摘几个，吃起来别有风味，一股新鲜的香气萦绕在唇齿之间。

门前一般都要种上一些鲜花，这些鲜花五彩缤纷，争奇斗艳，盛开在院子里，让人赏心悦目。各种香气混杂着、弥漫在空气当中，令人心旷神怡。

家乡的雨夜是美丽的，鲜嫩的绿叶经过雨水的冲洗之后，像是滚动着露珠，闪烁着明亮的光，刺得人几乎睁不开眼睛。

几只鸡在门前慢悠悠的走来走去，嘹亮的叫声响彻了整个村庄。

啊！好一个美丽的村庄。

直到偌大的水库扑入眼眶，才确信方向是对的。

我的目光从车窗里爬出来。一会儿，逮着了一片瓦屋。一会儿，缠住了一方竹林。不久，一叠大山，一汪清亮的水，也踊了过来。山，用绿的色块，展示它的活力。水却像面镜子，将秋天的颜色融入其中。或许，还能听到它的呼吸。

四下静得可以入禅。闭上眼，听见松针和阳光一道落地的声音，细腻得几近空无。山水交织，看得我都有些累了，却不见水的源头。这才明白，山水是幽深的。否则，要去的那个村庄也不叫龙源了。

鸟树

沿路行进。突然一宕，进了幽谷。

还真幽静。山，把大批的绿色拖下来，垫入谷底。一眨眼，贮存了不少静谧。谷，却将溪水、树木和瓦屋纵横排列着，便与山有了天然的呼应。风，不经意将溪边那棵歪着脖子的枫树摇了几下，树叶儿和鸟音撒了一地。

我在岸边停下来，打量着树干和枝丫，一眼瞧见了它的全部——合抱粗的树干儿扎入溪湾，扎得很深，似乎扎进了泥土的内心。这长在溪边的树，不知长了多久，连岁月和阳光也长进了树的褶皱里。不禁猜度，大自然是神秘的，每一株植物的长势和方向，像一种有意的安排，冥冥中有什么力量支配着。譬如这棵枫树，不光临水而立，脖子还是歪的。它使着劲儿向山外一次次张望，是否在打量如我一样的来人？时间一久，活生生的把一个脖子给望歪了。

鸟语从树上滑下来，一团一团的。顷刻，又化为一个个印在地上的光斑。鸟音清脆婉转，有斑鸠的，喜鹊的，老鸹的，还有其它的。众多的声音，集于一树，像在进行一场奇妙的交响。树的枝丫也不少，努力向上张开，如叉开着的一根根手指。或许，蓝天是树儿永远的向往，它的气息与身影在蓝天的映衬下，才显得那么真实。鸟窝，一个接一个垒着，成了一个个温暖的巢。鸟儿不停地啁啾，刹那明亮了山谷和我的心情。说实话，我见过的树木和鸟儿还真不少，却很少有这颗树上的情景奇特。要不，一只斑鸠唱了一阵，哧的一声飞走了，在溪水边觅了点什么，又煽着翅膀悠悠回来。要不，一只喜鹊出去了，绕了个圈儿，仍栖到枝丫上，用它的尖啄梳理着羽毛，像在打点行装，随时出发。还有只叫不出名字的鸟，蹲在一截枝头上，半闭着眼睛，似在打盹，或做着开心的梦。想必它飞了很远的路程，来到这里，有些倦了，顺便休整一下，继续赶路。树是鸟的驿站，不说也罢。可是，那些树根上的蚂蚁也很有秩序地爬动着，不出丝毫乱子。这样一来，不得不引起我的重视。譬如我，像那只鸟在人间穿越了很久，也有些倦了，是不是该休整一下？

我家的后山上有棵大青皮树，树荫覆盖了半个屋场。可每到黄昏，总会听到鸟儿在打架，打得很激烈，甚至连一片片羽毛也打落下来，掉在地上，像一颗颗受伤的子弹。不知它们为啥而斗，非要弄个你死我活？怪吓人的。我娘说，在抢鸟窝嘞。起初还不大相信，可仰头望了一阵，才晓得是真的。凄厉的叫声，一浪连着一浪，高过人的视觉和一天的云霓。只听说过人为财死，鸟为食亡。压根儿没想到连个窝儿也不放过。哦，卧床之榻，岂容他睡。古人的话，还真一针见血。难道这就是大自然的法则？这种人间秩序，像网一样网住了许多生命，难以挣脱。而眼前的树和树上的鸟儿，却传达着一种少有的和谐。这种影像，是不是一个村庄的隐秘呢？

裸溪

一条溪从山谷里钻出来，白亮亮的，铺向黄昏。我以为是水的源头了。

水倚着山，不紧不慢的流。一个黄昏，也有了不少舒坦。

溪床裸露着，排开一个个石头。从远处看，像铺开着的星斗。石头，浸在水里，或躺在岸边，被岁月磨成一枚枚鹅卵的形状，已然没了棱角。往日的劲儿和情绪都内敛了，进入了某种温和宁静的状态。踩着石头去看水，安安静静的，给人一种从容的感觉。有时，水也吁了口气，在低处溅起哗哗的声响，大概在显示一条溪的存在吧。溪里没一根水草，连一蔸辣蓼和石菖蒲也没有。有的只是石头和水。另外，还有时间在悄悄流逝。

水静静的流，牵出一线线好看的水痕。看久了，陷入一种迷茫。一片叶子，受了邀请似的，匆匆忙忙从空中落下来，浮在水面上自在的移，然后徐徐远去，仿佛在与季节作个了断。我受不了这种诱惑，赶紧把脚伸进水里，一下掩没了脚背。可与水接触的那一瞬间，却看清了脚上的每个毛孔和一根根血管，也看清了那水舒舒缓缓的流速。湿漉漉的水汽，来不及商量，便钻入了我的毛细孔，又从毛细孔传遍全身。顷刻，整个身心与水融在一起。

水浅得仅能没膝，挽着裤脚往前走，挪一步，溅起一串水花，俗世的心也随之湿润一次。在这样的溪里行走，用不着担心有什么激流或旋涡，更看不见隐着的深渊，会把你带入无形的陷阱。

村舍临水而立。看得清房子的倒影，树的倒影，还有搭在竹篙上被单衣裳的颜色。总之，漂着数不清的人间气息。痴痴望着这水发呆。这是怎样的水呢？清得不能再清，连鱼儿也极少，哪怕一条刁子都难看到。没有鱼儿的水，总教人生出许多疑惑。可从另一个角度来看，无鱼之水更像溪水，更能体现出溪的性情：完全彻底地坦露着它的本相——石头与水。这才明白，裸露也是一种率性，以赤子之心面对人间。石头和水，水和石头。这样念叨着，夜的脚步悄然来临。

村街

太阳比鸟的叫声起得还早。一晃，进入了溪边的马路。

马路，简约得如一笔隶体，却给村庄赋予了不少涵义。平日里，那些山里的物资，山外的讯息以及婚丧嫁娶等等，因了这路，才有了沟通和向往。无论站在路的哪头，都能把村子一眼望穿。很随意的一眼，日子和事物就有了轮廓。据说早年，这路上跑过兵，跑过马，还闪烁过日本的刺刀。那个叫鸠山的头目领着一面膏药旗和一群嗑嗑作响的靴子来此寻龙头，非要斩龙于刀下。结果寻了老半天，两手空空，还差点迷了路。想象得出，红彤彤的夕阳照在他那变形的脸上，照得如一张纸薄了。此刻，我把目光贴在那棵歪脖子树上，想找出一些弹孔或被刀砍过的痕迹，但很快失望了，早已被岁月磨得消失殆尽。龙的有无，无从考证。可细细打量，村庄的体势确有三分龙的味道。

村庄四面环山，一不注意便掉进了绿色制造的陷阱。村的东头砌了几大溜新式楼房，屋连着屋，一直延伸到山脚。房子，有两层的，有三层的，首尾相连，手挽着手排列着，像要跳什么舞蹈。无数的屋脊，重重叠叠，宛如行走的长龙。这样的构成，乍一看有点儒家的安排。往深处一想，却又显示出一番道家的众生平等。

路，与屋宇缠络着，不离不弃。这种格局映入脑海，倏然闪出一个词——村街。街不宽，店铺却一个挨一个。砍肉的，卖早点的，开超市的，办餐馆的，修电器的，等等等等一样不少。风，挡不住阳光的泼洒。太阳一出来，风就小了。“哗哗啦啦”的光，洒满村街的角落。人在透明的光里游，像在散步。打个哈欠，伸个懒腰，这些动作似乎与早起的阳光无关。用不着吆喝，一切熟面熟脸，熟门熟路。递几张票子，就会买来一些油盐家用或几把带露的蔬菜。男女老少来的来，去的去，路上见了，点一下头，说几句闲话，算是打了照面。脚步儿慢慢穿行，直到消失在阳光的尽头。

炊烟也飘出来，经了风的指引，移向村前的溪水。一眨眼，便烟水一体了。

我有早起的习惯。一抬脚，跨进了村街。吸引我的并不是排列整齐的屋子和水泥马路。如今的乡下，楼房的款式五花八门，几乎天天在变着花样，刺激着人的感官。倒是这里的阳光清晰得历历可数，随便抓一把，都能感觉出它的流速与温度，还夹杂了一些日子的成分。

不知哪家的媳妇，吱呀一声，打开了窗户，把湿漉漉的衣裳挂上阳台，花花绿绿的颜色，与风的脚步纠缠一起，徐徐荡动，成了深秋的一景。窗子一开，也打开了一天的日子和心情。那个宽展的阶基上，有人沏了壶茶，在悠哉悠哉地下着象棋儿。喝一口茶，移一颗子。“咝”的一声，一条街都能听见。这声音，随意、悠闲，如一片树叶悠然滑落。不知阳光看见没有？

我在阳光里漫无目的行走。突然，视线里拱出一个头来，然后是黑黝黝的身子和四只移动的脚，然后是咩咩的叫声。闪念之间彻底明白，那是只黑山羊，黑得毫无杂色的羊。对于一只羊的出现，是始料不及的。它的叫声亲切、绵长，而又略带伤感，像一种心灵深处的召唤，一下子填满了我的胸腔，让我在一个深秋的早晨有了意想不到的收获。羊叫了两声，又不叫了，朝阶基上下棋的人望了一眼，嗅了一下，可能在与它的主人打招呼吧。那个喝茶下棋的汉子回应了一下，若无其事地下着棋儿。羊得了指令，迈开四蹄继续往前走。悠闲的步态，如天上飘移的云朵。此刻，羊于村街是一种不错的写意，村街于羊是一种真实的衬托。而我觉得，羊与村街则是一幅极美的构图，有几分凡高笔下的印象风格。羊在画里走，自在无依,它的眼睛里焕发出来的光彩是清澈的，清澈得没有半点杂质。想必，它的心里一定涨满了草色、鸟音和潺潺的流水。而它的叫声，又那么温热，缠绵，充满浓浓的家常气息，渗入我的心里，熨贴贴的，仿佛找到了一种难得的精神慰藉。在这街头，羊与我不期而遇，四目相对，“哗啦”一下，彼此的身影走进了对方的瞳孔。也许，在羊看来，我只是个闲逛者，不属于这个村庄。而在我眼里，羊却成了个温馨的代名词。或者，我就是那只悠闲的羊吧。

豆浆

风里，传来豆浆的香味。

一抹一抹的味儿，在空气里流。甜嫩，腻滑，温润，而又舒爽。咂一口，浸润肺腑。这久违的香气，从村口的一间屋子里飘出来，四处弥漫，不一会把空气浸透了。空气是个好东西，各种声音和气味都可以在里面穿行，我也在空气里游动。透过空气，看见那个腰系围裙的女子，站在一架土灶旁，将一把勺子伸进铁锅里不停地翻动，左三圈、右三圈来来回回的翻，翻得很有节奏。似乎，把一个早晨的情绪都融在大铁锅里。这动作，一点也不陌生，与我娘侍弄豆浆的方式没啥分别。照实说，这样的场景，只有儿时的年关腊月才能遇到。腊月一到，我们那个叫中门李的屋场，家家户户都会泡好豆子，在石磨上磨成雪白的浆儿。然后倒入大铁锅里沸沸地煮。开了，用铁瓢或勺子不停地翻动。刹那间，白的气味和透骨的香气飘满一个屋子，也香透一个村庄。那种烟火缭绕的温暖与家常气息，不是一两句话能说清楚的。可惜，这种待遇在时间里褪成一抹记忆。现在，我居住的胥家桥又何尝不是这样呢？成天的叫卖声一片连着一片，卖豆浆的，豆腐的，豆腐脑的，一个接一个。“刚出锅的豆浆哪，不新鲜不要钱呐——！”似乎，喊声里带有不少香气。妻经不起诱惑，时不时买来几碗，兴奋得笑嗬嗬的。可仰头一喝，总不是那个味，少了点什么。

阳光和空气只是披在村落上的外衣，真正透明的是人的内心。没多久，豆浆弄好了，一点也不水，盛在光亮的大钵里，木盖一揭，热气缭绕，香得叫人口水直流。那个女子解下围裙从屋里出来，望了我一眼，说，大哥要豆浆么？那一刹那，我感觉出了她的真诚——来的都是客。我的喉咙里长出了手，顺便要了一碗，坐在矮桌旁，一调羹一调羹慢慢地喝，那股原汁原味的味儿，一下浸透了心窝。仿佛一眨眼又回到了数十年前的年关腊月，回到了温暖融融的时光。我的同学在城里开了个羊楼司土菜馆，还经营着当地的豆浆，说是正正宗宗的，不正宗不是人。但怎么也喝不出这个味来。可能，夸大其词了吧。

又要了一碗，一口气喝下去，嗝儿喷出来，尽是豆浆的香味。仿佛我的整个人也成了一碗豆浆。抹一下嘴巴，问，多少钱？女人说，两块。哦，不贵。山色五角，溪水五角，静谧五角，白花花的豆浆五角。值。

水痕

不往细里看，还真看不出这里遭受过一场水灾。

所有的阳光、空气在还原先前的面目。一道黄色的平行水痕线，却刻在家家户户的墙壁上，显示曾有一场灾难的来临。

在兰心居刘国文家里，也有这样的水痕，坚定而固执地印在墙上，泥质的线条好像咬进了墙壁的缝里。我看着心酸，他却说，那是大自然留给人间最天然的图画！不禁苦笑。便想，面对一场灾难性的大水，他哪有这么好的心境？他的爱好不多，写写画画，雕雕刻刻，有时还弄几句诗文，可能是这里少有的文化人，也是个实诚得可以交心的人。我也喜欢弄几笔。便说，写几笔吧。他哈哈一笑：可惜纸笔墨砚家伙什全被水冲走了，连你送我的书也成了腌菜！好在来时带齐了纸笔，不至于一筹莫展。直到看见我的那本散文集果真像一团酸菜躺在他的书架上，才确信洪水曾经到来过。

水痕印在墙上，被夕阳一照，渐次鲜明。

这是刻在一个村史上永恒的印记——用一场大水的全部力量留下的纪念。

夜来得很快。一会，月儿拱出了山拗。月光，把那墙上的平行线水痕依次覆盖，像覆盖一个村庄的秘密。

坐在院子里，陷入茫然。实在想象不出一场突如其来的大水的样子，更无法想象村人紧张的状态。平行线，从上到下有两米的高度，显然这高度不再是个简单的阿拉伯数字，而是一场与夜同谋的劫难。大水，黄色，泥浆，石头，以不同的角色和各自的姿态参与这场战争，让一个村庄所有的居民、田地、屋宇、树木以及鸡鸭牲畜，承受着一切，接受大自然中汹汹而来的力量。

平行即同等。这个数学符号近于定律。平行而来，同等遭受。面对凶悍的大水，谁不惊心怵目呢？就算村前的山，山上的竹子和终日流淌的小溪见了，也会大惊失色的。

大水，裹挟着泥砂与石头入侵村庄的领地，是无意识的。村庄，却翻开了滞重的一页。

国文说，那天夜里，雨像瓢泼，山洪踊向了村子。不少人家的大门被水冲烂了，家什儿漂走了，还倒了几座屋，弄坏了一些田地。这话，肯定没半点夸张。尽管话里带着调侃，我却相信是真的。2015年6月1日，儿童节。龙源记住了这个日子，记住了山洪的突然来临。而我，从他的脸上，读出了一种豁达，仿佛大水对于村庄只是一个不经意的顿号。想象得出，那天夜里，村庄敞开了她的怀抱，坦然接受大水的莅临，就像当年承受小鬼子的入侵。

月光照着墙上的水痕，一言不发，仿佛某种奇怪的暗示。后来，终于晓得，被水围困的村人，全挤在坡上一个叫幺婶的屋里，开起了食堂。那个叫幺婶的女人，将家里的谷米南瓜全拿出来，做成了一碗碗的饭食。料想，大伙儿伸出筷子的那一刻，肯定涌出了太多的激动和说不清的辛酸。那个场景，我无法体会，只能凭着一点单薄的思维去联想。

大水不会停留太久，转眼风流云散。而对于灾后物质的发放，他却淡然一笑，淡得如月光下的一缕凉风。我却老觉得那淡然里，隐藏了别的什么。

水，匆匆而来，又匆匆而去，轻松得如一缕山风。看来，山水之间的隐秘，人类无从捕捉与探究，就连那些最灵敏的鸡犬也没了知觉，一夜之间被大水冲得无影无踪。显然，这是人类与生灵的局限。

水痕，站在墙上，面无表情。而我，知道今夜的月光会把一个灾后的村庄和人的内心照得一览无遗。又反复在想，刻着水痕的墙壁肯定收藏了无数风声、雨声，鸡鸣狗吠和月光的气味，还有一些欢笑、忧愁和别的东西。

打喜

大水，带走了鸡鸣犬吠。月光，成了夜的表达。

我在院子里浴沐着凉风和月光，走向前所未有的静寂与空明。

忽然，一阵爆竹，把月光震得摇摇晃晃。这才晓得有户人家在打喜——生了娃儿。抬头一望，不远处的门大开着，爆竹的馨香一泼一泼地漾，一副抒情的样子。隔着月光，听得见欢快的脚步，从各个门出发，汇向那生命诞生的通道。

门，是每个烟火人家的标志，更是生命的入口。生命的气息，从一个门流向另一个门，再流向下一个门。这样，众多的门，把一个村庄连成了血脉相依的整体。我忽然觉得，今晚的村庄完全被月光和月光般鲜活的生命气息包裹着，有些不能自拔。国文说，这里的每一道门都随时敞开着，接纳你的到来，喝一杯茶，拉几句常家，是很自然的事。这话，我一点也不怀疑。抬头望天，却看见头顶上的每片月光里，踊动着数不清的生命分子。

或许，新的生命诞生，对每道门有着非同寻常的意义。欣喜、振奋、祥和等一些词眼，刹那间在尽兴飞翔、跳跃，泛起粼粼的波光。对我来说，也得了一丝莫名的兴奋。

我没去掺和，却看见国文嫂子抓了把草木灰匆匆而出，怕误了时辰。这个动作，与我的家乡人没半点差别。料想，今夜的月光，一定会加速村人的欢乐与快意，他们会把一撮撮草木灰或别的什么，涂抹在那添了人丁的家人脸上。前呼后拥的笑声，将村街摇成一条生命之船。

显然，这是一道门弥漫出来的生命气息。于灾后的村庄，于村庄上空的月光，都是一种生动的回应。

瑶之梦

如果不是一条水的诱惑，到死也不会明白这里曾是瑶民的故乡。在过往的文字里，我无数次读到头裹罗巾、壮实墩厚或银饰闪亮、肩背篾篓匆匆行走的身影，那是一个最底层的受苦受难的民族的生命形象。前些年，我曾到过距这里不远的龙窖山，那些隐在山里的石窠、石臼、石屋、石柱等等一切遗迹表明，远古的瑶民的确在这大山里繁衍生息过，演绎了太多如梦似幻的往事。“吃了一山走一山，白云悠悠在人间……”这首缠绵悱恻的《过山瑶》流传至今，唱一句，涌一泡泪。

我们很难理解一方水土的精神内质，只有辽阔的月光无声地照着她的面孔。

苍老的石桥，是远古的先民留下来的吗！卧在溪水上，一言不发。凌空而起的样子，像在聆听着什么。

桥的东边是村街，西面有座青砖瓦屋。再远一点，是具有现代气息的“瑶之梦”休闲中心。一座桥，横水一架，便将大山、溪水与村庄融为一体，也把古今两种气息连通了。站在桥上，细心一听，能听见溪水的哗哗喧响声，音色极美，像琴弦上发出的声音，一串连着一串，加深了水的清脆。我的双脚挨上桥面的那一刻，立刻感到了它的雄强，那么大的水蜂踊而来竟毫发无损，显然有着强大的耐力和不可知的韧劲。桥建于何年何月，没人清楚。哪怕问到年龄最老的村人，也茫无所知。但猜想得出，它在山谷里已经站了很久很久，仿佛站成了一种坚强的象征。由此及彼，也不难想到，它肯定接纳了无数风霜雨雪和村人的脚步。它的耳畔，收藏了数不清的鸟语、花开花谢和鲜活的呼吸。也许，还有不少的劳动号子与山歌也在它的身体上默默流淌，渗入久经沧桑的内心。这些生命之音，将一座桥悄然覆盖，化为一种生命的磁场。我下意识地觉得，穿越这座古桥，分明在穿越一段悠长的历史。

月光把桥的影子投在水里，一晃，化在水里了。我吸着烟，陷入了沉思——一座桥，从某种意义上看，不止是一个村庄荣枯的见证者，更是其精神力量的凸现者。沿着一座桥或一片月光出发，也许能找到许多生命的注脚。

坡上的那栋青砖瓦屋关闭着，关成了岁月里的一种回忆。轻叩柴扉，没人应答。想必那个银饰闪亮的瑶女刚放下柴刀，又背着竹篓一转身闪进山里了。我不想打扰一个屋子的清静，把它交给月光好了。兴许月光一照，许多往事开始慢慢回放。

“瑶之梦”却清晰地站在眼前。粉墙，灰瓦，翘檐，组成了一个立体画面。这画面是现代的，含了不少虚拟与包装的成分。猛头猛脑一看，还真有点恍若隔世的感觉。月光却不另眼相看，大把大把地洒在瓦楞上，溅出明亮的光。那光在阔大的庭院里飞翔，浩浩荡荡，与天地融为一体。有一首词是这样写的：“石寨沉沉荒草里，尚依稀，门动瑶娘笑……”单一个“笑”字，有着无限的凄艳与惆怅。不知今晚的月下，能否碰到那个含笑的女子？也许早己隐入岁月深处，成了个美丽的童话。而抚摸着那些收集而来的石窠、石臼、石柱、筒车，却又真实得无法否认,兀自成了一个个瑶文化的符号。尽管这休闲中心处在筹建，仍能看出设计者对瑶文化化入骨血的痴恋。或者，他的潜意识里，那种坚韧的生命方式成为一种永远的精神图腾。

至少他们的梦想，在复活久经淡远的记忆。

这样的梦，有着浓烈的诗意和恋乡情节，抑或对山水更深层次的理解。夜色深沉，枕着这样的梦酣然入睡，又听见山歌子和溪水在悠悠流淌，似乎满耳朵都湿了。

太阳又一次照入村庄，透明的色泽和质地，不可言状。恍惚中，我的目光从返程的车窗里爬出来，一会儿，逮着了一片瓦屋；一会儿，缠住了一方竹林。突然，被溪边那块叫大水冲刷过的田地牵住了。不是别的，而是一团团青绿的蔬菜从石缝里拱出来，随风摇曳，嫩幽幽的叶子很扎眼。这瘠地上的绿色，如溪水一般鲜活，看得我的眼睛有些模糊了，不信是真的。可掐一把大腿，痛。仿佛刹那间，远古的瑶民从时间里复活，在土地上顽强地走动，或者侍弄着什么。也许，这样的生命图景，对我的一生有着精神性的启示。

乡村，没有城市的车水马龙，没有喧闹的人来人往，也没有耀眼的灯红酒绿。乡村，虽然没有城市生活的便捷，却有自己的独特魅力。乡村，用肥沃的土地、茂盛的花草、清新的空气供养生活在这里的人们。就像一位母亲，辛勤哺育自己的孩子，始终不离不弃。瞧！大人在田里辛苦劳动，孩子在田梗玩耍嬉戏，有的则跑到田边的小溪里抓鱼摸虾、游水嬉闹，一幅乡村美景图淋漓尽致地呈现了出来。

时光匆匆，随着社会经济的发展，人们的生活质量不断提高，我们的生活也发生了翻天覆地的变化。我们村的泥泞小路变成了宽阔的柏油路，低矮潮湿的土胚房变成了各式各样的二层楼，唯一获取外界信息的广播喇叭也被电话、手机、互联网取代了。

然而，啥事也有两面性，人们在享受生活便利的同时，也出现了不少问题。光洁亮丽的柏油路上不时有五颜六色的塑料袋随风飘过，各家各户的生活垃圾还是像以前一样，要么丢弃在自家门前腐烂变臭，要么直接用火焚烧浓烟滚滚。新房越建越多，建筑垃圾随处可见，公路边、小巷里，不但有建筑垃圾而且堆满了柴草，遇到刮风下雨的时候，泥水混着柴草肆意漂流，让村里的柏油路布满了忧伤。

我们村南边有一个清澈的池塘，鱼儿在水里欢快的游来游去，人们在湖边谈心聊天，欢声笑语时常在池塘上空荡漾。我们小孩子也喜欢在池塘边玩耍、钓鱼、打水漂，在池边大树上捉蝉，一些胆大的孩子还下水摸鱼呢，而我们这些“胆小鬼”只能眼睁睁地看着他们在水中开心地笑。可是，这几年，池塘边的垃圾越来越多，虽然五颜六色却一点也不漂亮。慢慢地，池塘里的水发生了变化，先是发黄，接着慢慢变黑，后来竟然散发出阵阵臭味，难闻极了。曾经就像亭亭玉立的漂亮小姑娘一样的池塘瞬间变成了丑陋至极的巫女。

终于，人们看不下去了，在柏油路旁设立了公告牌，张贴了环保标语，在公路两侧摆放了垃圾箱，专人管理，定时清运。终于，通过大家的齐心协力，村里的环境又慢慢地“美如画”了，村南边小池塘里的水也在慢慢变清了。

相信，只要大家都献出一点爱，我们的村庄一定会变得更美好，只要我们人人贡献一点力量，我们的生活一定会变得更舒适。相信，通过全体村民的共同努力，我们村的环境一定会魅力无比，环境更加美丽，家园更加温馨！

你去过海底村庄吗？海底有十八个村庄。其中一个村庄叫做美丽村庄。一听这个名字就感到轻柔、美丽…

首先，我们要去的地方是五星级商场，也是海底最好的商场。里面的东西多种多样：有洋娃娃、衣服、还有洗手液。真是应有尽有呀！还有商场的服务级是三级的，也是最高的一级。连上洗手间，都不用看指路牌了，真是太方便了！

然后，我们要去的地方是海底学校，海底学校的大门是水草做的，教室是用珊瑚做的，门窗是用地面上很少的黄金做的…海底学校的课程是多种多样的，除了我们学校的语文、数学、科学等等以外，还有防鲨鱼课、环保知识课…学校的花五颜六色、树木绿油油的、水蓝蓝的、阳光五光十色，美丽极了！

最后，我们要去的地方是海底居民区，他们的房子是用金、银、珠宝做的，门窗是用水晶做的，珠光闪闪，漂亮极了！

呜呜…我们的潜艇就要回家了，我只好怀着依依不舍的心情离开了这美丽的海底村庄。

我走在小区里的道路上,总有一阵沁人心脾的花香洋溢在空气中,使我心旷神怡!春季,正是百花盛开之季,鸟语花香,周围的一花,一草一木,都是那么的美,一切都是诗情画意，这就是我所居住的“大唐花苑”，花宛，就因此而得名，整个小区都像是一个活的花宛。 在这之前，小区里可没有现在这样生机，小区的草坪里，到处长满了杂草，花花草草也是被人随意踩踏，草地里到处停放着私家车，可怜那些草儿，花儿??小区道路上，草坪里也到处是垃圾?? 自从展开“康居乡村我的家，村庄整治我参加”正式启动，作为小区的一员，积极投身到环境整治活动中；能够从点滴做起，建设和谐美好家园贡献自己的力量。现在小区的车一辆辆整齐的排放着，看上去整洁有序，草坪里再也没有看到有车乱停在里面了，垃圾也找不到了，看到那些小草，花儿全都露出了甜甜的笑脸。这些看是微不足道的事，而却少不了那些幸勤的劳动者们。就说他们为小区做车位的事说起，先是把做车位的地点划分好，原本有栽了树的地方，要把树先挪起，那可是他们用手拿着铲锹，一铲一铲的把树周围的土铲开，看到树周围的土堆得那么高，看到他们满头大汗的样子，但嘴上还是挂着笑容，我心里有种说不出的滋味，忍不住上前说老伯伯你们休息休息，但他们丝毫没有要休息的样子，说：“没事”。我说让我试做一下吧，他们笑着说：“好呀”，我上前去拿着铲锹，这一拿不要紧，我的脸一下子就变红了，怎么那么重呀，别说再去铲土了，一会儿手心 上竟起了泡，这让我情不自禁的想要看看他们的手，这时我看到的他们的手上竟有血泡，每个手心里都有好多老茧，虽然是老茧，但还是被磨出了血泡，这是怎样的一双手？定是经历过无数次风风雨雨的这样的磨炼，平时也看过路边这样不少的情景，但根本没有去注意他们。更没有去想过他们，如今的我心里像是打翻了五味瓶，再看看他们那被太阳晒得黑黑的脸庞，汗水沿着他们脸往下流，汗里还夹着许些泥土，一阵阵心酸无从说起，什么滋味都有??一个简单的停车位，背后竟有如此辛苦的作业流程。 再说那些阿姨们在草坪里清除那些杂草，那可不是用除草药，而是用一双双手在一颗颗的拨除的，我心想，这应该简单多了吧，于是上前去帮忙，做了一小会儿，就感觉有点累了，草坪里除了草坪什么都有??，真是个看似简单，其实真不简单的活儿，正在大家全神贯注的投入做事时，这时“啊”地一声，一位阿姨的手被草坪里的碎玻璃片给划破了，血顿时就流了出来，还是不短的一个口子了，这可怎么是好呀，我当时是急

得了，心想这要是去打破风针吧，这时许多阿姨都过来让她休息，去包扎一下，可她却不要，说没事的，看到她固执的样子，大家也没办法，这时我飞快的从家里拿了些简单的包扎布，帮这位勇敢大妈包好，让她休息一下下，可她却不肯休息，又继续做事。这些不起眼的小事，不禁让我想起劳动人民是多么的伟大和可爱！ 如今的小区是全然一新，看那些花儿比以前更红更艳了，草坪显得更绿了，小道上也是见不到什么垃圾，路也显得更宽了，各式各样的车子也是排放有序。同时人们脸上的笑容也更美了！

“砰”一声枪响，划破夜的宁静，仿佛天地之中，这颗子弹要绝杀一切。

一颗星星升了起来，一名八路军战士却永远倒下了，死时，他脸上挂着欣慰的笑。

“铁蛋，快！”一声尖叫，铁蛋加快了步伐，跟着表哥逃出了灾区。

月光洒满大地，乡民们全部安全转移，铁蛋与表哥在山头上，看着一只只小鸟在飞翔盘旋，眼睛里满是羡慕。

“唉，鸟儿的生活多么无忧无虑啊！”两人陷入了沉默。

突然，一缕炊烟升起。

“鬼子！”

表哥折断了几根木棍，对铁蛋说：“快，快，拿着木棍，点上火，扔下去，让下面全变成火海，烧死他们！”一根，两根，一根着了火，另一根也着了。“扔”两根火棒飞下山头，一棵树燃着另一棵树……山下变成了火海。

“哈哈，烧！”表哥大叫，拉起铁蛋，飞奔下山，回到村庄后，把鬼子来袭击的消息通知了村民。

铁蛋一拍头，喊道：“哥！羊，羊！”原来，哥俩把羊给忘了。“来不及了，先疏离村民！”村民们你拥我挤地冲出门，八路军战士边退边打。

这时……

铁蛋和表哥，他俩为了村民，为了不让鬼子冲进来，像两头牛一样冲到了城门下，不，是大门前。他们用身体顶住门，两把刺刀隔着门插进了他们的身体……

如今，在城门前，立着一块石碑，是他们俩拼尽全力阻挡鬼子的石像。哥俩死了，石雕却活了，活在了人们的心中。

月光下的村庄与白天截然不同，一轮明月升起，村庄披上了一层银纱，树林深处萤火虫在黑夜中飞舞着。

河旁一棵大树下，星星正等着哥哥，她坐在岸上，眼睛望向河源。

河面空荡荡的，什么也没有。

……

有船！

星星站起来，望着远处的大船。

船渐渐近了，是哥哥！“哥——”清脆的声音传过河岸。

一个瘦长的身影映在河岸上，只见树村笑盈盈地走上前：“这么久不见，想我了吗？”

“当然想啊，你又长高了。”星星一手接过行李，一手向树村比划着。

兄妹两人便有说有笑地往家里走……

放下行李，星星瞥了一眼不远处的森林，又很快回过神，去拿晚餐。

“唉？”哥哥看了一眼树林，好像明白了什么，“咱们去树林走走？”

“好呀，好呀！哥哥，那边可有意思了！”星星高兴地快要跳起来了。

叶子被拨开了，月光照了进来，给两人都披上亮闪闪的外套，再往里走，一棵粗壮的大树上长满了绿叶。“你看！我们小时候特别喜欢在这棵树下玩呢！它还在！”树村摸了摸树干，感慨地说。

“哥，你看！”星星把手一伸，一个“小亮点”飞了出来，原来是萤火虫！

“我也可以！哈！”树村起了兴致，两手对准一只萤火虫，一合，一张开手，却什么也没有。

星星笑了起来，“哥，要像我这样，要把手指弯着合上，合上也要看准时机啊。”她一边说一边做着。

树村专心地听着，像一个五六岁的孩子，听着大人的话。他抬起头，流萤与星光混杂在了一起，一闪，又一闪。

“你试试。”

树村听到后，两手跃跃欲试地放在空中，等待一只萤火虫的飞过。“趴！”他两手一合，眼睛从小缝里看着，一只小萤火虫正在他手里乱飞着，他们互相看着，都笑了……

几天后的黎明，树村踏上了船板，望着越来越远村庄渐渐消失在了云雾中……

我的家乡在湖南省汨罗市一个叫茶木垅的小村庄里。

那里一年四季都美。

春天，那里花繁叶茂。

桃树、梨树、枣树、桂花树……都冒出了鲜嫩的绿芽。

那绿芽像一个个穿着绿色衣服的“精灵”。

微风拂过小精灵翩翩起舞随风飘动。

美丽极了!

夏天，一群一群的小朋友在河里游泳。

河里边泛起一层层涟漪，河边杨柳依依，婀娜多姿。

一阵风吹过，杨柳好像在梳自己柔软而美丽的头发。

大樟树也不例外，它非常茂盛。

远看像一把扇子，近看像座小房子。

真有趣!

秋天，枣树、桃树、都结出了果实。

当然绿叶也换上了黄色的新装一个一个从树上飘落下来，像一只只金黄色的蝴蝶美丽极了!

冬天，大地、屋顶、树木、都换上了一件雪白的衣裳。

远远望去就像是一个冰雪世界一样。

这就是美丽的小村庄，我爱这丽的家乡。

深蓝的夜空中，挂着一轮金黄的明月，幽静的月光笼罩着整个小村庄，村庄显得格外宁静。

“铁蛋，今晚你表哥要来，他爸妈打工去了，今后就要借住在咱们家了，你可要和他好好相处啊。”爷爷收拾好铁蛋的床铺，戴上老花镜，开始看报纸。

“啥！他要来？我可不答应！”铁蛋哼了一声，叉起了腰。

“你还怀恨在心哪？都六年级的孩子了，还这么小心眼！” 爷爷放下报纸，指责着铁蛋，“他上次又不是故意把你最喜欢的玩具弄坏的，他已经给你道歉了呀！再说，你的很多玩具还是他送的呢！”

“我就不原谅他！”铁蛋吼了一句，气冲冲地进了房，用力地关上了门。

月亮悄悄地躲进了云朵里，留下了半边脸。在月亮留下的淡淡月光下，一个看起来比铁蛋稍微年长一点的男孩，背着个大包袱，走到了铁蛋家门前，他轻轻地敲了敲门，又揉了揉走路走疼的腿。

“谁呀？”爷爷打开了门，“哦，是二牛呀！快，快进来，铁蛋在屋里呢。”爷爷把他拉进屋里，推开了铁蛋的门。“铁蛋，你表哥来了。”

“我才不想看见他！”说完，铁蛋从床上跳起来，跑出了屋子，坐在了前门的台阶上。他仰头望着挂在夜空中那金灿灿如一个大圆盘的圆月，月光温柔的洒在铁蛋的脸上，铁蛋的心情稍稍平静了一些。

“你在这啊！”表哥追了过来，也坐在台阶上，与铁蛋紧紧挨着，他的手藏在背后，好像拿着什么东西。

“你离我远一点！我不想看见你！”铁蛋语气里还带有一丝怒气，说完还坐到了台阶的最边上，仍然把脸别在一边。

“对不起，我承认我不应该把你最喜欢的玩具弄坏了，可是，你不想看看我今天给你带了什么礼物吗？”表哥一脸笑意地逗着铁蛋，又走到台阶边紧挨着铁蛋坐下。

“哼，你能有什么好东西！我才不想看！”铁蛋虽然嘴里这么说，可头却转了过来，目光开始在表哥身上搜寻。

“当当当！”表哥把藏在背后的手拿了出来。“是竹节人哦！你上次和我说，你在学校看到同学们玩竹节人很羡慕，很想也有一个。哈哈，我可是做竹节人的高手咧！我来之前，给你做了好多个，你喜欢吗？”接着，表哥像变戏法似的又从裤袋里拿出了好几个竹节人，每个都做得特别精致。

“你怎么不早说！”铁蛋一把抢过这几个竹节人，突然，他看见表哥手上贴了好几个创可贴，“你手怎么了？”铁蛋关心地问。

“小事，就是做竹节人的时候没小心，切到手了！”表哥一脸不在意地说。“来，我们玩这个吧！”

“对不起，刚才我不应该对你发脾气！”铁蛋不好意思地拉着表哥的手。

“这有什么，只要你不生气就好。”

“那我们玩竹节人吧！”……

月亮仍旧挂在高空，笑盈盈的望着这对兄弟。

随着中国的进展，随着城市的美丽，为了不让这美丽有缺陷，小村庄也必须随着时代而改变，而美丽。而时髦。这不，前几天我去姥姥家里，还没进门就被外面鸟语花香的景象所震撼。我二话没说跑进屋里问奶奶这是怎么回事。奶奶说这是村长的建议，每家每户都要种草。如果有花就再好不过了。而我清楚地记的上次来的的时候就没有什么花草树木，就这么一点时间就变化这么大。邻居家的花也已经开了，香飘十里，我漫不经心地走在这美丽的“天堂”里，思索着：这还是原来那个小村庄吗？村庄有这么美吗……

想必小村庄的美你已经知道了，小村庄的美丽自然是不言而喻。无村能比的了。

每当想起永春我就会想起那位于大山中间的一个小山村，那就是我的故乡——新溪村。

早晨，小鸟的歌声唤醒了山村的农民们，大家都开始忙碌了起来，妇女们在灶旁准备着中午的饭，农民和他的儿子在田间农作，姑娘从溪边上挑回担担甘甜的山泉水，儿童都约着朋友一起玩耍，撒欢，一切都是那么的宁静。

中午，妇女们坐在树荫下聊家常，聪明点的农民在家门口的小亭子里下着象棋，十七八岁的男孩在家里玩着悠悠球，儿童在溪边玩耍，卖水果卖肉的人都开着汽车往山上爬，边叫人买东西边开着车，一切都开始热闹起来。

傍晚，各家各户都能听见那炒菜的声音，还能看见那慢慢飘起的缕缕白烟，农作的农民回到了家里，儿童也跟朋友们道别，妇女从锅里打饭起来放桌上，一大家子都边吃边聊天，家家户户都充满着欢声笑语，一切都边热闹了。

晚上，每家每户的人们都很早入睡，一家一家灯光都开始熄灭，一切的一切都回到了原来的宁静。

这就是我最喜爱的地方，我的家乡——新溪村。

家乡原来是一个美丽的小山村。

过去的家乡，每当春天到来的时候，草长莺飞，鸟语花香，拂堤杨柳，田野耕田忙。好一片春光无限。现在呢，现在因为动迁了，再回到昔日的小村庄，完全是一副陌生的样子。

到处是房倒屋塌，原来一趟趟整齐的房屋变了“脸”。原来的乡间小路因为没有了行人的来往，变得也是临乱不堪，原本春天一到，田间是一派的繁忙，有犁地的，有插秧的，有播种的，现在的田野一片静悄悄。

忽然间心声荒凉。热闹的小村庄，哪来还能找到？

原本清溪的流水，因为各种毁坏，也阻断了溪水的路线，下过雨以后，溪水到处肆意的流窜，小路也因为有了溪水的勾抹，坑洼不平，深浅不一。时不时的冒出一个水坑，或者是小路直接断了“腰”，再无法弯曲着伸向村庄的另一方。看到长满杂草的土地，因为没有了农民的劳作，变成了一片荒田，村庄因为没有了人的气息，变成了死一般的寂静……

当然，动迁，是为了人们过上更好的生活，让劳累了一辈子的人们能享受住楼房的时光。可奶奶对我是这样说：”孙女，奶奶曾经喜欢在大柳树下和乡亲们拉家常，喜欢在院子里的葡萄架下乘凉，喜欢到园子里随意摘一个黄瓜，不洗不擦，直接入口，清香会直达心底……”说着说着，我看见奶奶泪流腮边。

好怀念那个小村庄！

一个寒冷的夜里，风呼呼地刮着，清冷的月光倾泻在地上。铁蛋父母去逝早，剩下他和爷爷住在茅草屋里，相依为命，生活艰难。

”咳咳咳……”屋里传来了一阵咳嗽声。一边正在拾柴火的铁蛋，迅速放下柴火，奔向爷爷。”爷爷，您又怎么啦？上次才去镇上看过大夫，明明已经痊愈了。”铁蛋一脸担忧地看着爷爷，爷爷那苍白的脸，显得更加病弱了。爷爷抬起他瘦得只剩下骨头的手，摸了摸铁蛋的头，“没……事，爷爷没……。”话没说完，爷爷就晕倒了。“爷爷一”铁蛋大喊道。随即就是两行清泪。

铁蛋顽强地背起了爷爷，到医务室看病。一路上，风一阵阵吹来，月亮不知疲倦地照着大地。铁蛋为了爷爷的病，不由得加快了脚步。铁蛋匆匆地跑到了村里的医务室，虽然天比较冷，他额头的汗往下滴，也全然不顾。看到铁蛋，张医生问：“怎么啦？出什么事啦？”“我爷爷他……晕倒了。”铁蛋累得上气不接下气。张医生一脸吃惊，和铁蛋一起，把爷爷放在了病床上。张医生迅速给爷爷做了全身的检查，还好问题不大，爷爷只是低血糖。第一次听到低血糖，铁蛋一脸疑问：“低血糖很严重吗？”“不严重，挂点儿点滴就行了。”接着张医生一也把针扎了进去，一边说：“等点滴的完了，就可以回家了。”

一晚上，铁蛋细致入微地照顾爷爷，一会儿给爷爷喝水，一会儿给爷爷捏捏这儿，捏捏那儿。

“喔喔喔”公鸡开始鸣叫，爷爷慢慢地睁开了眼睛，看见眼前的即熟悉又陌生的一切，接着看见了正在熟睡的铁蛋，爷爷流下了热泪。

爷爷把被子拉过来，轻轻地盖在铁蛋身上，唯恐把铁蛋惊醒了。他看着熟睡中的铁蛋，满脸怜爱，孝顺的孙子让他感到很欣慰。

走进茂密的森林，穿过清澈的小河，越过高大的山岭，你会看到一座有两排的房子，还是那种很特别的房子。房子里住着一家人，那套房子有座村庄在共同使用的河，猎物、田野和小船。他们每天要去森林里打猎，到那里打鱼，在那座山上煮饭。

可是有一天呀！村民到森林里打猎，到河里打鱼，他们回来说怎么没有鱼和猎物了呢？怎么办呢？这时村里的人都要到镇里寻找食物，可镇里的人也没有吃的，他们又跑到城里要饭，城里也没有饭了，从那天起世界上再也没有粮食了。

有一天，有户家里很特别的孩子，小男孩说自己饿的受不了啦！他见到妹妹突然想起大家还有共同用的田好久没用了。他暗暗想到这个是好办法，把自己的想法告诉了他爸爸，爸爸告诉了村庄里每一个人，大家都说这个想法很不错。接着，他们找到了好多样的种子，播洒到田里去，到了秋天，长出了很多蔬菜和粮食，他们再去用这些食物去把猎物和鱼引出来。自从那天起，当地的村民就有了基本生存法则。

从此，农村的生活再也没有变化了，直到永远……永远……。

林子善

他是一个在城市里设计大桥的设计师，每天待在办公室里设计大桥，起初还有一个表弟陪着他，但过了一段时间，他并没有设计出较好的设计图，表弟的父母便认为他无能，就把表弟带走了。他很怀念以前的日子：铁蛋，帮我倒一杯茶！铁蛋帮我拿一下橡皮！铁蛋……可是，铁蛋已经走了。

又过了几天，他突发灵感，设计出近乎完美的设计方案，交给了领导，不出所料，领导果然采用了他的方案。

三个月后，大桥建好了。大家都为他的设计拍手称赞，说他是一个伟大的设计师。在竣工仪式上，记者来到大桥边采访他，采访刚要开始，突然“轰”的一声，大桥竟然塌了。

后来，他被抓到警察局，铁蛋还去看望过他：“表哥，你在这里干什么？”他指向一个警察说：“这个叔叔把我带到这里玩游戏！我在这里还找到了一辆比光速还快的跑车呢！你和我来一场比赛吧，看看谁先回到家。“好，好的！妈妈，我们赶紧走，表哥可是有比光速还快的跑车哩！”铁蛋兴奋地说。“好，好，这就回家。”铁蛋妈妈回答道。随手拉开了那扇生锈的铁门带着铁蛋坐大巴回家。在那坑坑洼洼小路上颠簸的破烂不堪的大巴车上，铁蛋坐在角落里，望着窗外一直在想：表哥真的有跑车吗？

他在警察局待了近四年后，准备逃出监狱。他逃过了狱警的目光，顺着铁丝网逃离了监狱，手上还被扎了好几个洞，鲜血直流，可是他却像没事人一样，因为现在他满脑子里想着的都是他的表弟！可是肚子咕咕地叫了起来，算了，还是先吃饭吧，他想。

然后，他找到了一家餐厅，吃完饭，正准备付钱，突然听到一个房间里传出了两个激烈地争吵的声音：“老刘，别以为我不知道你背着他在那大桥上偷工减料！”“老郭，你就别添乱了，小心隔墙有耳。这点意思你拿着，过去的事就过去了，不要再提了。”说完好像听到一个重物放到桌子上的声音。

听到这声音觉得很熟悉，绝对是领导，错不了！他心里暗暗想到。于是他大步流星地走向房间，一看，果然是领导，想到他们刚才的争吵，心头一紧，朝着领导痛打了下去。随后三人到了法院，终于，把四年前的案子给破了。

晚上，他来到了表弟家，敲了敲门。表弟铁蛋一惊，这大半夜的，谁会来我家呀？穿起衣服走了出去。看见了，看见了，看见了他朝思夜想的表哥。铁蛋顿时热泪盈眶，忍不住说道：“你终于回来了，我等了你四年，你终于回来了。”

月光下的杨柳树下，两个人紧紧相拥。一个热泪盈眶，另一个两行热泪也慢慢流了下来。忽然一阵清风吹来，吹干了他们两人的泪。

他醒了，原来，这只是一场梦。

那是一个贫困潦倒的村庄，在月光的照耀下显得格外清幽，静得可怕。村里住着一个十二三岁的小男孩——铁蛋，他的父母外出打工了，只留下他一个人在家。

“铃铃铃……铃铃铃”

一台破烂不堪的电话沙哑的打破了夜的宁静。铁蛋小心翼翼地拿起电话放在耳边“喂！”“喂，铁蛋，是哥……什么……快跑，快跑……”电话里的人惊慌地喊了几声便挂了。铁蛋想了想：莫不是哥出了什么事？便慌慌张张地拿起一个布满尘埃的手电筒跑出门去。

屋外，寒风在月光下呼哮着，一个单薄的身影匆匆地跑向林子。林子里，许许多多的怪声在铁蛋耳边环绕，铁蛋感到越来越害怕，身体也开始冻得直发抖。突然，一只什么东西像球一般飞向铁蛋，铁蛋不由自主地撞向树枝，树枝上立马出现一股鲜血痕迹。铁蛋按照表哥曾经教的方法，撕开衣服上的一角，绕着伤口绑一圈，止住血。包扎住了伤口，铁蛋顾不上伤口的疼，踉踉跄跄地向表哥家走去。过了桥，不久，远处出现一人群，往铁蛋这边冲来，其中有铁蛋的表哥。而追着人群的，是近一米高的洪水，这洪水在月光下似乎发出恐惧的狞笑声，如同一头猛兽迫不及待的扑向人群。大家疯了似的，乱哄哄地跑着。铁蛋急中生智，闪到一边躲过了人群。只见表哥在人群中声嘶力竭地喊着大家不要乱套，镇定，但似乎没人听，他只好无奈地拉上铁蛋一起跑。铁蛋喊：“前面有座很窄的桥，大家想要过去的要排成一队，不然会塌的！”慌乱中的人们一听到这小男孩的喊话，像抓住了救命稻草一般，立刻排成一队，一个接一个的奔上桥。铁蛋和表哥自主的排在了后面并组织人们有秩序的过桥。轮到铁蛋他们走时，洪水更是跳起了狰狞的舞蹈。不一会儿，水开始漫上了人们的腰，桥也跟着晃。表哥知道桥快撑不住了，于是猛地把铁蛋向前推，同时，桥塌了，表哥被一个巨浪吞没了。“哥！哥！”铁蛋连哭带喊着，始终没有得到回应。铁蛋很快地一位大汉扯着跑了。

人们逃到了铁蛋所在的村庄，洪水也渐渐地退了。人们安全了，他们站在幽静的村庄里，站在皎洁的月光下，看着那座桥的方向……

石头是村庄最静美的写意。

石头是山谷开出的花朵，掬着千古的表情，涂着永恒的苍白。

站在村庄的任何一个地方，你永远都无法忽视一块石头。不论你看与不看，石头都不会走出你的视线，石头会一直铺陈在你面前，排列着，凌乱着，阻挡着，沉默着。你根本无法拒绝，你不看不行，你不去想也难。我们根本无法撇开一块石头，去描述与村庄有关的其他东西。草木，土地，河流，村庄，山谷中这些最朴实的因素，几乎无一不是依靠着石头生长或存在。

三块石头支起一个简约的柴灶，一堆乱石，组合成一个圆形的羊圈，石块或石板垒砌的小石屋，这大概就是那个叫潘家沟的村庄，最原始的雏形。石头兜起一堆泥土，便是土地；清泉涓涓于石上，走得远了，便是小溪；树木在石缝间扎根，野草在乱石间蓬生。大石头砌成河堤，石头垒起地堰，用石头筑起塘坝。村庄垒起在石头上。石头，以着极为冷静的姿态，托举着那一方僻远的生动；石头，以它的坚硬和冰冷，焐热一群落魄的山外投奔者。

房屋就是石头的簇拥，斜坡上去，石头砌起高高的墙基，很多的房屋，方正的料石一垒到顶，檩梁之下都是石头的垒加。围墙都是无规无则的乱石砌成，一人多高的石墙，水泥或白灰抹缝，图案不一，生动显眼。大门口铺几根石条，就是台阶。台阶旁边随便安置几块石头闲坐，夏时乘凉，闲时唠嗑。劳作归来，一屁股坐了，透心的舒爽。石头垒起的村庄，石头罩着多少的人和事。村庄和石头不解的情缘，纵然我们不去念叨，石头也在默默地散发着岁月的余温。

抬眼间，村庄的周围全是石头围起的梯田，或长或短，或高或低的石堰，沿着山谷的走向，很诗意地排列上去，一直堆砌到山尖与山林相接的地方。那些石堰，那些温暖的白色，在苍翠的山谷间，彰显着石头堆砌的特有的壮观。村庄的旮旯里，石堰更是随处可见，有时候仅是几块乱石的排列，围起的就是一撮葱郁的生机。柴门，石墙边，小石堰里，旺盛的南瓜藤丝瓜秧恣情生长。

很多山谷的名字和石头有关，落鹰石，仙家磨，石梁峪，滑石峪。石头是每一条山谷的主角，或平铺，或突兀，或散乱，或齐整，很多山沟间的土地，都游走在石头的缝隙间。想起一条山谷，就会想起形态各异的石头，土地都是一样的颜色，石头却是不一样的形状。一块奇异的石头，一段光挞挞的记忆，一条没有石头的山谷，连记忆也显得单调平庸。石梁峪，山谷溪流尽头一片光洁的石梁，石边松涛劲，清泉石上流，石梁之上，天然的坑凹，幼年的岁月里，只要一踏进这条山谷，定要在石梁之上脱光脚丫，在石窠里摸螃掏虾。一片石梁，生动一条山谷。

我八岁那年的春天，阳光很好，站在山沟口上，就能看见西边山坡上那块巨石。那个春天，我几乎每天都要跟在母亲身后，去给我家干活的老石匠送午饭。父母想盖一所新房子，需要大量的石料打地基，就从山外雇来了李姓的老石匠。我经常站在老石匠的旁边，看他和一块大石头缠绵。他像一个花匠，他用锤头和钻头帮助一块石头绽放。巨石边码着他劈开的四四方方的料石，那些料石整整齐齐地排列着，春日的艳阳下，一片新鲜的白。每一块石头都镌刻着斜斜的花纹，那些花纹一致的走向。巨石上凿出了一排马眼形的石窝，石窝里插着精短的钻头，那是老石匠和巨石对话的方式。没有言语，有的只是凿击和锤打。在一块石头面前，无须花言巧语，无须颐指气使，急躁也好，训斥也罢，石头是一如既往的沉默。老石匠懂得一块石头的力量和内涵，他漫不经心，他沉默不语，他知道，他只有更坚韧，更执著，更深刻，他才会超越一块石头，他才会解开一块石头。他的击打讲究力度和节奏，那些精短的钻头，像排列的琴弦，他依着自己的节拍一路锤打下去，待锤头吻过最后一个钻头，巨石便轰然而开。嗅着钻头挤擦过石头时冒出的清香，抚摸着石头明晰的纹理，突然觉得，石头有时候也这么脆弱和柔软。

人和石头的厮磨，演绎着村庄的晨昏。几百年来，石头在村人的手里挪移着，变化着，翻转着。笨重的石头，在灵巧的手掌里，做着一次次华丽的转身。石碾，石磨，石槽，石砧，石臼，场院边上站立着的碌碡，石头，以最适合最需要的形式，掺和在村庄的日子里。一块石头究竟粘过几代人的体温，连石头也说不清楚；谁精心打造的一块石头，似乎也没有人去追问。很多的石头，当我们站在它的面前，它早已以着一种华美的姿态，存在了许多年，有的石头，已经被人畜磨砺得光滑锃亮。前些年从村庄走出的人，要说没有把玩过石子，没有推过石碾石磨，没有在石梁上晒过屁股，没有嗅过石头相互撞击擦出的石香，那他真应算是石头缝里蹦出来的人。

不推石磨已经很多年，走出碾道，也不过是几年前的事情。每一次回家，看到村中依旧在旋转的碾子，蓦然想起，村庄过往的日子，我们曾追着石头奔跑。滚动的碾子，旋转的石磨，一切都不遥远，一切都还在村庄的日子里栩栩如生。踮起脚尖，肚子用力，推一根木棍，把一块圆柱形的石头碾子转动，村庄生活的日子里，每天重复着最原始最笨拙的动作。推碾，一种穿越千古的生活方式，一种人和石头最直白的结合。我们曾经依靠一块石头生活，我们曾经天天和石头絮叨着生活的内容。

在河里洗完澡，躺在石梁上，把小肚皮贴近晒得灼热的石头，我们像一只只壁虎，拥抱着石头。整个的夏天，我们几乎天天把自己交付于河边的石梁，童年贴着石头生长。拾柴、挖草药或是捉山蝎，在无人的山谷，站在山顶，把一块块石头滚下山去，石头迸飞，空谷回响，一块块石头，一瞬间变得热烈奔放。随便地抓起一块石片，贴着塘坝的水面，挥手用力投去，石片在水面上打着水漂，旋转着跳跃着，一直划过水塘去。这是石头的舞蹈，这是我们童年少年时期，和石头有关的最寻常的游戏。拾子，格方，打瓦，丢沙包，这些都是和石头有关的游戏。石头是我们最便利的玩具，方的，圆的，扁的，大的，小的，我们都可以拿来玩耍。小的圆的磨光了，就来拾子，扁的方的就来格方打瓦。沙包里装的是沙子，那是村庄的石头最微小的存在。关于石头的游戏，一定沿传了久远的年代，才会有那么繁多的程序。石头游戏属于一个时代，在我所置身行走的时空里，那些让我们为之欢呼的石头游戏，都已经弥散在村庄的过往里。

年轻的父亲用手推车从西边的陡坡上往下运石头，他要运下足够多的石头，才能砌起我们的新房。姓李的老石匠打下的石料，前前后后足足让父亲推了一年。没有推过载满石头的车子，你断然不会感觉到石头的份量。父亲弓着腰，端着推车的车把，车袢压在肩上，勒出深深的印痕。高高的陡坡上，一车子的石头缓慢地往下移动，刹车板和车轮摩擦的声响尖利刺耳。我和哥哥走在车子的前边，用一根粗木棍尽力地撬着车头，减缓着车子下滑的劲道。有一回，我和哥哥把持不住，一车的石头翻倒在陡坡之上，石头滚滚而下，腾起满坡的烟尘。那个春天，在我和哥哥看来，我们像是在玩一场简单重复的游戏。无语的石头，吱抝的手推车，明媚的春光，只有在多年之后，待石头和春光在时光里发酵，我才品出一块石头的蕴含。原来，我们为之耗过心劲的很多东西，我们根本就没有放下，它们一直摆放在我们心灵的角落里。很沉重的石头，很随意很轻盈地悬挂在我们过往的方格里。

我们吃过很多的石头，石碾石磨石臼磨损的粉末，穿过了我们的肠胃，纵然不被吸收，也支撑过我们的躯体。我们从不怀疑一块石头的忠诚，一块被我们遗弃多年的石头，再度捡拾，我们依然能抚摸出当年的温度。其实，我们从没有把石头放在重要的位置，从没有人对石头表示过丝毫的感激，用过了，就扔在一边，没有哪一个人能想起一块石头对村庄的恩情。我们很冷漠，从来没有认真地去审视过，那些帮衬过我们生活的石头。

我们开始遗忘一些石头，石磨掀到了村庄的旮旯里，碌碡滚到了村外的河沟里，石砌的老宅在风雨中剥蚀。我们对待一块石头的热情在渐渐消磨，石头便少了热烈，空气开始变得冷清。被随便丢弃的石头，散发的，是一茬又一茬的荒凉。匆匆走过的步履再也不想回头，人心先于石头冷却，石头也不再眷顾一切。我们想极力地去掩饰和石头相伴的青涩外壳，我们试图去冲洗，或替换石头充斥的岁月，到头来才发现，我们根本无法消溶一块石头，碎了扔了埋了，石头还是石头，岁月深处，沤烂的是我们的想法，永恒的是自然的真实。不论披上怎样的外衣，都遮掩不住我们和石头长期厮守时，烙下的那份淳朴和憨厚，那份由石头辐射给我们的木讷和深邃。

我们很难捏碎一块石头，与石头有关的岁月，却时常被我们揉搓得如粉末般细腻柔滑。石头的历史很遥远，人很少顾及一块石头的年龄，人常常去攀比南山的不老松，却从来不敢妄言去追平一块最为平常的石头。人懂得自己，人有自知之明。人从来不会去轻视一块石头，人其实一直在心里攥着一把对于石头的敬畏，在很多的庙宇和佛龛，我们所顶礼膜拜的神祗，不过都是石头的一种简单蜕变，并没有脱胎和换骨。

远房的一位五爷爷，客居湖南长沙很多年。退休以后，每隔几年就回老家一次，每次回来，总要坐在老宅门前的大石头上乘凉。看他颤巍巍地爬上去，笑呵呵地转身坐定，快乐得像个孩子。他经常在村庄的周围转悠，触摸最多的，是那些立在路边的大石头，每次都是口中喃喃，没变，还是小时候的样子。

其实，石头在改变。熟悉的会变得陌生，贴近的会变得遥远。村庄的石头，一直浸泡在我们情感的湖里，因我们的怀念而美好，随我们的变迁而嬗变。

村庄的石头，一种坚硬柔软的守望。

洪*添

夜晚，缕缕月光照进了铁蛋的家，“咳、咳、咳……”不停的咳嗽声从铁蛋家里传出来。

“爷爷，您今天就不要再在编筐了。”铁蛋关心地问着。“我不去读中学了！”“铁蛋你怎么能不去读书呢？不用关心爷爷，只是老毛病又犯了。”“咳、咳、咳……”咳嗽声打断了爷孙俩的对话。“你先睡吧，铁蛋。”老爷爷说着。铁蛋慢吞吞地走回房间，铁蛋在想怎样才可以帮助爷爷呢？他想了半天终于想到了一个好办法，天黑得不见五指，突然一个黑影走出了门，原来是铁蛋啊！铁蛋爬上了一座山。“噹、噹、噹……”偶尔能听见几声砍柴声。过了一小时后，铁蛋气喘吁吁地跑了回来，他把柴放到了地上，月亮急忙地跳出来帮铁蛋照明，铁蛋那一把斧子要劈柴，此时的他并不知道老爷爷正看着自己。

老爷爷陷入了沉思，他回忆起了13年前一个晚上，他在桥边捡了一个孤儿，旁边有一个纸板，纸板上写着“请好心人帮忙收养他。”那个孤儿正是铁蛋，他望着窗处正在劈柴的铁蛋，怕自己活不到铁蛋上大学了。

乡间俗语：“小来外婆家，大了丈母家”，又有“外甥大如皇帝”的说法。这两处地方都给了我无比的温馨。长大了，总想有报答的一天。可到了以后，让我大吃一惊，外婆家极非以前那样的贫穷。

我的外婆家在一个叫新益村的地方，是沙地里极普通的村庄。小时候我无数次往返于外婆家，眼前马上浮现出熟悉的草舍﹑竹林﹑池塘﹑老南瓜﹑小米粥……外公是当地颇有名气的木匠，省吃俭用，造了四间平屋。小时候在外婆家常看见燕子衔泥，衔草结，在墙上垒成一个窝。后来竟有几只小燕子在窝里探出头来，叽叽喳喳，唱个不停。外婆说：“燕子能在家里筑窝，将给你家保佑平安。”所以第二年春天，我到外婆家第一件事就是看燕子是不是在墙上做窝，有窝我就放心了。外婆，舅妈她们很重视请菩萨，常把灶司菩萨恭敬地贴在灶台上。买来鸡﹑鸭﹑鱼﹑肉烧好摆在供桌上，祈求上苍保佑全家平平安安，保佑全年风调雨顺，五谷丰登……

可这样的虔诚并不换来多大的效果：路还是那样的坑坑洼洼，草舍还是那样的东倒西歪，穿的还是那种又厚又重的土织布，吃的还是老干菜，笕菜梗……可眼前的这一切似乎让我怀疑眼睛出了毛病，路是那么的宽阔平坦，整洁不是一般的整洁，天天有人清扫，隔几十米就有一个垃圾筒。我看见河水是那么清澈，水泥船里有人在河中打捞漂浮物。这些漂浮物和垃圾又有拖拉机运送到很远的填埋区。这路以前是晴天一身灰，雨天一身泥。现在是清一色的柏油路或水泥路。低矮的草舍随着经济的迅速发展，开始是平屋，楼房，现在是洋房，别墅，这别墅至少三四层楼高，琉璃瓦屋顶，钢砖贴墙，不锈钢扶手，大理石地面。这幢幢高楼倒映在河面，泛起一阵阵涟漪。水中的鱼儿悄悄地问：“怎么了，年代变了？”

走进高高的围墙，整齐的庭院，传来阵阵花香；走进房屋，空调﹑沙发﹑液晶电视一应俱全，人们以为到了哪家宾馆；厨房不再烟熏火燎。我问表弟媳妇：“柴灶呢？”她说：“谁还再烧那玩意儿呢，现在家家都是用煤气灶，微波炉。”我问：“煤气不是很贵吗？”表弟媳妇说：“柴灶又费时间又不清洁，我们的时间很宝贵。外面厂里做一天，买瓶煤气绰绰有余了。”我心中实在感慨，多会计算的沙地人啊。我们住在街上的人的手脚比起他们来远远放不开。

我问表兄表弟们到哪去了，说到曹操，曹操就到，表弟拉着一辆钢丝车，车上装的是茄子，长豇豆，前段时间是胡瓜。表弟问我：“长豇豆要不要吃？”我说：“有没有打药水？”“药水是无毒的，不打的话，长豇豆长不好。”我说：“你们这样辛苦，每天能卖多少钱。”“二百元多点。”“有多少亩土地。”“六七亩吧。”一个季节下来六七千元钱吧，真正应了一句老话：“没有懒地，只有懒人。”实际上表哥他们的别墅，都是他们省吃俭用，勤劳致富的结果。

说话当中，表兄弟他们有的发动了拖拉机，有的发动了摩托车，女的也坐上了电动车。他们或搞运输，或工厂上班，各忙各的，各有不菲的收入，年轻又有文化的女的有将近2千元的收入。一个“勤”字，让农家富了起来，一个“俭”字，让农家裕了起来。我坐下和舅母拉起家常，舅母说她现在是个宝，三个儿子，三个女儿都抢着要她去，她能护院看家，照料鸡鸭，空余时间还会绷雨伞，这是舅母最轻车熟路的活。过去的沙地妇女个个是挑花边的能手，现在绷雨伞是小菜一碟。儿女们都争抢老母亲都是为了感恩尽孝道，更是让舅母晚年的生活增添绚丽的色彩，更重要的是让子孙后代记住，对待父母应该怎样做。

这几天又是快要上学的前夕，孩子们只要准备好新书包，什么学习费用都不用交，静静地等待老师发下还散发出油墨香的新课本。这学杂费如同农业税已免去了好几年，再交学杂费好像是陈年老黄历的事了。我曾经问过老表们，对孩子在学校食堂吃中饭有什么意见。“学校做了好事，方便了学生家长，唯一要求是菜的花样更多点，更卫生一些，我们尽愿钞票多交一点。我们知道过年过节在宾馆里吃一顿要三千多元，这三千多元省下来给孩子交饭钱还有多余。”又是一笔聪明帐，孩子健康比什么都重要啊！

我不禁沉思起来：小时候三﹑四元的书钱，我们还交不出。记得一本小学语文课本只要0.78元。老师说要交书钱，有的人家要拖三四个月才交齐。现在的孩子一天要用十多元，更多的家长把孩子送到萧山学舞蹈，学音乐，学美术……我觉得他们的眼界真开阔。温饱解决之后，要紧的是把素质提高上去，真正的不要让孩子输在起跑线上。表弟说：“与其让孩子关在空调房里，打电脑要弄坏眼睛，不如让他们到辅导班去，唱唱歌，跳跳舞，弹弹琴，学学画，有益于孩子的成长，值。”这就是沙地新一代农民的胸怀。

绕过别墅，我急切来到和表兄妹们疯玩的竹园，曾经在这里翻跟头，掘竹笋，做鱼杆……但还是不能寻到往日竹园的踪迹。我看到的是工具室，仓库，农具摆放的是那样的整齐，收获的稻谷一袋又一袋叠放着。我只看见铁耙等，我说：“粪桶﹑土箕﹑箩筐到哪去了？”表弟哈哈大笑起来：“这些“宝贝”我们都马放南山了。”是啊，现在都用抽水马桶了，哪里还要去施粪。我说茅坑也光荣退休了。表弟说：“哪一户人家还会用那又臭又脏的茅坑，再有这种东西，儿子讨不到媳妇，女儿也嫁不出去。”我写过一篇《曾经沙地家家有茅坑》发表在《萧山日报》，看来真是换了人间。那时候家家有粪坑，家家养猪，家家用烧熟的萝卜﹑番薯叶喂猪，空气中永远弥漫着一股猪粪臭……

我问表弟：“你们现在最担心是不是生病？”表弟说：“不怕了，”他指指村委会的地方，说：“有医疗室。”这医疗室是上面政府拨款建造的，新房子新设备，医疗费当场报销。现在医药费每人负担50%，以后逐年还要提高。我看见在原来村办公室的地方，现在变成了公园，种植花草树木，引来阵阵鸟语花香，各种体育设施应有尽有。有几个小孩穿着溜冰鞋在篮球场上溜冰，那姿势让人看得眼花缭乱。夜里，这里灯光齐亮，有很多人在这里翩翩起舞，萧山电视里曾经播出过该村妇女跳舞的镜头。变了，确实变了，过去天不亮就睁开眼睛去田间地头，或剥麻或种稻。稍有空闲就要挑灯夜战，在微弱的灯光下妇女挑花边，男子搓茅草绳，盖草舍时要用的。谁会想到，在历史的长河中，风餐露宿，吃苦耐劳的沙地农民还会有这样比蜜还甜的幸福生活？以前靠求神拜佛，现在靠什么呢？这其中的道理，我不说，你心中也自然明白。

外婆家的村庄，是沙地里许许多多村庄中变化的一个缩影。假如你有兴趣，在金秋时节，走进沙地农家，吃吃农家饭，你觉得会不虚此行。

[外婆家的那个村庄作文