感受乡村的作文8篇 作文（汇集19篇）

有一个地方，隐匿在秀水青山间，埋藏了都市的喧嚣，暗淡了名利的浮华，飘逸出一股祥和与恬静的气息，来温润受伤的心灵。

乡村是不得志的文人理想的休养所。一头耕牛，一座草屋，一圈篱笆，几株菊花，便与尘世隔绝。在青秀的山水间低吟“采菊东篱下，攸然见南山。”感受天地的气息，察觉万物的荣衰，便将官场的争斗，名利的徘徊消失在重山层云外，一块青石，一册《渊明传》，一杯淡茶，便在飘渺隐约的薄雾中慰藉心中的伤痛。乡村中造就多少惊世骇俗的不朽诗篇，却又磨灭了多少有志者的那颗胸怀天下的雄心。

乡村是旅行与安家的中转站。我们的人生在旅行的渴望与安家的欲望中渐行渐短。黑塞的红房子便在那秀美的乡村中隐隐浮现。当我们在城市中为人生的最高峰而奋力攀爬，为无期的旅途寻找最新的终点。回望那一片消沉在云海高山另一边的那一片绿意。乡村就在那里，心中的家就在那里。它遥不可及却又仿佛就在眼前。因为心中，将它的感觉紧紧拥抱。它依偎在旅行者的心中，抚慰心灵的伤痛。从此，我们不再为看不到那片碧绿的乡村而苦恼，因为我们心中有乡村的影子。抹一抹留恋的泪水，向着不远的终点继续前行。乡村是都市文人梦想的归宿。在车辆的奔鸣中常想水溅鸟啼的柔美与灵动。在楼海的压抑中常念日拔云开的宽广和舒畅。地形常在不经意间对人的思想产生巨大的影响。因而哲人常出于高山之间，仁者多现于水流之处，而浑沉的都市间来来往往的多争名逐利之辈。饱受心灵的压抑的文人心中，便自然浮现出一片青山绿水的天地，那便是心灵的乡村，空中楼阁在那里安定。

乡村在都市的边缘时隐时现，浮现在漂泊人的眼中，跳动在不得志的人那颗冷凝的心里。在一片静谧中，用舒缓的流水消磨流逝了志者的雄心，用柔情的浮云升华了旅行者孤独的愁怅。在一眼青绿中，埋藏了伤痛，孤独与喧闹，飘荡着一曲高山流水，洋溢着清静和舒畅。

这里虽然没有四通八达的马路，但是有寂静的羊肠小道；这里虽然没有雄伟壮观的高楼大厦，但有安静整洁的庭院；这里虽然没有方便快捷的购物商场，但有热闹非凡的集市。

在羊肠小路上，近处的几棵杨树，像一个个训练有素的士兵，一动不动。仔细听，“沙沙”的声音回荡在耳边。远远望去，大片大片嫩绿的原野展现在我的眼前，依稀可以看到几个农民伯伯正在辛勤的劳作，还有几头任劳任怨的老黄牛在地里“转圈”。

不一会儿，我便乘着车来到了悠闲自在的农家小院，院子虽然不大，却没有城市里吵闹的声音。陪伴我们的也不再是手机，电脑，而是荷塘里的鱼儿，庭院里的小鸡。

看到一院子的鸡仔，我准备撸起袖子，大干一场。我一跨进鸡圈，一群鸡便扑翅而飞。此时，我想着：万一我摔倒了，会不会带着味道回家啊。突然，我灵机一动，我的眼睛锁定了一只正在发呆的鸡，孤单单地站立在那儿，我一靠近它，它便扑翅而逃，我又扑了个空。看来这样是抓不住的。在当地村民的提醒下，我终于想到了方法。我用树枝撑着大笼子，里面放点鸡食，等鸡来了一碰树枝，笼子便反扣到地面上，我只需要在旁边守着，就有鲜嫩的鸡肉吃了。只听“扑通”一声，笼子掉了下来，一只健壮的大公鸡便落入了我的陷阱，看来这只鸡要成为我们丰盛的午餐了。

在夜幕降临时，我依依不舍得离开了这么闲适的乡间，有时间我一定再来乡村好好游览体验一番。

暑假期间，我去了妈妈的家乡村——黄土坎，那是一个异常美丽的小山村。

清晨，我们早早地起床了，吃完饭，上了车，经过一个小时的旅途，终于到达了姥姥家——黄土坎的一间大平房。刚一下车，姥姥已经在门口迎接我们了。随着姥姥进了院子，我不禁赞叹起来。只见院子里有一大片白菜地，还有一大片黄瓜架，到处都是郁郁葱葱的。在墙角处，有一个狗棚，只见一只毛茸茸的黑白相间的小狗眼巴巴地望着我，姥姥说它是大狗——虎子的幼崽。

我正逗弄着小狗，表哥和表姐从屋里跑了出来。表姐看见我很高兴，表哥二话不说，拉起我的手就往外跑。我们跑到了一条小河旁，河面上一群群鸭子成群结队地拍打着自己的翅膀向前游去。我捡起一个石子儿抛向水面，连打几个水漂，水花到处飞溅，我的心也跟着荡漾了。

我们沿着河岸走上了小桥。站在桥上往下看，别有一番风景！在清澈的河水中，有着几个白点，表哥告诉我那是鱼在水里游动。河边还有人在钓鱼，只见他们戴着墨镜，手里握着鱼竿，坐在小凳子上一动不动。我走过去想看一看“渔人”鱼桶里的鱼，他们连忙竖起手指，向我“嘘”了一声。这个场景不禁让我想起了“路人借问遥招手，怕得鱼惊不应人”。

乡村之行真是奇妙。到了黄昏时，我和妈妈恋恋不舍地离开了这美丽的小山村。

一年一度的五一劳动节又来临了，我和妈妈趁着这段美好的时光，来到了远在农村的外婆家。

吃过早饭，我们来到了三姨丈的番石榴林里。展现在眼前的仿佛就是无边无际的果林，有三姨丈的，有别人的，简直是一片绿色的海洋。三姨丈拿着钳子，提着一个竹篮子，我跟着他，从这边跳到那边，只见他小心翼翼地剪下了一颗又一颗的绿油油的果子。我乐滋滋的，心里想：这下可以大饱口福了。摘完了果子，我已经汗流浃背，气喘吁吁的。一看三姨丈，他也累得满头大汗的，多辛苦呀!我吃着又甜又脆的果子，心想：这些果子是劳动人民用一点一滴的汗水换来的。

多么美丽的果林，多么宽阔的田野，使我流连忘返。回家后，这幅连绵不断的画卷时常在我的脑海里回荡。

我住过高楼大厦，欣赏着大都市的夜景，也住过豪华气派的洋房，享受着很好的物质生活。但我最怀念的，还是宁静的乡村生活。

今年暑假，我和爸爸妈妈一起回到了老家。虽然这里的生活条件并不好，但是景色很美，空气也很淸鲜。早晨，天空中升起了一轮红日，小鸟在枝头欢快地歌唱。许多大人都下地干活了，我也和邻居家的小朋友一起做游戏。中午，太阳照射着大地，好热呀！像火烤一样。干活的人都回来吃饭，然后就躺在床上睡着了。下午，大人们又出去干活了，我就在家写作业。到了傍晚，许多人家都吃过饭了，大家坐在门口一起拉家常。渐渐地，天就黑了，皎洁的月光照遍了大地。每个人都回家睡觉了。我们睡在屋顶上，吹着徐徐的凉风，早忘了这还是炎热的夏天。

乡村的生活真是太有趣了，我越来越怀念乡村的生活了。

我们这些所谓的城市人终日生活在喧闹的钢筋水泥森林中，听着发动机的轰鸣和电气之声，呼吸着刺鼻的汽车尾气，被学习、工作等多方面的压力重重束缚着，不如趁这个“十一”长假好好地放松一下紧绷的神经。我和爸爸妈妈就决定假期中回到阔别已久的乡体验一下“农家乐”。

一到乡村，扑面而来的是浓浓的清香，里面混杂着桂花、青草和泥土的清香，而这些都是城市所欠缺的。远处还有一条迂回的小河，绕着村子缓缓地流淌着。走过去，只见小河清澈见底，在阳光的照耀下波光粼粼，水面上还飘着一朵朵凋谢的桂花。湖底，一条条小鱼在水中欢快地捉迷藏……抬头仰望蓝天，上面飘着朵朵白云，它们有时像棉花糖，有时像在低头吃草的羊群，有时像一艘艘小船，航行在广阔无垠的大海里……不时，还飞来几只燕子，它们呢喃细语，大概是在向我们打招呼吧？天空的尽头是一望无际的田野，上面种着许多农作物，有水稻、玉米、高粱等。一群群的农民正在挥汗如雨地忙着抢收呢。田野的前面是一栋栋历史悠久的房子，这些房子虽然有些破旧，但却给人一种沧桑之感，让人看了顿生怀旧之心。

村民们非常好客，看到我们便热情地招待我们去他们家吃饭。这里的农家菜独具特色。在城市里，我们吃惯了大鱼大肉，偶尔吃吃小野菜，喝喝桂花茶，那真是别有一番风味呢！虽然，这些菜不如城市里的菜色、香、味俱全，但是，这些菜绝对都是农民们用心种出来的，不加任何添加剂，是纯天然的绿色食品呢，让我们真正感受到了什么是“新鲜出炉”。特别是这里的野生鱼头汤，那可是用文火慢慢地炖出来的，何止一个“鲜”字了得，简直让人回味无穷。

乡村的生活还很有趣呢！要是你有兴致，可以自己划一叶轻舟，在小河中慢慢行驶，领略一下沿途美丽的风景——成片的芦苇荡、水花生，不时，还会有一只野鸭优哉游哉地从远处游来……你还可以拔一棵青菜，去喂那活泼乱跳的小兔。当你跟它建立起感情之时，它就会把你当成自己的妈妈一样，温柔地依偎在你身旁。你还可以静静地坐在小河边垂钓。要是你运气好钓到一条大鱼的话，一种强烈的成就感在你心中就会油然而生。

来到乡村的我，在田埂上疯跑，在小河边嬉戏，躺在草地上仰望蓝天，用心感受着这里的每一种气息。秋风拂过我的脸颊，就像一面细腻的纸巾在轻抚着我的身心，让我一下子忘却了城市的喧嚣，沉浸在这美丽的大自然之中。朋友，要是你感到身心俱疲的话，不妨到乡村去感受一下乡村的生活，在那里，你那颗躁动的心会得到长久的平复，会像我一样恋上乡村的

我端坐考场，浑身汗淌，这事关本人终身大事，怎能放松。我努力使自己平静下来，慢慢地深吸一口气，准备作文。见题目乃是《触摸城市与感受乡村》，我的天忽然就暗了，眼前一片空白。

囧，这明显是给去过城市和乡村的人的照顾呀。我家穷，没去过城市，也不知道搁着这么远的路怎么触摸，我只好写写自己的家乡，农村!

但是我不能这么写，因为可能会得0分。今年中国发生了很多大事情，比如奥运会，比如年初雪灾，比如前不久的大地震。我作为一个爱国的孩子，多么想写这关于祖国的话题呀，可是很遗憾居然出了这么个题目。

在我很小的时候，我的父母就带着我外出打工，去过广州、山西、宁波等一些地方，但是去的地方都是一些小镇子，我现在就准备写宁波镇子这个地方，如果说这也能算是城市的话。

我在宁波待了6年，从我小学一年级就开始在宁波读书。在宁波学校的6年里，感受最深的就是我是外地人，被人看不起!经常被那些狗日的学生打，被学生打也就算了，还被老师打!

记得有一次，我和学生打架，被人打断了腿。事后，被老师得知，这老师见了我就拿起板子打我，还问我咋把人家腿给折了。

现在我已经18岁了，离开宁波也已好多年了，也记不得那里的情景了，还是写写我的家乡农村吧!

我的家乡真是个好地方呀!遍野农田、满眼群山，还有那滚黄滚黄的江水，农民安居乐业、安分守己，只是偶尔在背后说说人家的坏话。我出生那会儿在农村的事已经记不得了，我在农村印象深刻是在我初二的时候，我住在我姨妈家。农村在节日的时候，村子里会搞些节目，比如搭戏台看戏，比如露天看电影。节日的时候，最开心的也无非就是我们这些孩子。在午后或者傍晚，我们三三两两、四五成群地在戏台前闲逛，买些瓜子或花生吃吃。用我们的话说，不是来看戏的，是来看零食的。

某些唱戏的时候，邻村的小孩子也会跑我们这里来看戏，我们看得很不爽。丫的跑我们的地盘来了!我们就在这小孩回家的路上把他截下，暴打一顿。臭小子，服不服，啊?一阵猛打之后就散了，生怕今后在路上被认出来。也有些人会在第二天带着他爹来闹事，不过没事，村里的长辈都说了，打架就是要打赢。

农村的人普遍崇尚金钱与权力，记得我刚回老家读书，有一所年年出“书呆子人才”的著名学校不要我，我爸就一个电话交给我姑父，这事立马就成了。据说是靠了点钞票和关系才进去的。

这就是我对城市和农村的感受。即将要考好了，我悬着的心也可以平静下来了，我说的都是肺腑之言，诚请批卷老师给打高点，这1分可就关系着我的命啊!

现在的人们，不管什么户口，总会有亲戚住在农村，于是也就有机会去感受乡村，亲近大自然。

我外婆就住在乡下。每到长假我都会和妈妈一起回去度假。那里四面都是大山，真可谓环外婆家皆山也。大山挡住了外界的喧嚣与烟尘浊气，所以这里每一天都是宁静的，空气也一如既往的清新怡人。

所谓入乡随俗，在农村就要像农村人一样生活。瞧我的装束：一顶草帽，一双人字拖，这就是当地农民的装扮。 每到抛秧时，我和外婆、外公就都这样打扮，然后脱下拖鞋下地干活。这时田里的泥巴泡透了，稀烂稀烂的，一脚丫子下去全从脚趾缝间挤出来，感觉非常奇妙。

抛秧并不需要什么技术含量，拔棵苗苗大概地抛到某个地方就行了。这下效率就成了关键。只见外公外婆一手捧着几沓秧苗，另一手拨出几个，像开枪一样流畅地抛出去。我却每次在左手抓一把，右手好不容易拣出来一棵，再小心的投出去。回头一看，才发现自己已被外公外婆抛下的秧苗包围了，不禁苦笑。

砍柴禾也是一件辛苦而又让人高兴的事。那些山头树林看上去野的很，实则分成一片一片地，承包给各家各户，那些树木要么出售，要么作为自家的燃料。外婆家后头的山就属于外婆，有时家里的柴禾不够了，外婆便拎着镰刀往山上走。我也喜欢山，于是也跟了去。这儿的山矮小，但植物繁杂，有乔木、灌木及一些藤蔓、杂草什么的。松树既是外婆的目标。

外婆往往可以很轻松的上到山顶，然后开始砍松树。而我却总在山脚下听着有节奏的砍伐声望山兴叹。但路是人走出来的，我拎着镰刀钩住身边的树木，踏着满地的断枝败叶，割断拌脚的藤条，被公输草划得遍体鳞伤后找到外婆，而她已经捆好几捆松枝准备下山了。挥着外婆那把沉重的多的大镰刀，我试着劈了一下身边的松木。只见树干上留下一道无足轻重的刀痕，而我却被震得两手发麻。无奈，只好背柴下山。

改革春风吹进大山，这些年来外公建了新房子，买了农耕机，生活越过越好，农村里的喜庆气氛，我感受到了。

有一种声音夹杂着水汽，携着朦胧的月色，穿过仿佛是铁的踊跃的兽脊似的，漆黑的起伏的连山，远远地跑过来，我只记得，依稀的记得，大抵是这样的

雪花纷飞雪珠跳，头重脚轻身打飘少年不识愁滋味，猛然回首冷汗浇。携妓而归天下耻，门庭名声一旦抛。莫如就让与那孙富错错错啊。。此行径无异于纨绔与恶少

青衣风头绣鞋，绿裙衩里露出的红里子；花旦的兰花指、甩水袖、水上飘样的小碎步，以及，不瘟不火、缠绵悱恻的唱腔这便是乡村的戏。

大夏天儿的，大冷天儿的，又或者一年里特定的几个月份，乡村的小戏便不绝于耳，总觉着，这咿咿呀呀不知所云的戏词没有任何看头，临时搭建的戏台旁的扩音喇叭朝天的刺耳，对戏的认识也只局限于有看头的变脸之流。我也曾赶过一场小戏，五六岁的年纪，看着小生浓墨重彩的美，心底唏嘘了几番，不喜老旦，丑角，只喜那青衣小生与花旦，那时年少，瞪着眼睛楞是聚精会神的听了会儿，也终于孩子心性，受不住困了，也不记得是怎样散了场，怎样的喧嚣空白成了寂静，那时心心念念要见小生一面的念头现在想来也忍俊不禁。

后来，也曾去戏园里看过一场戏，镂空的木窗，京味儿十足的戏楼，四四方方的八仙桌，小瓷杯里边的茶，三两碟地道的小点心，戏台上也只看了丑角的戏份，倒有些硬生生的不能接受的感觉，地儿是好，但人早已经没了幼时的兴奋与期待。

乡村的戏是种嘈杂的欢乐与哀愁，那里面细说着的，我们无从得知，听懂嘛？怕也只是图个热闹。但我想，每一场如今已没了踪迹的乡村的戏必定带来过欢乐，的凸显了人性美，滤掉了其中可能存在的愚昧和丑陋，淮剧可能没有秦腔那样的苍凉辽远，厚实凝重，有着的只是那些戏文里长念着的缠绵悱恻，有着水乡的温柔和秀美，但无从知晓，如今是否还有一点空间？戏还有嘛，戏楼还开着嘛，那些唱戏的人，如今哪儿去了，那些听戏的人如今又在哪儿呢？

我还清楚的记得，迅哥和双喜，阿发看完了社戏偷罗汉豆的场景，月还没有落，人未归，而乡村的戏，逐步走向了末流，乡村，该走向哪儿呢？

五里一村，十里一镇，高音喇叭里传出的戏声相互交织着，碰撞着，那是时代的天籁，地籁，人籁。

中国的乡村是不同种力量的结合体，我一直相信，不管中国农民有多少，或者他们正以何种形式被改造，被迁徙，不变的，始终不变。

千万个人的心中，对乡村，有千万种定义。它可能是一望无际的麦田，可能是蔚蓝的天空，可能是如星般散落的农舍，可能是农民扛着锄头的身影，可能是曲折的小路，甚至可能是一滴流过皱纹的汗水。千万种定义的汇集，便是那可以触摸的乡村。

2月24日，学校组织高一年级的同学到巨峰寺赏桃花，我们是步行来到巨峰寺的，所以一路上尽享乡村风情。在那里，有许多破旧的小屋，屋里养着许多狗和其它畜牲，路两旁种满了高大的香蕉树，树枝交缠，遮住了毒辣的阳光，只留下散落的斑驳的影。树木是那么多么的繁盛，午后的阳光安静地流淌。乡村便是如此，纵然时光的洪流在它面前喧闹地逝去，它还是一样的平静，一片树荫，就能让你感受到永恒。

走了好长的路之后，我们终于来到了巨峰寺的山脚下，在寺里的师傅的带领下，我们开始上山去赏桃花和领略巨峰寺的雄伟壮观。在山顶上眺望，底下的美景尽收眼底。山中开满了各色各样的桃花。

每个人的生命里，总是有一部分是属于乡村的。属于那无边的田野；属于那安静的生活；属于那日出而作日落而息的古老农业文化。这是民族不可改变的东西，以五千年的黄河之水浇灌出来的中华民族的根本。

触摸乡村，不仅仅是去看看那成片的麦田，呼吸那新鲜的空气，跟重要的是去寻找，寻找我们遗失了很久的宁静。现在我们为了前途，为了理想而努力地拼搏，很少去理会乡村那样的恬适生活。

伸手触摸，那真实可感的乡村，已经融入我们血脉的东西，就会随着肥沃的黑土，翻滚的麦浪，坐在老树下看四季轮回的心情一一呈现在我们心中。

[感受乡村自然作文

有一种声音夹杂着水汽，携着朦胧的月色，穿过仿佛是铁的踊跃的兽脊似的，漆黑的起伏的连山，远远地跑过来，我只记得，依稀的记得，大抵是这样的……

“雪花纷飞雪珠跳，头重脚轻身打飘……少年不识愁滋味，猛然回首冷汗浇。携妓而归天下耻，门庭名声一旦抛。莫如就让与那孙富……错错错啊。。此行径无异于纨绔与恶少……”

青衣风头绣鞋，绿裙衩里露出的红里子；花旦的兰花指、甩水袖、水上飘样的小碎步，以及，不瘟不火、缠绵悱恻的唱腔……这便是乡村的戏。

大夏天儿的，大冷天儿的，又或者一年里特定的几个月份，乡村的小戏便不绝于耳，总觉着，这咿咿呀呀不知所云的戏词没有任何看头，临时搭建的戏台旁的扩音喇叭朝天的刺耳，对戏的认识也只局限于有看头的变脸之流。我也曾赶过一场小戏，五六岁的年纪，看着小生浓墨重彩的美，心底唏嘘了几番，不喜老旦，丑角，只喜那青衣小生与花旦，那时年少，瞪着眼睛楞是聚精会神的听了会儿，也终于孩子心性，受不住困了，也不记得是怎样散了场，怎样的喧嚣空白成了寂静，那时心心念念要见小生一面的念头现在想来也忍俊不禁。

后来，也曾去戏园里看过一场戏，镂空的木窗，京味儿十足的戏楼，四四方方的八仙桌，小瓷杯里边的茶，三两碟地道的小点心，戏台上也只看了丑角的戏份，倒有些硬生生的不能接受的感觉，地儿是好，但人早已经没了幼时的兴奋与期待。

乡村的戏是种嘈杂的欢乐与哀愁，那里面细说着的，我们无从得知，听懂嘛？怕也只是图个热闹。但我想，每一场如今已没了踪迹的乡村的戏必定带来过欢乐，的凸显了人性美，滤掉了其中可能存在的愚昧和丑陋，淮剧可能没有秦腔那样的苍凉辽远，厚实凝重，有着的只是那些戏文里长念着的缠绵悱恻，有着水乡的温柔和秀美，但无从知晓，如今是否还有一点空间？戏还有嘛，戏楼还开着嘛，那些唱戏的人，如今哪儿去了，那些听戏的人如今又在哪儿呢？

我还清楚的记得，迅哥和双喜，阿发看完了社戏偷罗汉豆的场景，月还没有落，人未归，而乡村的戏，逐步走向了末流，乡村，该走向哪儿呢？

五里一村，十里一镇，高音喇叭里传出的戏声相互交织着，碰撞着，那是时代的天籁，地籁，人籁。

中国的乡村是不同种力量的结合体，我一直相信，不管中国农民有多少，或者他们正以何种形式被改造，被迁徙，不变的，始终不变。

[感受乡村高三作文

现在的人们，不管什么户口，总会有亲戚住在农村，于是也就有机会去感受乡村，亲近大自然。

我外婆就住在乡下。每到长假我都会和妈妈一起回去度假。那里四面都是大山，真可谓“环外婆家皆山也”。大山挡住了外界的喧嚣与烟尘浊气，所以这里每一天都是宁静的，空气也一如既往的清新怡人。

所谓“入乡随俗”，在农村就要像农村人一样生活。瞧我的装束：一顶草帽，一双人字拖，这就是当地农民的装扮。每到抛秧时，我和外婆、外公就都这样打扮，然后脱下拖鞋下地干活。这时田里的泥巴泡透了，稀烂稀烂的，一脚丫子下去全从脚趾缝间挤出来，感觉非常奇妙。

抛秧并不需要什么技术含量，拔棵苗苗大概地抛到某个地方就行了。这下效率就成了关键。只见外公外婆一手捧着几沓秧苗，另一手拨出几个，像开枪一样流畅地抛出去。我却每次在左手抓一把，右手好不容易拣出来一棵，再小心的投出去。回头一看，才发现自己已被外公外婆抛下的秧苗包围了，不禁苦笑。

砍柴禾也是一件辛苦而又让人高兴的事。那些山头树林看上去野的很，实则分成一片一片地，承包给各家各户，那些树木要么出售，要么作为自家的燃料。外婆家后头的山就属于外婆，有时家里的柴禾不够了，外婆便拎着镰刀往山上走。我也喜欢山，于是也跟了去。这儿的山矮小，但植物繁杂，有乔木、灌木及一些藤蔓、杂草什么的。松树既是外婆的目标。

外婆往往可以很轻松的上到山顶，然后开始砍松树。而我却总在山脚下听着有节奏的砍伐声“望山兴叹”。但路是人走出来的，我拎着镰刀钩住身边的树木，踏着满地的断枝败叶，割断拌脚的藤条，被公输草划得遍体鳞伤后找到外婆，而她已经捆好几捆松枝准备下山了。挥着外婆那把沉重的多的大镰刀，我试着劈了一下身边的松木。只见树干上留下一道无足轻重的刀痕，而我却被震得两手发麻。无奈，只好背柴下山。

改革春风吹进大山，这些年来外公建了新房子，买了农耕机，生活越过越好，农村里的喜庆气氛，我感受到了。

一天上午我们一家人去乡下玩。乡村小景可美了，有金黄金黄的稻田、有美丽的小河、有鲜艳的小花……

我们坐了几个小时的车，终于到了乡下。在一座石桥旁映入眼帘的是一群火鸡带领着一群小火鸡。火鸡的全身是黄色的，尾巴却是红色的。好可爱的火鸡呀！接着，有一片大草地上走着一群大大小小的牛。有的低头吃草，有的在悠闲地散步。还有的帮农民伯伯帮忙耕种。有一些牛吃草时东张西望，却有的非常专注地吃草，仿佛是一幅画像。

走着走着，我看见了一个体验活动就是“插秧”。我跟妈妈说：“我想试一下。”妈妈点了点头。我换好衣服，拿着一盆秧苗下田了。我一踩下去。哇！好深呀！一定是前几天下过雨，秧泥变深了。深到已经到我大腿了。这可能城市没有的。

中午，在走向的乡村食堂时看见了许多五彩缤纷的花儿。有月季花，有大丽菊，还有凤仙花。一阵阵清风吹来，美丽的花儿迎风起舞。美丽的花儿旁边就是食堂了。农村的饭堂真奇怪呀！它不像平房，它也不像高楼。却像一座宝塔。一阵阵香喷喷的农家菜芬芳扑鼻。我坐下来，看见一盆盆菜，有泥熏鸡、有黄鳝饭、瘦肉炒青瓜……我口水已经流下来了。

农村的生活真美好，真是别有一番情趣，我这个来自城市的孩子再次深深陶醉了。

我不仅想触摸都市，还想触摸都市里的妞。只要今天我跨过高考的门，就可以隐约看到都市里的吊带和短裙了。至于乡村，我已经感受了很多年，前街的冬梅，东头儿的二丫，都太熟了，有些厌倦。但是作为备选，还是不能彻底断掉，允许她们每个月给我写封信吧!

我之所以如此有远见，完全因为我站在了堂兄的肩膀上。堂兄五年前走出村子，踏上大学之路，也踏上了一条不归路。户口转出去了，粮油关系转出去了，村里把他的田地也拨给了后院的春生。但当时大家都没意识到这意味着什么，只觉得堂兄春风得意马蹄疾，可以一夜看尽城里花了。

岁月如歌，世事无常。转眼，堂兄毕业了。转眼，堂兄失业了。转眼，堂兄大学里的女友跟城市里的富少私奔了。计算机专业的堂兄在城里愣是找不到正式的工作，只得在电脑市场给人打工，攒电脑、卖手机。有一次，他把卖给男顾客的带小电影的手机，卖给了一个女孩子。女孩子报警了，警察出现了。

郁闷的堂兄回到了家乡，堂兄的户口被城里的人事局打了回来，挂在了县里，但没有单位接收。大伯托人在县里给堂兄找工作，说什么电业局啊，交通局啊，都行。人家回话，要进这些地方，行啊，让你儿子先把县委书记的闺女泡到手吧。堂兄急了，喊：“我是大学生!”对方抬头看了眼：“像!这个缺心眼劲儿，一看就是大学生。”

堂兄没去泡县委书记的闺女，而是嘴里唱着水木年华的《迷乡》，去找老相好秋香：我多想回到家乡，再回到她的身旁，看她的温柔善良，来抚慰我的心伤……却看到开油厂的姜大麻子开着尼桑给秋香接走了。他去找村主任要块地种，村主任说，你谁啊，村里早就没你这户了，地金贵着呢，哪有你的份儿啊。

如今，堂兄在县一中的门口摆了个摊，卖麻辣烫，荤的一块，素的五毛。一年的高考之后，一个考生在堂兄这里吃麻辣烫，感叹道：“以后若想再吃这里的麻辣烫，可就难喽!”堂兄说：“那可不一定。说不定以后咱俩同行呢。”那学生不屑地说了声：“我是今年的一本。”堂兄说：“荣幸!我是03届的。”

后来，堂兄跟旁边卖煎饼的阿娟结婚了。但是他们办不下准生证来。堂兄是人事局挂着的集体户口，没法办准生证。阿娟是外地人，她老家的民政局说你们没在这边办登记手续，得去男方那边办。眼看着，阿娟的肚子渐渐大了起来，堂兄哭了。堂兄的孩子生下来之后就成了黑人，后来托人走关系，交了两万的罚款，总算有了户口。孩子起名叫旮旯——都市与乡村之间的那个旮旯。

我是土生土长在农村的，二十几年前的乡村生活，恍如昨日。

吃是头等重要的事，不必说过年时待客非得烧个十八碗二十碗，也不必说春雷响过挖三根春笋来烧一碗油焖笋，单说平日里的菜蔬就已让人神往：要烧汤了，院边摘一根丝瓜，鸡棚里母鸡刚下的蛋还有余温呢，一会儿一大碗丝瓜鸡蛋汤就端上了桌；要吃毛豆，田埂边见缝插针种的毛豆拔一棵，盐水煮毛豆是上好的下酒菜；要吃小白菜，自留地离家不过二十米，掐一把，碧绿鲜嫩的，炒炒吃，翻三下锅铲就熟乡村似乎到处是菜园，番茄、黄瓜、茄子、花生、玉米、豇豆，红的、黄的，青的、紫的、绿的，看不完的风景，变不尽的颜色，自然本色到家。乡村孩子的生活丰富多彩，摸螺蛳、钓甲鱼、捉黄鳝，能让饭桌添一些荤腥。

最想念家里的西瓜。那时父亲还健在，他虽生在农村，却也读过不少书，刚改革开放时，他日思夜想的就是发家致富，那时的他不年轻了，却有使不完的劲。跟着父亲在瓜田里劳作是辛苦的，晚上还在瓜田的草棚里守瓜。二十几年前，西瓜还不是平常的吃食，不太有人家种瓜。村里人见你家瓜熟了，摘个吃吃，这能叫偷么？你若守着，村里人就不好意思一而再、再而三地尝鲜。想念和父亲一起在瓜棚的日子，总喜欢听他天南海北地聊，蚊虫叮咬的烦恼都被聊天的乐趣赶跑。那时的天很蓝，星星很亮，土地特有的清香我真真切切地享受着。父亲故去已整十三年，土地的清香我早已木知木觉。

住在台门的好处不多，不便却不少。我家所在的台门是合围成正方形的几户人家，一律两层楼，地势低洼，一到汛期，便水漫金山，于是先抢救要紧的东西，米啊这些先搬上楼，瓶瓶罐罐搬上八仙桌，以防漂浮出去撞破。忙完后大人们看水涨，小孩成群结队地玩水，反正几乎每年要来一两次，大家都习惯了，碰上旱年，大家还奇怪怎么没发大水。台门除了涨水，还有就是狭小，几乎都是每户人家一楼一底，夏天闷热无比，到堤上乘凉是每人必做的事，有捧着饭碗就出来的，男人们习惯点根烟，女人们摇着蒲扇，劈劈啪啪赶蚊子的声音不绝于耳。男人们在双抢忙完后津津乐道的是稻谷的产量，还会比谁家的孩子会读书；女人们有的在渠道边洗洗涮涮，有的抱着几个月大的婴儿逗玩着，还不知疲倦地亮着大嗓门。那时奶奶还在，七十来岁了，吃斋念佛，一脸慈祥，农忙时她会煮了点心，烧了茶水，送到田埂上。现在一闭上眼睛还能看到奶奶迈着小脚、拎着茶水上田埂的模样。

台门的冬天是热闹的，家家搬了椅子板凳到院子孵太阳，男人们抽烟、喝茶，女人们织毛衣、补衣服，于是东家长西家短的故事在懒懒的冬日里飞扬了。

台门早拆了，如今家家户户都是三四层楼房，白墙黛瓦，铝合金窗，再装几台空调，有序地矗立着，一派新农村欣欣向荣的景象。在农村也难得见到泥土了，哪条道不铺上水泥？好些人家买了汽车，大家可不想车子开过尘土飞扬。村边的工厂日夜机声隆隆，乡村的宁静越来越稀罕了。

在农村生活了十几年的我，现在偶尔回乡也会水土不服。走在乡间的水泥路上，吃着超市买回的菜，夏天躲在空调的阴凉里，心中总想起二十年前的璀璨星光和那旧时的芳香。

对于我这个从乡村走出来的人来说，乡村留给了我太多的记忆，我觉得那里就是我记忆成长的温床，那里可以让我重拾记忆。

曾经，一个人静静置身于大自然之中，听着被风吹动的树叶发出悦耳的响声。看着太阳透过叶缝，折射成一个个小光斑呈在叶荫道上，树叶斑驳的印迹演绎着生命的轮回。春至，一片生机勃勃；夏至，一场艳阳高照；秋来，一场落英缤纷；冬来，一片银装素裹。在这大自然浑然天成的艺术中，我感受到了欧阳修的山中之乐。

暮然回首，这些遥远的记忆竟全都浮现在脑海之中，时间流逝，历久弥新，然而，自上学以来，由于学业的繁忙，我便很少再感受乡村的一草一木了，趁这次的假期，我打点行装，踏上行程，与乡村进行一次亲密的邂逅。

乘坐回乡的车子，熟悉的一切冲击着感官神经。离家最近的那条弯曲的泥土路让我倍感亲切。午后，我终于进了村庄，突然间一种久违的宁静再次袭来。这里没有汽车的呼啸，没有机车的鸣笛，有的只是阳光普照万物的声音，此刻鸡鸣狗吠也难得听到，因为农人早已下地干活了，没有人去惊扰它们。

乡村的夜是有趣的，热闹的。到了傍晚，你总能听到父老乡亲们的欢声笑语。谈天说地，在释放一天的疲劳。它们的精神生活是如此的简单、快乐。

城市的精神生活虽然丰富，但欢乐大部分都是用金钱换来的，这种欢乐并不会长久，而乡村的父老乡亲们不会为找不到乐子而发愁，他们之间可以无芥蒂地开怀大笑。乡村的父老乡亲们是淳朴的，他们的这份淳朴是金钱所换不来的，因为这种淳朴是发自内心的。

感受乡村，感受乡村的美，乡村的山美、水美，人更美！

“空山新雨后，天气晚来秋，明月松间照，清泉石上流。竹喧归浣女，莲下动渔舟……”乡村有故乡的味道。

清晨，阵阵鸟鸣伴着太阳的初起，“喳喳、咕、布谷，布谷……”布谷鸟、喜鹊、斑鸠打开了乐匣子，伴着清脆洪亮的蝉鸣，奏起了一首美妙的歌，歌声停了一会儿，但马上又换了个新的劲头唱了起来，一直传得很远，很远……

走进田野，靠近麦田，一片金黄映入眼帘，这黄无法形容，比金还黄，比琥珀还黄，这些文字都无法形容他。几个头戴草帽拿着扇子的稻草人十分注目，像几个勇猛的士兵保卫着麦田，一阵风佛过，麦田卷起层层麦浪，比大海的波浪更加翻腾，更加有力。被风吹弯了腰的麦子，又马上直了，发出“松松”的声音，这声音足以与二胡，吉他一争高下了。

再靠近点儿，那一颗颗扁圆而饱满的麦粒，在吸足阳光后，散发出一阵香气。摘下一粒，仔细看看，猛然觉得，在它面前，首饰店里的金项链是那么虚伪，带着一种铜臭的味道;绸缎上的金纹，衣饰上的装饰，是那样的空虚，带着一种呆板的迷茫;宫殿的金砖玉瓦，是那样虚荣，带着一种繁华的乏味，曾经看到的麦田的图片，在这海洋面前显得那样单薄而又苍白无力。

找一片草地躺下，抬头仰望，一碧如洗的天空闪着蓝钻的光芒，看那一朱雪白浪花，在这辽阔无垠的海洋里奔腾不息，一会浪花变了，变成了一只羊羔，在蓝天上悠闲地吃草。从边上捡一块石头，往草丛里一扔，成群的白鹭飞上了青天，天空的美丽映在了白鹭那飘落的羽毛上。蓝天白云，成群飞鸟，绘成了一幅美丽画。

天上之曲，无边麦浪，蓝天白云，飞鸟群逐。多么美丽的乡村风景画!

初以为，乡村便是童话的乐园。它褪去了城市的浮华，洗尽了尘世的繁杂。它也许是凡?高画布上的阿尔，有明镜般纯粹的蓝天，有油彩般绚烂的花海，那金黄的向日葵在阳光的哺育下长出希望的种子;它也许是陶潜诗中的田园，在雾气迷蒙中演绎着仙侣的故事，斜斜的日光轻洒，便是悠然。?

那只是诗中画中的乡村，当我们真实地走进乡村，用心去感知乡村，便会发现，我们的乡村在经历着苦痛。那里也有阳光，那阳光不是温暖而是毒辣地炙烤着这片土地。远望去，土地上那个佝偻的背影，在朝夕间，在春秋中，在这片土地上耗尽心力。他在这片土地上成长，他的汗水滋养了这片土地;他在这片土地上学会坚强，他的脚步坚实了这片土地;他生于黄土又归于黄土，世世代代，生生不息。风暴来了，他的心如那田间摇曳的庄稼般颤动，他的泪水在他满是沟壑的脸颊上纵横，如那淹没田间的水，层层漫过他的心田，浸没他的呼吸。干旱来了，庄稼如他枯瘦的身体一般摇坠，他看不到希望，看不到丰收，他混浊的眼干涸空洞。?

他们也有快乐的时候，只是这种幸福仿佛如此卑微。他们最大的幸福就是丰收，饱满的谷粒仿佛是一颗颗珠宝，他们的眼角笑成了月牙。他们最渴望的生活便是风调雨顺，他们只想也只要这样平凡的生活。?

这样的乡村图景会不会让我们感到失望?而其实，乡村正因这份残酷的美丽而更见真实。感受乡村，别总是做一个悠闲的观光者，在体味它的宁静与纯净的同时，给它的苦痛多一点目光，给它的辛苦多一点理解与悲悯。?

感受乡村，感受农耕文明跳动的脉搏，感受中国最浑厚的呐喊，感受那片土地的厚重，感受那片土地浸润的血汗;感受中国农民最淳朴的执著与坚忍，感受中国农民所经历的苦痛与无奈。?

当我们用鄙夷的目光看着他们，我们是否想过是他们用血汗带给了我们昂扬的希望。?

中国的农民用最卑微的姿势在中国的历史上站成了永恒，且让我们用心去感受乡村!?

黎明时我向窗外瞭望，见到一棵年经的苹果树沐浴在曙光里；又一天黎明我望着窗外，苹果树已经是果实累累……乡村的气息无处不在，一窗一乡村，感受乡村，感受内心深处的最美。

石阶不喜欢那些软绵绵的脚步，因为这不是一个乡村人的气度，它崇敬的是那些无畏的攀登者，在乡村中感受到了无畏的可贵，追寻的美好。

不经意间，风大了，没有芬芳，没有色彩，转身看看，望望窗外，才知夏天来了，一缕又一缕暖风将乡村夏日的气息吹来了。

夕阳西下，丝丝的有了凉意，小屋里也因它而凉快了许多，乡村人们的脸上也挂上了微笑，梦里也不再去向往那城市的复杂生活。感受乡村，要学会欣赏自己所拥有的东西，那样生活才会更美。

向窗外望去，石阶两旁的树已接近于黄灰色了，偶然落下一阵小雨，寒气袭人，雨后常常又现出冷冷的夜光，秋天来了，一种孤独悲伤油然而生。

可仔细想想生活在乡村中的人们不也是如此吗？他们没有那么绚丽，却拥有一颗爱人之心；没有喧哗，却有着处世的最高境界。感受乡村，犹如感受那红枫般殷切的梦。

窗子越掩越紧了，即使如此，也常常听见风的“呼呼”声，安慰自己：“冬天来了，春天还会远吗？”石阶上不再有人来回了，石子穿上了漂亮的银装，没有一丝杂质。

天冷，人心却暖了，乡村的感情更浓了，他们相扶相倚，越过一年最美的时光。感受乡村，体味冬日阳光暖暖的热度和白雪皑皑的美丽。

乡村，表面上可能并不美，但只要你进入他，用心去理解他，感受他，心灵就会为之触动，行动也会因此而改变，踏上追寻乡村的路，体验内心最完美的生活。

那被刻画在江南烟雨里的忧愁，还有撑着油纸伞的姑娘，我至今没有遇见过。

乡村里的一切都显得平淡。

母亲唤我回村里来时，我仍在外求学。爷爷患了重病，是癌症。对于癌症，我并没有多大的概念，唯一得知此病的途径是电视里的庸俗片段，当我发觉这些片段在我身边演出的时候，我从一阵忧伤里再穿过另一阵忧伤，就如此匍匐着来到母亲跟前。

母亲说爷爷不愿住院，城里的气味他不习惯。我看着母亲说话时游走不定的眼神，那是一种隐忍，在隐忍的皮肤下藏着排山倒海的哀伤。我说随他吧，我知道这个爷爷生活一辈子的地方对于这个老人是何等重要。爷爷躺在床上，他张嘴似乎想吐露出几个文字，可是声音太轻也太模糊了。我不知道是他讲话太无力，还是窗外树叶掉落的声音太响。一切都显得太过仓促。

我最终决定先离开。母亲说在外求学时心态很重要，家中事务不必多担心。我自然是了解母亲的弦外之音，于是就笑笑说我会的。路过村口的时候，我看到一个女子，我想她与我应是相识的，只是我记不起这音容。

“你爷爷生病了么？老人家要多多关心的，多来几趟吧，虽然这只是乡村，地上也没有城市那般干净……”女子这般讲道，可我并不认为城市比乡村干净。

那女子塞给我一袋钱，说是村里人凑齐的，他们很了解我家人的性格，“活着就是要讲一口骨气。”我看着那女子，眼前景致忽然开始迷离。我想那该是起雾了的缘故罢。我接过钱便往家中跑去。母亲依然守在床边，可是那哀伤已不再隐忍，眼泪不再深藏。我说带他去住院吧，村里人都这般盼望。母亲没说话，依然抽泣着。可是爷爷也没有再说话。

爷爷是带着怎样的表情走的呢？很可惜我并没有在记忆里刻画下这样的一张表情。

之后母亲也陪着我离开这个乡村，我想给予母亲更美好的生活。那一袋钱是这里每一个人最淳朴的心愿。

多年以后我依然记得起那站在村口的女子那泉水般清澈的眼神，这是在城市里我不能再看到的眼神。我想，她也许就是这个乡村的灵魂。这个如诗一般美丽的女子，使我感受到乡村如诗一般的味道。

我用这么寥寥几笔来勾勒这样的乡村，这样的灵魂，不知道我有没有把我想说的已经告诉给了你。但是，我知道，每一个文字也都是有灵魂的，它们一定可以告诉你我对这个乡村的感受了。