推荐一本书怎么命题（经典20篇）

一年一度的中秋节到了，我很高兴，因为又可以吃月饼了！还有一件事也很让我高兴，当然是我今天是我的生日了。你说是不很巧啊！你说呢？这天妈妈答应我带我去吃肯德基。我高兴一蹦三抛尺，妈妈果然带我去吃肯德基了，吃完肯德基，妈妈说：“宝贝，妈妈买礼物给你。”其实我什么都不想要，我只要一本书就行，可是妈妈没跟我买，我也不责怪她。因为妈妈说以后会跟我买！就这样过去了一天……

这就是我过的中秋节，写的比较不怎么好，加油！

“人的生命，似洪水奔流，不遇到岛屿与暗礁，难以激起美丽的浪花。”

奥斯特洛夫斯基的这句话形象地告诉我们，人生的道路并不是一帆风顺，这样那样的缺陷会时时阻碍我们到达成功的彼岸。我们只有不断地弥补缺陷、克服缺陷、超越缺陷，在逆境中崛起与奋斗，才能实现美好的人生。

一个人如果没有尝过饥渴的滋味，终究不能真切体会食物和水的甘甜。同样，如果没有真正经受过缺陷的困扰、挫折与失败的磨练，就不能真正体味到成功的喜悦。

人生犹如曲线，永远不会笔直地前进。古有文王拘而演《周易》，仲尼厄而作《春秋》，左丘失明厥有《国语》……今天呢?今天也一样。

张海迪的名字在我们青年学生当中可谓尽人皆知。正是幼年便成残疾的缺陷，催使她怀着坚定的信念、顽强的意志去拼搏去进取，决不放弃，决不消沉。终于，她成为了一名作家，并取得了文学硕士学位。她的成功是她用无数个日日夜夜奋斗的泪与汗换来的，是她顽强地与命运抗争获得的。她的身体是有缺陷，但她的人生是丰硕的、充实的，她的精神是闪光的，完美的。

再回到现实中的我。面对过种种缺陷，经历过重重挫折，我已不再是狂妄不羁，而是变得沉默，变得更是成熟。鲁迅先生曾经说过：“不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。”只要我对生活中的缺陷有正确的认识，只要我怀着一颗永不言弃的心，即使面临更多的失利和打击，我也会看到风雨后的阳光、失败后的胜利。

世界总会有缺陷，而正因为有了缺陷，才更有了美：维纳斯正是因为失去了双臂，才更加体现出美的象征;史铁生正是因为失去了双腿，才使他更加懂得人生的真谛，更加焕发出生命的光芒;春节联欢晚会上的《千手观音》的表演者，正是因为她们都是聋哑人，才更以一种精神的力量体现出艺术的美……喜欢寻找完美的我，终于相信：生命是一只被上帝咬过的苹果。

古今中外，大凡成绩卓越者，谁没有经历过挫折和磨难呢?而谁又不是缺陷的超越者呢?无产阶级的革命导师马克思面临生活的窘迫和资本主义的排斥，仍继续潜心研究革命理论而创立了马克思主义;司马迁面临着灵与肉的双重摧残，毅然决然地朝着自己的理想前进，最终写成了千古名书《史记》;我们应当明白：缺陷永远是前进与创造的动因。奔流正是遭遇暗礁才会绽放出美丽的浪花，而生命最美丽的姿态便是那浪尖上的奋力一跃。

让我们超越缺陷!

下一段未知的旅程，在这段旅程中肯定会有大同小异的石块阻止我前进，但我相信我不会屈服的，我一定要努力的走下去，在人生路上寻找希望，走出自己的精彩，这才是每个人留在世上的真正意义 The next unknown journey, there will definitely be stones that are similar in this journey to prevent me from moving forward, but I believe I will not yield, I must work hard, I must work hardGo on, find hope on the road of life, and get out of their own wonderfulness. This is the true meaning of everyones stay in the world

太阳快下山了，明天太阳升起的时候，我就要告别我的童年，走向下一段未知的新旅程，去追求更多的事。

以成长为话题的作文800字篇2：青春，成长

十四年前，我们从生命的起点出发。伴随着时光的变换，我们已经踏入了一生中最美好的一个阶段豆蔻年华!蓦然回首，看着小时候照片中的那个小女孩一点一点地长大，我突然间才意识到：原来，我已经悄悄长大了。

成长，如同一株嫩嫩的小草。春天还在来的路上，她却已经开始悄悄地生长，嫩嫩的，绿绿的。呵!这不是我们正泛着青涩的小青春吗?她好嫩，因为可爱;她好美，因为青春;她好新，因为萌发。当青春姗姗来迟的时候，成长笑着，哦，那是成长在迎接着青春。美丽地成长，可爱地成长，微甜而又略带青涩地成长。成长，你真新!

成长，又如一篇嘹亮的诗歌。有着动人心弦的旋律和优美清丽的词曲，偶尔的跌宕起伏不小心与我们相撞，摩擦出了青春的另一片天地挫折。可能有一些人经不起这份礼物，因为他们习惯了丰衣足食，习惯了做温室里的花朵，但是，没有挫折的打击、激励，那最后得到漫天彩虹、明媚阳光的喜悦又从何而来呢?挫折是成长赋予我们的财富，没有挫折，何来成长?挫折，是成长途中最美的记号。成长，你真纯!

成长，又像一条曲折的道路。在这条路上，既有挡着你前行之路的石头，也有沁人。

【他变了】

李阳是我们班出了名的捣蛋鬼，他还每天打人、骂人，他还很丑、很黑。

他最讨厌人的地方是流鼻涕，夏天冲他身边经过就会闻到一阵汗臭味。他还没事找谁，自己挨打了，却把气撒到别人身上。

他爱上课捣乱，老师刚说请听讲，他却来了一句：“请不要听讲。”老师说他“

成事不足败事有余，他却说：“老师经常被校长骂，还说我们呢|”这时教室里像炸开了锅一样，都在大笑。老师什么也没说，结果打了他一巴掌，踢了他一脚让他去门口罚站了。

下课了，他一下抓住了我们班班长的辫子。他惹完班长又惹我们的人了，他把我们班一个小孩绊倒了。那个小男孩和他打了起来，打着打着，那个小男孩就败下阵来。

。六一儿童节快到了，大家让他表演太极拳，没想到他爽快的答应。六一儿童节到了，他带着他的太极拳服装，给我们表演了一段，没想到他真么调皮，却有一计之长。接着他又表演了街舞，没想到他街舞更好，让我们所有人都目不转睛。自从这件事以后，他变了，他不再调皮了，再也不抓人辫子了，最大的变化是他上课不捣乱了、不顶嘴了。他真得变了。

一天早上,我被一阵摇晃声惊醒，慢慢睁开眼睛。只听一人细声细气地说到：“醒醒，我们该上路了”。只见一只枯瘦的猴子，目运金光，样似人却又看有些不同，圆眼查耳满嘴毛，雷公嘴，尖嘴缩腮头上有金箍，身穿虎皮裙。

我心一跳，这是什么东西?过了好一会儿，我才反应过来，一个念头从脑海中闪过，我穿越了时空，现在我是一个挑担的普通人。只听孙行者说道：“我师傅被蜘蛛精抓走了，我去救他们”。只见他脚下生出云朵，片刻在我的视线消失。我赶紧去追，等我到时，悟空正和妖怪打得不分上下，只见他手中的棒子，上下翻飞。把妖怪的蛛丝尽数挡住。妖怪一看不妙，立刻跑掉了。悟空没追，而是毁了他们的洞，带着师傅和我离开了。此时再看行刑者，他已是满头大汗，却还一直询问师傅的安危，看到这里，我不由得心中一暖。

我明白了一个道理：做人要忠义，要和悟空一样爱憎分明。虽然时光如梭，但却依然能坚守本分。夕阳西下，取经路再次开跋。

“师父，你看，前面有户人家”!

微笑，是嘴角微微上扬，形成一个很美好的弧度，世界最美的微笑是蒙娜丽莎的微笑，而我的生命中最难忘的微笑是奶奶的微笑，慈祥的面容布满皱纹，当她微笑时眼睛是眯眯的，很可爱的样子。

奶奶年轻时吃了很多苦，经历她那个时代人经历的一切，17岁结婚，先后生育子女十三人，却先后夭折了八个，因为困苦，一直到我大姑的出生，日子好一些，才得以生存，留下了姐妹五人。

奶奶说：”人这一生有多少路要走，都是固定的，努力的活着，就是对自己最好的交待“，是啊，这一路走来，这一路的辛酸，岂是几句话能说的清楚，道得明白，出生在那个动荡不安的年代，经过了民国、新中国成立，接着勒紧裤带的日子，没有粮食，没有米糠，没有野菜，甚至没有树皮的日子。有多少人的生命彻底停留在了那个日子，有多少人的生命还能得以继续。

最后举家往北迁，只为了那片未知的世界里可能有饭吃，有菜吃，放下熟悉的一切，但谁知道接下来的日子又是怎样呢。

为了一家人能有饭吃，留在北大荒，大姑嫁人了，接下来的日子，并没有渴望中的那么好，一直很清苦，直到包产到户，所以现在一家人说起来，还是很感激邓小平同志的。幸亏有他，虽不是小康，但得以温饱。现在生活好起来了。奶奶也老了，头发花白了，岁月的不留情地在她的身上章显它的威力。

每每都沉醉在自己的记忆里，我能感觉到她的孤单，岁月无情，当我给她讲笑话时，她会笑，眼睛笑得眯眯的，很可爱的神情，很欣慰，至今也无法忘怀。我想到我老了，看到自己的孙女时，也会这样笑吧，人生的所有苦和累，在那一刹那忘却，此时只有温馨和甜蜜。

【我学会了新技能】

用了一个小时的车程，我们终于来到了区公共卫生中心，领队的老师带领我们来到了授课教室，红十字会的志愿者阿姨给我们上了一节关于心肺复苏的课程。

在把所有要领全都告诉我们后，要求我们分成五人一组，进行心肺复苏练习。首先，我们先拍两下患者的肩膀，并靠近他的耳边喊：“喂，你怎么了?”如果患者没有反应，可以判断他已经处于昏迷状态;接下来，进行心肺复苏，先双手取两乳头连线的中点，右手掌根放下，左右手手指交叉，直臂，往下压，每按压30下，做2次人工呼吸。连续做5个循环后，触摸他的颈动脉，如果跳动，可以等待救护车的来临，如果还没有跳动，再持续做5个循环，直到救护车来到。接着，我们模拟了事故现场，我参与演示了两个步骤，在志愿者阿姨的指导下，顺利完成了任务，亲身感受了一回救助患者。

随后，我们又来到了中心血站。站长向我们详细介绍了关于血小板、红细胞、白细胞、血浆和造血干细胞等的知识，接着，我们参观了成分室，为防止血液受污染，我们必须穿戴好头罩和口罩。

在成分室里，我们看到护士阿姨打开血液分离机，按下开始键，血浆从一个袋子流入另一个袋子里，分离完了，血浆和血小板就分离成功了。我们又到了验血处，在这里可以检测出具体血型。排在第一个的女孩一听要扎针，吓得浑身发抖，护士阿姨安慰道：“我们扎最不疼的手指头——无名指。”她这才答应。护士阿姨先拿起一个弹簧针，拔掉外壳，拿起她的无名指轻轻一按，迅速地用试管抽出两滴血后，给她一根棉棒让她按好，再把试管里的血滴到两张纸上，一张纸滴上A型溶剂，另一张纸上滴上B型溶剂，这样化验就结束了。轮到我了，我也有点害怕，但还是勇敢地去尝试了。

通过这次小记者活动，我学到了心肺复苏这项技能，说不定哪天真能用到它呢!

伟大的爱似乎都与悲剧有关。在生活的巨大悲痛面前，人类的情感战胜了摧毁的力量。满腔的悲愤化为安恬之时，爱才显得那样隽永清新。 Great love seems to be related to tragedy.In the face of the huge grief of life, human emotions have defeated the power of destruction.When the sadness turned into An Tian, love was so timeless and fresh.

而当下的爱似乎与忧无关，人们将爱等同于：金钱包裹下的爱，简单粗暴而缺乏美感。爱与其它利益混杂之时，失去其纯度。血管里满是金钱，忧伤也就变得廉价。

人类物质文明发展之时，似越来越不懂得珍惜，因此挥霍情感。用情浅自然不会身处其中，也不易触发心中的忧思。忧与爱这一对饱受磨难的恋人，在生活中隐遁，逃开了人的内心，逃开了这个时代的文字。人类的言语变得轻佻，心灵也就愈发坚硬。

实际上忧与爱是一个深井，向它投入了多少诚挚的泪水，人类的情感就会怎样丰盈。忧让爱得以升华，爱让忧富于灵气，充满温情。向前世看，在忧与爱中人类开始了文明，在《诗经》的河流中，一代代人吸取了文明的给养;向外看，莎士比亚的妙笔，不仅来自技巧，也来自其内心与主人公的共鸣，对新人的关爱。在一种悲天悯人的情怀中，爱含蓄地出现，并蓬勃地生长。

因此，现代人要寻找忧思，一定需要寻求意境。忧与爱藏在悲剧里，在日常生活的普遍情感里。人们发现不了它们，它们并不藏在游戏和利益里啊!

也许阅读是一条必由之路：它让人暂时逃开生活的漩涡，让人在琐碎而具体的生活中能有一个冥想、清点自己的忧伤的空间。由于生活过于庞大，时代的脚步过分迅疾，小情感都会被不经意地丢弃，好让我们能追上时间。而阅读中，时光徐缓而充实，在与生活有一定距离的悲剧里，我们得以接触不曾体验过的忧与爱，更接近人类崇高的情感，回忆自己不曾经历的时光，忏悔自己不曾犯下的过错。然后，我们才能认真地爱恋自己的命运，在忧伤中品味到生命的美感，在爱里感受到生命的重量。

作为青年人。我们应在这样的体验中认识到，爱并非总是充满欢笑的。我们应了解爱之中所有的困难，这样才能更平和地忧伤，更正确地给予情感。我们应避开没有情感的爱。

忧与爱在时代的威严下战战兢兢，却总在历史的文字中熠熠生辉。用人类的智慧拯救一代人的情感，世界必能充满美感。忧与爱的力量充满人心，人的表达才有价值，人才能更加富有。

今年的中秋节，正好赶上国庆长假，我们一家人在厦门过了一个难忘的中秋节。

我们在酒店吃了团圆饭，桌上的菜可丰富了，有鱼，有虾，还有我最喜欢吃的红烧肉，当然，还少不了月饼。

之后，我们在环岛路租了一辆可以三个人骑的自行车，我兴奋地和爸爸妈妈骑了一圈又一圈。我抬头仰望天空，看到圆圆的月亮挂在夜空，好像一个圆圆的大月饼。妈妈告诉我，圆圆的月亮代表着团团圆圆，幸福美满。我想，就像我们家一样。

这个中秋节我过的很难忘，也很快乐！

不知从什么时候起，我渐渐地迷恋上了读书，竟到了无书不欢的地步。

我爱读书，不论文学名著，还是诗词歌赋，总是那样吸引我，就像我一直所喜爱的运动一样诱惑着我。我对他们从来是来者不拒。

曾经走过鲁迅、闻一多的文章，亦曾穿过杜甫、李白的诗集，几度花开花落，我执着地做着我的读书梦。后来，我接触到了《镜子》、《爱的教育》、《童年》……我竟有种“梦里寻她千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”的感觉。我知道，我找到了真正属于我的好书，从中我真正品味到了读书的乐趣。

喜爱诗，爱诗的婉约“满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘”，花影弄月，让人风落花而伤怀，望落叶而悲伤;爱诗的豪放，“壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血”，热血沸腾，幻想着自己披甲上阵杀敌。

喜爱散文，“花落人依旧，花开两不知。雨打风流柳成行，水落三千牵城煌。得，风来，雨来，天地开来，我的青春，为你歌舞!”。散文犹如一首首轻盈动听的歌曲，犹如一曲曲凄凉的民谣。从它的押韵里，我领悟到人生的真谛。

欢乐的日子，听着“明月几时有，把酒问青天。”，和着白居易低吟：“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”。不开心的时候，低吟着“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去”。

有书的日子，心不再彷徨，不再茫然，人生不再会迷失方向，日子充满了色彩，仿佛是“赤橙黄绿青蓝紫，我持彩虹当空舞”。

【藏在时光里的精彩】

清凉的秋风吹破了夏天的幕布，挣脱了夏天的挽留。睁开善于观察的眼睛，你会发现，处处都是风景，用心去聆听世间万物，万物皆有音韵。

——题记

“呼”，秋呼出一口气，赶走了夏天，也在小树上披上了一层银霜。干冷的空气仿佛能在所有的东西上都撒上一层盐，小草仿佛也在冷得发抖，每抖一下身上的绿色就少一点。

地上枯黄的树叶仿佛在宣告着秋的开始，夏的结束。蚂蚁也趁着这个大好时机，爬到树上，顺着一根枝条上，再到还有些绿意的叶子上。把叶子切成一小片一小片，又爬到树下用触角去沟通同伴。不一会儿便来了一群蚂蚁在树上爬着，仿佛一群训练有素的军队。树上的鸟儿也不见了踪影，只剩下小巧一些的鸟雀，或许它们都飞到南方去了吧。

转眼间到了晚上，远远的街灯亮了，风也呼啸起来，为地上的落叶开了一场舞会。天上的明星也俏皮地眨着眼睛，又为舞会增添了几分宁静。

地上的昆虫此时一定在跟着落叶一起参加舞会，蟋蟀绷直了它那几根胡须，有节奏地拨弄着它那几根胡须，为舞会增添了几分精彩。

路两边的杨树仿佛也经不住这舞会的诱惑，也随风摇摆着加入其中。

风停了，夜也静了，这一切仿佛没有发生过，好像只是一瞬间的事情。谁也不知道这里办了一场盛大的舞会，谁也不知道秋干了些什么事。

让自己的心静一静，放下生活里那些繁杂琐事，挣脱心中的枷锁，睁开善于观察的眼睛，你会发现，处处都是风景，用心去聆听世间万物，万物皆有音韵。

【疫情中的典型镜头】

这已是第6个无所事事的日子了。

“又有500多个!”妈躺在客厅的沙发上，双手捧着手机，“口罩可不多了啊。”

我拍拍妈的背，早已习惯了这每天一早便在家里重复的情景。自从疫情爆发后，我再也没出过家门。靠着一方手机，窥探着外面的世界。看着屏幕上无情的数字飞快的跳动;看着一个个护士穿着厚重的防护服穿梭在病号间，看着捐的菜被拿到市上卖;看着捐的钱被拿来上交财政;看着红十字会被人唾弃;看着多方势力你方唱罢我方登场;看着记者们带着冰冷的口罩面无表情地播报着一条条残酷的现实。

除了叹息以外，我还能听见什么?除了在家以外，我还能要求什么?除了等待以外，我还能依赖哪一个?

这已是第10个惶惶不可终日的日子了。

“3433个!”

“什么!”妈的一声惊呼，我和爸都围了过来。工作迟迟不见复工，口罩箱也已见底。药房上齐刷刷地印着“口罩无货”的字样，平日里颇热闹的小吃摊也紧闭铺门，可那无情的数字却丝毫没有停止跳动的趋势。

趋势未变，可有一些东西却变了。

小区的保安不再瘫在取暖器旁，戴着眼镜，一边小心地核查每个人的身份证和出入证，一边大声的提醒口罩的戴法。菜市场也不再是那幅人满为患的模样，社区人员耐心地给每个人测量体温。屏幕里也不再只有叹息，无数医疗队夜以继日的奔赴前线……

困在家中，我也听到了小区门口旁喇叭里的“我们大家戴口罩”。我捧着手机，期待着。

这已经是第30个静待的日子了。

“今天没有，你认真学习吧!”妈依旧是躺在沙发上。爸已经上了许久的班了，而我也每日都守在电脑前听网课。等待已久的口罩终于到了货，公司也定期发放着消毒水。一切似乎都在都回到了他本该有的模样，无情的数字跳动的越来越慢，戴着口罩的记者似乎也有了笑容。

耳边的“我们大家戴口罩”喇叭声依旧不倦的叫，突然想起前些日子看到的那位在武汉的深夜街头用手风琴拉着《喀秋莎》的老人。

在月光下，在斑驳的树影下，在散发着消毒水独特刺鼻味的街道上，那永远铭记的旋律，却一直如往日一般的优雅端庄。手风琴的音色是那样的低沉含蓄，缓缓地沁入每一个人的心神。从此以后，喀秋莎似乎被赋予了新的使命，新的意义。她是病患者的定心针，是医者护士的舒心丸，是在战场上最有力的战鼓。她让每一位武汉人，依旧记得：

我们，是被无数可爱的中国人保护的中国人!

在千里之外，在呼喊的是什么?是“奔赴前线，驰援武汉”的号召。

在百年以后，将回忆的是什么?也许是那在病毒肆虐下依旧悠扬的琴声吧。

——取自《李荣浩·模特》

黄昏，如豆般的雨点不停地拍打着窗子，发出“啪，啪，啪……”的响声，我的思绪不禁飘向远方。那次我犯的错误，足以让我成长……

那天，也是一个下着如豆般雨珠的黄昏。“睿源，鲜美可口的鸭汤好了!快来尝尝!”外面的雨声混合着外婆苍老又带点儿兴奋的声音。“快来尝尝!”外婆那大嗓门又在耳边响起。“来了。”我不带一丝感情地回答，慢吞吞地一步一步走下了楼梯，走到餐桌前。

“唉......”我望着那一大碗带点黑黄的鸭汤，只觉得反胃。“鸭汤鸭汤，天天都是鸭汤，一点儿也不好吃。”我不满地抱怨着。但，让我想不到的是，我小声嘀咕的这些，竟都被回餐桌取餐具的外婆给听见了!我看见外婆充满慈爱的眼睛逐渐黯淡了下来，甚至还盛满了失落。外婆深吸一口气，说：“不爱喝鸭汤，和外婆说，外婆也只会做鸭汤了，老了，不中用啦……”外婆声音里的沮丧像是要冲破身体的枷锁，从心里蹦出来。望着外婆转身进厨房忙碌的身影，我的心里有说不出的懊悔……

到了晚上，我心事重重地扒着米饭米饭。入口，却满口生涩。“睿源，外公煮的啊，不如你外婆做的好吃，将就一下吧。你外婆，不知道今天闹什么气……”我听着外公的念叨，想到了下午的事情，懊悔涌上心头，心想：“外婆不是因为我下午的三两句话而生气了吧?”想到这儿，我三口两口就扒完了米饭，飞也似地跑到楼上。

我悄悄地打开了外婆的房门。果然，外婆正躺在床上，翻来覆去，满腹心事的样子。一看到外婆这个样子，我内心的愧疚就又如潮一般涌了上来。似乎是听到了声响，外婆一下坐了起来，看到是我，略微苍白的脸上透出一丝笑意。我忍住眼底的泪，哽咽地说：“外婆，对不起!”

一碗平常的鸭汤，让我犯了错。一个并不美丽的错误，让我成长。窗外雨已停，而满室的爱，连绵不断……

那一次我真尴尬作文

今年暑假那一次的尴尬我铭记在心。

暑假，妈妈叫我参加钢琴大赛，母亲大人的命令我怎能不遵。在比赛的过程中，一切都顺利，直到那一场……

半决赛，这气愤这欢呼，还有那人山人海的观众席，让我十分紧张，冒了一身冷汗。当主持人面带微笑叫到我时，我的心怦怦直跳，几乎都跳出我的嗓子眼了。我双手紧拽衣角，向评委鞠了个弓，坐到椅子时，那双以被汗水浸湿的双手颤颤巍巍搭上键盘。我小心翼翼地弹着曲子，可老天不眷顾人，偏偏让我弹错了个音这时我全身上下都起了鸡皮疙瘩，脸上立马比苹果还红。好不容易弹完了曲子，却还要面对板着脸的评委。我侧目而视着评委，评委说：“你能把握住音色的音重，节奏感很好，但是你很紧张，弹错了音，要放松。”我天生就受不了在那么多人的面前受批评，评委这一讲，让我幼小的心灵受到了重创，那么多的观众，让我可尴尬，可丢人了。

一下了台，我的眼泪差点夺眶而出，但我强忍着，怕被人笑话。我细听他人弹曲，汲取教训。这时，当评委总评时，重点讲了不能紧张。这分明就是针对我的，许多人的目光落在我的身上，这又让我十分尴尬，我甚至想找个洞钻进去，或者……逃跑!但是门口重重守卫，我可不敌那高大威武的警卫。

虽然我受尽尴尬，但也怪自己，真不应该。

运动会上，取得骄傲的成绩是很让人欣喜的，不过输也有输的美丽。

在XX市第四届运动会上，倘若能在十四支代表队面前一展英姿，真得挺光荣，话又说回来，若是最后，真是丢死人了。

“请女子T60（残疾人）200米运动员上道”，宣传喇叭这一声传来，四位运动员走上道来。只见她们都用黑布蒙着眼睛，这让我似乎明白了什么。他们跑起来的速度与正常人不相上下，只是每位运动员旁边有一位拉着他们手的人，原来是向导呀。

四位运动员，像是不相上下，可到了最后一百米差距就出来了，有的早已冲向终点，而有的不知还在远远的后面。

一瞧，在跑道上步履蹒跚的走来一位个子矮瘦的人，头是那么大，是整个人的比例不太协调。最后50米，她仍然坚持着，一瘸一拐，在场的人都被这一幕所感动，都不约而同的全体起立，用发自内心的掌声为这位残腿的盲人运动员铺开了一条冲向终点的道路。运动员沉默了，裁判员沉默了，连播音员都沉默了，都用这种特殊而唯一的方式——掌声，传递心中那份敬仰。

掌声足足有一分多钟，人们都将目光集聚在她身上，一直送她冲向到终点。

她输了，倒数第一，但她赢了，他身上那种坚持不懈的精神感染了每一个人，用她那残疾人的坚强诠释了比赛的真实含义。

她输了，却依然灿烂美丽！

【藏在灯光里的爱】 [ love hidden in the light]

冬天的夜晚总是来得特别早，我走出校门便感叹着风雪的美丽，雪花纷飞如花瓣，铺天盖地的落下，它毫不吝啬的飘洒在每一个角落，昔日的繁星也不知去了何方，独自一人，背着书包，径直朝家走去。

空气似乎突然凝聚了，寂静的路上，只有我的脚步。我从小就很胆小，就连睡觉也要妈妈陪着，在这样的夜里我能不害怕吗?霎时间，握着拳头的手也泌出了汗。

“喵呜——”突然传来的一声惨叫打破了着夜空的寂静，脑海中出现一幕幕可怕的景象：好像马上就会从丛林中蹦出一个青面獠牙，披头散发的僵尸一般，我不敢继续往下想，因为指不定会想出什么来呢!不知不觉中，我加快了脚步，心中也感到一丝丝凉意，不时的还会向后瞟几眼，看是否有僵尸。

“啊”不知被什么东西绊了一下，低头一看，原来是一块石头，真晦气，在这种氛围下，我当然不会有心情去搭理它，在我抬头的一瞬间，一束光亮射穿了我的眼睛，照亮了我的心房，我突然不那么害怕了，恐惧了。

这束光是如此明亮，像一束温暖的风拂过我的心田，带走了我所有的恐惧与不安，似乎有一种力量在支持我，即使前面的路途再滑，在坎坷，我都会勇敢走下去，因为有了那束光。

我像一只昆虫一样趋向光源，向着那束光跑去，越来越近了，渐渐地，在灯光下我发现了妈妈的身影。

我跑过去问妈妈：“都这么晚了，怎么还不回家呢，会感冒的。”

妈妈说：“都是你，从小就胆小。”

我怔住了，不知说什么才好，即使这话从妈妈的嘴里说出来总是那么刺耳，但心里却很温暖，因为我感受到了那份藏在灯光中的爱。望着眼前的妈妈，望着花白的鬓角，我百感交集，此时的妈妈像一粒沙子一般刺痛了我的眼。

我跑出门去，面向苍穹，闭着双眼，感受着这不一样的，独特的，只属于我的爱，雪一片片落到了脸上，被眼前浮现了温暖画面融化了……

此后的日子里，那藏着爱的灯光一直照着我前行的路。

困难，是把双刃剑，有好的一面，也有坏的一面，只要把握对了方向，困难将会成为你的好伙伴，但如果把握不好，它将会成为你的噩梦。

在我生活过的这十几年中，困难时常伴随着我，想甩也甩不掉。在刚遇到它时，我恐慌过，害怕过，彷徨过，但在跟它的进一步接触中，才了解到了它的真面目。

我怕黑，对于我来说，黑夜就像是一个张着血盘大口的恶魔，随时都会把你吞吃进去。然而，在那一天，我不得不直接的去面对它。那天，我在同学家玩的尽兴，一时忘了时间，等到要回去时，就已经黑了半边天了。看着被黑暗吞噬的天空，和被黑暗笼罩的大地，心里一阵恐惧，我想要回家，我要离开这个地方，离开......

可是，我的腿已经在剧烈的颤抖，脚也迈不开步子，望着漫无边际的黑夜，我有种想哭的冲动。抬眼望向天空，突然，一轮明月出现在了我的眼前，银色的光辉将黑夜逼退，万物在此时的月光的照耀下显得那么神圣，让我重新拥有了勇气，咽了咽口水，胆怯的向前方走去，在月亮的陪伴下，我终于克服了内心的恐惧，走向回家的途中。正是这次的困难，让我走出了无边的黑暗，此时，我感觉到困难一点也不可怕，甚至还有些和蔼可亲呢，也许你会觉得我此时的想法有些荒谬，但就是这样，谁也无法理解一个刚刚走出困难的人心中的欣喜。

在我的成长路上有许多困难，正是这些困难使我成长，是我进步，我想，如果没有这些困难，我也不会有现在的成就。

星星与月亮在一起，夜空更加璀璨;小草和鲜花在一起，大地更加缤纷;与亲朋好友在一起，生活更加丰富;与书籍名士在一起，思想更加深刻;我与困难在一起，前途更加辉煌，人生更加美丽!

舌尖的温暖不能缺席

思忖良久，觉得，最重要而不可或缺的，是那一种在口中化开的温暖感受吧。

不可或缺的，是家乡的味道，好比梁实秋先生的《雅舍》中，名目巨细而精良有味的菜肴；好比汪曾祺先生的《人间草木》，一碗一碟皆为意境；好比林清玄的大毛蟹，一字一句都是童年的味道。每个人对食物的钟爱不同，埋藏的不过对家乡执着的怀念罢了。就像我，钟爱麻辣的味道，那是我的土地给我打上的烙印，是牵系所有人的乡愁。

不可或缺的，是思念的味道，我记得四岁的黄昏，我们围坐在木桌旁，在老家青石的院落，吃晚饭，有盘外婆做的米豆腐，煎得金黄焦脆，细细的葱花轻轻躺在上面，制造一种温暖而令人陶醉的米香。入口，软而稍糯，弹而不韧，味道再好不过了。其实外婆做的饭都很好吃，母亲也爱。到现在，都在怀念，即使在艰苦的岁月，有她，便有温暖的饭食，分外想念。

不可或缺的，是生活的味道。苦瓜苦，但苦中回甘，人生中的困境便叫“吃苦”，“先苦后甜”；有种酸溜溜的感受，叫“吃醋”；有小孩不懂的复杂的感受，是只打翻的瓶子，叫“五味杂陈”。母亲在厨房忙碌，简单的原料能调出不同的感受，是“人生百味”。但厨房给人，总是温暖的，不长又短的人生不概也会有暖意吧，心情快乐，做的菜才更好吃，但每个人的菜“好吃”又是不同的，这番哲理，怎不体会一番人生的乐趣？

不可或缺的，是平淡质朴的味道，是舌尖的温暖所承载的，万古不变的情感与人生罢？

当水龙头不停流出清澈的水，用水人不知去向时;当开着电灯、电视，房间里长时间空无一人时;当笔记本随手扔进垃圾桶，却只用了几页……

我想，大家应该都知道吧。大自然的资源并不是取之不尽，用之不竭的。它们都是有限的。那些资源都是经过亿万年，一些低等的生命群体被沙、土掩埋之后，经过长时间的高温、挤压积累起来的。自然资源这麽珍贵，我们是不是更应该好好地利用它们呢?

就让我用一句话来表达我此时的想法吧“有限的资源，无限的循环。”只要我们共同携手就有未来，就有明天。虽然大自然的资源有限，但是我们可以充分地利用啊!

地球的居民啊!我们只有一个地球，我们大家只要为它，“这个生命的摇篮”付出一点点，数年过后，岂不是回报了大地吗?

……

在此，我还是要倡导“低碳生活”。

所谓“低碳生活”就是低“二氧化碳”的生活。如：减少二氧化碳的排放、退耕还林、植树造林、这都是保护大自然的表现嘛!

我想大家都知道，地球虽然有自净功能，但是我们无限制的排放二氧化碳，也是不行的。

现在，我真心倡议大家，保护大自然吧，人类只有一个地球，无法移居!

地球的居民们啊!请随手关上身边开着却用不着的水龙头，出门时关上家里的电灯、电视等无用的电器。

千言万语汇成一句话“珍惜自然资源，共营生命绿色”为了这个美好的家园和蔼的母亲、为了这个和谐的大家庭、同时也为了自己，从现在做起，从我做起，“过‘低碳生活’，共建美好家园”。

为了这个生命的摇篮——地球。为了人类的未来，节约资源，保护大自然……

“明天就要口算竞赛了，大家都准备好了吗？”老师边说边把全班同学扫视了一遍。

然后将目光停留在我身上，点了点头，我知道数学老师想说，班级第一就靠你了，要加油啊！因为去参加竞赛的8个人中，她第一个就选了我，而且对我寄予了百分百的信任。

我有点沾沾自喜，一回到家，快速做完作业就坐在电视旁，津津有味地看起了电视，早已把竞赛这件事早已抛在了九霄云外。

第二天考试开始了，我脖子仰的高高的，看不起所有人，所有考试的人也都看着我，斜着眼看着我，好像在说：“鹿死谁手还不一定呢！”考试了，我满头大汗，那是紧张的啊！这也不会，那也不会，只好全都空了下来，因为竞赛不但要看准确性，还要拼速度，我快速做完了会的题，可是交卷的时间已经到了，眼睁睁地看着那些空下的题没有完成，心里难受极了。考试后，我的心像小鹿一样砰砰乱跳，忐忑不安。老师迅速改完了卷子，分数下来了，老师一个一个读：“王子涵，98分，李长青，89分……”我听到这个分数，难过的眼泪顿时从我的脸颊两边流了下来……

试卷发下来，当我看着那一个个红红的叉叉，我的心变成了“灰色”，“89”像快块大石悬挂在我的心，使压得我喘不过气来。

回到家，我不敢把试卷给爸爸看，但爸爸看到我萎靡不振的样子已经猜出了结果。开导我说：“这次没考好，就要总结原因，不要一蹶不振啊，你听过‘失败是成功之母吗？’”

我点了点头。

“骄兵必败”，有了这个深刻的教训，我变得好学起来：别人在外面玩，我在教室练；别人在玩游戏，我在家里练；甚至别人到家里来喊我，我都是一口拒绝。虽然我的努力虽然都是一件件小事，但是却让我进步飞快。

经过一个月的努力，口算竞赛又开始了，正好是一个检验我的好机会呀！考试了，我不慌不忙的地写，那些题对我来说都是小菜一碟。不出20分钟我就写完了，分数又出来了，——100分，我重回第一的宝座，我想我的努力没白费。

失败，能令人坠入万丈深渊，也能成为一个人向上的动力。而我就是从一次口算竞赛的失利中找了学习的动力，我要感谢那场口算竞赛，让我懂得了学习必须要努力，不然就要落后。

【他变了】

早读课上，教室里透着一丝凉气，只见他捧着一本《鲁滨孙漂流记》，津津有味地读着，还时不时地画一画、写一写。我走近拍了拍他肩膀：“嗨!别装认真了!最近你在干嘛?QQ一直不在线。”谁知他仍旧紧盯着书本，眼睛眨也不眨。此时我才发现，他变了。

奇怪，从前他可不是这样啊!以前早读课时，他总是坐不住，时不时搞点小动作，有时还会对我窃声窃语：“戴昊杰，下课我们去抖空竹吧，我还约了几个人。”一下课，他就如刚出笼的鸟儿，撒着欢，拎着空竹：“走，去比试比试!”如今他竟然与书交上了朋友!

体育课上，同学们又迎来了400米跑，老师号令一响，大家如离弦的箭一般冲了出去，没多久，他便冲到了第一位。只见他如闪电般冲过终点，竟然甩开第二名同学3米多!以前，他总是讨厌体育课，一到跑400米就叫苦连天，可不曾想如今他已成为运动健将，真不知他在暑假的时候花了多少时间训练，才练成今日的“飞人”。

读到这，你一定会问——“他”是谁?他就是我的铁哥儿们周英俊。“士别三日，当刮目相看”，一个暑假过来，他变专注了，能静心阅读了，爱锻炼了……我要向他看齐，争取更大的进步。