淡定卡耐基读书笔记（实用20篇）

读了这本书，给我印象最深的是一只叫“麻花儿”的鸭子，这是一只有幸福感的鸭子，她的幸福感只要来自于她的内心世界，她虽然并不漂亮，但她心地善良、待人真诚，因此她可爱而美丽。她的嗓子也并不好，但她天生爱歌唱，有一种歌唱生活的激情，她的歌声中洋溢着对生活的热爱，充满着乐观豁达的精神，所以她的歌声富有感染力，虽然我没听过，但我想应该很好听，她从不对生活有太高的要求，不管生活有多么艰辛，也总能从中找到乐趣，并把幸福感传染给每一人。

“麻花儿”的故事里包含了深刻的人生哲理，我们可以从中学到很多东西。我今后要像麻花儿一样，无论遇到什么困难，都不要灰心，要勇敢地面对，做一个有幸福感的人!

“命运”这个词，我们可以轻松用笔在几秒钟之内写完，而真正的意义，却要用一生去诠释。我固然相信“人定胜天”这个说法，但是很多时候，人力在命运面前是显得那么微不足道，甚至于每一次的挣扎却是推向更深的深渊的魔手。

他们，是家的一部分;他们，进行着爱与恨、情与理的冲突;他们，或压抑，或挣扎，或抗争;他们用自己的方式奏着生命之歌。

《家》给我们塑造了专横、衰老的高老太爷，荒淫残忍的假道学冯乐山，腐化堕落的五老爷克定这些形形色色的人物。又有敢于向死向封建抗议的刚烈丫头鸣凤，温顺驯良的梅芬，善良厚道的长孙媳瑞钰等。以及接受新潮思想、向往自由平等的觉慧、觉民、琴等青年觉悟者和叛逆者的形象。

最让我同情的不是投湖自尽的鸣凤，也不是守寡病死的梅芬，而是处于“长房长孙”的特殊地位的觉新。他爱着一个人，却同另一个人结婚生子;而后陪着与自己相守的人，又放不下爱着那个人。从始至终，除了最初他和梅芬的那些相处，我看不到他真实的灵魂。不是不想逃，不是不想任性，不是不想挣扎，只是身份将他压在了无形的五指山下，所以，他不能。觉慧口口声声称他的哥哥为“无反抗主义者”，却不知大哥注定是十字路口上最艰难的徘徊者，时代的牺牲者，他上承高老太爷的威严，下启羡慕着觉慧的勇敢与追求。如果他处在觉民觉慧的位置，他断不会再这样压抑着自己。他很清楚地明白若自己放下了这些担子，这个腐烂、溃败的封建大家庭只有走向灭亡的道路了，这对一个骨子里还很传统，舍弃不了“大家”的男人是无法容忍的。于是他选择放弃自己的幸福，埋葬自己的感情去成全这个家庭。我们没有权利去批判他的选择是对是错，只能说这个看似可以选择的题目，其实只有一个选项。最终，他只能将自己的愿景寄托于觉慧，希望他享受不到的可以由自己的弟弟去领略，这不是他的放弃，恰是他的希望，让别人替自己幸福也是一种无奈的幸福。

这是一个默默承受，不懂反抗的人，那么反抗的人有什么结果呢?

作为高府丫鬟的鸣凤用死亡控诉了这个吃人的封建的社会。最初，她以为可以用自己的方式爱着高高在上的觉慧，她不求相守，只愿可以一直远远望着，不奢求，不指望能进一步靠近，出乎意料的是觉慧竟也爱着她。看似毫不费力就可以满足的愿望，鸣凤却不能，因为她只是一个丫鬟，丫鬟没有过自己想过的生活的权利，从被主人买下的时候开始，她就没有了主宰自己命运的权利。只是她太晚才看清。鸣凤久久等着希望的火光，她单纯的以为和覚慧的爱情可以改变她的命运，仍摆不脱命运的安排，她被要求嫁给一个老头子，尽管她怎样恳求，也逃不了，绝望中她只能选择长眠地下。湖水成了她的最终归宿，这是一个悲剧，也是美好的结局，没有屈服，而是自已选择归宿这就是很勇敢的，在那个年代来说。觉慧开始让我认为他是爱着鸣凤的，而后我越来越怀疑，那是爱吗?有那种爱，即使爱的人死了，却只有叹息，而没有多少悲痛表现的吗?我本以为在鸣凤死后，觉慧会哭天抢地，甚至于撕心裂肺的“殉情”，哪知他会那么淡定，然后渐渐淡忘，又去追逐自由。其实这只是一种小青年的反抗心理吧，不想接受父母之命，媒妁之言，追求一种新鲜的感情，并非什么爱。只可怜了鸣凤，死心塌地换来一场空。悲哉!

小说中一个又一个的人物，向我们控诉着封建礼教对人生活的残骸，想说不能说，想爱不能爱，有的是无止境的约束和看不到光明的未来，不挣扎不甘心，挣扎了又是徒劳，怎样都是错，进也不是，退也不是，就一个字可以形容——难。

对于生活，对于人生，千古年来无数哲人智者发表过无数精辟的语论。滚滚长江东流水，许多流过了，淡了。而在生命的长河当中，必须有些东西是留下来了的。每一个都有权利改变他的人生，或苦或甜。或许在一般人看来福贵的一生是苦不堪言，而他的从容与恬然改变了我的看法。有尽头的是人生，而生活是没尽头的。这就是活着的。他给予了我生活的另一种新的看法。

《活着》通过“我”一个收集民谣的年轻人与“福贵”，一位经历过穷困潦倒，生离死别的老人的谈话，道出了主人公“福贵”历尽沧桑的人生故事。故事以描写老人神态动作，以及周边的环境为过渡连接，一个感性的故事倾泻而出。我不知道该用什么词来形容福贵的一生。在我看来是悲喜交接，沉郁淡忘，最后平淡而终的。生于富贵之家，吃喝玩乐赌嫖无所不做。把百亩良田的家业输掉，从此一败涂地。躲过铲除大地主，战事的厄运。勤勤谨谨，有懂事的儿女一双，温柔贤淑的妻子，困窘也算其乐融融。而命运之神并没有因此降临。一家六口人，前后相继地死去。家珍得软骨症而死，有庆因被过量抽血而死，凤霞难产而死，二喜辛苦劳作意外死在岗位上，而最让人揪心的是福贵抱有唯一希望的外孙，因吃太多的黄豆而撑死了。最后我们看到的陪伴福贵的只有一头跟他一样老，不知道什么时候会死去的老牛。

诚然福贵是一个再平凡不过的人，但我不得不为他活着的勇气，活着的坚强致敬。他用他的一生告诉我们什么是生活。一个老人活了大半辈子，亲手埋葬了他挚爱的每一位亲人，然后剩下他自己。每个人都有属于他自己的伤痛，而他却可以如此平淡的讲叙他一辈子的故事。陶醉于故事中，像回味着他的一生。那是属于他独特的一生，就算是悲痛也是珍贵的难忘的回忆。他不介意别人知道他的伤痛，因为在他看来那过去的一切都已化为可以美丽的传说。淡淡回味，那就是他无悔的一生。在他挚爱的亲人活着的时候，他深深地爱着他们，他们用他生命的全部，努力着，奋斗着，为了生存，为了他的亲人更好地生活。他没有干过滔天的坏事，甚至小恶也不曾多犯。他不奢求荣华富贵，只求一家人平平安安，永远在一起。命运弄人，他最终没有完成他这一生唯一的愿望。在所有人离他而去以后，或许他的人生不再有什么意义。颓废，绝望这些名词此刻用在他身上再恰当不过。然而，他并没有选择逃避人生，他活着，安然恬静地活着。不为什么，只为好好珍惜上天让他在世上活着的每一天。主人公大悲大喜过后淡然让人肃然起敬。

在我看来，“活着”是那么一个简朴是在而又深沉的词语。特别在我经历过亲人的离逝，看多了离合聚散后。当上帝赋予我们生命时，我们尚不知道何为活着。到我们渐渐成长，我们甚至一度迷糊，轻言生死，不知道为何而活着。而更多的，直到我们死的那天我们也不曾清楚活着为何。不管是浑浑噩噩，还是意气风发，为生活而活着，为自己而活着，为希望而活着。活着很好。死或许可以摆脱一切的痛苦。而只有活着才能真正地体会生活。只有活着才能欣赏初升太阳的美丽。活着是一根连着希望的线。千丝万缕的神经星罗密布，敏感的感知着这世界的苦与乐。而这也就是人生，也便是生活，可以痛并着快乐着。

生活中有太多的烦恼，然而也很玄妙。在我们呼吸着的每一刻都有无数的生命消逝，同时也有无数新的生命诞生。在如此竞争激烈的社会，有人说人生就是一场赌博，赢者为王，败者为寇。尔虞我诈不在话下，为成败甚至是情感一时小事放弃生命人不乏其数。然我相信到经历了更多以后，最终会有人知道，人生世上，输赢不是长久的，只有活着才是最重要的。

“功名富贵无凭据，费尽心情，总把流光误。浊酒三杯沉醉去，水流花谢知何处。”这是《儒林外史》开头的几句。可以说，这也是整本书的灵魂所在。

这些话虽然已是老生常谈，可真正能明白的人又有几个?“学而优则仕”，正是这句话害了一批又一批的读书人。他们把读书当成敲门砖——“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉……”为了金钱，为了财富，他们可以废寝忘食地读书，可以从黑发垂髫考到白发苍苍：八十岁才中了状元的梁灏，花白胡子还是“小友”的周进，考了几十年一朝中榜，欢喜疯了的范进……儒林中为了功名利禄，消得人憔悴，衣带渐宽终不悔的又何止这几个?鲁迅先生称封建礼教为吃人的礼教，那么称封建科举制度为害人的制度也不为过了。

读书，其实强调的是一个漫长的求知过程。在我看来，读书就是人不断汲取精神食粮的过程。其中最关键的在于吸收，然后再转化为自身的力量。这与一日三餐的功效是一致的：吃饭，吸收营养，再促进自身生长。只可惜，儒林中的某些学子们只注重“食”，即数十年如一日地读书，却忽视了吸收。读书对他们来说，只是一个敲开荣华富贵之门的工具。一旦达到目的，这个工具也就毫无价值了。这些人，即使读一辈子书，也不会有半点知识吸收转化成自身力量。这些书，除了造成他们的“营养不良”，别无他用。

当然，“世人皆醉我独醒，举世皆浊我独清”的人在儒林中也不是没有。王冕就是其中的一个。他从小就因为家境贫寒而为邻人放牛。在牛背上，他仍旧博览群书，更自学成为了画没骨花卉的名笔。此后，下到平民百姓，上到知县财主都来索画。但王冕性情不同，不求官爵。朝廷行文到浙江政司，要征聘王冕出来做官，他却隐居在会稽山。后人提到王冕时，常常称其为王参军。但王冕何曾做过一日官?能在功名面前，心如止水，不为所动，也只有王冕这些儒林中的凤毛麟角了。

几百年后的今天，捧起《儒林外史》细细品读，时而为当时士人名流的庸俗可笑而叹息，时而又为贪官污吏的卑鄙丑恶而愤怒。吴敬梓以其幽默诙谐的.语言，把封建社会科制度的腐朽黑暗面刻画得入木三分。难怪后人有“慎勿读《儒林外史》，读竟乃觉日用酬酢之间，无往而非《儒林外史》”之叹。

“爱人”就是对一切人的尊重和爱敬之情，把人当作是具有平等人格的人而对待，即”出门如见大宾，使民如承大祭”（《颜渊》），“居处恭，执事敬，与人忠”（《子路》）。

“仁”字在上古时代已出现，意为二人以上的人与人之间亲密友善的关系。孔子继承了仁的基本内涵并作了重要发展，明确指出仁的基本精神是爱。“樊迟问仁，子曰：‘爱人’”。

比如马厩失火，孔子退朝回来，曰：“‘伤人乎？’不问马。但是孔子的仁爱与教会的博爱、墨家的兼爱又有区别，不是不分亲疏远近、一律平等的爱，而是有等差的爱，要遵循亲亲、尊尊的原则。亲亲、尊尊是西周宗法社会的原则，其本质就是礼。礼是血缘法则、道德法则和阶级法则的综合体。人的行为不仅要遵守仁，也要符合礼。

孔子关于仁的思想，已内在地包容了中国古代社会的血缘关系和阶级关系。仁学包含了道德上的人格平等和尊严等内容，这一点在“己所不欲，勿施于人”这一命题中表现的很明显。他既承认人是目的，且承认人在道德上是平等的，人人都有道德上的尊严。这里并无贵贱、高下之分，只有君子、小人之分。而这同当代社会的人权思想有着共同的契合点。孔子对子夏说，“汝为君子儒，无为小人儒”，就是从道德实践上说的，并不是从地位或职业上说的。

孔子还要求统治者的行为要端正，“政者，正也。子率而正，孰敢不正”。

为官者道德的高低是政治好坏的决定性因素，“其身正，不令而行；其身不正，虽令不从”。

其次，选拔官吏要以道德为标准，孔子认为，如果有道德的人的职位在没有道德的人的上面，那么人民就会信服；如果没有道德的人的职位反而在有道德的人的上面，则民不服。再次，他主张推行教化，反对统治者的杀戮政策，“子欲善而民善，君子之德风，小人之德草，草上之风必偃”。

意思是说就像草随风动一样，为官者的言行影响着老百姓，以此要求统治者发挥身教作用，引导天下风气向善。“爱人”表现在政治上便是“博施于民而能济众”（《雍也》），采取合乎民情的便宜措施以促进生产，使人民富足。

孔子还非常挑食。

颜色难看，不吃；气味难闻，不吃；烹调得不好，不吃；不合时令，不吃；切割得不好，不吃；没有合适的酱，不吃。我想，现在最挑食的小孩，恐怕也只有他的三分之一罢了！

读完《论语》，我不仅对孔子的敬佩更进一步，而且更多了一种亲近感。孔子并非什么高不可攀的“至圣”，他也是一个有优点、有缺点的普通人。他似乎从书上一跃而下，成为我的一个好朋友。

我读了安徒生写的《皇帝的新装》，它讲了一个这样的故事：有一个皇帝个性爱穿新衣，两个骗子说他们能织出神奇的衣服，能看出谁聪明，谁愚蠢。皇帝赏了他们很多金银财宝让他们为自我织新衣服。于是，两个骗子就空着手，装模作样地织起来。直到游行那天，皇帝腆着大肚子，穿着根本就不存在的新衣神气活现地在街上走着，每一个人都称赞他，没有人敢说他光着身子，只有个小孩儿说了实话：“皇帝没有穿衣服!”皇帝这才明白受了骗。

读完了这个故事，我觉得很好笑，因为皇帝没穿衣服就上街。我还觉得皇帝和那些大臣们其实才是真正愚蠢的人。这篇故事告诉我们：要做一个诚实的人。

我家的书柜里有一本上个世纪八十年代整理出版，并立即引起读者关注的书--《傅雷家书》。直至今日，不少家长还把它作为家庭必备之书，从中寻找家庭教育的最佳方法。

通过《傅雷家书》，我们不难发现，傅雷对儿子傅聪几乎投入了自己的全部情感。无论傅聪在国内还是在国外学习的日子，只要儿子不在身边，他便把给儿子写信和读儿子的信当成十分重要的事情。记得傅雷曾在信中神情地写道：我长篇累牍地给你写信，不是空唠叨，我时时刻刻，随处给你敲响警钟，做一面镜子，不论在做人方面，还是在演奏姿态方面。我做父亲的只想做你的影子，要随时随地帮助你、保护你傅雷确实做到了这些。

他不顾工作的疲劳和身体的病痛，不间断地把自己对人生的理解写给儿子，更从儿子的来信中捕捉儿子的喜怒哀乐，体会他对艺术的理解程度，关注他在艺术生活中的心路历程。然后，再将自己的感受、反思后的心德一字一句地写下来寄给远方的儿子。他不时提醒和要求儿子总结演奏中的得失成败，他说：人越有名，不骄傲别人也会有骄傲之感，这也是常情，故我们自己更要谦和有礼。一个人有才也会有另一个危机，就是容易自以为是地钻牛角尖，所以才气越高越要提防了艺术家特别需要苦思冥想，老在人堆里，会缺少反省的机会。

当傅聪在国外遇到低潮时，这个严厉的父亲又以极其温柔体贴的话写道：这些味道我都尝过，孩子，耐着性子，消沉的时间无论谁都会遇到慢慢你会养成一种心情对付过去的事，能够从客观现实分析前因后果，做将来的借鉴，以免重蹈覆辙他还以自身的感情经历谈了恋爱、婚姻与事业的关系，犹如在与知己朋友谈心。

今天，我们读《傅雷家书》依然很有必要，因为对于我们每个人来说，傅雷都如一面镜子。在他面前，我们不仅可以学会怎样做父亲，更重要的是，他也教会我们首先怎样做一个人。

《论语》是一部经典国学著作，众所周知它是由孔子的弟子及其再传弟子整理的，内容为记载孔子及其学生言行的一部书，比较集中地体现了孔子的思想：“仁、义、礼、智、信”。其核心思想为“仁”,他所提出的“仁”实际上是一种公益的思想，希望建设一个公益的社会。

对于《论语》的内容，我们在初中时就开始接触了，至今过了六七年，但譬如“三人行，必有我师焉。”等经典语句我们依然随时都可脱口而出，这说明经典就是容易深入人心，但当时尚且年少，对其内容页大都一知半解，现在重新再细细品读，便对其内涵又有了更深一层的理解。《论语》全书有很多章节，但我最喜欢“学而第一”章里的内容。

我印象最深刻的一则是：“子曰：‘学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？’”这一则主要是要同学们适应新环境，好好学习，培养君子风度，搞好团结，正体现了其“礼”的思想。这一则也被收录在中学语文课本的《论语》十则里，第一次学时，我并没有真正读懂它的意思，尤其是“朋”字，一直还以为是“朋友”的意思。这样又证明了《论语》的又一则“温故而知新，可以为师矣。”如果我没有重新认真的去复习，又怎会知道这里的“朋”不是朋友的意思，而是指聚在一起学习的同学们呢?

还有一则：“曾子曰：‘吾日三省吾身，为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？’”这一则我经常用来提醒自己，为人处世要常常自我反省，从而自我提升。这一则的意思是：曾子说：“我每天做三个方面的反思：替人设想做到忠实了吗？与朋友交往做到诚信了吗？老师传授的学业复习好了吗？说明了作为一个学生每天应该坚持的三省内容。如果这样坚持自省，那为人必定越来越完美，我们不仅现在应该坚持，即使毕业后不再是学生了也应该继续坚持。

孔子的核心思想是“仁”，而《论语》中最能体现“仁”的一则是“子曰：‘人而不仁，如礼何？人而不仁，如乐何？’”，意思是说人如果没有仁义，还怎么对待礼？人如果没有仁义，还怎么对待乐？说明了仁是礼乐的基础。一个人如果要成为君子，即思想道德修养高的人，“仁”是最重要也是最基础的，如果没有“仁”，又怎会有其他的“义”、“礼”、“智”、“信”呢？换句话说就是没有“仁”，就难以成为君子。

《论语》文化深深地影响了我们的生活，其所蕴含的丰富哲理时刻启迪着我们的心灵，它告诉了我们如何为人处世，修身养性。愿《论语》文化可以继续传播扩散，经久不衰；愿社会充满仁义道德；愿孔子向往的“仁”（公益的社会）能早日实现。

北宋王朝，末，一百零八位好汉无奈被官府逼退无路，便径上梁山。各路好汉终在此聚义集结，其编为，一百单八将。以呼保义宋江为首，宣战敌对山寨和地方恶霸，呼“替天行道”起义朝廷，这就是一场农民起义。

作者施耐庵，向我细说了什么是江湖，又向我述说了什么是豪客。一卷《水浒传》，让我目睹了起义英雄们的满腔热血与豪情壮志，以及那些绿林英雄们的江湖义气，但同时，这也让我深刻地思索到从这场起义折射出的当时的社会问题和起义失败的根本所在……

而我思索前头得到的便是，几度无奈，几多挣扎，奈何官逼，民后反之。

在那个社会里，在那时的朝野之上，多少奸臣权倾朝野，尸位素餐。而高俅便是这股污流之中“最佳”的典范。他身为殿帅府太尉，却对自己的养子不加管教，反倒宠溺万分，纵容其养子胡作非为，甚至调戏林冲的娘子。他还次次与陆谦在背后设下圈套迫害林冲，活活将八十万禁军的教头逼上了绝路，才使林冲在山神庙外杀陆谦。更让我痛恨的是他的奸诈阴险，竟将水银滴在宋江与卢俊义赏得的御酒中，使得这两位好汉中毒身亡!令人愤恨。

可是我们再反观，替天行道的梁山泊实力强大而为何失败呢?我认为，其中最根本的原因是这场农民起义的局限性与不彻底。首先，起义顺利至成功将至时，宋江、吴用等头领不愿再继续做强盗与朝廷作对，最后低头接受了朝廷的招安，奉朝廷之命东征西伐，受朝廷差使去镇压别处的起义造反者。其实宋江已经坐上犯罪集团黑老大的这把交椅，决定造反朝廷，碍于口号响亮喊的是“替天行道”，所以只反贪官与恶霸，最后又不得不继续臣服天子脚下乖乖地做顺民，才导致了梁山好汉们最终的悲剧结局。

哪里有压迫，哪里就有反抗。一味的妥协退步，是无用的，只有彻底地深掘根源，才能使自己得到真正的解脱。

《欧也妮葛朗台》是一出没有毒药，没有血腥，没有硝烟的杯具，然而剧中人物的形象却深深地刻画在我们的心里。

有谁想过会有一位父亲在临死前不是多看看自我的女儿，而是再三叮嘱女儿要好生保管黄金，以便“将来向自我交帐”呢听起来是多么寒心啊!然儿就是有这么一个人被金钱吞噬了理智，被物质财富夺走了血脉相承的亲人应有的情感的冷血之人。葛朗台就是这么一个金钱的执着狂。

人的一生能够有许多财富，比如说友情、亲情、感情、追求、梦想……这一切远远要比金钱有价值的多，金钱是身外之物，生不带来，死不带去。并不是说金钱是毫无价值的，它能够增加生命的宽度，让生活更有色彩，但，这不该是一个人一生的追求，因为过分的狂热会让人变的冷酷、无情、吝啬、贪婪、满身都是世俗的铜臭味!弗洛伊德说，在人的潜意识里，每个人都涌动着原始的欲望，以欢乐为最高原则。因而没有一个人是圣人，自私是每个人的缺点。之所以会有程度的差别只可是是有些人把贪欲隐藏得隐秘些，有些人比较放纵些。看看我们的葛朗台做了些什么，或许是把自我的贪欲淋漓尽致地表现出来了吧!

他气死了自我的妻子，逼走了自我的侄儿，遣走了女儿所爱的人，断送了女儿一生的幸福，为的是什么金钱，就是为了这虚妄的满足感，就是为了这带不进坟墓的物质财富，他甚至连女儿的那份财产也要掠夺过来，哪里有金钱，哪里就有葛朗台的身影，一个十足的被金钱所支配的形象栩栩如生地展此刻我们面前，物质的需求与精神的贫乏之间存在着强烈反差。

葛朗台的.一生是悲哀的，他得到了他想要的东西，成了一名亿万富翁，然而除此之外他还得到了什么，一个既带不走他亿万资产又没有任何幸福可言的冷冰冰的坟墓，一个孤独可怜却有不得不孤老终生的女儿，……理应说人类才是财富的主人，然而葛朗台却是个财富的奴隶，跟着财富的影子走。

这是小说，小说中的人物是被金钱所支配的，那现实生活中呢又何尝不是这样人为了追求财富，放弃了一切，或许有的人不择手段，或许有的人为此苦思冥想，有或许有的人为此“连回家的路都忘了”，……

或许今日的人会有一个崇高的借口：努力赚钱，为了家人能过上更好的生活。是啊，有了财富，日子能够过的闲暇点，但，在你拼了命去赚钱时，一根维系你与家人感情的纽带早已在漫漫松了筋。有哪一位妻子不期望自我的丈夫多在自我身边多陪陪自我，而是撇下自我去闯事业了呢又有哪一位母亲不盼着自我的儿子回来吃年夜饭呢

人是该去为财富而努力，但，无所谓到执着狂，有一些本真的东西，是任多少金钱也换不回来的，那是情感的富足，那才是一生的财富，只属于你的财富。

我常常觉得在书海里遨游是最幸福的，读书可以带来许多许多的知识、可以增加课外知识、可以使我们的心智更加开豁，因此我也非常非常的爱书，我读过许多名着：《悲惨世界》告诉我们“只要这土地上有着无知和悲惨，像2本书一样的性质就不无禆益。”《巴黎圣母院》告诉我们：“人的嫉妒心是不可以太强的……”《三国演义》告诉我们：“不要硬和别人比高下……”许多的书给了我许多道理，不过我最爱看的书还是《鲁滨逊漂流记》。

《鲁滨逊漂流记》的主人公鲁滨逊是一个具有大无畏冒险进取精神的人，他从小就渴望着能独自一人去海上冒险，可是这个愿望只会被严格的父亲扼杀，有一次，鲁滨逊终于有机会去海上冒险，可是却遭到了极大地意外，因此船上的人无一幸免，只有鲁滨逊一个人活了下来，他被意外冲上了一个荒岛，这个小岛荒无人烟，人在这里根本难以存活，如果不幸的话，还有肯能会被残酷无情的野蛮人活生生地吃掉。

可是，鲁滨逊却靠着顽强的意志力克服了种.种困难，才得以活下来，他在一次对付野蛮人的时候，意外救下一个俘虏，由于那天是星期五，所以给俘虏取名“星期五”星期五办事能力强，成为了鲁滨逊得力的助手和形影不离的好朋友。

鲁滨逊从那只遇险的船上找到了许多对现在自己的情况有利益的东西，食物、制作帆蓬的布、枪支、弹药、淡水、酒、衣服、工具等一些物品，鲁滨逊利用空余时间做了一个屋子，作为自己的栖身之处，并靠船上剩下的食物来维持生，鲁滨逊深陷困境却还是坚持每天读书，这不正是“我扑在书上，就像饥饿的人扑在面包上”吗?

后来，鲁滨逊无意中发现了一些小麦的种子，便想要在岛上种植大麦和水稻，可是，每当即将丰收的季节，乌鸦就回来啄食，使大麦和水稻的收获率大大减少，鲁滨逊想了许多办法终于逼退了那些丑陋的乌鸦，他还制造了许多工具，学会了制作粗糙的面包，还捕捉了一些山羊作为肉食的来源，还养了一只鹦鹉作伴，鲁滨逊还自己圈养了许多牲畜、还利用工具做了许多家具，一开始做的并不好，但到最后鲁滨逊的技术越来越精湛了，他吧把自制的家具摆在了自己的屋里。

若干年后，鲁滨逊在孤岛附近发现了一艘英伦船，终于和星期五离开了这个荒岛。算一算，鲁滨逊在这个荒岛上共生活了28年。

每次读完这本书我都会有一次深深地感触，一个具有大无畏冒险进取精神的人，即使在恶劣的环境中也终将会成为一个成功者、一个英雄。事实的确如此，一个面对一些挫折而就退缩不去面对的人有什么资格成为一个成功者，他注定会事一个失败者，社会的一个败类。面对危险，我们应当勇敢去面对，勇敢去克服，勇敢去解决，而不是像缩头乌龟一样而直接放弃，“只要功夫深，铁杵磨成针”只要竭尽全力就一定会成功，无论再多困难的事也会大事化小小事化了。

《鲁滨逊漂流记》的作者笛福曾说过这样一句话：害怕危险的心理比危险本身还要可怕一万倍。这也是本书中我最喜欢的一句话。我觉得做人的确一定要学会生存、学会坚强。

读《家》的时候，我很讨厌觉新的懦弱，讨厌他的“作揖主义”。为什么他不能像他弟弟那样勇敢一点，做一个封建礼教的叛徒呢?为什么要四面讨好，放弃自己的原则，做一个好好先生?为什么要一味的忍让再忍让，最终酿成梅和珏的悲剧?有时候，我很想能进入书中，骂醒他，打醒他。

现在，冷静下来，我对觉新竟然充满了同情。想想他做的每一个决定，他的每一次妥协，又有哪个不是经过深思熟虑，几次权衡(可能在我们眼里并不是最好的解决方法)的结果。他比弟弟看得更透，他比弟弟更懂得这个家的恐怖和黑暗，因为他是这一切的最深刻的承受者，最大的受害者。

也因为他看透一切的心，使他做这些事情比任何都要难受，都要无奈。

既然觉新看透了这个腐朽的大家庭，那他为何不像弟弟一样，勇敢地离开这个死气沉沉的家，这个再也找不到一丝温暖的家?

因为一个身份，高家大少爷的身份使他比弟弟要担负起更多责任。作为长房长孙，他有神圣的使命：使整个家族昌盛繁荣。他对整个家族负有责任，或者说他是整个家族的奴隶，他屈服在整个家族之下，没有自我。在旧思想的教育下，觉新懂得了要孝顺长辈，听从长辈，服从这个家族生存呼吸的法则，不容越过雷池半步。他不仅仅是这个家族生理上的传播者，更是旧道德思想的传承者。他无法像觉慧那样走得如此洒脱，长辈们不会同意，整个家族不会答应，那深深植入他脑海的正统思想不会同意。他被深深困在这里，永远被束缚在这个垂死的大家族中，同生共死。

如果觉新只是受到旧思想的教育，那么他可能不会那么痛苦。五四给他带来了新的思想，他和弟弟一起阅读《新青年》等这些杂志。他渐渐明白了一个人的价值——我们是青年，不是畸人，不是愚人，应当给自己把幸福争过来!本来他是铁屋子里面熟睡的人，很平静地等待死亡的来临，现在被人叫醒，知道了自己的处境，他无法改变自己尴尬的位子，他更多是无奈和悲凉。

一次又一次的妥协，他明知是错，却依旧去做。他是长子长孙，这一切总要有人去承受的，他愿意为弟弟们挡去这些污秽，小心地维持着这个家庭两端的平衡，如履薄冰。可是弟弟不懂他，指责他是个“作揖主义者”。他无力为自己辩解，因为他深刻明白自己做的一切的错误之处：应该反抗却没有反抗，既不甘心维护旧制度，又没有勇气走新道路，由此成为封建制度的牺牲者。珏懂他，她为他辩解：“他不是这样的。”他有他的挣扎和矛盾，请不要过多的责难他。同时觉新的牺牲并不是一无是处的，他为弟弟们撑起一片较为自由的天空(帮助觉慧出逃;徘徊在爷爷和弟弟的斗争之中，尽量帮弟弟隐瞒;应酬四爸这些人，减少摩擦)。

出生给了他这样的身份，不是他选择的，所以我们不应该过多去指责他，设身处地地替他想想吧，他身上携带着多少我们无法承担的重量，在他还只有像我们现在一样大的时候。这样一个充满梦想的年华，他又在做什么?他已经走上了飘落的路，经历了多少人世的心酸。在别人还在花开结果的时节，而他在心情上已经衰老了。眼枯即见骨，天地终无情。

虽然，梅的死，珏的死，觉新有着不可推卸的责任。但他同样也是受害者，他失去了他的青梅竹马，他失去了他的心心相印。从此，他只能在梅林里感慨，洞房中叹息，躲在楼上独自默默流泪。

整个制度，整个礼教，整个迷信，这一切全压在他的肩上，把他压了这许多年，给他夺去了青春，夺去了幸福，夺去了前途，夺去了他所最爱的两个女人。

高觉新的悲剧是封建社会造成的，也是那个新旧交替的时代造成的。高觉新最终没能走向新生，是因为封建

思想的束缚，封建思想是如此沉重，以致他的反抗是微不足道的，是徒然的。他最终成了最无辜的牺牲者。

人在逆境中对生命的追求

《活着》这本书其实很简单，它就告诉我们两个字——活着!

书中的主人公福贵有着一个坎坷的命运，从年少时的少爷，再到后来的落魄，看着亲人一个又一个地离开自己，直至最后与一头老牛相依为命，面对着这些悲伤，主人公坚持活了下来。

在一开始的部分中，主人公变成了一个农民，地位的变化悬殊并没有使他放弃生命，他逐渐适应了贫穷而又辛苦的生活，用自己的双手养活自己。其实在现在的社会中，经常有人会因为企业破产倒闭而终此一生，但是失败衰退又能怎样呢?留得青山在，不怕没柴烧，这句话说得好，古人对于生命的珍惜热爱从中而出。生命，其实是这个世界上最珍贵的东西，即使世界上有着无数的生命，即使地球上有几十亿人类，即使你只是其中最不起眼的那些人中的一员，也不要看轻自己的生命。对于生命的热爱，应是来自于内心深处的呐喊，是灵魂的呼唤!

作者为了写出“活着”的思想，为了写出对于生命的热爱，不仅设置了重重的苦难，还添加了许多与福贵相对比的人物来突出生命的重要。在战场上，主人公小心翼翼，唯恐被打死打伤，而很多士兵都战伤，但那些把他们运到后方阵地的人，只是把他们扔到地上，不给于救治。这就是对于他人生命不敬，是对生命的亵渎与轻视，是一种最可恨的行为，由此，我们在意识到生命重要性的同时，也不能仅仅自私地保护自己的生命，还要尊敬别人的生命，在有能力的情况下尽可能挽救别人的生命。因为生命是等价的，挽救了别人一条命，就等于自己救了自己一命。但在书中，当家珍对想轻生的春生说出：“你还欠我们一条命，你就拿自己的命来还吧。”时，她在劝诫春生要活着，但是他还是上吊死了。确实，所带来的苦难是人难以承受的，毕竟在那个、没有公平正义的年代里，人的生命在那些疯狂的“革命者”眼里没有什么太大的价值，有很多的著名作家和科学家都自杀在那个悲伤的年代，如老舍先生。但是也如食指在《相信未来》中诉说的那样：朋友，坚定地相信未来吧，相信不屈不挠的努力，相信战胜死亡的年轻，相信未来，热爱生命。在逆境中，我们更要珍爱生命，相信终有一天真理终会站到自己这一边。真理可能会迟到，但永远不会缺席。而如果连命都没有的，哪能看到太阳升起的时刻!

另外，作者书中所用的语言也很有地方特色，带有山东地方特色的粗犷，文中的语言更加贴合实际，读起来更加真切逼真，让人感受到一股扑面而来的地方特色，感受真真切切的农村气息，这对于描述一个农村的背景拥有着巨大的作用。

当我们看完，合上书时，心中就不由自主地升起了一种悲伤感，对于福贵坎坷命运的悲悯之情是由内心发出的，而在旁人看来的无比悲痛，在主人公眼中和言行之中只能隐约透出一丝怀旧的忧伤。

他就那样孤独，忧伤地活着，活着。

《西游记》是我们都耳熟能详的一个经典名著。在不同阶段，阅读《西游记》之后的感受都不一样。

《西游记》是吴承恩所创作的经典小说，不朽之作。在《西游记》中，很多朋友最喜欢的一个人物就是齐天大圣孙悟空了。在这部小说里，孙悟空有着乐观向上的精彩，而且他嫉恶如仇，看到路上的妖魔鬼怪都会去打跑他们。而且，孙悟空也不畏艰险，护送唐僧取经的旅途有着九九八十一难，但他都不害怕，用自己的聪明机智解决这些困难，走出险境。

说起猪八戒，我们都会想到他的憨厚与贪吃。曾经为天蓬元帅，后被贬入凡间成为了猪八戒。但是他并没有因为自己丑陋的相貌而自卑，依旧十分自信。在西天取经路上，他知错能改也是我们可以学习的地方。

沙和尚则原本是天宫中的卷帘大将，但因打碎了琉璃盏被王母娘娘贬入凡间，在流沙河畔当了妖怪，后来也成为了西天取经的一员。沙和尚任劳任怨、忠心耿耿，是《西游记》中不可或缺的一个成员。在我们现实生活中，也有很多这样的普通人，正是像沙和尚一样默默工作的这些人才让社会各个地方都正常运转。

唐僧则是孙悟空、猪八戒、沙和尚的师傅。他对佛法悟性很高，因此被如来佛祖选中去西天取经。在西天取经的路上，不论历经了多少磨难，唐僧都依旧不改他的目标，向着西天雷音寺的方向前进，最终取得了真经。

我们每个人都应该学习唐僧这种为达目的不罢休的精神，树立起自己的目标，坚定地朝着目标的方向前进，我们才能够像唐僧一样到达成功的彼岸。《西游记》中的四个主角：孙悟空、猪八戒、沙和尚、唐僧，他们都各有各的性格与特点，都有值得我们学习的地方。

认真阅读《西游记》，我们总能够学习到很多东西。

著名作家路遥的小说《平凡的世界》，我不知读了多少遍，每一次阅读都有一种心灵上的震撼。这部小说谱写了一曲不屈不挠、荡气回肠、充满活力的生命赞歌，向人们揭示着人生自强与自信、奋斗与拼搏、挫折与追求、痛苦与欢乐，告诉人们苦难与挫折只是个躯壳，真正广阔的生活意义在于对生活所持有的生生不息的虔诚与热情中所体现的坚强信念——“相信自己”。

少平和少安两兄弟同为黄土地的儿子，在平凡的世界里，他们以各自不同的方式，探索着自己的人生。他们相信自己的双手可以改变命运，并在一次次苦难中得到锤炼与升华。从一个个平凡的故事中，也给我们引发了一个深刻的道理，那就是我们怎么对待生活，怎样去生活，和我们对生活的态度和思考……

苦难的确是一种不幸，它会带给我们物质上的损失或身体上的伤害，甚至精神上的打击，但换一角度思考，苦难也是对我们的身体、精神的锻炼和磨砺。只要我们有信心去面对它，战胜它，它就会转变成我们的一笔宝贵的精神财富。

苦难确实是一笔财富，它不时地让我们扪心自问：“在拼搏中追求的，不单单是结果，还有奋斗的历程。”“生命的意义在于你能创造这过程的美好与精彩，生命的价值在于你能够镇静而又激动地欣赏这过程的美丽与悲壮。”

我们在感叹《平凡的世界》苦难的同时，从书中字里行间流淌出浓浓的爱意，对土地、对父老乡亲的那份深厚情意。少安与润叶的爱情，少平与晓霞的爱情，润生与红梅的爱情，少平与金秀的爱情等等，书中使用最频繁的一个词语是：亲爱的。

亲爱的大地，亲爱的双水村，亲爱的父亲，亲爱的朋友……总之，所有人世间的真情都在这里一一展现。也正是这些浓浓的爱，像巨大的力量，支撑着深受苦难的人们自强不息，不断前行。

在我们周围，父母千里之外的一个电话、成功时朋友的一声祝贺、失落时爱人的一句安慰，让我们把这些爱的片断品尝、珍藏，不仅作为美好的回忆，更是作为内心的一份宝藏。这亲情、友情、爱情一起织成了一张温暖人心的爱网，时时刻刻给我们温情与力量。因为有爱，世界才变得美丽。

《平凡的世界》，永远珍藏于心中的盛典，她让我懂得：面对生活的苦难，只要能够不屈不挠、艰苦奋斗、勇往直前，终能获得最后的成功。

《安妮日记》是以一个小女孩的视角记述二战期间密室里的人的生活实录。第二次世界大战后期(1942_1944)，战争境况对德国纳粹来说越来越紧迫，同时，他们对犹太人的大肆屠杀也在不断加剧。安妮弗兰克随着家人躲藏到父亲公司的顶楼上，同时还有父亲的朋友万达安一家，随后又来了一位犹太医生。

1942年7月，安妮刚刚过完13岁生日，他们就开始了躲藏生活，8个人在密室里生活了25个月之久。白天他们不能说话不能穿鞋不能有任何动静包括严禁上厕所，只有到晚上才能打破禁忌，他们只能依靠父亲公司的同事供给食品生活用品，和获知外界的一切。在漫长的25个月里，安妮用她的笔，用她要做个作家的梦想，支撑她记录下顶楼内每一天的事情和自己的成长，她思考战争、反犹太人主义，思考与父母的关系、自然、性、上帝、宗教等等，逐渐成长为一个成熟的对生命有很深感悟的人。因为突然处于狭小的空间，突然面对每天被发现的恐惧，对死亡的恐惧，8个个性不一的人，对于继续生存的希望有形形色色的表现，人在困境下的真实的表现―――这种真实本身所传达出的信息与意义就能让所有人感受到一种使人窒息的深刻，直到最终被发现被逮捕送往纳粹集中营。

一般人总是将《安妮日记》与控诉德国纳粹的暴行或是一个小女孩的成长联系起来，但是不仅仅如此，在密室中发生的一切，“正当恶劣的环境像山一样压在人们头上的时候，我们看到，特别是成年人，是立刻调整自己的行为，想方设法顺应环境，还是在这种调整中以环境压力作为放弃理想与原则的借口?”就像万达安先生在和平时期还能帮助初到荷兰的弗兰克先生，为什么在这种绝境下却表现出极端的自私去偷孩子们的食物?这也是我们要思考的问题。

而13岁的安妮呢?面对死亡的阴影，她的心灵一直是平和与真挚的。安妮说：“我常常沮丧，但从不绝望，我把这段躲藏的生活看作是有趣的冒险，它仅仅是趣味生活的美丽开端。当我抬头凝望天空，我总会感到事情会越变越好，残酷终将结束，和平与宁静会重新来临，我更加坚定自己的理想，也许有朝一日我能够实现所有的梦想：我最大的梦想是成为一名记者并最终成为享誉盛名的作家。我仍然坚信，人们的内心是善良而美好的。”

所以，在阅读《安妮日记》时，在大的战争背景下，我们得到更多的是一种温暖人心的东西。有一种欢快温暖的种子萦绕在每一个角落，是安妮带给周围的每一个人的。她说：“我必须承认，坐在天窗下面，感觉到阳光照在你的面颊上，拥抱着一个可爱的男孩，有什么比这更愉快吗?”

这个寒假里，我读了童话故事《木偶奇偶记》这本书。这个故事里讲的是一位老木匠樱桃师傅送给杰佩托一根神奇的木头。杰佩托把这根神奇的木头雕刻成了一个可爱的小木偶，给它取名子叫做匹诺曹。这个小木偶会哭会笑，还会唱歌和跳舞。它的爸爸为了给它买一本书，都把自己身上唯一一件外套给卖掉了。可是，匹诺曹为了看木偶戏，居然卖掉了课本，白白浪费掉爸爸的一片心意。它爱做一些坏事，还爱说谎，后来因为它说了太多的谎话，一位仙女就把它的鼻子变的很长。接着，匹诺曹又经历了很多很多的困难，但匹诺曹一次又一次的从危险中逃了出来，我真为它感到高兴!最后，匹诺曹在仙女的鼓励下终于变成了一个真正的好孩子。

读完这本书后，我觉的匹诺曹最后变的诚实、勤劳爱学习，是因为他知道了犯错的严重性。我要向他学习知错就改的精神!

我是一个懒小子，无论干什么事情都得依赖他人。少了他们就无头无序，寸步难行，因为我养成了依赖他人的习惯。

读完一本书，使我改变了凡事都得依赖他人的这种不好习惯，这本书的名字叫

这本书的主人公叫做鲁滨逊他勇于冒险，用于追求自由自在的，无拘无束的生活，即使流落在荒岛，也决不馁。在荒芜人烟、缺乏最基本的生存条件的小岛上，他孤独一人，克服许许多多常人无法想象的困难，以惊人的毅力顽强的活了下来。没有房子，他自己搭建;没有食物，他尝试着打猎、种谷子、晒葡萄干;他还自己摸索着做桌子、做陶器，用围巾筛面做面包……在岛上的第二十四年，他还救了个野人，给他起名叫“星期五”。在他的教育下，成为一个忠诚的奴扑。就这样，鲁滨逊在荒岛上建立了自己的精神和物质“王国”。

鲁滨逊的所作所为，显示了一个硬汉子的坚强性英雄本色。

现在的社会中，很少有像“荒岛”上的不幸，而更少又像鲁宾逊的人，所以我们要不怕困难的去奋斗、拼搏，这样才能生存。

在逆境中不要悲观绝望，要努力看到积极的因素，改变悲观绝望的心理，这种乐观的精神是非常值得我们学习的!

我们要想鲁滨逊学习。要坚持自己的梦想，不要放弃!加油!你是最棒的!

苏格拉底是戏剧性的，也是震撼的，他的生命证明了他对哲学的定义：爱智慧!我喜欢那些坚持一些纯粹的东西的人们，那些太专注于世界上有意义的事情而不在意其他事情的人们，那些乐于向肉体无法超越的雨宇宙中发起挑战，提出问题的人，那些能够真正快乐的人。

苏菲跟着哲学老师游览了雅典的山城，甚至还有过去的雅典。柏拉图问了她几个问题，马是一个模子里印出来的吗?某种程度上是的啊，他们有相似的基因，尽管他们不知道什么叫遗传学，孟德尔还未曾和这群人交流过，他们的提问，也已经触摸到了真相的边缘。

那么是否可以推论，其他的一些猜测，如同其实摸到了当年不知道的遗传学的边缘一样，我们也摸到了宇宙的真相的边缘?人类的灵魂真相的边缘?这样想想，尽管仍然不自知答案是什么，但有生之年能知道，有一定的几率是对的，接近对的，该有多么快乐。

起码我现在就很快乐，一方面因为共鸣，一方面因为阅读这件事本身。

我喜欢阅读，只因为它让我快乐，和成功学，或者乃至于积累知识这种诉求没什么关系。我既不寄希望于阅读让我走向成功，也不等待阅读增加我可以炫耀或者运用的知识量。

我只是单纯的享受阅读，可能我读的方式并不如何好，也没有记住一长串的希腊人名地名，但阅读的过程中我确实获得了精神的愉悦。这种开始前的期待，期待www.simayi.net进入书的世界，和进入后的快乐，在书的世界里好像灵魂暂时探出了现实的一方天地，来到了别的世界经历奇妙的旅程，这种体验感才是我所享受的，也可以说是我阅读的目的。

那么说，喜欢阅读的人和不喜欢阅读的人有什么区别吗，我觉得只是爱好不同，无高下之分。不喜欢阅读的人不是不会去读书的人，他们也会读书，只是读书并不作为爱好，并不通过对其的喜爱获得快乐。

喜欢阅读的人大多和喜欢阅读的人才能交流阅读，因为这是双方所感兴趣的。那喜欢阅读的人和不喜欢阅读的人交流，就是他们之间其他的共同爱好，比如舞蹈，绘画，音乐等等。这样想想，阅读之于我就像音乐之于我，以获取快乐为最大目标，不过不同人追求爱好的方式不同，也可能其他人的阅读不是这样。

《水浒传》是一本十分经典的小说。可以与它相并列的还有《三国演义》《红楼梦》《西游记》这四本合称“四大名著”

《水浒传》真实的描写了宋代时以宋江为首的农民起义，从发生，发展到失败的全过程，在字里行间中逐渐揭露出当时社会的黑暗和腐败，以及统治阶级的种.种罪恶。同时也赞颂了英雄们的正义行为和不朽的精神，他们帮助百姓们安居乐业。从而塑造出了一百零八将的梁山好汉，塑造出了正义的形象。

在全书中我最喜爱“花和尚”鲁智深。他虽然长着一副十分凶猛的外表，但是却怀有一颗善良真诚的心。他见义勇为，嫉恶如仇。在他听到一对父女对郑关西的哭诉后，十分厌恶屠夫，便答应父女俩会惩罚一下郑屠夫。但一不小心失手便三拳打死了郑屠夫，又保护这对父女送出了镇子。他与屠夫和这对父女都不认识。但是当他听到了屠夫的险恶。于是出于良心，他看不下屠夫对行为。也不顾自己的地位，去帮父女脱离苦难。这也表现出了他十分的正义，爱憎分明。

《水浒传》讲述了一些民间的英雄故事，也让我对他们的忠义感到震撼，使我对他们原先的看法发生了截然不同的感受。

“人们数不清她的屋顶上有多少轮皎洁的明月，也数不清她的墙壁之后那一千个灿烂的太阳。”谁是谁的太阳，谁又是谁的月亮?

《灿烂千阳》真实地展现了水深火热的阿富汗，战争摧毁了人们的生活，内忧外患的阿富汗在风中摇摇欲坠，而人性的丑恶却仍在上演。玛丽古姆童年时出于一个孩子对父爱的执着而将自己的母亲推上了死亡之路，父亲的草率和不负责，却让她从此走上了悲惨的婚姻生活。而莱拉聪明，有远大志向，和哈里克青梅竹马。本以为玛丽和莱拉是分开的两个故事，但战争把这两个女性联系到了一起，哈里克为了躲避战争而远走他乡，莱拉为了生下和哈里克的骨肉而委身于拉希德。在苦难的生活中，两个女人备受拉希德的毒打和欺凌，慢慢建立起了深厚的爱，莱拉和她的孩子们让玛丽感受到了前所未有的爱和满足。哈里克的归来让拉希德当初欺瞒莱拉的谎言破灭，玛丽杀死了拉希德用自己的牺牲换取了莱拉的自由，最后莱拉和哈里克提到了喀布尔开始新的生活，这一个还算完满的结局也让人感到慰藉。遗憾的是，玛丽至死也没有看到父亲的忏悔。

爱的确是最伟大的，但在战争不断的国度里、在死亡阴影的笼罩下爱又是那么奢侈。战争让痛失儿子的母亲神魂颠倒，上学的儿童描炸得粉身碎骨，而党派纷争让硝烟四起。胡塞尼用社会变革做大背景，用感人的故事作为线索，描述了阿富汗波澜壮阔的战争史，让人感动也让人愤怒。作者还在多处设了伏笔，如拉希德精心编造的哈里克死亡的骗局，扎里勒在玛丽窗下的等候和忏悔，其中哈里克的归来最让人震惊和惊喜。

这是一部描写女性的小说，女性意识的觉醒是这部小说的重点，作者用浓重的笔墨描绘了阿富汗妇女的悲惨生活。娜娜和扎里勒偷情而生下玛丽，却被逐出家门，带着玛丽住在小石屋住了十几年，受别人白眼。而玛丽则被父亲和所谓的几个母亲被许配给大她二三十岁的拉希德。女性没有什么地位可言，拉希德逼迫着玛丽和莱拉穿上布卡，稍有不满就大打出手，而自己却道貌岸然，内心肮脏不已。最让人愤怒的是塔利班颁布的那些法规，对女性更是摧残。但莱拉一直在追求自由，偷偷策划和玛丽的逃走，虽然最后以失败告终。而玛丽，深信自己的命运和人生只有黑暗和悲惨的她，勇敢地为了莱拉拿起铁锹将拉希德杀死。屋顶的明月依然皎洁，而幸福是靠自己争取的。