小区的变化话题作文(20篇)

It was Mother’s Day. Sun Zheng thought he should do something for his mother.

He decided to help his mother do some housework. After school he went to a shop

to buy some food on his way home.

When he got home, he did his best to cook some nice food,though he couldn’t

do the cooking well. Thenhe cleaned the room. He felt very tired, but he was

very happy.

When his father and his mother came back and saw the clean rooms and dishes

which weren’t so nice, they were very happy.They had their supper together. His

mother said, "Thank you,my child!"

寒假里我经历了许多事，有伤心的事，有难过的事，有开心的事……这些事把我的寒假装点得绚丽多彩。可我记忆最深的，还是那件事。

那是阳光明媚的一天，妈妈突然说：“我现在帮你实现一个你期待已久的心愿——买一辆自行车，高不高兴?”“太棒了，我真高兴!”我又蹦又跳，高兴地喊着。

过了一会儿，我和妈妈便来到了自行车专卖店，经过很长时间的精挑细选才找到了一辆很漂亮的粉红色的自行车，“妈妈，选好了，就买这辆。”妈妈答应了，买下了这辆粉红色的自行车。我很高兴，可是又有一个难题浮现在我的脑海里，我还不会骑呢，买回来又不会骑，就像一个装饰品，岂不是很浪费?这可怎么办呀?现在，我只有一个选择，就是学骑自行车。可是我从来就胆小如鼠，不过看在新自行车的份上，学吧!

我小心翼翼地在座板上坐好，心中真是“十五个吊桶打水——七上八下”，刚要把脚抬起来，车子突然向旁边一歪，我赶紧把脚撑在地上，才没有摔倒，我又试了几次才学会了上车，可难题还在后头呢，怎样骑?不如先试试，不一会儿，便摇晃起来，晃呀、晃呀地摔倒了，我努力地站了起来，拍了拍身上的灰尘，心中埋怨：“哎，我是学不会的了!”妈妈好像看穿了我的心思，走过来慈祥地对我说：“加油，宝贝，妈妈永远支持你!不要灰心，慢慢来，做什么事都不会一下子就学会的。”妈妈这番话使我更有信心了，我扶起了车子，又重新坐了上去，无论多少次的摔倒都不能阻挡我学会自行车的决心!终于，功夫不负有心人，我觉得我能控制住“龙头”了，摔倒的次数越来越少，过了一会儿，我可以骑的很远也不摔倒。“我学会了!”我大声尖叫，妈妈也夸我说：“女儿真棒，一下子就学会骑车了。”我心里像吃了蜜一样甜。

这次我不仅学会了骑自行车，也懂得了只有坚持不懈，才能成功的道理，这不是一举两得吗?

我站在三楼的走廊眺望校园。 I stand on the corridor on the third floor overlooking the campus.

朝前看，是一个大操场。操场旁除了瘦削的松树，还有樱花。眼下正是它盛开的时节。绚烂的樱花如同天边的霞光那么耀眼。操场外侧铺着水泥跑道，中间有四个篮球架。有班级正上着体育课，跑道上放着同学们脱下的外衣和上课用的篮球。

操场上有的人在跳绳，还有的人在打篮球，刷得一声投进了一个完美的空心篮。我看到一群在踢足球的同学，一个明显是后卫的人正聚精会神地盯着那个在无数人脚下滚动的足球。对方球员正准备射门，他就像一匹脱缰的野马，猛地冲了过去，臀部着地，滑行了几十厘米，一个一字劈下去挡住了球。由于我也经历过这种经典动作，所以我觉得他当时肯定起不来，臀部还会痛上好一阵子。

转个身，向右走到一个分岔口。分岔口有两级台阶。上了台阶，有一段长廊，站在长廊上往下看便会看到后花园。往左边看，第一眼看到的是白玉兰，有的已经盛开，有的才展开两三片花瓣，有的还是含苞欲放的花骨朵。一朵花，一簇花，一捧花，一树花，色彩明丽，鲜艳极了。白玉兰树旁是一棵150年树龄的大樟树。大樟树有七八层楼那么高，粗得要九个人才能合抱。枝叶密得连一丝阳光都透不下来。树下有许多旧轮胎和旧陶罐，轮胎上面涂满了花花绿绿的颜色，陶罐上画满了画，有鳞次栉比的高楼大厦，有五彩斑斓的烟花，有波澜壮阔的大海，还有一座超迷你假山。除了白玉兰和樟树，还有龙爪树、茶树、桂花……

从长廊往回走，便到了我那夏天闷热，冬天温暖的教室了。它不漂亮也不简陋。里面的展示栏上贴满了逼真的假花假草，似乎真得要把蝴蝶蜜蜂招来。左边都是我们从家里带来的盆栽绿色植物，苍翠欲滴。教室里的光线好极了，照在绿色植物上油光发亮，像是被洗过一样。

我走出教室，走下楼梯，经过操场，走出了校门。

在这个世界上，有理性感性，生动的感性+深沉的理性=快乐地思考。

感性是对事物的表面的认识，理性是对事物内在的认识。感性是生命的本能，是人天生的。就跟引随反应一样。刚出生的小鸡会跟着它第一眼看到的生物来模仿，它会把他当成是自己的父母。还有膝跳反应，等等。这些足以说明感性是天生。在基于感性的基础上，才会逐渐上升为理性。

理性是后天形成的，它是通过思考，与后天的经历形成的。理性的形成必须经过一个漫长的过程。它是对必然性的一种符合，分别为科学理性与哲学理性。我以为感性就是一种表面的，是一种感觉，没有理由的，但是自己认为就是这样的;它与理性相对的，它没有理性的深度思考与琢磨。也就是一种经历丰富的表现。

理性认识依赖于感性认识。感性认识是认识的低级阶段，是理性认识的基础。理性的东西之所以靠得住，正是由于它来源于感性认识，否则，理性认识也就成了无源之水，无本之源。理性认识依赖于感性认识，这是认识论中的唯物主义。

理性的人或感性的人只是对于善良的评价不同。东郭先生救了狼，佛法有云，救人一命胜造七级浮屠，他的确算的上善良了。人们对他有什么评价呢?

理性的人会嘲笑他愚蠢，感性的人会感叹甚至赞赏东郭先生无私救人的精神，说人不应当在拯救一条生命之际，还要权衡自己的厉害得失。你说谁对谁错?

感性或理性无所谓孰好孰坏。每个人都有理性与感性的一面。但是每个人在处理具体事情的时候，采用理性或是感性，选择是不同的。我想我们不能从某件事情的结果来推断那个人是理性或者是感性的，同样我们也不能一言蔽之地说是感性好还是理性好。

人生很复杂也很微妙，大概就像站在高空钢丝上，小心翼翼地走着。但是我们的步伐不是一成不变的。因为天空可能刮起大风，可能下场小雨，可能突然袭来一群鸟儿……太多变数。如何应付，端看自己的修为与造化。

我觉得用比较优美的句子来总结感性与理性的关系：他们一路同行，一个吸着水，一个负着火，如影随形，在他们携手共进时，就产生了智慧。

老子说过福祸相依。在理性与感性的问题上，执着于对错或优劣只是给自己徒添烦恼。你说呢?

放学的歌声在耳边回响，跟着旋律哼着，却怎么也跟不上上拍子，这也就算了，反而越哼越“离谱”引得旁边的同学嘲笑，真怀疑自己是不是五音不全。

站在停车牌下，等待着公共汽车的到来，其实心已经属于对面商店里的那些糖果。苹果味的、葡萄味的、草莓味的，眼花缭乱，最重要的是有我最喜欢的橘子味!好想买啊!1摸摸口袋，才知道资金不够。

突然，一个“奇异”的景观吸引住了我的视线。一脸破旧的三轮车缓缓的行驶着，车上坐着两个身材肥胖的母女，悠闲地吃着东西。再一看驾驶员，天啊，驾驶的居然是一个年过半百的老爷爷!他咬着嘴唇，卖力的骑着，可想而知，他要承受多大的“包袱”可他的冲劲总是那么猛，似乎所向往的世界就在前方。

我们的学校在陡坡上来的马路旁，就连大哥哥大姐姐们也要用尽吃奶得劲爬上陡坡，何况这个消瘦的老爷爷呢?好几次，我与父母想坐三轮车来我学校参观，可那些车夫不是说骑不上去，就是说要多给点钱才可以。无奈，我们商量了一阵，还是决定不花那冤枉钱。

如今，我居然看到了这不可思议的一幕，我惊呆了。简直不敢不相信着事实。我想，一定是老人的子女不孝顺，才是老人要受这份罪，本因该在家中享清福的啊。

迎面走来一个挺着“将军肚”的老爷爷。正在享受着手里乐呼呼的肉包，笑眯眯的往前走。“这才是辛福生活啊”我低声说着。

为什么同样是“播种人”收获的却截然不同的果实呢?等我长大了，一定不让父母饿着、冻着、闷着，定然让父母的生活天天都是有滋有味的!

文明的社会，需要文明的我们。 Civilized society, we need civilized us.

题记

中华民族自古以来都是一个讲究品德教育、个人修养的民族，一种执着的追求，一次慰藉人心的宽容微笑都能融汇成美德赞颂曲上，一个个动人心弦的音符。

千百年来的文明礼仪之风传承至今，因此我国向来就有“文明古国”之称。一个素质高、有教养的现代文明人，必须有良好的礼仪文明。文明礼仪处处可见，这些利益就常常发生在我们身边的小事中，但往往被我们所忽略。

其实，文明礼仪是从日生活中的小事表现出来的。下课时主动向老师问好；进老师办公室前先敲门；坐公交车时主动给老人让座；不乱扔垃圾

文明礼仪是自身的修养，它就如同一棵小树，只要你注重它，从点点滴滴的事去表现它，它就会在你的心中扎根，成长。虽微不足道，但却是我们每个人都不能缺少的。

公共文明是社会意识的集中体现，但是，公共文明是建立在我们每个人的道德修养之上，所以，个人文明才是根本。鲁迅曾说过：“中国欲存争于天下，其首在立人，人立而后凡举。”所以首先要完善个人修养，人的文明修养斌不是与生俱来的，而是靠后天不断完善的。

文明美德就如一泓清泉可以为我们滋润心灵，给予我们心灵的慰藉。

前进的路已经为我们铺好，下一步，就是要我们顽强的走下去，事在人为，我们首先就是要具备中学生的美德，具备我们中华民族的美德，没有美德的人，不算高尚，别让陋习沾染如花的青春，更别让陋习陪伴你度过最美好的人生！让我们的校园从此绽放美丽，让我们的社会迸发出文明的火花，让我们抱文明，和美德手拉手，结伴同行！

四季的美莫过于“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪”。秋日风景之精华，皆在那一轮羊脂玉盘似的秋月之中了。

走过秋天，踏过几度黄叶地，最不能忘的还是那天上高悬的明月。月还是那过去的秋月，人已不是过去的少年，那时陪伴少年的老者也已飘然仙逝。

中秋节是年年都要过的，但无非是家人聚餐、吃月饼、赏月罢了。年年皆是如此。今年除了无聊之外，又添几分夹杂着失落的惆怅。或许是少了他吧。突然间，往事泛上心头，我在那如水的月色中，透过时光，又见那多年前的中秋节。

那时的中秋是快乐的。月饼都是外公亲手打出的五仁月饼，虽然我并不怎么爱吃，但也会吃上几块。有时会被五仁馅硌到还没长好的牙齿，疼得我哇哇直哭。那时外公便会抱起我，拍着我的后背哄我开心，让我看月亮上的嫦娥仙子和她手中可爱的月兔。外公还给我讲故事，总能逗得我破涕为笑，好似牙从未疼过一般。那份天真无邪是童年里最美的收获。

长大以后，五仁月饼渐渐被豆沙月饼这样软糯而适合外公脆弱的老牙的月饼所取代了，可是欢乐并没有消失。外公会和我各躺在一把躺椅上，凝望那深邃的秋日夜空。明月和我们对视着，月光将我们包裹在梦一般的秋色之中。外公开始教我各种诗词，从最简单的“明月几时有?把酒问青天”，再到那一句“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家”。这些唯美的诗词让我看到了不一样的中秋。那本是古人的中秋佳节，但我却在外公悠长的语调中，在明朗的月华中看见那思念亲人的身影，那等待着爱的多情的身影。这些身影构成了我对诗词文学的第一印象。如果有人问我，是谁让我爱上了诗词和散文的。我会说，是我的外公和他的秋天。

“多情自古伤离别，更那堪冷落清秋节。”又是一度秋凉!仰望那依旧清冷的明月，思绪也神游至外公家已荒芜的小院，小院里那寂寞的躺椅还在。一丝惆怅从心中生起。

秋风微拂过脸颊，还是当年的感受，一样的桂花香，一样的微凉，我还听到外公悠长的声调。缠绕在我心上的忧愁也渐渐散去。

我终于明白，外公不可能陪我走过每一个秋天。未来的冷暖要我自己去体验。那么，下一个秋天，我会吟唱“但愿人长久，千里共婵娟”给每一个望月的人。

天下没有免费的午餐，这个世界让我们得到些东西，必定会让我们失去些什么。生命的意义便在于你用较小的代价换取更大的利益。

纵观中华上下五千年历史，有多少仁人志士以自己的牺牲为代价，换取社会的安定，国家的安稳。

昭君，一个柔弱的女子，却用她那副弱女子的肩膀扛起了汉朝几十年的安定。“野云万里无城郭”，“雨雪纷纷”的大漠之中，是谁，在艰难地行走?“白草连天”的胡地，是谁的坟墓，草色青青?是昭君，是她用自己的幸福换来了汉朝与匈奴的几十年和平。

昭君，历史不会忘记，是你，用一生的幸福，消弭了战争，维系了和平。

有的人流芳百世，像昭君;有的人遗臭万年，因为他们不懂得以小我的牺牲为代价换取社会的安宁。

秦桧，一代奸相，受万世之人唾弃，党同伐异，陷害忠良，只为一己之私。为人臣子，不是为君王尽忠，为国家做事，而是做尽坏事，丧尽天良。这样的佞臣贼子能得到什么?名吗?利吗?这些东西生不带来，死不带去的得到了又有何用?这世界留给他的是鄙弃，是唾骂，是无休止的鞭挞!这就是他做尽坏事的代价!

秦桧的生命是没有什么意义的，他没有尽到做人、为臣的职责，他不懂得人生要以小的代价换取对社会的大利益。

史上虽有秦桧这样的败类，但生活之中，心怀大爱的人还是很多的。

是谁，屹立成废墟上不倒的柱，不断的梁，以自己的亲人为代价，换取百姓的生?是谁，雪夜里演绎一场悲情接力，以自己一家的生命为代价，换取农民工安乐的新年?是谁，火海中三进三出，以自己的生命为代价，换取孩子们的安全?是谁，只身打马赴草原，行医救人，用四十载的光阴，换取草原人民的健康?

是才哇，是孙水林兄弟，是谭良才翁婿，是草原曼巴王万青……他们用自我牺牲的代价换取更多人的安宁，这个世界不会忘记他们，历史不会忘记他们，他们的名字将永远闪亮在人们的心头

历史的车轮滚滚向前，让我们记住那些以小我的牺牲为代价，换取他人幸福乃至社会安定的人，让我们用行动向他们致敬!

自然界的风有微风、凉风和寒风。不同的风有不同的作用。唐代诗人李峤曾以风为题写过一首名扬千古的诗：“解落三秋叶，能开二月花。过江千尺浪，入竹万竿斜。”这首诗既讲了直挂云帆济沧海的微风，也讲了乘风破浪的寒风。我们班的班风也是如此。

记得四年级时，我们班的班风那可叫风起云涌。上个晨读，那可和赶集没什么两样，东边吹风，西边起浪，那可真是一个热闹。上课时，有时鸦雀无声，有时人声鼎沸。当老师提问时，大家不约而同地保持沉默当一只无声之鸦。当老师让同学们自习时，整个教室就像烧沸的水一样热闹非凡。如果有什么活动，大家如缩头乌龟一样都不愿把头伸出来为班级露露脸。因为我们这些“良好”表现，在四年级下册的“开学典礼”上，我们班成为全校唯一被点名表扬的“全优班级”。

当听到校长的“表扬”时，全班同学倍感“光荣”，大家不约而同地低下了头，像斗败的公鸡。会后全班同学都深深地反省自己，都欲乘风破浪争取早日济沧海。

皇天不负有心人，在同学们齐心协力的努力下，终于在五年级下期时看到了“二月花”。晨读时，书声郎朗，就算没有老师也很自觉;上课时，师生共鸣，老师讲解时，大家凝神聚气地认真聆听;老师提问时，你争我抢地举手回答问题，有时还进行PK，选出最优秀的参赛者;写作业时，仔细思考，认真作答;活动时积极参与。这一年，全班获得的荣誉比前四年的总和还多。

一个班风的形成如李峤所言：差劲的班风会过江千尺浪，良好的班风能开出二月花。应该选择“千尺浪”还是“二月花”不是显而易见吗?

光阴似箭，日月如梭，转眼间我都五年级，都三年没去过我的家乡了，

我坐在车上，不停地望着，怎么了?是不是走错了?哪这么多树?怎么会有这么多新房子?

家乡的一切都变了。以前，家家都住在一个房檐很低的土房子里，前面有一棵树，桌椅摆在树下面，经常在那儿吃饭，屋后有几块地，里面种着稻子，土豆，几只鸡在地里跑来跑去。

现在，一座座房子又高又大，屋后是一排排绿树，屋前是一座又一座菜园，有菊花，梅花，桃花，芹菜……几只蝴蝶飞来飞去，还时不时的停一会儿，好像在回味这园子中的无限乐趣。

鸡有鸡的家，羊有羊的圈，马有马的凉蓬，一切都自由了，想睡觉就睡着了，想跑一会儿，就跑一会儿，也不会有人去管它们。再向远处望望，一块又一块稻田连在一起，看不到边际，有的种上玉米，有的种上松树，有的种上麦子，黄的黄，绿的绿，好看极了。

我迫不急待地冲进家里，圆木桌变成了大玻璃桌小木凳变成了软软的沙发，木板门，变成了玻璃门……

不仅屋外变了，屋内也变了，我沉浸在这变化后的家乡中，直到要睡觉了，才回过神来。

在我很小的时候，爸爸和妈妈就外出打工。我就在爷爷的呵护下成长的。 When I was very young, my father and mother went out to work.I grew up under the care of Grandpa.

爷爷已经年迈力衰了，爷爷长着一头白发，脸和手显的特别的粗糙。我每次见到爷爷，都感到十分的亲切与舒服。因为爷爷是多么的慈祥呀!爷爷就是有一个特点，就是爱“撒谎”。

有一次下了一场大雨，那个时候我学校刚刚放学。我心里特别着急，一边想着爷爷一到下雨腰就会疼，如果我不在的话，爷爷不知道怎么熬过来呢?一边想着下了这么大的雨我该怎么回家呢?正在着时候，“万万”一声熟悉的声音传来，原来是爷爷来了。

我大声喊到：“爷爷，您怎么来了。您到下雨腰就会犯病，我自己想办法回去就行了。”也许是雨太大了淹没了我的话。爷爷来到我跟前说“万万，走吧。”说完便带着我走出校门回家了。一路上，爷爷把伞往我这里伸，自己却被雨淋的满身是水。我便说：“爷爷，你自己也要遮伞啊，不然你会生病的!”“这点小雨算不了什么，想当年我和战友一起去打敌人的时候，那才是困难重重呢?”爷爷说完，便勉强的向我笑了笑。看，爷爷说谎了吧。

还有一次，爷爷看了我的期末考试试卷，感觉十分满意，于是就做了我最喜欢吃的糖醋排骨给我吃。而自己却埋头吃着东西，我以为爷爷有什么好东西不拿出来分我吃，自己却偷偷的吃着。我探头一看，爷爷正吃着昨天的剩菜。我说“爷爷，你为什么不吃糖醋排骨呢?”爷爷接着说：“那个不好吃，我还是喜欢吃这个。”我夹了一块菜吃，太难吃了，结果我还是吐出来了。咳，你看，他又撒谎了吧。

我喜欢爷爷，还喜欢爷爷的“谎言，”因为在谎言的背后有着爷爷对我深深的爱。我为有这样的爷爷感到十分幸福与自豪。

月亮，一个陌生而又遥远的世界。从古至今，人们仰望天上一轮明月，引起了无限的遐想……，人们幻想着有朝一日能登上月球，探索它的奥秘。

古代，人们就已经开始注意月亮了，那嫦娥奔月的故事不正是人们幻想登上月亮的真实写照吗?古人们想着月亮上有嫦娥在翩翩起舞，有吴刚在丁丁伐木，月亮上有冰冷的宫殿可月亮上真有这些吗?

现今，经过亿万人的不懈努力，美国人终于在1969年登上了月球。那一刻，多少人观呼雀跃，多少人为之欢腾，古往今来，多少人的梦啊，终于圆了，多少人的幻想啊，终于实现了，在“阿波罗11号”登上月亮那一刻，就注定月亮已不再陌生，已不再遥远。

尽管中国人未能亲自圆这个梦，但这个梦一直激励着广大人民，激励着众多航天工作者努力拼搏!自从“神舟5号”载人飞船飞上太空后，我就想信，中国人一定能征服月球，征服宇宙!的确，中国众多航天工作者也在为实现这一理想而努力奋斗。“嫦娥1号”探月卫星发射成功，不也正是标志着人类迈步月球的志向即将实现吗?有科学家曾提出登月费用将用10亿元，而这些费用用于地铁上才仅仅只能修筑3公里啊!难道这区区10亿元还不能用于登月吗?

我相信，中国人一定能把脚印印在月球上，一定能完成中国千百年来这个伟大而神圣的使命，一定不会辜负全中国亿万人民的期望。

梦，向我们招手，它微笑着，向我们缓缓走来……我眼前仿佛已经出现了月的形态，看月正对我们笑呢!月亮上一片美丽，都在向我们发出招唤呢!

“地球是我家，保护靠大家。”地球母亲是伟大的，她用甘甜的乳汁哺乳了我们，把一切都无私奉献给了我们。可我们对地球做了多少亏心事：把葱葱郁郁的森林变成了沙漠或戈壁;使一片片绿洲寸草不生;许多地方严重缺水难道，这就是人们对大地母亲的回报?

我曾经听过这样一个故事：一位老国王去世了，临死之前，老国王对自己的儿子说：“你继承王位后，一棵树也不要砍啊!”他儿子含着泪答应了。后来，宰相给新国王看了一张画，画上画着许多高楼大厦，鳞次栉比。宰相向新国王请求砍掉树木、建高楼大厦。新国王想起自己向父亲许下的承诺，拒绝了宰相。过了一段时间，其他国家建了高楼大厦，比新国王的国家更强盛了。新国王后悔了，他叫来宰相，和他一起商议怎样建高楼大厦。很快，他在领土里大兴土木，一座座高楼大厦拔地而起，新国王得意地笑了。快乐的日子过了不久，灾难来了。邪恶的风神和沙神来了，它们互帮互助，狂风夹杂着沙粒席卷而来，王国最终被沙子掩埋了……

土地这两个字眼，她是多么平凡，但又那么伟大。她孕育着万物，她哺乳着人类。假如有一天，真的失去了你，花朵将没有往日的娇艳，树木将没有昔日的茂盛，动物将没有昨日的欢声笑语，我们也将没有立足之地!为了这天地万物，请“保护国土，珍爱资源”，让我们共同携起手来，保护这珍贵的每一寸土地，保护这立国之本——土地!

站在四楼楼梯拐角处眺望校园。 Stand at the campus on the corner of the stairs on the fourth floor.

正前面，是我们学校的健身房。它的米白色的铁门已经锈地不能再锈了。里面的东西也非常旧，两个生锈的篮球架，几张破旧的羽毛球网，上面还漏出了几个斑斑点点的小洞，一个小小的舞台，几盏灯。星期四，我们就在健身房里打羽毛球，上羽毛球课。

朝右看就是椭圆形的大花坛了。花坛上耸立着两颗高大上雪松。雪松底下立着一座石雕，雕刻着两位古人正在下棋。石雕旁边，散落着两颗棋子，一颗白，一颗黑。花坛中间有一个圆形的小池塘。池塘里的水比较浑浊，水上漂浮着一些藻类植物。池塘中间竖立着一个石柱。池塘四周，种着一棵龙爪树，一棵玉兰花。玉兰花只长了几个小花苞。花坛上还种植着一些杂乱的花花草草，只露出了几个含苞欲放的小花蕊，半遮半掩的。花坛对着学校大门处矗立着一个大屏幕。上面显示着一些消息。屏幕旁边，隐隐约约能看见三块大石头。

朝左看，那是我们的操场。我们的操场不大，一分多钟就可以走完一圈。操场上的红绿相间的塑胶跑道，非常有动感。跑道旁种着几棵玉兰树，栽着几棵含苞待放的樱花树，挺立着几棵还算茂盛的大樟树。操场角落还摆放着几张乒乓球桌，有些乒乓球桌已经掉漆了。桌上的球网已经破损。每周四只要天气好，我们就会来操场跳绳，练长绳“8”字跳。刚开始，我一个也不会跳，慢慢地，我学会了，跳成功的次数也越来越多啦!

我沿着楼梯向上走，走到四楼就是我们的教室。教室里东西不多：一块粘贴板，一个讲台，几台电扇，一块黑板，一个书柜。教室里，天天有我们的身影。早晨，我们在教室里早读。中午我们在教室里吃午餐，在教室里写作业。其他时间，我们在教室里不是上课就是玩耍。

一个小小的花坛，一个简陋的健身房，一个窄小的操场，一个不是很大的教学楼。它就是我的校园。

我睁开眼，才发现又一个崭新的早晨过去了。此刻，校园某处的喇叭里放着流行歌，歌声在风沙里满校园乱撞。这便是春日的正午，和两年前毫无区别。

昨夜的残梦还在，思绪杂乱缓慢，整个人觉得沉沉地。我摸了摸头发，眼里有了几圈血丝。才知道离开很久的人和事，在脑海的现实记忆里依旧保持着某种联系，它们在虚幻的梦境中相见，不断交错，不断让人思绪万千。

我在昨夜的操场，在路灯下等待，两年了，谁知道我到底等什么，难道是夜色中逡巡而过的猫?灯光把操场变成影约濯浊的一片，歌声在白天又占领这里，我只是浑噩的站在这，感受这些的存在。脑袋里很累很乱，心里的种.种盘根错节，在梦境里不断向我涌来，现实的闸门早已关闭，可我们不还可在梦里相见，只可以相见，却不曾能有丝毫的改变。眼泪永远是奢侈的，为谁流，为什么流，怎么去流?我都不明白，索性告诫自己从不曾有过。

过去之于现在太过遥远，无论它如何证实过自己的存在，自己的感怀，不能复制无法回溯的，只在昨夜错杂的梦里将自己混淆。

我睡过一个早晨，错过一次崭新的机会。躺下，才忽然觉得，青春是不也就这么过去了。在某天猛的醒来，身下是温热的床铺，其余什么都不曾有，只像做过一场大梦，让人心神困顿。

好吧!我不该这么消沉，既便昨夜入梦而来的都已退去。我还可想像，青春像头发一样继续狂乱肆恣的长长。直到某天我斩断它们，像个诗人那样回到我的孤舟，不再离开不用慌张。诗人可以写诗，来抒发自己的抱负和情感，来渲染自己不出世的才华风貌。至少，诗人有属于他自己的时代。

书上说，杜甫至死未离开他的孤舟，在若干年前泛舟而下的成都，诗人终于困倦了，停歇了。杜甫说，我不会离开我的船，有一天，我要它载着我，回到我的故园去。

故园在哪呢?舟不是故园，也许东面的长安有他精神世界的全部，有它心灵的故园。

几千年后，我浑浑噩噩的睡过了早晨，醒来后，觉得梦境和现实都有难奈之处。诗人有它的故园可追，春日里有歌声摇曳，这一天普通而新鲜，我想着诗人说青春作伴好还乡，那么，不是在梦里面思念，就在现实里相见吧!

是生活中遇到现实的苟且，是心灵上的麻木的刺痛。身处逆境的人，害怕孤独困苦，他们被逆境冲垮了内心信念的防线，卑微地缴械投降。我想，人生那么长，怎么可能都会一帆风顺地路过每一处风景线，所以我不愿向逆境妥协，因为它教会了我跌倒后站起来的勇气。

逆境，它往往能造就人才。

纵览浩瀚的历史长河，有许许多多英雄人物都在逆境中成长终获成功。

春秋时期，吴王夫差在与越国交战中大败越王勾践。越王勾践在吴国为奴三年，饱受屈辱，回国之后，卧薪尝胆，不忘耻辱。最终励精图治，成功复国。

中国政治舞台叱咤风云一代伟人，小时候因无钱买书，徒步走了二十多里的路，到亲戚朋友家去借书读。白天出去放牛，晚上就在昏黄的豆油灯下苦读。也就是在这样的逆境中，不知不觉磨练了他坚韧不拔的毅力，使他有着远大的理想和抱负，

成为了中国杰出的人民领袖。

这两个历史上的英雄人物就是在逆境之中奋起，不害怕困难与挫折保持了良好的心态最终获得了成功。所以说，逆境，造就人才。

自从人们来到这个世界上的那天起，脚下延伸了一条路，能通往人生真谛的路。但是这漫长的路上充满曲折、坎坷，四处荆刺。我们走在这条路上，总是腹背受敌，逆境是我们最大的敌人。我们只有打败它才能成为强者。无畏风雨，无畏挫折，无畏痛苦，无畏创伤，用意志打败掉它。最后当你度过完这凄凉的黑夜时你会发现你成功了，你不仅磨练了自己的意志也达到了终点。这时你会感慨人才在逆境中造就。面对逆境，无所畏惧，永远是人生的真谛。

何谓“好”?

好者，女与子也。儿孙绕膝，在那个医学尚不成熟，生产力极为低下的时代，就是美好的生活了。随着历史洪流滚滚前进，“好”被赋予越来越多的正面意味：“好”象征成就，象征喜悦，象征美好。它是凯旋之颂，是肯定赞赏。古今多少文人志士、绿林豪杰，谁不是为了国“好”，民“好”，武艺“好”而奋不顾身的?直到现在，依然如此。我们也是还是为了它而奋斗、而努力。无论如何，无论为谁。

在一场场竞赛中，“好”是胜者桂冠上的明珠，是命运给予赢家的礼物。所以竞赛总是无处不在的。我们也许耳熟能详先秦诸子百家的舌战，对刘邦的“草根”逆袭直呼过瘾，抑或转向西洋，津津乐道爱迪生的成功与阿蒙森征服南极的伟业。他们是传奇的制造者，是人生的赢家。

但是竞赛，就总有输家。在竞赛中，胜者的“好”便是对输家的无情鞭打。楚汉之争的霸王项羽乌江自刎，南极竞赛中的斯科特壮烈地为理想牺牲。他们算是幸者，他们的失败为他们添加了些许悲壮意味，使他们仍为我们所熟知。但是，在千万个胜负之分揭晓后，又有多少个输家输得异常彻底，被历史的浪潮裹胁，不留痕迹的?传奇的脚下，是落魄者的悲鸣。

那么，人与自然的竞赛，也要有输赢之分吗?

我们刀耕火种的祖先这样想。

近代化工业的兴旺使许多人都这样想。

一头头鲸鱼变成了点亮油灯的光，一亩亩树木化作了桌椅。

人类发展的越来越“好”了。自然似乎被鞭打得无法还手。

既然“没有最好，只有更好”，那我们就要登峰造极。许多人这么想。

于是，为了那永无止境的更好，许多动植物成了嫁妆，甚至一些同作为人类的，也慢慢被同类踩在脚下，泯然众人矣。

直到冰川的融化。

直到臭氧层破裂。直到微塑料出现在制造塑料者的体内，人们才突然醒悟：人与自然本不是竞赛，而是共存——连合作都不是。因为自然不需要人类，但人类需要自然。

在竞赛中，那永无止境的“更好”的追求只会将弱者打得体无完肤。但人与自然何来强弱之分?人与自然又能竞争什么?我们或许有快于自然上万倍的改变地表的速度，但自然，只需弹指一挥，便化如泡影。我们或许顽强，顽强到超越了自然设的种种进化限制，但脱离了自然，我们便无所依存。我们不应忘记：我们目前唯一的家园只有地球，而且还只能算是租住客。哪有鞭打房东让自己被驱逐的道理呢?

其实，我们与自然是平等的。我们不能也无法完全掌控自然。但我们也绝不能为了赎罪，任自然摧毁。我们只需明白，作为“租客”，我们应努力维护这座人类要生活至永远的“房子”，与“房东”和睦相处。这才能让人与自然和睦共处，实现“双赢”。

不知从哪里听说一个“人类幸福最大化”理论：让一个人快乐，不如让一群人一起快乐，这样人类的“幸福指数”才尽可能大。其实，人与自然也是如此。与其拼个输赢死活，还不如寻求和平之道，携手共进，这才能使人类与自然“幸福指数最大化”，才能实现“双赢”。何谓“更好”?这就是“更好”。

留下是一种境界，是阔达胸襟的表现，是得到回报的潜在条件!

回望：蓝天若水，红叶如鱼。广阔无垠的草原，“天苍苍，叶茫茫，风吹草低见牛羊的牧场……这不正是大自然给我们留下的吗

再望：人们每天大哼着山歌，扛着斧头上山去，随后一声声”咚东“伴随着斧头与树木的碰撞声，山上便少了几分青绿，少了几分生机。日复一日，年复一年，只剩下一黄土高原了，常常看见几只鸟儿盘旋于上空，但终究失望而归!肥美的山羊吃光了牧草，肥美的草原摇身一变，成了荒漠，面对这满眼的黄沙，只剩下草原，骆驼在轻轻哭泣。耕地锐减，草原退化，土地沙漠化，沙漠加快了向人类进军的步伐，大自然的心底防线终于被人类幼稚，自私的种.种行为给击破了。顿时，臭氧层破坏，地球变暖，酸雨肆虐，洪水泛滥，沙尘暴也突袭了千万座城市。在今天的地球，每天都有一两种植物消失，每15分钟就有一种生物灭绝。可以这么说，人类正面临空前的生态危机。但这何以不能说是人类自食其果呢

当红色警戒灯在联合国总部亮起时，当伤痕累累的地球一次一次向人类发出警告时，无知的人类仍只迷于眼前的一切，而不考虑长远!

“留下”是互补的，人类啊，清醒吧!只有你付出了，给大自然留下安宁，美好，大自然才会给予你最快乐，平静的生活环境!要知道拯救自然等于人类自己!

“留下”是一种境界，是阔达胸襟地表现，是得到回报潜在的条件……!!!

“自制是一种秩序，一种对快乐与欲望的控制。”“你要控制自己的情绪，否则你的情绪便控制了你。”这是古希腊人柏拉图、法国著名文学家大仲马对自律的描述。正如这两位名人所说，自律，是一个人极其重要的品质，也是决定我们成功与否的关键。

在我平时的学习过程中，我也体会到了自律——这种让人控制自己的能力的重要性。先看我自己——有时，我觉得英语作业背诵很麻烦，老师也不一定会抽查到。但因为自律，我还是会尽量调整心态，然后把作业完成好，才继续完成下一项。连续几天，没有抽查到我，我甚至有些沮丧。可在课堂上，看到有些同学没背熟紧张忐忑的样子，我又暗自感谢我的自律。后来叫到我，我流利的背下来，也使我尝到了一些学习中的乐。这些乐积攒起来，成了促使我更加自律的动力。

再看同学——下课时，总有不少同学在学习，看书、写作业、预习、背古文。虽然很辛苦，但放学时，有的同学早已在一天中积累了不少知识。这知识不多，但经过日积月累，涓涓细流汇成江河，能对学习产生巨大的帮助。这——不是自律带来的好处吗?

自律固然好，但人，难免还会有松懈的时候。我也一样，时不时会开小差。于是，我便每周列出一个大计划，每日总结出一个小计划，按着计划去做，一步一步走。时不时比较一下前天、昨天、今天，规划一下明天。有时不想自律了，便用计划来约束一下自己。列出的计划，不可过多或过少，让自己既能劳逸结合，又不至松散。而在完成时，最好能高效率，提前完成，这样既能完成计划，还可以产生成就感，让明天轻松些;甚至，也可以提前休息。计划很重要，但也一定不能只按部就班地照做，有时也要随机应变地调整一下。

自律，也要控制自我的情绪。与别人发生矛盾、冲突时，要先控制好情绪，思考一下，我有没有错?如果有，立刻改正。在有些时候，我明明知道自己错了，仍不想承认，结果总是会产生更大的冲突。因此，控制好情绪，是自律中重要的一部分。

自律不难，但又很难。只要努力，必能做到自律;但要自律，却需要不断地努力，不停地告诫自己，让自己拥有强大的控制自我的能力。我想，自律一定会是通往成功路上的一剂良药，帮助我们不断前进!

劳动，能创造财富;劳动，能成就人生。劳动者最光荣!

意大利着名儿童教育家蒙特梭利说：“儿童对劳动从不厌倦。劳动使他成长，劳动让他更具活力。儿童从不要求减轻她的劳动量，他喜欢独自完成某件事。因此，甚至可以这样说，不劳动，儿童的活力就会走向衰竭。”

其实，生活中的美，就来自于劳动。劳动最美，是劳动造就了人生。

奥斯特洛夫斯基说，医治一切病痛最好的最宝贵的药品，就是劳动。劳动，其实就相当于锻炼身体，但又不同于锻炼身体。在我们看来，劳动，是一种莫大的快乐。

帮父母做家务，虽然自己受了苦受了累，但心里却很快乐。为什么?因为我们帮父母做家务。助人为乐，只要帮助别人，就能使自己在劳动中收获快乐。

办黑板报，虽然我们办报的人很辛苦，一星期都要早出晚归，但我们很快乐。为什么?为了我们班的荣誉，我们不但得这样做，还必须得这样做!我们何乐而不为呢?

劳动最美!劳动者心灵最美!俗话说得好，三百六十行，行行出状元。只要你热爱劳动，热爱自己的职业，你就是万绿丛中的一点红!

因为社会分工不同，人们的职业类型各异，工人、农民、教师、公务员、清洁工、服务员、打字员、厨师……社会需要各种各样的劳动者，每一位劳动者都有着特殊的社会价值。每一种职业就像一架大机器上的一个个零件，都很重要，缺一不可;每一位劳动者就像一首交响乐中的一个个音符，都很悦耳，值得尊重。

如果有一天，没有清洁工人打扫卫生，没有交通警察指挥交通，没有司机运送蔬菜水果，如果超市、菜场、书店……都不开门营业，我们的生活会变成怎样呢?

劳动最美，劳动者的微笑最灿烂!我们要像尊重自己的父母长辈一样，尊重每一劳动者，无论他们的职位是高是低、成就是大是小。我们要时刻提醒自己，是劳动创造了美好的生活，是劳动造就了美好的明天。从现在开始，让我们立即行动起来，认真打扫班级卫生，主动做力所能及的家务事，像志愿者一样帮助身边需要帮助的人，培养自己劳动的品质和习惯。

不久后便要开学，和同学一起出去越来越少，所以在2月底策划了一次出游。因为只有半天的空闲，远地方自然是不能去，听同学说张裕葡萄酒博物馆值得一看，便和三两同学一同前往参观。据资料介绍，张裕酒文化博物馆建于1992年，坐落于烟台市里，是中国第一家世界级葡萄酒专业博物馆。

因为路途较远，所以我们早早动身，下午1点多就坐上了直达博物馆的公交车。经过40多分钟的颠簸，我们终于在站点下车，却没有看到博物馆的影子。经打听才知道，我们走错了方向，只好掉头搜寻。走了100多米后，才看到红色醒目的售票处。

当我们第一脚迈进庭院，就被眼前建筑的气势所震撼。古老的铁门见证着历史的悠久，现代元素和欧式的风格融合的建筑庄重大气，小花园还里有一架用酒瓶做出来的风铃。来参观的人不多，眼前所及之处也只有三五人，空旷的庭院显得静谧而悠远。

登上通往博物馆的台阶，推开博物馆的大门，就能闻到扑鼻的酒香。空荡荡的暖黄色大厅内，三面石刻雕塑墙环绕成一个圆圈，在纯白石刻上，张裕的创始人们五官深邃，伫立其中。我们起先不知该如何游览，向前看到了几个游人步入一个展厅，便匆匆跟了进去。

最先进入的是历史展厅，呈现的是张裕的发源历程和一些年代久远的关于张裕酒的奏折和文章。仔细读过，便觉得酒的历史实在是悠久。

珍品区与历史展厅相连，其中摆放着各式各样的奖章和古老的葡萄酒，还有当时制作葡萄酒的各个步骤的模型。几个正在劳作的石像雕刻的栩栩如生，我上前和其对视了几秒后竟觉得他们要活过来。心想这又不是不可能，电影里不是经常演么。

逛了一圈，一楼的展区已经逛遍，正想着是不是应该到二楼看看，就看见地上竖着一个牌子，上面写着“游览路线”，红色的箭头指向通往地下的旋转楼梯。

沿着楼梯走下，气温骤然下降，一阵酒香扑鼻而来。这是一个建造在地下十米深处的酒窖，几千只木制酒桶整齐地排列着，已经有些脱落的橡木皮宣告着它的历史。走过一段长廊，三个用红带子捆绑起来的巨型木桶赫然出现在眼前，旁边的牌子介绍这是三个“桶王”，是当时全世界最大的酒桶，容量有15000升。

从地窖出来上了二楼。这里是一些葡萄酒工艺品和器具的展览馆，我们在这儿看到了数不胜数的精美酒具，五彩斑斓，令人心生向往。尽管这里是不允许拍照的，但我们还是偷偷拍了几张，只为留下这里的美丽。

从博物馆中出来已是3点半，天空泛起浅浅的灰色。回首那座酒香满溢的城堡，有种微醺的感觉，因为，心已经醉了。