初中好习惯成就好人生作文【最新20篇】

生活的一切原本都是由细节构成的,如果一切归于有序,决定成败的必将是微若沙砾的细节,细节的竞争才是最终和最高层面的竞争。在今天,随着现代社会分工的越来越细和专业化程度的越来越高,一个要求精细化管理和生活的时代已经到来。从这个意义上说,汪中求先生在求证“细节决定成败”这个命题的同时,也对大而化之的传统观念进行了彻底的批判,从而与千千万万的读者产生了思想的共鸣。

当今社会,想成功的人很多,但愿意把小事做好的人却很少。社会上普遍存在着一种浮躁的风气,人们渴望一举成名、一夜暴富、一次成功,急功近利,盲目跟风。古人云：“泰山不拒细壤,故能成其高;江河不择细流,故能就其深。”须知伟业固然令人神往,但构成伟业的却是许许多多毫不起眼的细节。只有做好每一个细节,才有可能成就伟业。细节,微小而细致,在人生的历史长河中,在这个波澜壮阔的时代里,细节从来不会咤叱风云,但却润物无声,也许这就是细节的魅力所在。

或许,有人会说,“大行不顾细谨,大礼不辞小让”,“做大事不拘小节”。对此,我想说：“合抱之木,生于毫末;九层之台,起于累土;千里之行,始于足下。”任何一次成功绝对离不开细节的铺垫。我们唯有改变心浮气躁、好高骛远的毛病,脚踏实地,从小事做起,注重细节,方能一步一步走向成功,否则,必然适得其反。

人生的征途上,每个人都渴望获得成功,鲜花、美酒、赞誉,那是多么诱人的光环,哪怕我们平凡,但决不愿平庸。诚然,这无可厚非。但是,当我们每日面对那些繁琐芜杂的小事,面对那些微不足道的小节时,会有多少人意识到这些可能关系到个人的成败,关乎到事业的兴衰呢?

于是我们看到,很多的时候,很多人对待平凡琐碎的工作,漫不经心,敷衍了事;于是我们看到,很多的时候,很多人面对失败和挫折,自怨自艾,怨天尤人。其实静下心来想一想,决定成败的也许不是细节本身,而是细节背后所蕴含的那种追求卓越的品位,那种锲而不舍的执著,那种拒绝浮躁的平和……

在人生面临重大转折的关键时刻,注重细节往往可以让你出类拔萃,助你走向成功之路。曾经看到过这样一个故事：有一次,在一个会计招聘会上,有位姑娘仅用一元钱就打开了录取的大门。当考官在问完她问题之后,又说了一句：“如你被录取了,我们会打电话给你的。”话音刚落,就听到女孩用清脆的声音说：“请你无论如何,打个电话来,即使我失败了。”一边说一边递过去一元钱。考官充满了好奇：“你——为什么要这么做?”“因为如果我被录取了,这打电话的钱不该公司出;如果我没被录取,这打电话的钱更不该公司出。”考官告诉她：“那我现在就通知你,你已经被录取了。”此后,女孩在自己的岗位上做得很出色。从“打电话”这个细小的环节中,考官做出录取的决定绝非心血来潮。首先,公、私财产分明是一个会计应具备的素质;其次,在失败后能去思考自己的不足,说明她是一个积极进取的人。因此,女孩用一个细节,打动了考官,也使自己获得了成功。

如果我们留心一下世界上发生的许多重大恶性事故,就不难发现一个基本的规律,无论事故的结局多么严重,但起因却都十分微小。记得几年前,我海军部队发生了一起令人震惊的特大事故：一艘潜艇在执行训练任务时,因操作失误,造成艇上70名官兵全部窒息身亡。事后调查发现,导致这次事故发生的原因并非象外界猜测的那么复杂,潜艇既没有发生内部爆炸,也没有与其它物体发生碰撞,仅仅是因为潜艇充电时一个进气阀没有打开,导致艇内氧气瞬间耗尽,艇上官兵窒息而死。在舰艇上工作过的人都知道,阀门是最普通不过的器件了,然而,就是这样一个不起眼的阀门却夺走了70名官兵的宝贵生命。

六年来，我换了许多同桌，但是时间最久，最令人讨厌的人，还是你这一块儿“狗皮膏药”了……

你已经13岁了，但是你犹如霍比特人一样，同样是13岁，差别咋就这么大呢?这个问题我也不知道是为什么。

说实话，我们全班都不太想和你坐同桌，不过最后老师还是把咱俩调一起了。在我得知和你坐同桌的时候，天上好似劈下了一道闪电，五雷轰顶。这样一块发霉的超级大“馅饼”不偏不倚地砸在了我的头上。

你刚来，我就发现了一个毒气炸弹，这“炸弹”还不是普通的炸弹，堪称一个重量级别的“生化武器”。每次上数学课和课外课的时候，你总要把鞋子放下，把自己的袜子晾一晾。上课的时候，老师还以为是教师太潮湿了，又不通风的原因，绝对不会知道是你的“生化武器”。

坐在周围的人，都默默地掩鼻叹息。

但是除了上课脱鞋以外，我和他也没有过多的恩怨。

他还有一点小气，一个阳光明媚的午后，好不容易迎来一节超脑麦斯课，我又毫不意外地和你分到一组，我们打算拼成一个球，但最后由于你的一己私欲想拼个房子，硬是把一块三角形拆下来，之后的结果不说也能知道——塌了。

虽然你不是完美的，但你也不坏。因为一个人错一步，情有可原，但是一个人一生到头来一直错，真的很难呐!

与你为邻的时间，真的度日如年，老师老是先调开，又莫名的调到一起，让我白欢喜一场。

与你为邻，你的性格多变;与你为邻，你犹如一块“狗皮膏药”;与你为邻，亦师亦友;与你为邻，总能带给人不一样的感觉。

死一般的夜，灯儿亮了，再也不必彷惶，心也亮了。

这个故事，一直被我搁置在角落里，似乎被冷落了很久。书面已经泛黄，字迹已经模糊。凭着零碎的记忆，我小心翼翼地将它们拼凑起来。

一个小女孩，意外得到一笔巨额。这一件事不出三天便轰动了整个城市，已经传沸沸扬扬。这另女孩的家人百思不得其解：究竟是谁给女孩的巨款？为什么要给呢？新闻记者曾多次询问小女孩：那个人为什么要给你呢？小女孩露出了甜甜的笑容，摇摇头：我不知道。每次，记者都垂头丧气，一无所获。女孩的家人比较了解女孩，他们知道要问就一定要问小女孩易懂的问题：那个叔叔说了什么吗？小女孩思索了会儿：恩他说，你的笑容让我找到了一些我所丢失的东西。于是他给了小女孩一笔巨额。

原来，那位叔叔便是当地有名的富翁。他觉得人生乏味而无趣，便想寻死。而小女孩的甜美笑容却令他感到如沐春风，心情也不由得感到轻松许多。为了答谢小女孩，富翁便给了小女孩一大笔钱。

女孩的微笑改变了富翁对世界的看法，也打消了寻死的念头。

也许你会说：这多简单，咧嘴就是一个笑，谁不会？！可不是，笑一笑，并不需要付出什么代价，但是，却可以改变一个人的一生！

我很疑惑，很茫然，也很愧疚。就如一座山，远则苍茫，近则幽清；一条江，虽无语，却涛声依旧。而我，多少年，对那微笑无动于衷，然而，只要多带些微笑，便能让绚丽的火燃烧起来。那火，似乎还没有泯灭。

我曾经多少次沐浴过别人的微笑，却又曾多少次忽略了那一个个微笑。

一切是如此的彻底，在我的心里，它没有翻起过任何浪花，或半丝涟漪。然而，一个偶然的机会，它从那沉沉的睡梦中苏醒了，开始活跃，跳动它，那渗入灵魂的文字，给我的震撼很深、很深。往昔远逝的生命，让我们拍打美好的记忆。上帝的赐予我们微笑去拨亮生命的灯，让它发出圣洁的光辉。

世事沧桑，人海茫茫，为别人带去微笑微笑后是一片余晖，随着一片昏黄，或是一片光明。

[初中作文微笑可以改变人生

那有什么岁月静好，只不过是有人替我们负重前行!——题记

如果可以，我想自私的把你留在身边，只做我一个人的英雄!做英雄的代价太大，它让我失去了一个可以永远陪伴的人。

一张空运明信片，寄件人想念着收件人，可我再也见不到我心心念念的英雄了。那漫天的大火瞬间吞噬了整座整座的大山，也吞噬了想要归家的人儿，如果可以我想用我弱小的身躯阻挡那漫天大火，换你一生的平安，可我终究是护不住你!我知道你还记得要陪我的承诺，只是你有你更圣神的使命，它或许比我重要，也比你的生命更重要。

那一夜，没有满天星斗，没有点点萤火，只有夜晚的微风和满眼的泪水，我在静静等待着我的英雄归来。

你记得你的梦想你做到了，你记得你的使命你做到了，你记得你的承诺，可你却做不到!明明都是一样的年纪，明明都曾是一起做梦的少年，我在一点点长大，一点点成熟，而你却脱离了我们的队伍，永远的停留在了18岁，如花般的年纪啊。剩下的路剩下的风景我替你走替你看，谁叫你是我的英雄呢。

明明生在了和平的年代，可你却没有了安定的生活，你的离开有荣耀有高尚，可你却带走了我唯一的骄傲——有人为我遮风挡雨的骄傲。我愿你一生武艺，无用武之地，只做一个人的英雄，不做这天地的亡灵。一世为这国，拥有至高荣耀，征战四方，视死如归，愿你下世回头看看等待你的人，只为守一人终老，到死不悔!

终于我见到了你，可却只是一张微笑的脸，那一刻我仿佛置身于那黄沙滚滚的大漠，苍茫、孤独、悲伤，浓浓的惆怅化不散，解不开。命运的转盘，被飓风裹挟着摸不着方向，过去的细枝末节宛如沙粒入眼，直想潸然泪下。然后在某一个瞬间听见你说：路太远，总有一个人要先走，来世还做你的英雄!

我许你生生世世的等待，你给我一个完整的英雄!

人们说，告别不是遗忘，而是转身，告别也不是放弃，而是开始。

我刚听到这句话的时候，是不屑的。我不喜欢告别，不论是深思熟虑为离别人举办的欢送会，亦或是送到车站门前的默默流泪，还是只留下一封信的不辞而别。在我看来，告别总归是伤感的，是一个人从另一个人的世界中渐行渐远，甚至永不相见。所以，再多对告别的修饰，都是为了掩盖自己内心伤感的说辞。

可是，生而为人，又如何不面对告别呢?小时候的我不懂事，不愿意面临这样的时候，无论是亲人远行还是朋友告别，我总是极力推脱，然后将自己锁在房间，等到那些曾经在我世界里留下身影的人一个个离去，才愿意出来。妈妈说我执拗，错过了一生中一个个重要的时刻。可我不懂，只觉得能逃避就逃避，而且告别，本就是伤心的时刻，又谈何重要。妈妈听见我这话，总是摇摇头，说，等你长大就懂了。

渐渐长大，读的书多了，见过的事也多了。我开始发现，当别人对自己以前经历过的事和人侃侃而谈，带着一股缅怀气息。而我，在脑海中拼命搜寻记忆，却也只剩几抹早已模糊的影子了，我心里没由来的一慌，那些曾经于我而言以为是刻骨铭心的记忆随着时间的消逝渐渐淡忘，就好像是写在沙滩上的字，被大海的浪花冲刷后失去了痕迹。

为什么?我百思不得其解。一个朋友知道了我的困惑，轻笑出声，说道：“因为我们都会告别啊?”

“告别?”

“对呀，就是告别啊。在你看来，告别最是伤感的时候，可同时，告别也是最重要的时候啊。两个人就此分别，或许再见面一切也是物是人非，又或许永远不能再见。唯有这告别的时刻，既是你们过去情谊的结束，也是你们彼此未来的开始啊!”

我心间微微一动，所以，告别是开始吗?即使可能不会相见，便把最美好的记忆永远封存在这一刻了。

再看看古人有多少诗书古经是记载分别的。是那“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”的鼓励，是那“故关衰草遍，离别正堪悲”的伤感，也是那“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”的不舍……短短告别二字，匆匆告别一刻，又蕴含了多少外人所不能知的情感呢?

告别，并不代表着曾经的那个人从自己世界消失，而是用另一种方式，存于我们的最深最深的记忆当中，我们会时常想念，时而缅怀，时而感慨，但不会遗忘。

所以告别后，拭去眼角泪水，转身挥手，从容离去，带着满身潇洒，踏着满地余晖，将曾经的美好封存于心。

习惯的养成往往是因为自己喜欢这么做，就像我，用不着别人催促，每天自觉地必须看一眼中外发生了什么新闻。人喜欢习惯，因为造它的就是自己。那何尝不养成一个良好的习惯完美自己?

先清点一下自己一天的习惯：每天早上对着镜子说几句英语，可以清醒头脑，以保持一天的清爽。坐公车的时候打瞌睡，保存体力。到校后，把一天的计划写好，找时间逐项完成。上课呢，就积极思考，笔头跟得要紧。一连很多节课，所以中午午休时必须的，雷打不动。掐指算来，自己一天很少有时间看书。体育课也总是晕着就过去了。写作业的速度很慢，所以很晚才能入睡。零零散散，习惯有好有差。差的习惯总是拖累自己。

修补方案：想过上上不挑灯夜读的日子，抓紧写字的速度相当重要，手脑并用，思维也要转的够快。写作业时不能被任何事物打扰，只认真是不够的，最重要的是“专注”。看书的时间多留在家里，学会利用一切可用的资料，了解世界是一名高中生每日必不可少的，根据世界每天发生的变化，对自己做相应的调整，决不能一心只读圣贤书，用世界的眼光看世界，是21世纪一定要形成的素质。

至于如何调整放松自己，各有各的妙方。文武之道，一张一弛。

请相信习惯形成性格，当你觉得自己的性格不够好时，检查一下是不是自己的习惯出了问题。随时检查自己，就像我们定期为电脑杀毒一样，防微杜渐，也是一个好的习惯。

择善从之，不善改之。

上学时，曾学过一篇课文叫《核舟记》。其中，明代工匠王叔远高超的雕刻技艺令人赞叹不已，文中描绘他能以径寸之木，为宫室、器皿、人物，以至鸟兽、木石，罔不因势象形，各具形态。精雕细琢的核舟，犹如被匠人施展了魔法一般，令人啧啧称奇，久久不能忘怀。

每每惊叹古代建筑雕梁画柱的精妙，雕刻的各种花样纹饰的牛腿、雀替、横梁、花窗，都在透露着古代工匠对生活的认知，对工作精益求精的态度。古建筑外表华丽，在连接结构上更是巧夺天工，仅用木头相互铆碶甚至不用一颗铁钉修建起整座宫殿。穿越历史的长河，这些工艺被现代人视作人类的瑰宝，变得历久弥新。透过这些保留下来的精品，我们可以体会到每一位劳动者所付出的艰辛。这其中可能有一次次的不满意，可能有差之毫厘而从头再来的失败。但这就是工匠精神，在反复磨练中达到技艺的精湛，在踏实专注中对质量不懈追求。

在科技日新月异的今天，人人都在追求创新的标签、抢夺投资的热点。很多企业过度追求"投资少、周期短、见效快"带来的短期利益，从而忽略了产品的品质。工厂老板等不及工程师匠艺精神的开花结果，社会也等不得匠艺精神的精雕细琢。很多人更认为工匠是一种机械重复的工作者，是古板陈旧的代名词。社会不断前进的途中，尽管许多工作已经可以通过机器、计算机完成，但依旧需要有人用他们的"工匠精神"为创新提供重要的保障和服务。

截至2015年底，据国家住建部发布2015年建筑业发展统计全国共有建筑业企业80911家。建筑业从业人数5003.4万人。企业和个人如何才能在竞争中脱颖而出?施工品质是关键。我想只有专注做好本职工作，不断打磨专业技术，努力实现在技术上无懈可击，在质量上精益求精。才能真正树立起良好的口碑，铸就九冶品牌。

作为一名建筑业从业人员，我来到九冶这个大家庭已经有两年了。身边，有太多甘于平凡岗位却令人尊敬的劳动者。是他们，感动着我、改变着我，我想尽快的适应新工作并且大声的告诉别人，我也可以干建筑，但是所有呐喊力量都必须从一点一滴、脚踏实地的在学习中汲取。

记得来到安装分公司不久，领导交给我的第一项工作，就是整理一份工程资料。面对从前任资料员手中交接的资料，我真的不知道从何着手。

当我整理好这些资料交到总包方资料员手中时，她对我方资料提出了许多问题。要求从新做起，那一刻我有些慌了神，因为我之前并未做过工程资料，对于她提出的问题更是一头雾水。

硬着头皮接下的工作，我并不想退还给领导。回到单位，我翻出了资料员书籍，将所需内容一项项勾画出来，将原先的检查记录转填进去。实在不懂的，便询问同事、领导如何填写。当满怀信心带着厚厚一摞资料交给甲方资料员时，她还是不满意我交的资料，提出了需要补充的内容。

就这样一次又一次，这份资料递交了五六次对方才同意收下，最终通过了监理签字。这个过程说很轻松，一定是假话。郁闷的还是自己的不专业造成的一次次返工。渐渐地，我体会到资料工作尤其需要这份"工匠精神",也许因为它并不需要太多的技术而被忽略，但在施工的过程中却起着非常重要的作用。它需要你付出极大的耐心、细心和专心，只有不断实践应用，仔细检查每张表格填写内容，按照监理要求积极认真准备，才能提高通过率。在每一项工程做完后及时分类保存，对出现的错误总结分析，才能真正干好这份工作。

时光如同白驹过隙。

经常盘问自己，两年了，我到底收获了什么，我能为公司做什么?

想学想做的事情太多，能做的事情又太少。

我想只有立足于当下，即便是原地踏步，也要踏出更深的脚印。

平凡的工作岗位更加呼唤精益求精的工作态度，专业水平的提高也必经这样一个过程。在这条道路上，我愿披荆斩棘，坚定地走好每一步。

经历了残酷的期末考试后，便迎来了快乐的暑假。那种感觉，犹如雨后见彩虹般，就是一个字“赞”!平时紧张的学习生活压得我喘不过气来，终于到了能够轻松呼吸和自由安排的时间了。我一定要痛快地享受这个期待已久的.黄金假期!

暑假开始的第一天，我习惯性地很早就醒了，迫不及待地拉开窗帘，呼吸新鲜空气，听着小鸟的欢叫，闻着小草的芳香，吹着凉爽的风，心里充满着幸福感。美好的一天拉开了序幕。爸爸带我去了久违的游泳池，在那不大也不小的露天游泳池里，我尽情地游啊游啊。那生疏的动作变得越来越熟练了。感觉真好!

接下来的十几天里，我每天看看电视，玩玩电脑，同时没有忘记做我的暑假作业。就在这十几天里，我就把那三本作业给消灭了，而且我还报名参加奥数补习班呢。

时间飞逝，一半的假期过去了。补习课程结束了，暑假的作业大致也完成了，剩下的就是我户外活动的时间了。于是，爸爸带着我们前往浙江最大的水上乐园——丽水冒险岛，那里确实名不虚传。有冲浪、暴风眼、章鱼滑道、四组合滑道、漂流、伏浪勇士……其中，我们玩得最多的就是漂流，享受着那种悠闲和自在的感觉。

期间，我们还去了仙都旅游，去万达看电影，去户外游泳……多彩多样!

不知不觉，暑假结束了。我的暑假生活丰富多彩，有苦有乐，收获很多。

人生像一张张考卷，又像考卷上的选择题，填空题，问答题，计算题。如何填写，考出满意的成绩，还需要仔细审题，把准方向，仔细作答，认真书写。

人生像一道道选择题。人生有许许多多的路需要你选择，如何选择一个正确的答案，关系到自己的前途和命运。所以面对前方的路，你一定要明辨是非，精挑细选，冲破一切艰难险阻，找出属于自己的答案，并且正确地填入括号中，也许你会到达属于自己的美好的地方，交出满意的答卷，那时，阳光会向微笑，花儿会向你招手。

人生像一道道填空题。人的一生有许许多多的东西需要弥补，我们生来就要不断的学习新知识，来丰富自己的人生，正如中考一样“养兵千日，用兵一时”。我相信通过自己三年的拼搏和努力，中考一定会用优秀的成绩来回报我辛勤的汗水，我一定会填上正确，完美的答案，让填空题做得更出色。

人生像一道道问答题。人在生活中难免会遇到许许多多道德考验或物质诱惑，有许多题目让你感到十分为难。这时，你应该明辨是非，自我反问是否能这么做。例如社会上许多人为了请别人作假，而花大量的金钱来收买他。我认为这种现象违背了诚信的原则，会给社会，他人带来不良后果，这时我们需要正确的回避，反问这样做的后果是什么，如果你经过思考能够正确回答，那么，人生的问号也会由复杂变得简单，你也会显得更加成熟。

人生像一道道计算题。在人生的道路上，你应该合理，准确地计算，因为认识的生命是有限的，只有让你生命发挥无限的价值，那么你的人生才会充实，才会精彩。

人生考卷，需要你仔细认真地书写，怎样书写，这需要我们自己去摸索，创造。我相信，通过努力，我们一定会更加出色完成这张人生答卷，到达人生理想的彼岸。

书写人生答卷，把好人生之舵。

自信是一种力量，更是一种智慧。

学校举行朗读比赛，可比赛的前后一段时间戚老师都不在，在外参加比赛，只定了两首诗。而其他工作自然由我来承担。

教室里，“拿出语文书，翻到《囚歌》，囚歌，起——”带领着全班读要朗读的材料。

“囚歌，叶挺……”一整语调平平的读书声回荡教室，枯乏无味。“你们能不能读好点，要抑扬顿挫。”“班长，无论怎么读，我们班也是垫底啊还不如不读，有必要吗？”是啊前两界比赛我们班都是垫底，更何况这次戚老师不在，何必不自量力呢？但，任务也是要完成的。

比赛当天，看着别班精彩的比赛，与其说是比赛，不如说是再给我们班表演。比赛结束，44·1，这就是我们班的比赛成绩，第一，倒数第一。

回教室的路上，“果然，我们班倒数第一，意料之中。”“是啊，别的班永远都不用担心倒数，因为有我们班垫底。”

语文课上，“我一直对我外甥女说，让她时刻微笑，因为，从别人发自内心的微笑中可以看到别人的自信。上次朗读比赛结束，我看到你们在自嘲自己，自嘲班级，我很是痛心。比赛时，我刚下楼黄老师就跟我表扬你们，说，她指导你们读的时候你们拿书的动作惊人的一致，这是她在她们班所从来没有看到的，而且，读得很好。在你们读的时候，章老师也在说，我们班真厉害，不练也这么好。包括，我回到办公室，唐老师也在说，我们班，老师不在，也能与别的班差不多。”戚老师皱了皱眉头，“而你们呢，却在自嘲自己。是，我们班是倒数第一。可你们知道吗？别的班表现那么好，他们付出了多少心血，排练了多少次。就说五班吧，二楼老师说，他们每天听到五班的排练，听得他们都会背了。这个第一他们理所当然得的。我们不求第一，只求我们的付出得到回报，而我们得到的比付出的多很多，这就够了。”

戚老师说得对，相信自己，是对自己能力和自身价值的肯定。即使全世界除你，再没有人相信你，你也要相信自己，你也要肯定自己的存在。唯有肯定自己，才能在一片怀疑的目光中站起来，才能勇于坚持自己的梦想和追求。

我曾在书上读到：人要像海绵一样，将所有知识吸收，不要像那泥沙啊，水一流过，什么也不剩下。

我深深秉信这句话，展开我的“海绵式”人生。我不断地汲取身旁的资源，经过百般努力，努力换取了成功，成功则唤醒了蛰伏深处的骄傲。随着能力一天一天增长，骄傲的冬虫掘开了一层一层的湿泥，在春雷一声乍响，倨傲，以展露无遗的曝露在我脸庞。

在升上初中后，高手四伏，我的挫折越来越深，考试，不再是第一；能力，不断被超越；人缘，也只有每况愈下。海绵的水，好像一滴一滴的渗了出来，渐渐的，我越来越困乏，我身上的水，已所剩无几。

这一日，老师叫住了我，什么也没有多说，将一本书交到我手里，突破迷思，轻轻念了标题，随手翻开，只见就在第一页，一句话震撼了我，也悄悄将一把钥匙交再我手里：人真的要学习海绵吗？海绵不断吸收水分，短视近利的话，这似乎是个不错的选择。将眼光放远呢？学习泥沙吧！眼前似乎看着水份不断流逝，不过，它供给了其上方万物生长所需的水分，植被愈茂盛，泥土愈加结实，最终能吸收的水分是无穷无尽啊！

我若有所思的合上书本，却见一张纸从夹缝中掉出，上面是老师娟秀的笔迹：记住，当一杯泥沙吧！不要过于自私、骄傲。老师在下方写下一排字，有了这理念，你将能遨游人生；有了这把钥匙，你可以开启生命一切的关卡。

手握钥匙，我正找寻着开门的方法，细细观察比我优秀的人，总是虚心接受别人的教导，将自己变为泥土，任他人在大地上共存，相辅相成，最终获得无止尽的能力。

于是我慢慢改变自己，和大家一同讨论，主动帮助别人，在想退缩时，老师的劝导一次次浮现在脑海。在一次天寒地冻下，冬虫再度钻回土里，我已从倨傲的海绵，变成了虚怀若谷的沙土。在这一剎那，钥匙插入尘封的大门，终于打开了。

站在关卡的前方，回首望向一路走来的成长。没错，我掌握了这把钥匙，我正在遨游人生，我记住了这句话，它是我的通关密语，我要用它，打开生命一切的关卡。

[人生的通关密语初中作文

行为就像指南针，指引着每一个人的行动。好习惯是开启成功的钥匙，坏习惯则是一扇向失败敞开的门。这是我从《少年向上，真善美伴我行》这本书中获得最深的感悟。

比如：在我们的生活中，每个家长都希望自己的孩子拥有尽可能的美德——节制、宽容、诚恳、勤劳、公正、节俭、整洁、谦逊……是的，这些美好的品德会让孩子最终走向成功，并成为一个令人尊敬的人。就如在生活中，妈妈和爸爸总是要我勤劳，要帮妈妈多做家务。这样既能帮妈妈减轻压力，也能让我养成一个好习惯。比如，那天早上我伴着和暖的阳光，我懒洋洋地起床，迷迷糊糊地穿好拖鞋，走出了房间，刚走到客厅，直觉告诉我：我好像在房间有什么东西没做好，于是我在房间四周观察了一下，可没有看到任何没有整理的地方，于是安心地走出了房间。等我放学回来时，妈妈一脸严肃地看着我，让我心里十分害怕，心想：我做错什么事了吗？这时，妈妈开口说话了：“宝贝，你有一个坏习惯哦，房间的被子都没整理好。”我惭愧地低下头说：“下次我再也不会了。”

通过以上两件事，我感受到了：生活中有你的好习惯和坏习惯，我知道每个人都想有好习惯，而没有一点坏习惯，这是不可能的。只有你不断地努力，把一个个坏习惯慢慢改变成好习惯，而没有一点坏习惯，这样才能得到别人的尊重。好习惯是在生活中养成的，从一个不经意的动作，就可以看出你的品牌、修养、人生态度。如果养成了好习惯，你一辈子就享受不尽的“利息”，要养成了坏习惯，你一辈子都偿还不完它的“债务”。你们看每一个成功的人，一定有很多好习惯，我们要从小养成勤学、好问、惜时、对陌生事物有深厚的兴趣、做事认真、文明有礼等好习惯。

这些名言告诉我们，在生活中，我们也要养成好习惯，比如：起床时要养成整理被子的好习惯，吃饭之前养成洗手的好习惯，上课中，要养成认真听讲的好习惯……我们生活中有许多好习惯等着我们去慢慢养成。说了以上这些好习惯，我希望大家能记住美国心理学家威廉·詹姆士曾经说过的话——播下一个行动，收获一种习惯；播下一种习惯，收获一种性格；播下一种性格，收获一种命运。这一句话告诉我们，只有愿意去养成好习惯，在生活中才能有好习惯。

最后，我想对大家说：“成功是一种习惯，习惯决定性格，性格决定命运！”

一名公交车司机在行车途中突发心脏病，但他在生命的最后一分钟内，做了三件事：把车缓缓地停在马路边上，用最后的一点力气拉下了手动刹车;把车门打开，让乘客安全地下了车;将发动机熄火，确保了乘客、行人和车辆的安全。做完了这三件事，他安详地趴在方向盘上，停止了呼吸。

还有一个故事，一个11岁的男孩在踢足球时，不小心将邻家的玻璃打破，邻居向他索赔12美元，这对孩子来说可是个天文数字。男孩将这件事情告诉了父亲，并很懊悔。父亲见他为难的样子，就拿出了12美元，并告诉他：这笔钱是我借给你的，一年之后要把这笔钱分毫不差的还给我。男孩赔偿邻居后，就拼命地打工挣钱。终于在半年后，他把这笔钱分毫不差的还给了他的父亲。这个男孩就是后来的美国总统罗纳德?里根。

是什么力量驱使这个司机在生命的最后一刻做出了惊人之举?是重如泰山的责任。又是什么力量驱使里根为了还这一笔钱而拼命打工，也是责任。他后来还回忆说：通过自己的劳动来承担自己的过失，让我懂得了到底什么是责任。

责任是什么?责任是一种职责或任务，它伴随着人类社会的出现而出现。从本质上讲，责任是一种与生俱来的使命，它伴随着每一个生命的始终。责任通常有两个层面的理解：一是指份内应做的事，如职责、尽责任、岗位责任等;二是指没有做好份内的事，而应承担的不利后果或强制性义务。中国有句古话：天下兴亡，匹夫有责。责任感是衡量一个人精神素质的重要指标。

责任有多大，事业才会有多大。无论哪个岗位、哪项工作，首先要时刻牢记自己肩负的责任。有了强烈的责任意识，才能产生积极性、主动性与创造性，才能把每个岗位、每项工作做得圆满。其次，对工作负责也就是对自己负责，只有坚持标准，精益求精，才能体现你的价值和作用，才能为自己的职业生涯夯实基础。再次，责任与职业发展、个人得失密切相关，凡是在工作中严格要求自己、敢于承担责任、尽职尽责、尽心尽力的人，必定会赢得尊重与赏识，进而在职场上有所提升和发展。反之，则会饱尝不愿付出、不愿承担责任的苦果。就如那位建筑师，一生中建造了无数精美的房子，但在他决意要退休的时候，老板让他再建造一套房子，他思念家人心切，便偷工减料，草草交差。谁知，老板当即把钥匙给了他：这是我送给你的礼物励志口号

责任有多大，家庭才会有多幸福。家庭是社会的一分子，需要夫妻间的相互支撑。家庭成员之间，需要的是关怀、体贴和温暖，而不是冷漠、争吵和纠纷;需要的是责任、担当和付出，而不是索取、牢骚和埋怨。只有多出一份力、多承担一份责任，家庭才会和谐而幸福。要承担责任，还体现在善待自己的身体，摒弃不良嗜好、及时就医诊治、加强运动锻炼等等，只有身强力壮，才有资本和能力去承担责任。从另一层意义上说，健康就是家庭的幸福。反之，一切都是空谈。

一言以蔽之，无论是个人的发展、事业的成功，还是身体的健康、家庭的幸福，我们每个人的肩上，都肩负着一份沉甸甸的责任!

绿叶对花儿的衬托是一种责任，江河对溪流的接纳是一种责任。责任是上天赋予给我们的天职，需要我们去认真恪守和履行。责任体现了一个人的心智和胸怀、使命和追求。责任成就事业，责任成就家庭，责任成就人生。

歌德说：责任就是对自己要求去做的事情有一种爱

[责任成就人生为话题的作文

“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。”现在的我，虽然不及南唐后主李煜那么多的忧愁，但烦恼还是有的。以前年龄尚小，还看不太出来，哪知慢慢到了青春期，我竟然发现自己是一个货真价实的小矮人。

小学毕业，同学们都各玩各的。一整个暑假，我又是游泳，又是跳绳，又是跑步，个头却只长了那么一点点，我还天真地认为大家都一样。谁知道，开学考试的时候，不管男生、女生个头都长高了，少的，和我差不多;多的，一下子窜了五六厘米。

刚一迈进学校大门，我就碰到小学同学。她也看到了我，先是从上到下打量一番，点点头，没说一个字就走了。来到教室又撞上一个小学同学，他比刚才的那位同学更直接：“唉，李嘉欣，我记得咱俩以前差不多高呀!怎么，一个暑假你都没长?”我一笑而过，也不知他是有意还是无意。总之，那时我的心上好像插了一把刀，生疼，但又没法拔出来，因为这是事实。没办法，只能多运动，多补充营养，争取再长高点。

同学调侃我能接受，体育课我就难以接受。一上来老师就测800米跑，这下可好，本来腿就不够长，想在频率上弥补，可它还得拼耐力，别人用一倍力气，我得用两倍力气。拼死拼活跑完全程，勉强及格，要不然还真不知道怎么办。不止长跑，还有立定跳远，一拼弹跳力，二拼大长腿。小个子女生弹跳力好，小菜一碟;如果不好，那就真没辙了，想我只能勉强凑合。平时，我和大高个子坐在一起，人家的脚轻而易举就能着地，我的呢?只能在半空中晃晃悠悠。最让人痛心的是，个高的看见了还总喜欢开玩笑，他们说的倒轻松，笑嘻嘻的，可我心如刀割，难过至极。

像这样的情况还有很多，不止内心受到伤害，生活中也常常尴尬不已。像什么穿长裙子，如同偷妈妈的，公交车扶手够不着，拍合照永远站在最边上……最怕坏心眼的人，明知道你个子矮还非得拉住你的手追问：“你多高呀?你多高呀?”我总是如实回答：“一米多。”

可他并不死心，继续问道：“一米多多少?”我有点不高兴，不熟的直接开溜，熟人就回上一句：“大家都是一米多，有什么好问的。”虽然为这样的事生气很不值得，但俗话说的对：“身高是硬伤呀。”真要摊上这个现实，又有几人会不为之烦恼呢?

现在我的任务是努力学习，毕竟以后不是特定职业不需要身高，肚子里有墨水才是王道。至于个头矮，多加锻炼就好了。

这本小说写的是人性的本质与救赎，每次读到这本书都令我感到震撼，随之一种咸咸的东西在眼眶呼之欲出。

小说写的是：12岁阿富汗富家少爷阿米尔和仆人哈桑情同手足。阿米尔自小母亲因生他而难产死了，他父亲善于做公益，却吝啬给他关爱，但他父亲时常会给予哈桑关爱，这令阿米尔产生了嫉妒。

在一场风筝比赛后，发生了一件悲惨不堪的事，阿米尔眼看哈桑被人揍，都没有出手相救，阿米尔为自己的懦弱感到自责和痛苦，他以不正当的手段逼走了哈桑。不久后在阿富汗有战争，他也随父亲逃亡到美国。他在美国学习，有了车子房子妻子，但他始终无法原谅自己当年对哈桑的背叛。为了救赎，阿米尔再度回了故乡，希望能够为不幸的好友尽力，哈桑已经死了，留下他的儿子再恤孤院，却也得知原来哈桑是自己同父异母的兄弟，他选择谅解，面对，他为了找回“再次成为好人的路”，阿米尔在被拳击的捶打中找到了久违的感动，那是一种勇敢，他最终救出了他的侄子。

在文中提到三次“为你，千千万万遍”。第一次是他们十二岁那年斗风筝比赛，哈桑为阿米尔追逐那只赢得胜利的风筝，“他飞奔到街角的拐角处。他停下来，转身，双手放在嘴边“为你，千千万万遍”！然后露出哈桑式的微笑，消失在街角之后。”这句承诺纠缠了阿米尔大半生，直到最后追回那只遗失的风筝。自那次，哈桑被欺辱，阿米尔一直被这个噩梦，紧紧缠绕，他在等待时光愈合一切。

第二次听到这句话是16年后，阿米尔回到阿富汗为救侄子被打的住院无法动弹，“为你，千千万万遍”是帮助他的法里德说的。就这样，阿米尔哭了起来，不顾他折断的肋骨，让他无法呼吸，不顾泪水刺痛它裂开的嘴唇。

最后一次听到是在结尾，阿米尔收养了侄子索拉博，他带着孩子放风筝，书中写道“你想要我追那只风筝给你吗？他问索拉博，。风掠过他的头发。我想我看到了他点头。“为你，千千万万遍”。我听见自己说，于是我追……

每次听到这句话都想流泪，三次话的含义都不同，阿米尔的前半生都在逃避，追风筝成为阿米尔长大的仪式，书中风筝是一种象征。而我们，只有一直追天上的风筝，追逐心灵的风筝。

力克是一位患有海豹肢症的人，但他那“永不设限的人生”令我惊讶，你们有没有想象过，一个没手没脚的人应该怎么生活。你们想不出来吧，包括我，但如今，力克却过着令我们意想不到的生活。

力克说：10岁那一次，如果我让自己的脸再往水下沉个十多公分，或许我是可以结束自己短暂的痛苦，但代价是什么？我将看不到在夏威夷与海龟一起游泳、在加州冲浪、在哥伦比亚潜水的开心男孩。每个人都想像不到，一个生命几乎没有希望的人都可以活得这么精彩，那我们呢，还会抱怨自己的生命，自己的命运，有想要轻身的念头吗？

力克的想法是乐观的，他会发现这个世界有很多精彩，同时也会享受他所发现的所有精彩，力克的生命是个奇迹，很多人都这么说。或许他现在的生活仍有缺憾，但他不这么认为，“没手没脚没有限制”他的生命永远是“不设限的”。力克的演讲也打动了许多人、激励了许多人。一个患有海豹肢症的人，却去过很多国家，尝试过我们健全人都没有试的惊奇体验

不管怎么说，力克.胡哲是一位值得我们敬佩的人。

[无设限的人生初中作文

人的血液七年会全部更新一次，人会不会改变?还是人所有的习惯都深深扎根于每一个细胞，在某个特定的时候，悄然绽放，无言欢喜，是玫瑰，是罂粟，还是其它，便不得而知了。我和许多十六七岁的“花骨朵”一样，每天脚踏朝阳或拥抱昏晨，迈向年轻的校园，迎接年轻的同学，年轻的太阳，年轻的教学楼。坐在光线永远充沛的教室做题，草稿纸上布满潦草的公式以及无聊的涂鸦。在夜色已深，霓虹四起的时候回家，在白茫茫的节能灯下完成作业。生活似就如此简单且千篇一律。而这样的日子通常过得飞快而迅急，楼下的银杏树是怕又要一脸枯黄，再连最后的枯黄也落下，成为永恒时间的养料。飞扬的试卷，动笔写题的刷刷声，怦怦跳动的心脏，窗边不时掠过的麻雀像极了年少的心情——拘束却向往自由。

在这么长的时间里，我已经习惯，夜晚中，晚自习的最后一道铃声响起，随着熙熙攘攘的人群一起出教室，他们的声音汇成一股洪流，慢慢淌过寂静的校园，淌过行人稀少的人行道，带着一天的疲惫和对明天淡薄的希望回到温暖的家，无论天气炎热与否。

我已经习惯刚刚赶上最后一班公交车，十点十分。司机似乎永远都是一个胡子拉碴，眼睛通红的男人，他像大多数司机一样沉默不语，不看夜景，只有前方。夜晚的公交车是静默的巨兽，一个冷冰的躯体载着温暖或不温暖，欢愉或不欢愉，沉默或不沉默。它缓慢地穿过钢铁森林，最后静卧一隅。我习惯坐在最后几排靠窗的位置上，有时我会发现在另一个靠窗位置上与我相似或完全不同的寂寞的生命。他(她)的脸转向一边，不知是以怎样的神情去眺望窗外一闪而逝的繁华夜景，带着青春的茫然忧伤。橙色的路灯洒进车厢里，不停变幻的阴影像一帧缓慢插放的老式影片，直到现在公交车基本都换了新车，夜班车里灯光充盈，致使这些也化作“曾经是”的句形，坐在最后一排的少年也再无寂寞神色，更多的是白光照耀面部的苍白的乏困。

我也习惯在晚自习特定的时候抬头看窗外绮丽的晚霞。这时，我会意识到我是热爱荆门的，爱它似少女脸上绯红的晚霞，爱它不明来历却无比温柔的晚风，爱它雨天将来时的大片烟云，爱它下午暧昧的日光。我在我习惯的城里生活，虽然有一天终将离开，但现在像是浸在习惯的温泉里，舒适且安心。

我们想爱，我们试爱，我们深爱，尽管我们年轻不懂什么是爱，我们爱人，爱生活，爱生命，只是因为我们早已习惯活着，习惯于爱。就像习惯于自己的生活，会觉得世界也就那样，很普通很普通，却让人爱不释手。

世上没有完美的人生，却有最美丽的人生。——题记

当我站在茫茫人海中，就仿佛大海的一滴水，是那么的渺小，微不足道。但我站在一个房屋里，却仿佛变大了，充斥着整个空间。而我在想：到底，什么是人生?

于是，我去拂开历史的尘封，去寻找，去探索，那谜一般的人生意义。

“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”这句话忽而在回响在我的耳边，是屈原!他屹立在江边，面对楚王的昏庸，奸臣的陷害，他却束手无策，看着楚国的衰亡，他不忍，毅然抱石跳江，却留下《离骚》流传千古。

仿佛听到一声唉叹，却看到青莲居士那潇洒的背影，二进长安，本以为可以大展宏图，却接连遭到贬谪，他长叹一声，远走山水，不再仕官。但李白留下的不朽佳作，“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。”这是何等潇洒!但在他的背影里，我却看到了豁然的人生。

穿过云朵，忽然看到辛弃疾在叹息，他痛饮一场，就醉里舞剑，“八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声。”仿佛看到那边关塞外，在准备着一场厮杀。然而辛弃疾，他无法去。日益腐败的南宋朝廷，将主张抗金的辛弃疾闲置，不断求和，割地。于是，他愤怒，面对敌人的紧逼，他只能后撤。他唉叹，痛心，无奈。但在他的剑舞中，我却看到一个为国杀敌而奋斗的人生。

我想，这些都是最美丽的人生，当一个人在不断来临的困难面前，虽被击败，但得到人格的升华，这是一种多么可贵的精神，而被它所装饰的人生，也是最美丽的吧……

每一次，都在徘徊孤单中坚强，

每一次，就算很受伤也不闪泪光，

我知道，我一直有双隐形的翅膀，

带我飞，给我希望……

丑小鸭有一个理想，长大后它要变成白天鹅；毛毛虫有一个理想，长大后它要变成一只美丽的蝴蝶；鸟笼里的鸟儿也有一个理想，它要飞向蔚蓝的天空，而我一个来自五（5）班的平凡女孩儿闻展，有一个梦想，希望每个人都有一双隐形的翅膀，能带着我们一起飞到理想的彼岸。

理想像阶梯，帮助我们向着光明的未来攀登；理想像指南针，它帮助我们寻找人生的方向；理想像大海，它帮助我们容纳每一个创新的目标；理想更像是一盏灯，点亮我们人生的道路。理想之花灿烂无比，理想之果更是甘甜美味，要使理想开花结果，必须用辛勤的汗水来浇灌。

下面我和大家分享一个关于理想的小故事：有三个工人在砌一堵墙，有个人走过去问：“你们在干什么？”第一人没好气地说：“没看见吗？在砌墙。”第二个人抬头笑了笑，说：“我们在盖一座高楼。”第三个人边干着，边哼着小曲儿，他笑得很灿烂，很开心地说：“我们正在建设一个新的城市。”十年后，第一个人在另一个工地砌墙；第二个人坐在办公室里绘图纸，他成了工程师；第三个人呢，他成了前面两个人的老板。为什么他会成为老板呢？因为他由手头的砌墙工作想到的是一座美丽的城市。一边认真地做着，还一边美美地想着。他的心中有理想，有梦想，并为理想而不懈地努力着。所以他成为了前面两个人的老板，将心中的梦想变成了现实。听了这个故事，大家明白了什么？我想我们应该向第三个人学习，认真地做，美美地想，树立远大的理想，并努力去完成。

有位哲人说过“梦里走了许多路，醒来还是在床上。”它形象地告诉我们一个道理：人不能躺在梦幻式的理想中生活。虽然空想有时候很美妙，甚至远远超越了我们按步骤实现的理想，但它们最终只会流于虚幻和空无。所以“用理想点亮人生”并不是一句宣传的空口号，我们应该将其付诸于实际行动。珍惜现在的学习机会，努力学习，在学习中不断挖掘自己内在的潜力，激发自己的闪光点，这样理想之花才会开得灿烂无比。

“不经一番彻骨寒，怎得梅花扑鼻香。”实现理想的道路是艰难的，是布满荆棘的，但是，我坚信，只要不抛弃、不放弃，理想定能实现！让我们展开隐形的翅膀，向理想的彼岸飞去吧！

[理想点亮人生初中三年级作文

工匠精神，是生产、设计者在技艺和流程上精益求精，追求完美和极致，以质量和品质赢得行业领先和消费者信赖的精神。工匠精神体现了一种踏实专注的气质，在如切如磋、如琢如磨的钻劲背后，是对品牌和口碑的敬畏之心。

改造提升传统产业离不开工匠精神。大到汽车、电器制造，小到制笔、制鞋，国内许多产业的规模居于世界前列，使用的也是一流的机器设备，然而，这些产业长期大而不强，产品档次整体不高，自主创新能力偏弱。究其原因，工匠精神的缺失不可忽视。只有当一丝不苟、精益求精的执著融入生产、设计的每一个环节，实现由“重量”到“重质”的突围，中国制造才能赢得明天。

升级的消费需求在呼唤工匠精神。消费正在成为支撑国内经济增长的重要力量。解决温饱之后，市场面对的是一群越来越“挑剔”的消费者，他们固然喜欢物美价廉，但同时也愿意为新技术和高品质体验“埋单”。近年来，中国游客在海外抢购一些小家电、化妆品等，一方面反映出国内制造业品质的短板，一方面证明国内消费需求正在升级。在这种背景下，企业必须发扬工匠精神，善于从细节发现需求，臻于至善地追求品质，以赢得消费者的青睐。

发展新经济、培育新动能也在呼唤工匠精神。一个充满活力、创新驱动的中国，既需要天马行空的“创造力”，也需要脚踏实地的“匠心”。在这个充满创业创新机遇的时代，需要一种不投机取巧的拙朴，真正创造出经得起挑剔目光检验的产品。

工匠精神需要厚植的土壤。当前，中国经济正在深度结构调整，这为那些在品质、创新上有远大追求的市场主体创造了极大的发展空间。形成崇尚工匠精神的社会氛围，需要用“十年树木，百年树人”的战略眼光，持之以恒地“补钙”，从职业精神的培养，到职业教育的改革，再到荣誉体系的激励以及文化土壤的培育，多管齐下形成合力，才能让中国制造的筋骨更强健、品牌更响亮。

小时候，爸爸妈妈在南通上班，而奶奶好像永远是陪着我的，带我去公园;带我去看五颜六色的小鱼;奶奶会牵着我的手，给我买糖吃，给我讲“1”、“2”、“3”的时候，奶奶会把着我的手教我写，我写得歪歪扭扭的，奶奶也写得歪歪扭扭的，但是，我们都觉得很开心。在我印象中，奶奶总是那么慈祥，她好像是我的一棵大树，无微不至地关怀着我，照顾着我。

依稀记得，在我九岁时的一天早晨，奶奶正在做早饭，忙碌中忘记叫醒睡梦中的我。等她做完了饭，跑来喊道：“谚，快起来!赶紧穿衣服!”我睁开了朦胧的双眼，随即又闭上了，又想去见周公去了，“快点儿起来，已经七点二十了!”啊?都七点二十了?我一个鲤鱼打挺，一边穿衣服，一边责怪奶奶。“怎么不早点喊我!”待我穿好衣服，奶奶说：“快吃早饭吧!”我走出房间：“还吃什么早饭啊，我要迟到了!”她见我要走，连忙穿上大衣，准备送我去上学，我对奶奶吼道：“我不是说了吗?我又不是小孩子，不要你送我去学校!”说完还推了奶奶一把，拎起书包，走出门外去了，狠狠地把门关上了。

真讨厌!为什么不早点叫我啊!哪怕就提前十分钟!

我愤愤不平地走在路上，心里不停地埋怨。可转念一想，这也许不是奶奶的错吧!起晚了是自己贪睡啊!为什么要冲奶奶发火呢?

我不禁走得慢慢地、缓缓地，觉得没有奶奶陪伴地路上好寂寞，奶奶天天接我送我已经成了习惯，这习惯中只有奶奶无私地爱我更爱我，这路没有了奶奶对我学习上的一声叮咛，一声唠叨——

突然，感觉身后有一个熟悉的身影，我有了种想回头的冲动。我转过身，回头一望，是奶奶!“谚，这儿有一瓶牛奶和一片面包!”她一路小跑着，“给!”我接过来，扭头就走，眼眶已被泪水浸湿，因为我居然看见奶奶眼里闪烁的泪花。

如今，我已经渐渐长大，奶奶的爱让我知道了这是人世间最温暖的，虽然，现在奶奶已经不像以前那样“高大挺拔”了，但她永远是我心中那棵大树。她，就是我——最熟悉的那一个人。