抒情散文的抒情方式（20篇）

一路轻歌，山间的路是静谧的，特别是没有尘埃的空气，装帧了夏虫的呼吸。我像一只山雀，在密林里穿梭，向着深涧群山的深处飞驰。山村，除却了现代前卫，永远都是最美好的。

风抒情，引领我飘逸到曾经熟悉的河床；可是潇洒的我却无法踏进河床半步。因为，水库已经蓄水了。那库地的芦苇，小溪，小湖，还有岸边高地上的小松，通通都在水的世界里安睡了,静静地安躺在秀水的怀里温暖做梦。不过，我相信它们不会孤单，水底肯定有可爱的鱼儿给它们唱歌，还有那柔美的水藻在它们身边招摇。随我同来的伙计正在路上奔驰，我凭借娴熟的车技老早就抛开他一段距离了。于是，我有了闲适的时间。安放好车子，我沿着堤坝的云梯，往下行走。但是，当我走到第三级阶梯的时候，我放弃了一直走到水边的奢想。因为，眼前的只是一片碧绿的湖，一层重彩的静谧，还有那远处感动的黛青。挨着水库的高山，似乎一下子失去了颜色，失去了高峻的姿态，就像一个爱撒娇的孩子乖巧地偎依在水的边缘。

水中央，原先我们嬉戏闲聊追梦的沙洲、高地、小坡，以前没了踪影，都在水里放歌了。唯独，剩下一座最高点的土皋独独站在水的中央，静静地展现属于自己的舞台。它微笑着迎接每一个朝阳，它微笑着迎接每一个停留的小鸟，它微笑着迎接每一个飘飞的苇絮。也许，10立方米的它可能在等待，等待那两个美丽的符号。可是，这符号却在遥远的空气里漂移，不再回来。随手摘下身边的一个草杆咬着，咬着，咬着，越发甘美！我不得不佩服草的生命力如此茂盛，能在水泥面上凭借尘埃和雨露而坚强地存活。带着草杆的鲜美汁儿，我依着台阶坐下，深深地凝望着眼前的湖，湖边的芦苇，以及围湖的山。

奔流的溪水，倒入宽阔的湖面，失去了活泼的动感。那平静的模样，好像一个顽皮的小伙儿突然遇见他心仪的姑娘，自然而然流露出来的羞涩和安分，乖乖地立在原地偷偷瞟瞟不远处的风景。山风拂面，停留在鼻子上，带来清爽甜美的气息，我微笑着把目光投向靠岸的芦苇。招展的姿态，似乎在宣告它们乔居的惊喜。是的，有水的地方，芦苇是生长最美的；也因为水的滋润，才让它们更好地张扬自我的个性。家，何处为佳？多少年来，人们在岁月的长河里奔波，都是为了心中维系一个家而奔走，都是为了寻找一个更好的家而奔走，都是为了家的发展延续而努力地奔走。其实，家就在眼前，就在人们认可安放灵魂的美妙境地。那山，那水，那海，都是家。因为，我们拥有同一片天空，我们都生活在家的天空里。只要我们不舍对生命的热爱、尊重和关切，就可以不分天南地北，不分种族肤色，不分高贵贫贱，抛弃无畏的争端，抛弃无情的杀戮，抛弃无理的强权，手牵着手一起享受人类美丽大同和平的家。正如苏大学士所言“但愿人长久，千里共婵娟。”围湖的山随着升腾的朝阳一起升腾，由于水的浸泡，山的部分肌体早已躲藏在水里，已经失去了它高峻险要的辉煌。原先雨水冲刷成的沟壑，再经历了今年的台风狂雨打击，已经没了原来的沧桑，坍塌的地方，翻新出了新的条条痕迹。极目远眺，我无法辨认我们曾经攀岩遗留的脚印。但是我很释然，因为这山依然挺立，依然每天随着太阳升腾，依然能从剩下的半高山边缘寻找到那些牵手时刻的点点滴滴。早上的阳光是透明的，它能够让我更清晰地看到身边每一个。在我极目的山顶，我意外发现山顶那颗唯一的青松，郁郁葱葱，拔指蓝天。我笑了，发自内心的笑了，笑着回忆那个关于与松树有关的故事。世间的种种，好像都有缘分的待定，都在每一个生命个体的阐释里存在。假如那青松，没有我们的出现，没有我们的徒手除藤蔓，也许它活不到今天，也许我今天看到的将是另外一幅萧条的枯树风景。

伙计蹩脚的车技，终于赶上了我停留的地方。他嗔骂我：“，这可是羊肠小道，你开得可爽快哟！”我“呵呵”一笑，“路，只要在心里，就可以轻松驰骋了。”前路旁的芦苇再次摇曳起来，我知道那是风儿在抒情。拉响汽锚，我们继续上路，继续在山的深处飞驰。

十五的月亮，照在家乡照在边关，宁静的夜晚，你也思念我也思念……

又是一年中秋节，望着皎洁的月亮，我能想象在家乡月光下的你们。此时，我们都在仰望同一个月亮，这样一想，好像我们的距离并没有那么远。中秋的前一晚，和你们唠叨家常中你们还带着期盼的声音问我，“今年的中秋节回家吗？今年家里的鸡鸭可肥了呢！”即使知道你们会失望，我还是残忍地说出了事实，“不了，路途挺遥远的，路费还挺贵，还是过年吧，过年时我再回去”，我一说完时明明听到你们失落的叹气声，虽然很轻，但我还是觉察到了，但下一秒你们立刻换上很随意的语调说，“哦，那也好，省得来回奔波，也挺累的”，最后还不忘嘱咐我，“你一个人在外边可得注意点，注意身体，注意饮食，注意休息，别不懂得照顾自己”，你看，每次都这样，本应该是由我对你们说的话，又被你们抢了先，我只能应了句，“嗯，我会的”！

我知道你们对我的关爱从来没停过，以前不懂，现在慢慢地慢慢地我是真的体会到了，但随着时光的流逝，慢慢地慢慢地我长大了，别离却变成了一个不变的话题，和你们相聚的时光也一年年地在减少，初中那会因为住校是一星期一次，到高中的每个节日一次，再到大学的一学期一次，以后会是一年一次吗？我想可能是的，一年一年，我渐渐地长大，你们却慢慢地老去，每一次的相聚，我都会发现，你们头上的银丝又添多了几缕，额头上的皱纹又增加了几条，是的，随着岁月无情的摧残，有些东西也慢慢地改变了，但我知道唯一不变的是爱！

时间真的过得好快呢，转眼间，爸妈的女儿已经二十多岁了，但爸妈你们却老把我当小孩，我知道，在你们的眼中，我永远是个长不大的丫头，你们老对我说，“你童年的趣事我们还历历在目呢，想想就想发生在昨天一样，真没想到，丫头你一眨眼已经长这么高了，我们真的老咯！”老了，老了吗？转眼望去，真的，爸妈的容颜何时已悄悄改了模样，妈妈那令人羡慕的乌黑长发呢？何时换成了这缕缕银发，爸爸那宽大有力的手掌何时变得这样千疮百孔，这无情的岁月到底还改变了些什么，到底还带走了些什么？是不是有一天爸妈也会像外婆一样离我而去，不！！！我甩掉了这可怕的想法，不会的！但每思至此，这可怕的想法就会突然出现在我的脑海里，是因为上次回家时，听到了李奶奶的那个消息吗？还是这次又听到隔壁沈婆婆的消息而导致的呢？何时，我的掌心已冒出了许多冷汗，不许再想了！

爸妈，我也很爱很爱你们的呢，你们知道吗？虽然我从不说出口，不管你们知不知道，我相信你们对我的爱也不曾减半分，但今夜，在这皎洁的月光下，我想大声地对你们说，我爱你们，很爱很爱你们！愿这明月能把我的爱意向你们传达，

佳节共此时，中秋明月夜，但愿人长久，千里共婵娟，待到月圆时，再把相思寄！

“有钱无钱，回家过年”这句中国古老的俗语，充分说明了过年不一定要过分注重形式，关键是回家与亲人团聚，这就是血脉相连，血浓于水，生生不息，世世相传的亲情。我们老家也有这样一句话：“过年就是过一种心情”，这也验证了中国人“情”字第一的观念。中国人无论是做事还是做人，最看重和最讲的就是一个“情”字。人类的情感，最主要的大致可分为三类：亲情、爱情和友情。这三类的情感之间也不是一成不变的，它在社会交往和时代发展过程中，是一种动态变化和不断发展的关系，但血缘关系是任何力量都无法割断的，就像奔腾不息的长江黄河，浩浩荡荡直奔汪洋大海。无论是什么情感，也无论是怎样的表达方式，只有用真心诚心爱心去体现，才会是朴实真实真诚的，也才会让人真正感动，震撼心灵。人的内心情感，要表达和体现的方式多种多样，但最重要的是真心真情真行动。用心过年，就是要根据自己的实际境况和自己的实际言行，来表达和体现对亲人的孝心、爱心和关心，让亲人倍感温暖如春;对爱人的纯洁、忠贞和真爱，让爱人深感甜蜜温馨;对友人的诚心、理解和支持，让友人信心永恒!

“有钱无钱，理发过年”，这是我老家的一句俗语，这也充分说明了中国人非常注重良好的精神风貌。精神风貌是人们内心世界的直接表现，心理健康是一个人最巨大最重要的财富，是任何物质财富都不可替代和弥补的!在当今人人都忙碌着奔小康的年代，孜孜不倦地追求物质利益或被物质利益无限驱使的不少，但最终还是必然要回归到物质和精神协调发展的轨道上来，这是物质与精神的辩证关系早已证明和告知的。人们创造物质财富发展社会，最终目的不仅仅是为了解决人类的物质需要，在不断满足人们物质需要的同时，更重要的是要解决人们的精神需求。过年前要打烊清洁卫生、要理发洗澡、要穿新衣新鞋等，就证明了中国人自古以来就有了物质与精神辩证协调发展的朴素哲学观念。用心过年，就是以崭新的精神风貌去迎接新年地到来，总结过去，面对未来，确定新的目标，提振信心，以新的思维观念，以更大的决心和毅力，创造美好的未来!

过年就是送旧迎新，新春来了，又带来了新的生机和新的希望，美梦在心中，希望在心中!过去的已经过去，把美好的留存在心中，让幸福温馨的回忆，点燃阔步向前的激情，希望就在前头!把不愿回首的往事，让严冬随着消融的雪水带走，流向古老的远方!理想和目标，成功与失败都是动态发展的过程，新的一年到来，又有新的理想和目标，在实现新的理想和目标中，经受痛苦，享受快乐!成功与失败只是人生征程中的一个个驿站，享受人生，不仅仅是享受结果，享受过程是人生中不可或缺的重要组成部分，否则，漫长的人生一定会索然无味!用心过年，既要用心享受成功的喜悦，更要用心体会失败的过程，失败是成功的铺路石，新的成功中蕴含着新的失败，新的失败成就新的成功者!

用心过年，用情过年，亲情在心中更亲!爱情在生活中更甜!友情在工作中更真!

旧地重游，，记忆如花，苍白似雾.

夜深了，窗外早已没有鸟叫虫鸣.谁，触动了你的记忆，点亮了那片希望之光.路，在那一棵棵寂寞的树点缀得更加孤单.车，在昏黄的灯光下如同一缕缕的轻烟，倍觉伤感.风擦身而过，你我形同陌路.望着飞舞的黄叶，心却无比沉重.

满天繁星时，心如明月.沧海桑田，世事变迁.

短短数载，像那秋风去了又来一样，不留痕迹.在白色和黑色的记忆里，却不再有蓝色和紫色的梦.如今的你早已遗忘，我只是你生命中的一个过客.雨停了总会再落，风吹过仍会来.你我再年轻，也敌不过红尘旧梦.往事回首，亦一笑而过.

伤心处，醉里看花，岂知人生无常.痛苦别离，自有一番苦楚.

春已来，风过处，散尽万里雪.

此时，在苦苦追思，脑中的音容笑貌却挥之不去.初见时的眼神交汇，相遇时的一笑而过，等待时的含情脉脉，分手时的痛快淋漓.她，一个精灵，无时无刻地吸引着我，令我不由自主地心动.她是一个淘气的天使，使人感觉到温暖，开心.她是一棵沾了毒的玫瑰，在不知不觉时却毒害了心，让人心痛欲绝.

守不住，手放开，却刺痛了心.

黄昏的余晖下，这个城市依然明亮，匆忙如旧.你我在这相遇，相识，相知，相离.鲜花映衬下，难得的绿荫让人爽朗.在这发生的一切，仿似过眼云烟，消失得无影无踪.黄昏，树下，池塘边，我，交织成一个动人的梦境.

无心问柳，柳自伤，伤尽处，梨花带雨时.

默默看着一对对的伴侣，一个个老人.看着其开心的笑容，倾听着他们的人生感触.时间在夕阳的余晖下慢慢转过，没有人注意到我，我也无心相识他人.在这个相遇又分手的年纪里，惟一能做的是放开，等待生命中的另一个过客.像被风吹下的蒲公英，只好期待着把自己吹向一处山青水秀的好地方，我心亦然.夜，到来了，我已离开.

寂寞的天，零落的雨，伤心的人.

朦胧中，你向我走来，盈盈道，问君能有几多愁?缘分过处，徒留伤感.答，情深处，难回头，路苍茫，惟有放开.风不知何时吹来，冻醒了沉迷梦境中的我.此时弯月初坠，我已恍然明白.

叶已落，我放开了，不再苦苦等候.

回首望着这个城市，感觉到无比的轻松.风轻轻地吹，树轻轻地挥手.我，期待着生命中另一个值得我等待的人.

青春留不住，岁月不饶人。生老病死，这是无法抗拒的自然规律。衰老的趋势无法逆转，但衰老的进程却可以减缓；肉体的衰老无法抗拒，但思想、精神和意志则可以青春永驻。退休已经十五年了，我体会最深的是：要善待自己，也要善待别人。

人老了，也就更要懂得去善待自己，对自己少些苛刻。因为善待自己，能让自己快乐起来。事实证明人的心情好时，在体内会产生一种化学反应，是什么还不清楚，但这种物质可以让人年轻。所以，善待自己，要学会换位思考。遇到事情要多角度、多侧面去分析，学会转弯，不固执、不纠结。在大事上：一要看得惯。现代社会不断出现许多新鲜事，只要它有利于社会进步，就要看得惯；二要想得开。社会在变革中，还有许多不合理的地方，不要把个人得失看得过重，要允许有个完善的过程；三要忘得快。人的一生，不知要遇到多少不愉快的烦心苦恼事，解脱得越快越好。在小事上：要度量大一些，风格高一些，活得潇洒一点，遇事糊涂一点，不要整天计较那些鸡毛蒜皮的事；要有一颗平常心，平平谈谈过日子，不要奢望会出现什么奇迹，一切顺其自然，就会过得轻松些。要管住欲望，更要淡泊攀比，什么资历相近攀比，学历职称攀比，福利待遇攀比，住房条件攀比，退休费多寡攀比等，都不可取。还要注重饮食起居和养生保健，多到大自然中去陶冶心情。作家冰心曾说过这样一句话：“如果你简单，那么这个世界也就简单。”试想，襟怀如此朴实无华，如此豁达，为人处世自是天高云淡。这就是我自由自在的生存状态！

善待自己，要珍惜对已得到的，特别是年老而来的宝贵的自由时间，去做自己想做的，去想自己所爱的。我见过太多的好友过早地离开了这个世界，还没有来得及安心享受这伴随着年老而来的宝贵的自由。放飞心情，只要我愿意，我可以看书、上网一天多达五六个小时；只要我高兴，我可以独自一人听着五六十年代的优美旋律而翩然起舞、引吭高歌；只要我身体容许，每天坚持锻炼2个小时是雷打不动的。我体会读书、看报、锻炼，既能健身又能对大脑进行一种良性的刺激，可以延缓衰老、降低患老年痴呆的风险。而常看报纸杂志，还可以避免老人和社会“绝缘”，因为老人最怕活得闭塞。

善待自己，善待人生，创新人生。人已过七十，还能做什么？我会告诉你，还能站在时尚的风口浪尖上。我70岁开博，自称“尽情享受新时代、新科技的乐趣”。如今，我的博客页面上位居前几名，已发文几千篇。我真该感谢博客给了我这样的天地，就像密闭的房间开了一扇窗、一道门，屋里充满了新鲜空气。我一下子有了这么多的兄弟姐妹、老师朋友。在寂寞的时候有人安慰，在孤独的时候有人陪伴，在高兴的时候有人分享，在苦恼的时候有人解忧。这使我体会到了年老的社会价值，活得有滋有味，长乐不疲。人到老年，如果能有一颗不老的心，像陆放翁诗中所说“壮心未与年俱老”，就会有一种年轻的感觉，从而能战胜自我，战胜疾病，益寿延年，老当益壮，并能为社会做出新的贡献。

在善待别人上，做起来往往更难，但又必须这样做。一要多看别人的长处；二要多记别人的好处；三要多想别人的难处。化误解为谅解，变挑剔为宽容，若能如此，则心平气顺。人生如一条风霜雨雪铺成的五彩路，征途漫漫。如我在买东西、在与人交往中，吃亏、被误解、受委屈常常会碰到；再如夫妻不和、邻里不睦、同事不谐等，面对这些，“退一步海阔天空“，宽容使事情变得简单，而苛刻会把事情变得复杂。其实，生活中，人与人之间难免会有碰撞，摩擦，这要看你如何去处理了。多点宽容，多点豁达的情怀，多点自我批评，就可以脱离种种烦扰，减轻心理压力。与其埋怨别人，不如用一种平和的心态，去和别人交流沟通、尊重包容。我觉得不会宽容别人，亦会殃及自身；过于苛求别人或苛求自己的人，必定常处于紧张的心理状态之中。其实善待别人就是善待自己，因为善待别人也能让自己感到身心愉悦。你为别人开了一扇窗，也能让自己看到更广阔的天空。只有善待他人，才能把自己融入人群，获得友谊、信任、谅解和支持；只有善待他人，才能在人生的道路上，拥有充满快乐的感觉。

人活一辈子，开心最重要。“公卿不足为贵，而安贫乐道，吾爱吾业，岂不一乐”，知足常乐，不知足的人，永远不会快乐。生活中往往并不是因为愁事多才感到不快乐，而是因为不快乐才感到愁事多。用积极的心态看世界，世界上一切都美好。用消极、悲观的心态看世界，便觉得世界真可怕，对一切都不满意。快乐的人在乌云中能看到曙光，不快乐的人在曙光中能看到乌云。快乐的人在灾难中看到希望，不快乐的人在希望中能看到灾难。一个人是快乐还是不快乐，完全取决于自己有什么样的心态。有不老的心态，才有不老的体魄。健康在，梦想就在。人到晚年，不要好高骛远，不要羡慕那些得不到的，要珍惜现在所拥有的。我现在享受着“老有所养”、“老有所医”的优厚待遇，没有职业牵挂，无需风雨兼程，心头不再拥挤，衣食无忧无虑，分享着改革开放的成果，正是人生大好时节，我知足了。

老年人的幸福生活离不开“四老”：老伴、老友、老屋、老底。人到晚年，风烛残年，必须有个老伴在身边，相濡以沫，陪伴终生，人的生命才能延长。如果结交几个老友，时常走动走动，摆棋局，喝两盅，谈天说地，嬉闹逗笑，或者到公共场所一块儿参加健身娱乐活动，十分惬意开心。老有所居，这是老年人幸福最基本的物质条件。人到了晚年，如果手中没有一点儿积蓄，囊中羞涩，日子过得紧巴巴的，或者经常向儿女抻手要钱，要看子女的脸色，何谈幸福之有？在日常生活中，同子女儿孙和睦共处，享受天伦之乐。有了好心情，就觉得晚霞和朝霞一样美。

要让生命充满时间，更让时间充满生命。长寿不仅是时间轴上的长度，更是心态上的宽广度。死亡其实是世界上最公平的事情，因为谁都逃不掉。抱着多活一天赚一天的积极心态，才是长寿的最大奥秘。所以人的心理状态很重要，人的疾病很大程度上受心理影响。为百岁的到来，续写春秋八十岁、春秋九十岁…

毕业了，一切都会从新开始，高中时的那段美好时光将会永远存贮在我的脑海里———

那是，上高三的时候——高三第二学期刚开学，刚开学嘛?免不了要调位置，这也是我每学年开学都担心的，因为我不知道我将会与谁坐一块呢?新的一次调位子，又将会认识一些新的朋友。朋友多了，发生的事情也就多了，烦恼的事，唉，更不必说了，当然是多了。再说了，刚才听一些同学议论这次调位子又有新玩意了——“男生与女生坐”。我真有点儿担心：都已是高中生了，还学小学生，唉，我会与那位小女生坐呢?

大概是太过于紧张了吧我的心跳呀，跳的都快蹦出来了，两眼死死的盯着手腕上的。随着时间一分一秒的过去了，心里也就更加紧张了，“叮铃铃，叮铃铃……”一阵急促的上课铃声敲响了，老师此时已随着上课的铃声走进了教室，教室里顿时鸦雀无声，大家都等待着老师的排座位。

这节课不会讲课，只是会无聊的排座位。我心想。

老师开始发令了：“大家起立，全体向右移动五步。”老师的话声刚落，同学们已“哗啦，哗啦”地了，好像早已预料到。

当老师让我与鹃坐时，我吓呆了，因为我与她以前是全校有名的死对头，大家都看了看我们，都没有想到。也许大家都会觉得，这下可有好戏看了。

座位终于排完。大家对自己的座位还算满意，可我与鹃，唉!大家都互相看了看，坐下了。

一个月过去了，然而我们并没有像以前一样，我们处得很好，同学们也觉得我们变了，也许是因为高三了吧，可是我们班的学习风气……唉!不行，唉!成绩总是全校“第一”，“可‘很有名’哟”。

老师常在班上分析学习差的原因，然而同学们一耳听一耳出，大家也都知道学习不好的原因主要在于：班上读书的人少，简直少的可怜，可谈恋爱的人太多了，几乎全军覆没。

……

我与伟已是多年的老朋友，我又与鹃是同桌，后来又成了朋友，由于大家的关系都有一定联系，不久大家也就成了朋友。

一天，伟对我说，“你觉得鹃这个小女生怎么样?你知道吗?她给我的感觉很特殊?我每天晚上都梦见她，我真不知我应如何去做?也许这就是暗恋吧!我很想向她表白，可我没有这个勇气，你说我应如何去做?你能不能帮我向她……”

我没有作任何回答，因为我此时还没有过这种情况，所以嘛我不知道应……我只是笑了笑，走开了，伟也不知一个人在那站了多久……

还有一周的时间就要高考了，此时，大家的学习比以前要好多了，毕竟高考可以改变一个人的一生，所以嘛……

一天，鹃约我到校外的小公园去(下晚自习后)，我很为难，我真不知她会找我干什么，我又不敢向她说明这一切(伟很喜欢她)，唉，一个晚上的晚自习给它占了——晚自习都没有好好的利用好，都在想着如何向鹃说清伟的意思。

(“唉，去吧，我又不知如何说，不去吧，我也不知鹃会找我干什么?”)

经过一节晚自习的思考，还是去了，她好象早已在那儿了。她见我来了，脸上立即露出了笑容……

她笑了笑说，“我们也许在一起的日子不多了，我有件事想告诉你，我想了很久，很矛盾—真不知应不应该向你说，我更不知我应怎样说清楚这件事，我已想了很久了，我还以为你不会来了呢，想不到你来了，我…我谢谢你，谢谢你能来。”

我说，“都是老朋友了，还谢谢什么谢，鹃，你就直说吧。”

“真的?”

“真的。不是真的还是假的吗?快说吧。”

“那…那我说了。”鹃停停说，“林，我很喜欢你。”

“什么?你说什么?”

“我说我爱你，林，真的。“

“你难道不知道吗?伟…伟他很爱你的…”

“林，我也知道伟很喜欢我，可我并不喜欢他呀!我只喜欢你一个人，你一个人，只有你一个人，你知道吗?你一个人……”

我呆住了，想不到鹃，唉!

我不知怎样去做了，我呆呆的站在那很久，很久，看着鹃那张满张泪水的脸，我的心也有点儿破碎了，好象，是我对不起她……

此时，我心里有一种，有一种以前从没有过的感觉——我觉得鹃是那么的美……

……

“那么伟应怎么办呢?也许没有你，他将会失去自我。”

“伟，伟，我会处理好的，你放心吧，我自己会解决好的，只要你答应我…”

“这，这…鹃，我们事还是等高考过后再说吧，可以吗?”

“这是你说的，林，我一定会做出让你满意的我。再见了……”

“等等，难道此时的我们不能谈谈，谈谈这次高考的打算吗?毕竟我们以后不一定就在同一座学校了，是不是?也许以后也就没机会再谈了，不是吗?”

鹃停住了脚步……

我们谈了很久，最后，我也不知我们谈了些什么?她让我送她回家，我本不愿意的(就我们两个孤男女，可想想，现在已很晚了，让她一个小女生一个人在大街上行走，真有点儿不够意思，要是出了什么事，我也不好说……我把她送到门口，看着她走进去，我才放心离去……

高中的生活过得很快，高考刚结束的那天，鹃约了伟，也来到了那个小公园，我也偷偷的跟了过去，他们谈了很久。

我也隐隐约约的听到鹃说，“伟，你真的爱我吗?可我并不爱你呀，你是知道的，我一直都是爱着林的，如果是这样的话，我想我们等中考成绩出来后再说，如果我与你有缘考在同一座学校，我们还有一点希望…”

他们谈了很久……

最后，伟满脸泪水走了……

一周后，高考成绩出来了，鹃与伟考在了同一座学校，伟知道这个消息后很高兴，难而鹃很却难过。林与鹃要走了，那天，我与几个同伴送了鹃，当她已踏上火车，坐在窗口时，我心中有一种无明的感觉——我为什么不能与鹃在一些呢?

此时，鹃的眼中好象带着几分遗憾……

其实，我已在前几天，做了一幅条幅——“我爱你鹃，我等你归来”。本准备送给鹃的，可此时我并没有这个勇气。

鹃满脸泪水，她一直都看着我，当我俩眼神接触时，好象，好象她的脸给了我勇气，然而此时，几个同伴也好象已知道了我的心思，他们也不知何时，已竖起了那幅条幅。

我，我也不由自主的走上前去亲了她一口。车子开动了，开动了，鹃真的走了，我大声喊了起来，“我爱你—鹃，我会等你归来的，等你…归来…归来……。”

车子，慢慢地，慢慢地越来越远了，此时我想起了那《情深深雨蒙蒙》中的那一幕——桓去当兵了，萍送他时的那一幕……我不由自主地唱起了那首《离别的车站》——“……当你走上离别的车站，我终于不停的呼唤，呼唤……千言万语还来不及说，我的心一片零乱零乱……”

………

二○○二年一○月八日王娟

近日，遇到熟人朋友见面打招呼，总不忘问一声过年回家吗?每每此时心中便涌起另番滋味。我明白，所说的回家，是人们传统观念里的那个老家。有了小家不算家，只要父母健在，那个生你养你的家才是你的归宿，才是回家过年的终点站。

家，其实一直没有被忽略，她隐藏在心底最温柔最脆弱的地方。高兴时，或许会暂时的忘记她，可是在遇挫时，总是不由自主的想到她。怀念小时候和父母在一起的温馨时光，回想儿时光着脚丫奔跑在草地上，脚板亲吻大地的感觉让我健步如飞，踏实无比，现在穿着精致的皮鞋，走在城市的宽阔平整的柏油路上，却有些跌跌撞撞，步履艰难。

回家过年，那是多少游子一年的期盼，在外漂泊久了，我们多想回到那日夜思念的家，多想看看那天天为我们担心的父母。记得还小的时候我们是多么的喜欢过年，有新衣服穿、有压岁钱拿，好多好吃好玩的。而今我们盼望着过年的团聚，可以陪父母说说心里的话。同时我们又多么害怕，害怕父母那期望的眼神，害怕看见父母那渐渐发白的黑发。曾几何时，我们为了我们的学业、工作离开他们，透过他们那充满希望的眼神可曾读懂那背后的寂寞，那充满笑容的深处隐藏着多少孤独的等待。

回家过年，那是多少父母心中的等待。快过年了，我知道父母虽然嘴上不说，但在心里天天掰着手指头在算。随着年关逼近，闭上眼睛我可以感觉的到他们那渐渐舒展的皱纹......快过年了，回家吧，要知道那是送给父母最好的礼物。

夜，寂寥的清辉，铺满了心的世界，随着夜色，弥漫着一种想念，弥漫着一种感觉，渐渐的、渐渐的浓了。乡愁在心底，凝成了一个个字花，在心里悄悄的开了;乡愁在心底，凝成了一片片叶子，在心底悄然的绿了。困倦的眼呵，无语的心,在每一个凄清的夜。在思念中，乡愁，是一首母亲唱的催眠曲，在思念中，月，渐渐的沉了。

文学史上大名鼎鼎的“左思风力”的主角左思就曾经留意过这个节气，“秋风何冽冽，白露为朝霜。柔条旦夕劲，绿叶日夜黄”，露意已被染得很足了，可是后来的白居易还要忙不迭地为这节气再补一笔：“八月白露降，湖中水方老。旦夕秋风多，衰荷半顷倒。”这下总算把处暑后残余的那么点儿暑气驱得半点不剩了。

也许是觉得这零星露水太过单薄，于是诗人们就拉别的意象来与之相衬。其中出镜率高的，当属秋天的风。宋代秦观写过一首名词《鹊桥仙》，不少人应该都背得出来，而里面最著名的一句正是：“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”。“金风玉露”就是“秋风白露”，虽说它是用来比喻恋人间的相逢，但也恰好印证在古人心中，白露只有赶上了早已等在这里的秋风，才能共同催产出一年中最好的时节。

风化而无形，虽然最难捕捉，但却很容易被人所感。尤其不同季节的风，带来的感觉截然不同。秦观“金风玉露一相逢”里“金风”并不只是秋风的一个喻辞，而是古代沿袭下来的说法。《警世通言》里就提到过一年四季的风的不同称谓：“春天为和风，夏天为薰风，秋天为金风，冬天为朔风。和、薰、金、朔四样风配着四时。”

秋风被称作“金风”，这名字乍一听和秋天的金色调很搭配，但除了四时，还有方向。唐代学者李善曾在注点古籍时为“金风”下过这样一个注解：“西方为秋而主金，故秋风曰金风也。”除了五行外，再把秋与中国传统的四方概念联系起来，于是，金风也常被叫作“西风”。“西风吹老洞庭波，湘君一夜白发多”，古诗文中也常能见到这个词，很有摇曳的风致。

人的多愁善感最容易发生在季节的转换中，因而秋风很轻易就能撩动人们的心情。相传诗仙李白曾为秋风写词：“秋风清，秋月明。落叶聚还散，寒鸦栖复惊。相知相见知何日?此时此地难为情。”秋风吹起物候的异动，除了草木上坠落的露水，还有明月寒鸦落叶，似乎此时所有的意象都被西风囫囵着卷入人们的眼中心中。魏晋时佚名氏传下《子夜四时歌》，其中《秋歌》里有这样的一首：“秋风入窗里，罗帐起飘飏。仰头看明月，寄情千里光。”人们看见秋风起，于是思念远方的亲人，这是常情。

《世说新语》中有这样一则轶事，差不多也正发生在白露时节：“张季鹰辟齐王东曹掾，在洛见秋风起，因思吴中菰菜羹、鲈鱼脍，曰：‘人生贵得适意尔，何能羁宦数千里以要名爵!’遂命驾便归。”张季英就是西晋文学家张翰，这个人才高孤傲，不喜拘束，时人将他比做竹林七贤之一的阮籍。据说当时他在洛阳做官，看到秋风吹起，便想起家乡吴中的风物美食，于是便辞官归家，去享受他向往的适意人生。

如果不看背景，单看他如此的恣意不羁，人们恐怕都会赞一句“真名士自风流”吧?其实，当时的晋王朝正赶上八王之乱，八王之一的齐王对他正有笼络之意，但张翰不愿卷入其中，“秋风起”恐怕只是他的一个借口。不过这借口找得太有根基太合乎中国人的常情，所以他得以成功脱身，避开了一场浩劫。所以后来人们才说“因想季鹰当日事，归来未必为莼鲈”。

随着这则轶事一同留下来的还有张翰当时写下的那首《思吴江歌》：“秋风起兮木叶飞，吴江水兮鲈正肥。三千里兮家未归，恨难禁兮仰天悲。”这诗写得调子又高又看似实在，把远离复杂政治的欲求，通过一场秋风转变成了“吃货”的本能欲望，让人笑叹之余不得不理解他如此“正常”的需求，于是他这一番“思食之举”就成为千古谈资。古人送友归乡时常需要拉他出来做榜样，比如唐人郎士元送好友归吴时就宽慰友人说：“看取庭芜白露新，劝君不用久风尘。秋来多见长安客，解爱鲈鱼能几人。”

但到底不是所有人都能这么样潇洒，北宋英豪诗人辛弃疾就在他的词作《水龙吟》中叹息，“休说鲈鱼堪烩，尽西风，季鹰归未?”同样是秋风起兮的白露时节，但不同人的感觉就不一样。有人觉得是寒，有人则觉得是凉;有人觉得“萧瑟”，有人则觉得“舒旷”。

但不管人的感觉是怎样的，秋风兀自潇潇，白露后草木上凝结的露水也兀自一天天密起来。“白露凋花花不残，凉风吹叶叶初干”，天地间难得有这么温润的时刻。这几天不妨起早一些去外头吹吹风弹弹露，享受这“胜却人间无数”的好时节。

经过了短暂的冬季，春天到来了。武汉的天气谈不上怪异，但是立春之后仍下起了中雪。一觉醒来，窗外已是一片银装素裹的世界。

似乎在一夜之间，好多东西都离我而去，在那个梅雨的季节，我丢失了我的梦。当我重新找回我的梦时，那似曾相识的东西却在这本和煦的春天里离我而去。思念如涓涓细流侵入我的心田。窗外的一切是那样的安静或冷漠。天空中的六角雪花轻盈下坠，沉重的负荷似乎也随着晶莹的雪花，掉进了一个不知名的地方或一个并不属于它的世界。

曾注定是一个优等生的我好像开始脱离我本应该运行的轨道。考试上的分数一次又一次将力作用于我未经风吹雨打的心灵，其效果是让我开始怀疑。孤独的泪水从脸颊旁滑过，打湿了枕巾。除了在黑夜中暗自流泪，我似乎已无计可施。

春天的雪依然在下，那份无助也希望跟着它一起融化。风雪中一个怀念过去的人正在祈祷，愿能实现在母亲羊水里浮游时许下的愿。

擦掉带给我不快的眼泪，将一把坚强撒进被损伤的心灵。也许，在成长的过程中，我们会不得不舍弃一些东西从而换回最具人生价值的东西。也许，失落是每个人成长中的一道槛，所以我们要用坚强的力量提起畏惧的脚，并以足够的高度，跨过那道槛。也许，这时的你看到了丰收后的喜悦，但别忘了，前面还有许多麦田等你去播下信心的种子。

擦干泪，不要怕，这点痛又算什么，至少，我们还有梦。虽然一时的失落用黑暗蒙住了我们的双眼。但当你用坚强去征服它时，光明又会重新回到你身边的。

窗外又是一片白色的世界，它正等着我们将坚强调成丰富多彩的颜料，用心灵去描绘，去创作!

当阳光透过云层照射在大地时，你可曾想到，这是太阳给予人类的恩惠；当清风拂过水面荡漾在林间时，你可曾问过，这是自然奉献人类的见证？脚踩一方水土，你可曾记得这是开垦者的汗水，是土地付出而凝结的智慧。伫立之上，尽情的沐浴着温柔的阳光所带来的舒适。那样流畅，似乎每一个倒影都述说着不一样的故事。

你看，那棵路边的野草在风中轻轻摇曳着。我在想，染尽尘埃的他一定想要一场甘雨吧？其实，它想要的不是雨，而是一场火，一场结束它生命的火。也许你会问：“它为什么不珍惜自己呢？”我会回答：“像鲁迅先生说得那样‘我以这一丛野草，在明与暗，生与死，过去与未来之际，献于友与仇，人与兽，爱者与不爱者之前作证。’正是这样，才能将它外表的面貌脱下，把本质体现出来。”

过去的时光已经黯淡，我们期待着明天的到来。

陈旧的钟摆来回荡动着，每一次重复，都记录着逝去的从前。我想回去，但却无能为力??又是一片枫叶落下，又是一簇黄花凋零。记忆中的午后已不复存在，人海的身影也逐渐模糊。只能从“怀念”这个字眼中感受生

我的家乡地处黔西北，这里的春天总是迟迟地到来，迟到得让人有些焦虑、有些心慌、有些着急……

──—题记

风 筝

最早带来春天的气息，除了那渐渐温暖的阳光，自然就数风筝了。

春节过后，操场的上空、街道的上空、田野的上空、草原的上空，凡是风能够吹到的地方，都能见到风筝的身影。

春 水

当我们收回手中的风筝线时，春就随着风筝将春姑娘的微笑带到大地，在三四月间就融化成了春水。

小 草

春风吹拂着大自然，春雨滋润着田地。一株株嫩绿的小草就争先恐后地探出头来，这时，家乡的春天太美了。

小 树

不知不觉中，房前屋后的小树都脱去了往日的冬衣，僵硬的身体一下变得柔软起来，并在轻风细雨中飘舞着。

鸟 鸣

在我的家乡，第一声鸟儿的啼叫，就宣告了春天的到来。接着，成群结队的鸟儿便从你头顶飞过，此时，家乡的春天就更加闹热了。

我家乡的春天就是这样，她给人们几分惊讶、几分陶醉、几分眷恋之情。

轻轻地，秋天最美的一叶书签中秋节飘然而至。对于不能与家人团聚的人来说，中秋，是一个充满惆怅的节日。而于我来说，今年的中秋更是充满思念。 就在今年上半年，我亲爱的爷爷永远的离开了这个世界，到天堂去了。当我得知这个噩耗时，脑袋里一片空白，只有一个声音在脑子里回响：最疼我爷爷去世了!还记得爷爷在去年中秋答应过我：今年中秋给我讲嫦娥奔月的故事。可是爷爷不讲信用，在中秋未到之前永远离开了我。 今年我家赏月的人少了一个，那就是爷爷。要是爷爷还在人世，现在应该是在阳台指着天上又大又圆的月亮跟我讲嫦娥奔月的故事吧!今晚的月亮多么圆呵，可惜爷爷看不到了。

或许爷爷在天堂过得更好，但我更加怀念爷爷和我在一起的日子。我们一起讲笑话，猜谜语，我作业的时候爷爷还会给我讲解题目，多好啊!可是老天偏偏在这个时候夺走了爷爷的生命，多么不近人情! 今年的中秋，我独自一人在阳台上欣赏月亮那美丽的脸庞。月亮应该也和我一样孤独吧，她身旁没有一颗星星陪她说话，只有偶尔掠过的几片云像轻纱般遮住她孤冷而美丽的脸庞。月亮呵，你可知我的心事，我能否将我无比的思念倾诉于你，寄托于你呢?今年的中秋要是爷爷在世那该多好，我会有更多的时间去猜谜语，讲笑话，做游戏，听故事，吃月饼。爷爷，你怎么不等中秋节后再走，那样，留下的遗憾会更少，不是么?爷爷，你曾说过，你是世界上最疼我的人，可是你要是真疼我，你怎么那么快就离开我，让我为你流泪呢?你在骗我，爷爷!你不是常对人说小孩在是不能欺骗的吗?

顿时，眼泪从眼眶里用了出来，平时不常哭的我竟哭了起来，清辉的月光照在晶莹的泪珠上，我不禁对月儿发问：月儿呵，你能将我的思念带给我身在天堂的爷爷么?

分数，莫非比一生的遗憾重要?惶然若懂，于老师而言，分数至上，管你遗憾是否。

高三第二学期，漠然离去。只因，学校已面目全非。如今，明天高考了。欲索准考证，为何就那么难?心凉。这比旧社会还黑暗。这比血馒头还封建。自愿放弃高考，好说辞。多少年的读书，就被简单的谋杀。我不想大学，那不成样的大学。我只想高考，为何就那么难?心寒。

这是一所什么学校?封建至极。这是一所位于广东省一个遗弃的城市里封建学校。可笑一点，今年居然申请高考试点成功。

前两天，新校区有女生跳楼。这若是放在深圳该惊起多大风雨?可笑的是，此事无人报道，知者少数。学校云：女生贪玩跳楼，对此取消学业水平，停学两周。是否可笑了点?因玩从宿舍跳楼。官方文字，可笑至极。

事实是学生错过了宿舍开门时间，此为迟到。学生恳请老师开门，老师无情，所以学生跳楼。似乎此合情理点?事实本是如此。学校的制度，封建专制。都站在领导的角度，不替学生着想。可笑，校长还是人大代表。

或许，青春的最后一场聚会，我已无法赴约。

曾经说好的执剑江湖，如今我却无法赴约。该是别人和她执剑江湖了，这是否讽刺了些?莫名的人嘲笑，没读了不知还考什么。是的，没读了还考什么?考，只为赴约。可，却是那么的难。

她说，很遗憾，明天的作文没了对手。

哑口无言。无奈怎叙?三言两语只会乱了思绪，暗了希望之火。

今天早上考的是语文。语文呀语文，我是多么的眷恋你?那60满分的作文是多么的有吸引力?痴迷。

我说，考不到130分就别丢人。

她说，作文满分就一定行。

作文满分，于她不难。一个恋古的女子，痴迷文字的女子。

错过的青春，让我遗憾中。

新时期以来，我国的散文创作出现了前所未有的好势头，散文创作持续热闹火爆，涌现了一批专事散文的作家，一些学者、诗人、小说家、评论家、艺术家也跻身其中，众多的大学生也喜爱读写散文。“‘五四’以来的中国散文史，无疑是继先秦、两汉、魏晋、唐宋、明清散文这一座座峰峦之后的又一个高峰。它最为重大的意义是企图号召整个民族，彻底地走向人性的解放，树立科学和民主、平等和自由的现代文明观念。多少散文家都通过自己洋溢着独特个性的笔角，在不同的领域之内，从种种不同的视角，程度不等地完成着这个神圣的使命。”

散文是一种常见的文学体裁。由于它取材广泛，摇曳多姿，艺术表现形式丰富多样，如同五彩斑斓的风景画，让人陶醉，让人喜爱。那么我们怎样来写散文呢?写散文要牢牢掌握它的五个特点：

一、时间跨度大

散文不受时间限制，前可以远涉古代，后可跨及未来，又可覆盖今天。如秦牧的散文《土地》从今日的土地一片生机，追溯到春秋战国时晋公子重耳狼狈出逃时手捧泥土感谢土地是上苍的恩赐。再如杨朔散文《荔枝蜜》，从小时候上树掐海棠花被蜜峰蜇了一口，写到现在的参观蜜蜂场。时间跨度很大，但却紧紧围绕作者要表现的主题没有让人感到丝毫的散乱。联想极丰富，文笔挥洒自如，极有感染力。

写散文时可以根据散文的这一特点，扩大时间跨度，多充实一些有关事件，插入多组镜头，来增加散文的内容和色彩，使文章多姿多彩，知识性强。

二、空间转换广

散文既不受时间限制，也不受空间限制，天南海北，空间宇宙，无不可以包容其中。如鲁迅的回忆性散文《藤野先生》，空间跨度从中国到日本，再从东京到仙台，又从仙台回到北京，接着又写走到厦门，空间跨度大，空间转换之多让人目不暇接，但写得层次分明，详略得当。把复杂的人和事放在每个空间里，有的随意点染，有的泼墨描绘，错落有致，色彩斑斓。如果我们在写散文时注意到这个特点，就不大会犯单薄、贫乏的毛病。

三、事件牵涉多

写散文，多数离不开事件，尤其是叙事散 文，事件是散文的“硬件”。许多好的散文有一个中心事件，以及烘托连带的一些与之有关的其它事件。如袁鹰的散文《井冈翠竹》，写井冈山的竹子做过武器杀伤敌人，做过竹筒盛粥，做过红军的扁担挑着中国革命从井冈山走到延安，走到北京。新中国成立后，竹子又被派上了建设社会主义的新用场……事件多得让人应接不暇。

四、表达方式活

散文常用记叙、说明、抒情、议论、描写等表达方式。茅盾名篇《白杨礼赞》，就综合地运用了多种表达方式，如文章开头就记叙和描写了汽车在黄土高原上奔驰看到的黄土高原的外貌，用抒情和议论点明了白杨树的象征意义。这些方式的运用，有力地表达了主题，使文章气势浩大，摄人心魄。我们在写散文时，特别要注意综合地运用多种表达方式，使文章富有波澜。

五、勾连全文巧

散文的取材，可谓“杂乱”有章。既使散思路开阔，包容量大，又使散文紧紧围绕作者的意图而不“越轨”。秦牧说写散文最不能丢的是“思想的红线”。即用一个醒目深刻的思想，把看似散乱的一大堆材料，贯穿成文。若把这一个个事件喻作“珍珠”，真可叫做“红线穿珠”了。

抒情散文模式：

【开头】1叙述自己与景物的关系。2议论景物和自己。

【中间】1描写景物，分出层次，细致动人。2联想发挥，更大意义。

【结尾】感慨

学习散文写作有两条途径，其一是从摹仿入手，跟在他人后面亦步亦趋。这种没有理论的盲目实践，往往事倍功半。其二是在阅读了一些散文，有了些感性认识，然后学习散文写作理论，使感性认识上升到理性认识的阶段，再阅读名家范文，然后从事写作实践，这样就可以事半功倍。我们应取第二条途径，即：阅读→研究→阅读→写作。

首先，要明白散文的定义。什么是散文呢?有广义和狭义两种概念。广义的散文，在古代指的是一切不押韵的文章。刘勰在《文心雕龙》的《总术》篇写道：“今之常言，有‘文’ 有‘笔’，以为无韵者‘笔’也，有韵者‘文’也。”所谓“笔”，就是指韵文以外的一切记叙性和议论性的文体，这些文体就散文。不过，古代没有“散文”这一个名称;“散文”这个名称是“五四”时期才有的。在现代，广义的散文包括了除去诗歌、小说、戏剧、影视文学之外的一切叙事性、议论性、抒情性的文体，如秦牧在《海阔天空的散文领域》中说，“不属于其他文学体裁，而又具有文学味道的一切篇幅短小的文章，都属于散文的范围”。这样，就有了抒情散文，叙事散文和议论散文等的分类。

狭义的散文则专指抒情散文。这是因为随着文体的发展，叙事散文中的通讯特写、传记文学、报告文学等，已经发展成为独立的文体，各成一类;议论散文则有了专门的名称—— 杂文，也从散文中分了出来，剩下的只有抒情散文，这就是狭义的散文。

我们这里要学习的主要是抒情散文，也涉及叙事散文和其它类型的散文。习作者可以根据自己的人生阅历、文化素养和爱好，或写作抒情散文，或作叙事散文，或写文化散文，或作智慧散文，或写游历散文，或作其它类型的散文。

其次，要认清散文的写作特点。散文是一种内容丰富、题材广泛、篇幅短小、体裁多样、形式灵活、文情并茂的文体。在写作上，它有以下六个特点：

(一)内容丰富，题材广泛。散文的内容涉及自然万物、各色人等、古今中外、政事私情……可以说是无所不包、无所不有的。可以写国内外和社会上的矛盾、斗争，写经济建设，写文艺论争，写伦理道德，也可以写文艺随笔，读书笔记，日记书简;既可以是风土人物志、游记和偶感录，也可以是知识小品、文坛轶事;它能够谈天说地，更可以抒情写趣。凡是能给人以思想启迪、美的感受、情操的陶治，使人开阔视野，丰富知识，心旷神怡的，都可选作散文的题材。

(二)思想警辟，诗意盎然。散文多是真情实感的产物，那些优秀的篇章，都有思想火花的闪耀，表现着作者对时代和人生的深刻认识与精辟见解。徐迟说：“文学作品，应该有思想。散文也不例外。它要求有特别锐利的思想。即使是抒情散文，也要求有不但是锐利的，而且是特别锐利的思想。不到五百字的《岳阳楼记》，‘先天下之忧而忧，后天下之乐而乐’是一个光辉灿烂的思想。抒情散文固然很多，写到这样的境界就并不很多。然而，这正是散文、抒情散文所应追求的境界。”“凡掷地作金石声的作品差不多总是包含着鲜明的思想、结结实实的思想。有闪光的思想之焦点，飞跃着不灭的思想之火焰的。”(《说散文》)我们读鲁迅的《雪》，可以学到鲁讯从飞雪和雪罗汉身上探索到的美好、光明以及与冷酷现实进行顽强斗争的革命精神;读茅盾的《白杨礼赞》，可以看出茅盾怎样从平凡的白杨树身上联想到北方农民的坚强不屈和英勇豪迈的形象;读袁鹰的《井冈翠竹》，可以领悟作者从普通的毛竹思考到井冈山人民的献身革命与建设的精神品质。秦牧说得好：“思想像一根线串起了生活的珍珠，没有这根线，珍珠只能够弃散在地。” 散文的优秀作品还每每是诗意盎然的。杨朔说过：“好的散文就是一首诗。”苏联作家巴乌斯托夫斯基也指出：“真正的散文是充满诗意的，就像苹果饱含着果汁一样。”因此，高尔基对青年作者说：“我们的青年是否也可以试一下，热情地用散文来写人们，使得散文也自然而然地变成为诗。”(引自《回忆高尔基》)杨朔的散文之所以写得那样好，原因之一就他“总是拿着当诗一样写。”他告诉我们：“不要从狭义方面来理解诗意两个字。杏花春雨，固然有诗，铁马金戈的英雄气概，更富有鼓舞人心的诗力。你在斗争中，劳动中，时常会有些东西触动你的心，使你激昂，使你欢乐，使你忧愁，使你深思，这不是诗又是什么?凡是遇到这样动情的事，我就要反复思索，到后来往往形成我文章里的思想意境。”(《东风第一枝·小跋》)他的名篇《荔枝蜜》、《茶花赋》、《海市》…… 都是诗意盎然之作，既是散文，又是诗篇。

(三)短小精悍，自由灵活。有人称散文是文艺战线上的“轻骑兵”，就是因为它具有篇章短小精悍、形式灵活自由的特点。我国古代散文的名篇多数是很短的，如韩愈的《马说》150字，柳宗元的《小石潭记》193字。现代散文的名篇多数也是很短的，如许地山的《落花生》482字，茅盾的《白杨礼赞》1074字。当然，较长的优秀散文也是有的，但它与一般记叙文相比，仍是精悍之作。所以散文写作要求做到短小精悍，以小见大，言近旨远。

从形式上来看，散文较其它的文学体裁更为自由活泼、灵活多样。鲁迅在《怎么写》中指出：“散文的体裁，其实是大可以随便的。”冰心在《谈散文》中说：“散文比较自由”。当然，这里说的“随便”、“自由”不是毫不经心、信手乱写。自由灵活的散文写作，是“装着随便的涂鸦模样，其实却是用心雕心刻骨的苦心的文章。”(厨川白村：《出了象牙之塔》)散文写作自由、灵活这一特点，在写作上，首先指的是表达方式灵活自如，不局限于某一种表达方法。因而，散文写作可以记人、叙事、状物、写景、抒情、说理、呐喊、怒吼、抨击、赞颂、幽默、讽刺、高歌、浅唱、漫谈、絮语、嘻笑怒骂、妙语解颐……各式各样、应有尽有。其次，写作者可以自由、灵活地选用各种体裁来写，赋铭、速写、游记、书信、日记、序跋、偶感、随笔、回忆录、读后感……，任人选择，因人而异，都能写成佳作。

(四)形散神收，博而不杂。宋代大散文家、诗人苏轼在《文说》中说：“吾文如万斛泉涌，不择地而出。在平地，滔滔汩汩，虽一日千里无难。及其与山石曲折，随物赋形而不可知也。所可知者，常行于所当行，常止于不可不止，如是而已矣。”

“形散神不散”，这是许多散文作家的经验之谈。散文必须“散”，必须“博”，也就是说从表面上看，从形式上看，它运笔如风，不拘成法，似乎散漫无章，行文时断时续，时而勾勒描绘，时而倒叙联想，时而感情迸发，时而侃侃议论，既有天文地理，又有伦理人情，这段写甲地，那段却写乙地。但是，它的“神”却是始终不散的，是首尾一贯的，是表现作者一定的思想、感情的。“神收”、“不杂”，就指的是文章始终紧紧围绕一个中心，贯穿一条红线，做到结构紧凑，层次分明，详略得当，重点突出。例如秦牧的散文《社稷坛抒情》，是既“散”又“博”的，然而，尽管它天上地下，古今中外，包罗万象，却始终围绕着“歌颂赞美养育我们的土地和创造我们伟大民族文化历史的劳动人民”这一主题思想。因此，从形式上说，散文贵“散”，而在构思上、组织上，则散文忌“散”。散文写作具有的这一辩证统一的特点，使得它与其它文体区别开来。

(五)直抒胸臆，自具风格。文学作品都是带有感情的，但小说、戏剧的作者，往往把自己强烈的感情倾注在人物形象的塑造上，作者对生活的感受、对人物的爱憎褒贬，一般是通过间接的方式表现出来的。而散文则不一样，它常常象诗歌一样，每每用直接抒情的方式抒写胸臆，不仅使读者知其理、晓其事，而且悟其心、感其情，因此，散文要求作者写真情实感。真情是散文的生命，只有直抒胸臆，把真情实感捧给读者，才会赢得读者的喜爱。作家贾平凹在回答“散文创作要不要绝对真实”的问题时说：“这个问题争论很多，又都没有一定结论。我个人的体会，还是倾向于‘绝对真实’四个字。所谓真实，主要是指在感情以及运用环境和事件上。古人写的散文，题材也是很广泛的，但古人写散文，都是有感而发。今人写散文，多多少少存在着一些为写而写的现象，所以在绝对真实问题上就出现了所谓‘理论与实践上的不一致。’也正因为如此，这些散文就写得不那么成功了。当然，作为文学作品应该生活化，生活也应该作品化，散文尤是这样。”(《怎样写好散文》)

写作要“文如其人”，散文更是这样。名家都有自己的风格，他们的作品即使不署名，读者也能从风格上看出作者。如鲁迅的散文深刻、精炼、峭拔，虽然他写文章经常改换笔名，然而“何家干”的文章，明眼人一看就看出是鲁迅。郭沫若的散文气势浩荡，又清丽、缠绵。茅盾的散文与郭沫若的浩荡相反，表现为深刻而细微。还有，老舍的散文诙谐，冰心的散文慈爱，叶圣陶严谨畅达，方纪潇洒俊逸，等等。初学写作者一时不可能形成自己的散文风格，但是必须向这些各有风格的散文作家学习，经过多次的实践、创造，努力形成自己的散文风格。

(六)惨淡经营，文采斐然。优秀的散文不可能是“掉以轻心”写出来的，它们都是作者惨淡经营、刻意加工的结晶。秦牧指出：“一篇小小的散文也许写作时间仅仅是一两个小时，但却要求作家深厚的素养，而且不断扩大和丰富这种素养。把散文当作是‘小功夫’，‘掉以轻心’的写作态度，是很不利于我们散文创作的繁荣发展的。即使是怎样熟练的名作家，我们也要求他们在写作一篇小文章时，采取‘大象搏狮用全力，搏兔也用全力’的态度。”有些散文家提倡散文的“整体美”，也是要求作者在内容和形式上都“惨淡经营”。整篇文章是惨淡经营、刻意加工写成的，它的语言就是精炼的，文采斐然的。这是由于作者运用的是散文笔调。那么什么是“散文笔调”呢?可以说，散文笔调一方面表现在它的行文灵活自如，另一方面则表现在它十分讲究文采。散文的文采不仅有华丽的，而且有朴素的。

学习散文写作，既要掌握华丽的文采，也要掌握朴素的文采。写得华丽并不容易，写得朴素更难。徐迟的文章是很有文采的，他常用赋的方法兼用比、兴修辞，使得文采华美。但是他说：“只有写得朴素了，才能显出真正的文采来。古今大散文家，都是这样写作的。越是大作家，越到成熟之时，越是写得朴素。而文采闪耀在朴素的篇页之上。”我们还要看到，不管是华丽的还是朴素的，散文的富有文采的语言都是从新鲜、活泼的口语中来的，也是对优秀的古代散文创造性的继承，也是作者仔细选择、锤炼和加工的结果。

走在六月，花开荼蘼。走进六月，江南时下难得的细雨而凉爽。

走在这幽深的，有着两千五百年历史的古巷，总有着一种不知风从哪个方向吹、雨往哪个方向飘的感觉……

墙上的石条被风吹的斑驳不堪，足下的石板被雨滴的磕磕绊绊，可你依然是你，风韵如是、神秘如是、寂寞如是……

太多的往事吟在风中，太多的憧憬飘在雨中……。千载弹指等闲过，你揽江南烟雨入怀，聆吴侬软语沉醉……，你一直都是这样缄默着，你不说，因为你太明白什么叫沧海一粟、什么叫人生如梦了……

我知道，太多的文人志士走过你的眼帘，岁月将那远去的身影淹没了;可你一直都在默默地为他们喝彩，你一直都在远远地望着他们;我相信你是真的将他们都留在记忆中了……

今夜，新月如钩。伴着淡淡的清辉，我踱步在你的相望中……，是的我见到了古巷更深处，美丽的月影随康河在摇曳，那桥面上倚栏的诗者是志摩吗?“轻轻地我走了/正如我轻轻地来/那河畔的金柳/是夕阳中的新娘/那榆阴下的一潭/不是清泉，是天上虹/揉碎在浮藻间/沉淀着彩虹似的梦”。你放弃了银行家的坦途，毅然选择了诗歌，从此你如一轮新月璀璨着浪漫与惟美……。你是在“寻梦?撑一支长篙/向青草更青处漫溯/满载一船星辉/在星辉斑斓里放歌”。可是今夜你没有放歌,你用悄悄别离作笙箫;选择了沉默，你挥一挥衣袖， 不带走一片云彩，就这样悄悄的走了。康河柔波依然，软泥上的青荇却永远的失去了那位倜傥浪漫的吟诵者。

记不起究竟有多少次，在这悠长的古巷、在下雨的日子里撑着一把碎花小伞，试着走进望舒的雨帘。可是那厚重的雨帘，岂是一把碎花小伞轻易撑得起的。诵上百次千次也难排遣望舒那沉浸在腥风血雨中的痛苦与惆怅：“我希望逢着/一个丁香一样地/结着愁怨的姑娘/她是有丁香一样的颜色/丁香一样的芬芳/丁香一样的忧愁/在雨中哀怨/哀怨又彷徨/她彷徨在这寂寥的雨巷/撑着油纸伞像我一样/像我一样地默默彳亍着/冷漠凄清又惆怅”她太沉重了，沉重的令人迷惘、窒息;这厚重的雨幕中压着一个时代的悲哀，留有一个民族的伤痕……

六月的雨夜，伴着若明若暗的灯光，听着淅淅沥沥的呓语走在古巷。是邻家的丁香花怒放了吗，我的伞下弥散着芬芳……。伫立在雨中，我忍不住作了个深呼吸，我想着这个被历代文人称为结着愁怨的花儿，在如今这个远离腥风、战火的水乡烟雨中她的愁结是否已被半个多世纪的风雨吹散、冲淡，否则今夜的一巷温馨缘何而来?

走在这条承载了两千多年传奇的悠长悠长的古巷，在石板斑驳的皱褶中我追逐着那远去的岁月。这里曾拥有文人志士云集其左右的风采，可是千年的轮回对于红尘真是太久远了，太多的平凡木讷了古巷的视野，可是我坚信，春去夏来的风声雨声一定在岁岁年年温润着她的脸庞，呼唤她的记忆。

诗人的一生是浪漫的、激越的。他总能在困苦的环境中寻觅生活中的美好、憧憬着未来的明天。诗人的一生又是孤独的、寂寞的。当他站在时代的前沿呼唤、振臂时能有多少人与其一路同行，风雨同舟?

也许只有诗人才能将美丽的康桥与缠绵的雨巷连为一线，将志摩的浪漫惟美与望舒的惆怅憧憬幻为云锦。我曾试想：如果志摩能活到今天，他的作品是否会更浪漫!如果望舒能活到今天，他是否会让丁香花不再忧伤!

人间六月，江南细雨。我不知道风是往哪个方向吹，雨是往哪个方向飘?在这花非花、梦非梦的月色中，我突然觉得今夜该顺着雨巷，楫一船烟雨移棹康桥……

相思树下望台湾，长夜梦魂凭往还， 问君几时返故土，骨肉何日得团圆。

这真是字字相思苦，句句盼团圆呐。久别的宝岛台湾，你可知祖国母亲那颗思儿归来的迫切的心吗?

目光如水，万籁俱寂。

祖国妈妈依栏远眺，为远方孤单的你而执著地守望，满天寒星，是不是你深情的双眼?萧萧落叶，是不是你漂泊的灵魂?

茫茫海域，浪高风狂，一路上可有人嘘寒问暖?潮起潮落，涛声阵阵，是不是你剪不断的乡愁……

这母子之情，车怎能载，斗怎能量?!

曾记否，自从那天——17世纪初，心怀嫉妒的荷兰派军舰几次偷袭你，入侵你，强行从祖国母亲那温暖的怀抱把你给活生生掳走了，从此大海两边，只可遥望，无法倾诉。你可知母亲无限悲伤，挂着一大串一大串泪珠的面容，一直深深地印在她的心坎上。半个多世纪来，多少回依稀梦见你，几代人等待你，彼此深沉的眷恋，是沉默和怀念的种子。

梦中，那年年繁花，岁岁烟柳，是否已遮断你的归途?心中，那点点温馨，片片承诺，是不是你漂泊的港湾?

身在异乡的游子啊!你可知道，那阿里山，日月潭，深深地刻印在祖国妈妈那深沉的心田;浪迹天涯的孩子啊!妈妈知道，你孤独，彷徨，盼望早日回归，叫声“妈妈”!

难道说，半个世纪的相思，缝合不了两岸割裂的伤口吗?不，亚历山大纪念柱的尖顶也在仰望我们，这里有一个温暖的家，为何在他人檐下栖息，归来吧!久别了的宝岛台湾，回来看看家中那日夜思念你的母亲吧!

归来吧，宝岛台湾!不管梦中是否依旧落花纷纷，不管归途是否依旧关山重重……难道你不见那相思树上早已血迹斑斑，难道你不见那三生石上早已镌刻着“骨肉团圆……

归来吧，宝岛台湾!

坐在大厦顶楼的护栏上，低头望着那些高矮不一，形状各异的楼房，注视着来来往往的人群和川流不息的车辆，心情尽是说不出的一片空白。此刻正下着蒙蒙细雨，凉凉的雨丝将这城市白日的喧嚣冲刷得干干净净。看起来竟是一种可笑的凄清。

雨水已将地面变成一面黑亮的镜子，映照着这城市的夜景，也映照着我的心境。

“你有看见什么好玩的东西吗?”清亮的嗓音突然自身后响起。

我回头望了望，是靡。他总爱以这样的方式现身。

“没什么。”我懒懒地回答。

我和靡是在无意间邂逅的，那是我自天使学校毕业后第一次来人间执行散布爱心任务的时候，也是我第一次遇见了靡——他是我认识的第一个恶魔。

***

*********

“你也是天使?”靡问着，不屑的神情表露无疑。

“是，是啊。”我结结巴巴地回答。心想：这就是大天使们常说的卑鄙，无耻，邪恶，下流的恶魔?

“你在想什么?”他恶狠狠地问道。

“没，没什么!”我吓出一身冷汗。

“是吗?这样最好。喂，你来人间干什么?”

“散布爱心。”我理直气壮地回答，没，没想到却惹来他一阵狂笑。

“你笑什么?”我生气地问。

“只有你们天使才会做这种蠢事!散布爱心?啧!”

“有什么不对吗?让人间多些温暖，不好吗?”

“好什么?人类本来就是一群又自私又卑鄙又贪婪的生物，难道你没遇见过吗?”

“所以我们才要散布爱心呀。”

“哼，有用吗?不管你如何努力，都不可能改变人类。”

“没关系，努力下去会有成效的。”

“哈，说你蠢，你还真蠢!如果真有爱心，还是留着给你们这些伪善者吧!”

“你……”我气得说不出话来，他却一副不屑与我再谈的样子，走了。

打那以后，我们又遇见了几次，都以不欢而散告终。可不知怎么，我这个被他唾弃得很彻底的天使居然和他成了朋友。他总爱无声无息地在我背后出现，以达到惊吓之目的。而在久经磨练之后，我也已经练成了泰山崩于前而面不改色的本领。

******

***

***

此时此刻……

“你怎么了，有什么事吗?”

“没什么，不过就是长老看不灌我与你走得太近，惩罚惩罚喽。”他以极淡漠的口吻不经意地说着。

“惩罚你?”我不由地惊呼，“他对你怎么了?”

“什么怎么了?也不过就是暂时封禁了我的法力而已。”靡依旧一副事不关己的样子。

“这还不够糟吗?”

“有什么糟糕的?”真是有够乐天的。

突然，一声暴喝自我的头顶响起。

“安，你在干什么?”

我抬头一看，完了，是大天使!居然被他看到我和恶魔在一起，不知怎么，竟有一种心虚的感觉。

“呃，这个……”我讪笑着，不知该如何应对。

“你还笑!”大天使一脸气势汹汹地说，“我看你是昏了头了，居然和恶魔混在一块儿，还有说有笑的。你忘了我们平时是怎么教导你的了吗?”

“这……”我顿时无言。

“好了，你让开!”大天使说着便推开了我，与此同时手中不知何时已唤出了一把剑。

我心中猛烈地咯噔了一记，天!大天使不会是想……

还未来得及阻止，一切便已经发生了。

望着那漫天飞舞的黑羽，我震住了。我从不知道杀戮原来可以这样冠冕堂皇!不需要任何的理由，仅仅因为对方是恶魔，便足够了……

内心深处某样东西被撕裂了，我吃惊地发现我竟然在笑!这一刻原本该好好痛哭一场，不是吗?可不知为什么，我哭不出来……

我的世界，我一直以来坚信的世界在那一刹那全然兮崩离析，随同我的信仰一同破灭。

我该何去何从?

导语：音乐世界里的孩子，浪漫地成长，快乐地生活。下面是我与音乐抒情散文，欢迎参考！

我沉郁着漫不经心的悠闲，一段音乐飘进了我的心海。她清理了我那漂浮的、杂乱的思绪垃圾，流淌一汪清泉净化出澄明的世界。她如少女的纤手轻捋顺直的发丝，轻轻地涤荡我心的海平面，触摸着，牵引着，激起我心里层层涟漪。

我飘一叶轻舟在心海里遨游，却为这浪花激起我左右摇摆，她却如一调皮的孩子，越觉得这格调该再澎湃，激起一次次高潮。我渐变得心无旁骛起来，专注掌握这波动的节奏，自己也如一个音符随之起伏，她终是牵起了我的心一起跳跃，直至触及我灵魂深处的悲哀，像是一次深沉的恋爱!

我并不懂音乐，甚至是说有些不通音律，我不知道音符的排列起伏有什么诀窍;分不清相似两个音的不同之处;不懂得歌曲高低音的变化规律，不会吹旧时农村兴起的笛子、短箫、风琴等，甚至某一次鼓乐师团队吹唢呐，我敲的鼓点都不对，没有很好地跟上节奏，但对于流行音乐，我却也心生触动，由衷的喜欢。

我的启蒙音乐应该是小时候叔叔吹的笛子、短箫。他是一个极为灵性的人，似乎没有见他跟谁学过，只是某一次从外地回来就带回了这些，有空时他就吹几段悦耳的音乐，什么东方红、鸿湖水等，有时候我在他身边时，他还教我唱起来，虽然没学会，但依然很开心，偶尔还拿他的口琴、笛子之类的吹起来。有时哪家办婚丧之事请了鼓乐师，哪怕是远一些，他们也要带我去听，但听过之后，我觉得唢呐以及“转丧”时唱的“孝歌”并没有那么好听，总是充斥着淡淡的忧伤，还不如年轻人嗓子好的唱一段山歌。

后来，逐渐有了录音机，起初是比较大的那种，用家用电，装磁带播放，总是听到一些黄梅戏、秦腔之类的。随后的几年逐渐就有了小的，也是装磁带，不过是用干电池，随身携带方便。这时，也有了电视，人们的视野、听觉更广阔起来，音乐的多样性也能通过这些窗口接触到。刚接触流行音乐是在我上初中的时候，刀郎、郑源……等一些著名歌手的歌开始在学校流行，那时候那些歌曲值得我们在早读时用心去记背歌词，放学回家路上还三五成群的整齐传唱，什么情啊、爱呀，轻快地从少年的最里脱口而出，而周围的青年也在唱着(冬天里的一把火)、(离家的孩子)……

再后来，随着手机、Mp3等一些电子产品的普及，能听到的音乐更多，有过去的，现在的，曲风也各有不同。音乐听得多了、久了，渐渐有了感觉，起了依赖性，隔段时间不听音乐，生活似乎就少了什么，在城市的某些角落，人们整天沉浸在音乐之中。音乐成了时代的发声、流行的元素、人们心底的情感寄托，甚至是现代精神生活的一部分。回头来再看音乐的发展，的确变得多元化了。

在战争年代，我们创作出了振奋人心的爱国歌曲，反映了当时社会的状况和人们心中的渴望;在建国初期，我们可以听到人民对生活的希望与奋斗;改革开放后，我们听到了工人撒热血、干事业的雄心，自此以外，我们还能听到有史以来的爱情里的恋曲，听到忧伤里的孤独与寂寞;听到欢快音乐里的搞怪与非主流，从这些美妙的声音中，我们听到了伤感、优雅、欢乐、甜蜜……有似水的柔情、激昂的豪气、扣人心弦的忧伤、超凡脱俗的雅致……

需要激发感情了吗?来点儿伤感的音乐吧!细细品味那如声如泣的歌词，再跟着音乐的忧伤曲调，陶醉在曲目中，她一定能唤起你的一汪眼泪;低沉的心需要一点活力吗?来点激昂欢快的音乐吧!踩着那轻快的节奏，让她带着你的心飞舞跳跃起来，走进一片希望的春天;悠闲得无聊了吗?来点轻音乐或纯音乐吧!让她为你营造一个静谧、清雅的环境，给你一份超然物外的享受。我渐发现音乐能激发起心灵深处那一缕缕情丝，深入我们的灵魂，甚至可以疗养心灵，不管是有没有语言的发声。

音乐世界里的孩子，让她为你唱首歌吧!拭去你那眼里的伤，抚平你内心的痛，激起你心灵的颤动，激发你心的向往、新的希望!

我是一片叶子，我的家是一棵高大挺拔的老松树，树下来了许多人---

有的是小孩子，在树阴下快乐地玩游戏;有的是年迈的老人，在树干旁与老朋友聊天疲惫的路人，在休息，乘凉。

我看到了这一切，心里甜滋滋的。因为我用身体，遮住毒阳，阻挡风尘，为人们制造更多的氧气;这是我无悔的奉献!因为我没有虚度光阴，毕竟我作出一生的奉献!

秋天来了，我发现身体渐渐变得枯黄。秋风看见了我，讽刺地说道：叶子啊叶子，以前你不是精神饱满，青翠欲滴的吗?还总是当住我的去路。如今，怎么你变得面黄肌瘦呀?我只要轻轻地碰你一下，你马上就会从树上掉下来了，还想跟我斗?想都别想啊!哈哈哈”说完，一边用藐视的眼光看着我，一边用略带寒意的身体往我的身上撞了几下。我的身体一阵颤抖，眼睛布满了晶莹的泪水---里面包含的更多的是绝望，我的生命竟如此短暂啊!

忽然，我听到了一位小学生在背诵诗句：化做春泥更护花。”这一句话令我想到了许多许多，也使我不再绝望。我充满自信地对那骄傲的秋风说：你听过化做春泥更护花’这一句话吗?即使我的生命即将结束，但我的身体将融入大地，成为养料的我将会滋润更多的花草树木。明年春天，必然繁花似锦，绿草如茵!”我越说越激动。秋风一听，不由得大怒，呼啦啦的一声把我从树上吹下来了。

秋风瞧了瞧在地上的我，神气地说：这下你完蛋了，看你还嚣张不!”我笑了笑，说：我以将青春献给了花的娇艳，留给了树的年轮，送给了果实的丰收，但我无怨无悔!”就在这时，秋风早已悄悄地溜走了。

入夜，一场秋雨悄悄潜入。将我与泥土紧紧地融在一起，劳累了一生的我，无悔地在泥土中绽开笑脸---因为我能让短暂的生命展现出无限的光芒!

前天回老家看望母亲，又听到街上杀猪的声音，妈妈告诉我说那是对门的效和大叔在给乡亲们杀年猪，刹那间，儿时看杀年猪的情景又浮现在我的眼前。

小时候过年，留给我的美好记忆是杀年猪。那时家里穷，盼望着过年能够过把瘾地吃上香喷喷的猪肉。平时只有谁家结婚吃大席时才能享受肉的美味，过年就可以有肉吃了，穿新衣服了，这是那时我们小孩子急切盼望过年的缘由。

过了腊月廿三，村里大人们就准备杀年猪了。农家把养了一年多的猪在年关杀了，即能美美地吃上猪肉又能换回一家人半年的花销，划算的很。对门的效和大叔杀年猪的手艺好，除了过年的时候自己杀猪外，还经常被人请去杀年猪。杀年猪时人们在路边支起一口大黑锅，里面添满水，用劈材在下面烧火。三五个壮汉把一头把正在挣扎的年猪的四蹄捆绑住，抬到案板上，然后由效和叔去杀，效和叔拿起足有20公分长的细尖刀，一刀毙命。杀完后，为了方便刮毛，再在猪腿处开个小口用嘴往里面充气，有时用打气筒往里打气。等到年猪被气顶得鼓胀起的时候，用烧开的水往猪身上浇，这个时候再用刮刀轻轻一刮，猪毛和身上的脏污就轻松褪尽了。在我的记忆中，很多是被刮净毛屑的白白胖胖的年猪被立在案板上的情景，我们小孩子围在周围，争论着准备要哪个猪蹄甲用来制成年灯。大人们说用嘴漱猪尾巴能治流口水的毛病，猪尾巴就被流口水的小孩子们在案板边上漱来漱去，现在想起来真没有什么科学道理。肉被分离开后乡亲们就开始买了，这家十斤二十斤那家八斤，不一会儿一头三四百斤重的年猪就只剩下肝肠等内脏了。

有时效和大叔每天要杀七八头猪，主家常常把肝肺大肠猪血等送于效和叔，算是杀猪的回报。村民大都不去集市上买肉，怕缺斤短两不够秤，自己杀年猪就图个放心肉、实在肉。母亲把买来的肉一半用来切片过油，炼成猪油烧菜时用，过油肉来客时再吃。家里面穷天天吃豆油吃不起;剩下的一半就用来剁成碎屑，和萝卜白菜调成美味的扁食(水饺)馅。晚上我常常踩在板凳上去偷挂得高高的竹篮里面的过油肉吃，那滋味真是绝妙的极品。那时，很多农民家家养猪，放学后就和小伙伴们就去打新鲜的猪草，夏天去河边捞水草喂猪，再放上自己家里的麦麸、剩饭等，喂到年关才能够吃上香喷喷的猪肉。

现在生活好了，每天都能吃上猪肉，甚至野猪肉，不知怎么老是感觉那时候的猪肉香，口味好，主要是现在猪的出栏时间短了，喂猪的饲料有的大量使用激素添加剂，失去了肉的真正香味。人们的生活发生了很大变化，每天的饮食都有鸡鸭鱼肉相伴，已经感觉不到馋嘴了，但年猪的醇香味依然留在我的想念中。

生活让我们的习惯发生了改变，唯一不变的只有记忆，和那个今生再也回不去的童年生活。

好久没有排长队买东西了，这不，立夏前一天，为十二连黄烧饼，整整排了一小时二十多分钟的队;买好了以后，回头看看依旧大几十人的老老少少们，着实打心眼里感觉到“民俗”的魅力“传统”的根深蒂固。

立夏在小城也算是个与吃有关的节气了，如端午家家吃粽子般，立夏就是蛋“打滚”，特别是有孙子孙女的话，爷爷奶奶总会送上一个精致的蛋网子，装满大小不等的煮熟的鹅蛋鸭蛋鸡蛋，上学中放学后孩子们三五成群，比蛋大比蛋壳儿硬，乐哈哈的玩起斗蛋的游戏。

黄烧饼更是立夏早上必不可少的主食，或煮黄烧饼，打蛋毕子，喜咸的加些香葱细盐，爱甜的勹二匙白糖，滴上数滴小磨麻油，那个香呀，漂满一屋子;也有的将黄烧饼切条，小炸豆油炒的黄爽爽油亮亮的，再加几个油煎蛋，就着滚烫的豆浆，那个美呀，不吃的你打三二个饱嗝才不放筷子了。

排队的时候，不时有路人好奇的问，排队买什么呀?买饼干什么了?立马有人七嘴八舌的讲到：“板定不是盐城人了，买黄烧饼呀，立夏吃黄烧饼不得热黄病呀”;于是排队的我有意问身后的老者，“什嘿叫热黄病了”?马上有人讲开了，“先大头那家有空调电风扇，六月星里热杀人的天，宝宝老人不中暑生病才怪了”;“热黄病也就是我们中医称的疰夏，泛指夏天生的病，这立夏吃黄烧饼加鸡蛋，无非是上代传下代的民俗吧，乞祷保佑家里人大热天平平安安，不中暑少生病呀”，于是长龙队中有人附和道，“更家子排队买这黄烧饼，买的不单单是几个饼了，买的是省下空调风扇的钱了，买的是平平安安的保险了”。

还三烧饼店，在迎宾北路的十字路头上，没的什么醒目的招牌或幌子，排队的多是慕名来的老盐城人了，“老酵，一点不拈口;”“饱宣宣的，巴子香，吃口好，饼跟饼[比]就是不一样”;此时，还三赤着胳膊上披一个湿毛巾，不时大口大口的喝上几口冰红茶，脸让炉火烤的通红通红的，“没法子么，四巷八城根的打老远来，总不能让人家空手回吧，”“还有多少酵呀”?“二缸吧，晚上七八点没问题”;“今天辛苦了”，“那快是辛苦呀，老头子从早上五点半到现在，十几个小时了，一般人那个站的下来呀”，“怎不找个人替替手脚”?“找那个了，总不能让姑娘把学停下来，我换了他会儿，手艺活，不行，我还是收收钱吧”;三师娘十分无奈更十分心痛说到。

“一个紧一个了，排队的总会有的了”;时不时的有人念叨，“大儿子家三连，二儿子家三连，女婿刚刚电话也要三连，又是一锅了······”