磨练为话题的作文热门20篇

平武我的家乡，它变得越来越美了。 Pingwus hometown, it becomes more and more beautiful.

金秋时节，我跟着妈妈来到县城河堤散步。河堤上，一棵棵大树挺立着，树叶有的黄了，有的红了，就像穿了迷彩服的军人似的。再往前走，望见一棵亭亭玉立的芙蓉花树，树上的花儿早已怒放，有的粉色，有的淡黄色，有的粉白相间相间，真是万紫千红，五彩缤纷。

这时，一座造型精美的小凉亭出现在我的视野当中，老远就听见一首首民间歌曲穿过清凉的空气，在我的耳畔回荡。定睛一看，原来是几个老人在那里吹拉弹唱，看着他们其乐融融的样子，我开心地笑了。

我们沿着河堤漫步，一座塑像出现在面前：一位身强力壮的船夫正在摆渡，船上放着许多货物，只见他双手握住长长的竹竿，身体后倾，用尽全身力气撑着船。“哎!没有桥是多么的辛苦呀!”我不禁发出感叹。远处，一座古典风格的廊桥横跨涪江两岸，桥上人群熙熙攘攘，车辆飞驰而过。我快步跑到河堤边的围栏上朝下一看，涪江河水奔涌向前，越过拦河大坝时，浪花翻滚，涛声隆隆，像无数朵白色的小花正一路欢歌向东流去

“我的家乡真美!”我自言自语地说道。“妈妈，河堤以前也这样美吗?”我的问题总是很多。

“河堤以前非常窄，而且是泥路，下雨走上去，深一脚，浅一脚的。晴天走上去一股灰扑面而来。以前，还有人在这里杀鸡，卖小猪，环境不怎么好”妈妈摇着头说。

听了妈妈的话，看着这么美丽的河堤，我感到我们党和国家的政策太好了，虽然我们经历了“5·12”大地震，但党和国家关爱我们，把我们的家乡建设得如此美丽。我一定要怀着感恩的心，努力学知识、学本领，长大做个建设家乡的有用之人。

我真心的祝福我的家乡，祝愿家乡天更蓝，草更绿，人更乐!

古往今来，诗可以抒发一个人的情感，诗也可以描绘自然景色的幽美。诗可以揭露世间的美丑，可以向世人诉说一个别样的世界。但对于我这个初出茅庐的小子来说，虽然还不能用最优美的词汇来形容我对诗的热爱，但诗无处不在。

当我们独自站在高山之巅时，我不禁想起杜甫青年写的一首诗，“会当凌绝顶，一览众山小!”青年时期的杜甫向世人表达了他那豪情与壮志。令我不禁对未来有着无限的畅想。然而，世事难料唐朝后期，爆发安史之乱，民不聊生，正值晚年的他，悲愤的写下了“朱门酒肉臭，路有冻死骨。”这样一首悲情的诗向世人表达了统治者的昏庸，贪官污吏剥削人民，百姓饥寒交迫的黑暗社会，诗人悲愤却无力改变，只能以诗表达自己的心情，现如今21世纪又何尝没有的社会现象，某某市长，房爷房姐秀地产的现象还少吗?如今都21世纪了，科技在不断进步，难道我们人也不应该也跟着进步吗?

“独怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣。春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。”唐代诗人韦应物写的《滁州西涧》诗人以悠闲自在的心境向世人描写了一幅深幽的草地，水急舟横的美景。

诗是优美的代言人，他可以培养人的情操，提供一个人的修养。他也是世间的明镜，向世人映照世间的另一面。我想正是有了是的存在，才使人对生活，对社会有了新的观念，新的思考，新的动力，也许这就是诗的魅力吧。

文化的传承，古人的吟唱，无不折射出文化，我说中国的文化一半是浸在海水中的，咸涩的焦灼，凄苦的迷离，构建的华夏的高阁。

回望历史，我们无法不直视那些才华横溢的诗人，无不面对他们流下那长流的泪，那泪，是一种包含，包含了人生诸多的坎坷，包含了时代留下的痕迹，包含了中华文化蹒跚的脚步。

华夏五千年，传承了道教、佛教、儒学等百芳争艳的局面，而使得文化得之以丰富，封建中也不免有繁荣，唐代则是古代文化的颠峰，你看，李煜总在哭，哭声中是他渴望朱颜必的悲哀，陆游总在哭，哭声中包含了许多的无奈与辛酸，李白总在哭，哭声中是他一醉千年的姿态，我似听到李清照低吟“梧桐落，又还秋风又还寂寞”而双泪长流，那是南宋财东的无奈之泪，泪，书写了一个时代。

中国，也许正国为这些泪流满面的伤感文人，才有了它更为鲜活的生命力，而这些泪，又几经流传，流逝在后人的泪中，我们无法忘却这些感伤的文人，他们对人世的种.种必然丢失不能对之以坦然，对人世的必有的缺憾总耿耿于怀，他们无法安宁于生活的定数，既不能战胜世界又不能战胜自己，这样的现实于是只能由泪来承担。

是的，一个又一个，一代接一代，悄然而来，溘然而逝，终于流下了风雨中飘摇的身影，那短暂的一瞬，流下了永不干涸的泪，而对无数后人来说，则是流下了一个长久的永远的标志，一个属于东方文化的情结，一个不息地祈祷着昌盛的记忆，泪，于是化为血液，流动在文化的全身;泪，于是成为烙印，镌刻着中华的文明;泪，于是折射着一种永恒的文化流转。

我总在这样想，在这个年代，我们不怕笑容的消亡，而是害怕泪眼中无法了悟人生，了悟中国的文化。泪，不只是一种实物的液体，不仅仅是咸咸的，似乎夹着苦涩的味道，而我们应该清楚地明白，泪是一种精神的包含，在那里，我们可以看见一切的一切。

原来，小小的一滴泪，却滋润了华夏五千年的文明，原来，小小的泪滴，我们看见过去与未来。

在我们学校，留守儿童就有400个，他们的父亲或母亲外出工作，他们是靠爷爷奶奶生活的。在“六一”儿童节那天，学校里举行了一次有意义的活动——让爱守护梦想。

在阳光剧场，我们全校师生欢聚一堂，县领导和教育局的一些老师这天也在忙碌中赶来参加我们的活动。15位同学踏着轻快的步伐向着领导走去，给领导们系上红领巾，领导们也回赠给了他们一些书。沈老师语重心长地对我们说：“同学们，你们知道吗?这15位同学就是我们学校400名留守儿童里的其中十几位。”我们十分惊讶，眼巴巴看着他们。接着，沈教师又面带笑容地说：“今天，我们学校给他们带来了惊喜!”沈教师对几位同学说：“你们相不相信你们的爸爸妈妈也来跟你们一起庆六一了?”“不相信，我的妈妈在广州工作呢!”一位同学叫道。“我也不相信，我妈妈在北京工作。”“没关系，下面我们就见证奇迹。”同学们兴奋地一齐倒数5个数“5!4!3!2!1!”。随着音乐，15位同学的父母上台了，他们又惊又喜，连忙冲向父母温暖的怀抱，感动得流泪。这一刻，我完全惊呆了，心里暗暗想：今天儿童节，父母们赶来，他们一定会很高兴的!沈教师说道：“孩子们，见到父母开心吗?”“开心。”“这位同学，你的爸爸妈妈怎么没来呀?”那们同学不知所措，不知道该怎么表达。“没事，老师来陪你。”他班级的老师走上台，温柔地说：“爸爸妈妈太忙了没有来，老师陪你，别担心!”“下面请同学们观看在外打工的父母发来的视频。”从视频中我们看到了父母对他们的祝福，对他们的鼓励和问候，也足以证明父爱如山，母爱无私。

是啊，虽然父母人在天涯海角，但心始终在我们身上，永远守护着我们健康成长!

我们班的学生都是“有才华的人”，许多有权势的“有才华的人”都集中在我们班。你相信吗?那么让我给你一个详细的解释。

第一，体育人才

邓通是我们班的“高个子”。他开始跑，但就像一阵风!有一次老师让我们跑五圈，但我们在第三圈失败了，但他像风一样跑了五圈，在前面等着我们，这在我们班真不愧为“体育天才”。

第二，自恋型人才

邹明是我们班公认的“自恋者”。他每天上课都拿出一面镜子四处看看。每当我们奇怪地看着他，他就会说，“你在看什么?没见过‘帅哥’吗?”每当他心情好的时候，他就跑到讲台上说：“不要迷恋哥哥，哥哥只是一个传说……”为此，他经常被我们班的女生追打。

第三，学习人才

谈到我们班的张伟，我会想到他对学习的热爱。有一次，我们的班主任布置了30多个方程，他是班上唯一一个真正完成的。我们让他知道他是在深夜做的，而不是在我们无法忍受的时候睡觉。唉，“学习才能”一定属于他!

第四，有趣的天赋

一想到我们班的“搞笑天才”李刚，我就忍不住笑了。他每天都来教室，用老师的口吻说：“看你这个样子，多玩游戏，少看书!”我们不时抛个媚眼，让我们开怀大笑。还有一次，他把手伸进衣服里说：“我是杨过!”一些学生马上说：“杨过打坏了他的右手，你打坏了他的左手!”李刚小心翼翼地说：“那我就是杨了，行吗?”学生们忍不住笑得前仰后合。

关于什么?我们班的“天才”是不是很了不起?下次让我给你介绍一些其他的“天赋”。

每个人都会有一段朝气蓬勃的时期，那就是青春期。

步入青春期，就意味着我们开始从懵懂走向成熟，开始去了解这个客观世界，开始去学习生存的能力。

青春有着春天的活力，有着夏天的力量，有着秋天的深沉，有着冬天的柔和，。青春是如此的爱好，我要为青春喝彩。

青春，是一支离弦的箭。运动会上，运动员蓄势待发，只听得一声发令枪响，运动员如矫健的豹子，极速奔驰冲向终点，人影与沸腾的声音如一条线被抛在了身后，赢了!运动员的脸上挂满胜利的微笑，我为青春喝彩!

青春，是一支生花妙笔。步入了青春的大门，自然得去掉幼时的“火柴人”，加上一些外在条件的熏陶，我们的`画技自然高明了许多，各种人物、景物、心理活动在美术老师的指导下被我们生动的创造出来，这是青春的想像，我为青春喝彩!

青春，是一场心机较量。小时候，我迷上下象棋，但每次都被父亲打的杀羽而归，现在，心智变得成熟了许多，也阅读了一些相关书本，再与父样下时，几乎可将他杀得片甲不留，这是青春的智慧。我为青春喝彩!

青春，是一束绽放的花。长大后，渐渐懂得了感恩。母新节、教师节，为父母，老师送去节日的祝福;平日里多帮父母做些家务，多多理解父母老师的苦心，这是青春的感恩心。我为青春喝彩!

青春，是一杯香浓的茶。长大后不再像小学时，可以满小区疯跑，必须要学会矜持，稳重。泡一杯香浓的茶，在窗台边细细品味，轻凉的微风拂过脸颊，这是别一番美好的生活，青春还是一首轻快的歌，一句温暖的祝福，一个关怀的眼神……这是青春的淡然。我为表十万八千里喝彩!

青春是如此的美好而易逝，我们的青春可以潇洒、低调谦卑、狂放不羁、安然淡定……青春只有一次，但正是难得的才是宝贵阳市的，宝贵的青春，我为你喝彩!

生活中，我感受过很多的滋味，可我最受不了的是寂寞!我在和伙伴们玩的时候，什么事都可以忘记，包括痛，但我最怕不能玩的时候和寂寞为伴!

有一次，我妈妈出去学习，要几天才能回来，晚上，爸爸因为有一个老人亡故，要去悼念，不确定什么时侯才能回来，出门的时候嘱咐我：好好在家呆着，别出去。

我一听，感觉就象一只野兽被关进了铁笼里，可父命难违啊!所以我只好在家里等爸爸回来，等啊……等啊……开始的时候我可以看动画片和玩游戏机，可后来游戏机没电了，喜欢的电视节目也放完了，好无聊啊!我试图睡觉，可坐在沙发上望着空荡荡的房间，顿时，孤单、寂寞袭遍我的全身，怎么也睡不着……

第二天早晨，爸爸叫醒了我，我睁开朦胧的睡眼，满脸委屈的抱着爸爸说：“爸爸，你以后不要把我一个人扔在家里，那种寂寞的滋味太难受了!”

还有一次，楼下有很多小伙伴在玩游戏，我带着兴奋的心情飞奔下楼，想加入他们的队伍，可他们都不让我参加，我的心一下子凉了，平时跟我玩得好的人都不跟我玩了。

我觉得我好寂寞啊!就像一个被抛弃的孤儿!我带着失落的心情回到家，当时恨不得想用头撞地发泄一下，我不明白他们为什么突然这样对我?

冷静下来后，我努力思索着他们不和我玩得原因，噢，是上次我和他们玩游戏时耍赖，没遵守游戏规则，今天他们把心中的不满暴发出来了。

原来，一个耍赖，不守规则的人就会失去朋友，只能与寂寞相伴啊。于是，我带着深深的歉意，又一次下楼，朝我的伙伴们走去……

我要重新融入到他们的队伍中，我要快乐，不要寂寞!

春节是我国最隆重的传统节日，也是我们小孩子最喜欢的节日，因为过春节时我们可以放鞭炮、收压岁钱，可以和哥哥、姐姐们一起吃美味的大餐。然而，今年春节期间，一种名叫“新型冠状病毒感染的肺炎疫情”突然造访，打破了这份欢乐祥和的节日气氛。残酷的病毒威胁着广大人民群众的健康和生命安全，它的传播速度异常迅速，使人们一度陷入焦虑、恐慌之中，家家户户都大门紧闭，昔日繁华热闹的街道变得冷冷清清。

一场没有硝烟的战争也悄然拉开了帷幕，在这生死攸关之际，全国各地涌现出了很多令人敬佩的医护工作者，他们惜别家中团圆的老小，义无反顾地奔赴在抗疫第一线。他们，每天穿着厚厚的防护服去治疗病人，由于防护服不透气使他们全身大汗淋漓，但他们没有半句怨言，他们用血肉之躯为人民铸就着生命的安全防线。

还有这样一位爷爷，已经84岁高龄的中国工程院院士钟南山，他依然挂帅亲征，与时间赛跑，与病毒抗衡，钟爷爷的挺身而出就像是旱灾里的一场及时雨，他滋润了人民的心田，给人们带来了无限的希望。钟爷爷这种临危不惧，有勇有谋，尽职尽责的精神难道不值得我们敬佩吗?

榜样的力量激励着我们前行，我们青少年也要发奋读书，用知识和学问来武装自己的头脑，将来做一个像钟爷爷一样顶天立地的国家栋梁。

我坚信，从现在起，只要我们每个人都听从钟爷爷的防控防疫指挥，同舟共济，勇往直前，疫情一定会逐步抑制，胜利的曙光一定属于我们!

他是中国千百万农民中极其平凡而又普通的一个，劳动了一辈子，辛苦了一辈子，奉献了一辈子。他，就是我的爷爷。 He is an extremely ordinary and ordinary one among millions of farmers in China.He is my grandpa.

我的爷爷中等个儿，皮肤黝黑，额头上深深的皱纹让他看起来饱经风霜。他的手粗短而有力，每到冬天，手上就会出现一道道鲜红的裂口，纵横交错，让人看了触目惊心。

爷爷是平凡的人，干的也是平凡的工作：农忙时种田，农闲时帮建筑工程队打工。那天，我到爷爷工作的工地附近玩，爷爷正在运水泥，他的手上衣服上都沾满了泥浆，豆大的汗珠从额上滚滚滑落。突然，爷爷扔下手中的推车，向一边跑去，只见一个工人坐在一堆砖头上抱着腿“嗷嗷”直叫，爷爷二话不说，扶起他往医院赶去。我想：“爷爷又不是建筑工地的负责人，多管什么闲事?送这个人去医院，今天一天的工资可就泡汤了。哎!我爷爷可真傻!”

可后来发生的一件事，彻底改变了我的看法。

一天晚上，爷爷回到家，就在屋里皱着眉踱来踱去，不知为什么事烦恼着。吃饭时，他几次欲言又止，一直到饭吃好了，爷爷才鼓起勇气开了口：“邻居老王家的儿子要结婚了，今天老王开口想问我借点钱，我不好意思回绝，就答应了。”说完后，爷爷的脸涨得通红，就像一个做错了事的孩子。因为他知道奶奶身体不好，叔叔也有病，家里的开支很大，并没有多余的钱去借给别人。大家听了爷爷的话，都安静下来。爷爷看了看大家的表现，眼神黯淡下来，这件事也就不了了之了。

去年除夕夜，邻居王爷爷来到我家，递给爷爷一个厚厚的信封，感激地对爷爷说：“老陈啊，谢谢你的这笔钱，可帮了我一个大忙啊!”我们一听，大吃一惊：“爷爷哪来的钱呢?”等王爷爷走了，爷爷才说出了实情。原来因为奶奶和叔叔身体不好，所以家里存着一笔钱，留待急用。爷爷就是把这笔钱拿出来借给了王爷爷。奶奶不由责备爷爷：“你也太放心了，他家经济情况不好，你也不怕借给他，他无力偿还。再说，这钱放在银行里，一年还有几百块钱的利息呢。”

爷爷淡淡一笑，说：“我们都是老邻居了，他还骗我不成?再说，人家儿子结婚，这可是人生大事，能帮还是帮上一把的好。”

这就是我的爷爷，一个忠厚、朴实、刚强的男人!

我站在舞台的中央，看着这四周黑压压的人群，我虽看不见他们的面孔但我大概能猜到，他们的心里肯定满是疑惑。这耀眼的闪光灯照下来，我意然有些不安了。 I stood in the center of the stage and looked at the crowds of the four weeks of dark.Confuse.This dazzling flash came down, and I was a little uneasy.

我在小学时曾是班上比较有存在感的同学，因为我的舞蹈时常让大众目瞪口呆。每当我扬起自信的微笑，做出第一个动作都让大家照眼前一亮，不由自主地为我鼓掌。跳舞是我最享受的事情，当大家为此称赞我时，心里的成就感一下就上来了。可在上了中学之后，逐渐地能展现自己的机会越来越少。好不容易有一次去省里比赛的机会，却遗憾落选，这让我开始怀疑自己的水平。

看着那些女孩们在比赛中拿了一个又一个第一名，这让我感到遗憾和不服气。我为什么就不能去更大的舞台呢?这种想法困扰着我，我的最后一丝自信的火焰也扑灭了。

过了一段时间，学校有一个舞蹈比赛。但在一个这么好的机会面前，我犹豫了。我看着以前表演的照片，看着那个在舞台上锋芒华露、自信的笑着的孩子，再想想现在的我，我想做点改变，于是我报名了。

比赛的那一天到来了，我在台下准备时紧张的得心都要跳出来了。害怕出了什么差错，别人会用怎样的眼光看我。

当我走上台，久违的灯光打在身上，场下没有动静。我感到不安，但想起照片上那个在舞台上笑得十分灿烂的我，心就坚定了下来。音乐响起我对着观众摆出了那久违的笑容。

表演结束了，台下响起了雷鸣般的掌声，自信的微笑在我的脸庞上扬，好似当年那个光芒四射的孩子，曾经的自信终于回来了!

时间不停的流逝，长大也许就是一个瞬间。

年夜饭上蛋饺是必须有的，今年我准备自己动手做蛋饺。我把准备好的肉洗好后切成肉丁，并且加入盐、鸡精、酒调味后剁成肉末。接着，我把三个鸡蛋敲在碗中打成蛋液，一切准备就绪，开始喽!

我扭开煤气灶开关，把火调到最小，拿起了桌上的小勺子，放到火上热一热，再沾一点油，正准备弄蛋液时，才发现我把勺子提太高了，勺子根本就没加热。我又试了一次，接着，抖动蛋液，倒在圆形的小勺子里，轻轻地用筷子将边缘的蛋液和勺面分开;再用筷子夹一小块肉沫放在蛋饼的中间，然后，夹起蛋饼边缘翘起的地方，慢慢地，轻轻将它翻起，与另一端重合后用筷子将开口的地方与另一端黏牢。哎呀，怎么上面有个破洞?啊，原来我拉蛋皮的时候过于用力了。于是，我又重新做了一次，就这样，一个美味可口的蛋饺诞生了。

这一刻，我惊喜地发现，面对问题我能不慌不忙地解决了，原先觉得困难的事情，一旦动起手来也没有那么难。那一瞬间，我觉得自己变得更懂事了，以后我要多学习家务活，多帮妈妈干活，因为我长大啦!

我在房间静静地写作业，阵阵蝉鸣透过纱窗飘落桌前。或许大多数人会厌恶这挥之不去的聒噪，我竟听出了几分婉转悠扬。

我独爱这夏日特有的奏鸣曲，它高昂而清越，飘逸又深远，虽然嘈杂却又错落生韵，即使繁复但又唱和有致。在夏日无聊燥热的天气里，我愿将蝉们的奏鸣当做一种无上的享受。

听着窗外的蝉鸣，我的心中顿生无限感受——

蝉是寿命最长的昆虫，同时也是生命最坎坷的昆虫。蝉妈妈把卵产在树皮底下，小小的蝉宝宝经历的第一道磨难，就是钻破树皮。它们没有翅膀，所能依靠的，只有那湿漉漉的口器。在空间、空气的双重压力下，幼小的生命必须拼尽全力。也许，当第一缕阳光暖洋洋地照在蝉宝宝身上时，它正仰头望着无尽的蓝天。然后，为了跃上枝头，飞向蓝天，它得再次埋下头，钻进泥土，开启第二段不寻常的生活。

泥土下的生活是枯燥乏味的。暑去寒来，光阴似箭。两千多个地下黑暗的日子，它坚韧地生长着，心中始终亮着一盏明灯——梦想!它也有梦想啊!不要笑话蝉的骄傲，因为谁也看不到它背后的努力和艰辛。六年后，终于，蝉从泥里爬了出来，它嘹亮地长啸一声，扇动自己崭新的翅膀，奋力一跃，飞上了树梢。蓝天永恒，梦想依旧。经历了数年的磨炼，它已蜕去了原来的浮躁，成就了稳重而优越的蝉生：它高高地站在树枝头，俯视大地，放声高歌。它的歌声充满力量，充满激情，无虫能比。或许，它在向世间宣告梦想成真的喜悦。又或许，它是想把顿悟的禅意弥散天际。

“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”秋风吹红了绿叶，也催老了蝉虫，但是，蝉此时最有资格骄傲地宣称：“会当凌绝顶，一览众山小。”

蝉者，禅也。我静静地看着窗外沉思，我们的祖先为什么把苍生中最卑微的昆虫与极乐中最神圣的梵文相提并论呢?渺小与伟大，瞬间与永恒，梦想与现实，在小小的蝉儿身上、从悠长的蝉鸣声中，不是可以找到最好的诠释吗?

梦想的花开只不过刹那芳华，只要努力过，奋斗过，流过汗，流过泪，此生，无怨无憾!蝉生如此，苍生亦然。

冬天的傍晚，夕阳正在徐徐落幕，天边被染成一片金红。在门口的菜地里，一个消瘦的背影映在西天的斜阳下，幻化出圈圈奇异的光晕，带给人心中暖暖的感动。 In the winter evening, the sunset is falling slowly, and the sky is dyed in a golden red.In the vegetable field at the door, a thin back was reflected in the sloping sun of Xitian, turning out of the strange halo in the circle, bringing warmth in the heart.

这个人就是我的爷爷。说起我的爷爷，我必定要竖起大拇指，在我眼里他十分的伟大，村里人几乎没有一个不认识他的。这么说大家肯定认为他是一位领导，其实，他只是一位老师，而且是一名普普通通的退休老师。

爷爷的个子瘦瘦的高高的，背稍微有点驼，他的头发已经花白，清瘦的脸上浅浅地划出几道皱纹，眼窝有些凹陷，黑褐色的眼中透着慈爱的光芒，他的穿着很朴素，显得随意而有精神。

爷爷很爱我们，很少打骂我们，但是他也不放纵我们，当我们做错事的时候，他总会耐心地教育我们。记得有一次，我和哥哥到公园玩，那里有许多的体育器材，大人们都在那里锻炼，我们便也忙活开了。玩着玩着，我们把一台“漫步机”甩过头顶，倒立起来了。我们看着“漫步机”开心地大笑起来，因为那个样子看起来怪怪的，是另外一种景观。

接着，我们想把“漫步机”回过来，可是它竟然卡住了，我们怎么搬也搬不动。这时，爷爷正好走过来，看到了。只见他轻轻搬弄两下，就把“漫步机”恢复原状了。然后，他把我和哥哥拉到一旁，轻声说：“这些器材是公共的，是大伙锻炼身体用的，大家都要好好爱护它，不要弄坏了。还有，你们把它弄得高高的，如果倒下来砸到人，那可是不得了的，是不是?”我和哥哥点点头，吐了吐舌头走开了。从那以后，我们再也不乱摆弄那些体育器材了。

爷爷他心灵手巧，什么活儿都会一点，家里的桌椅板凳都是他自己做的，不管什么东西坏了，他都能把它修好，简直就是一个超人。有一次，我在学校把鞋子弄坏了，在鞋子的侧面裂开了一个大口子。我拎着鞋子回来，心想：这双鞋子肯定报废了。我对妈妈说：“妈妈，鞋子坏了，老大的一个口子，你看能修吗?”妈妈见状，对我说：“叫你爷爷修一修吧!你爷爷可厉害了!

”我想：呵呵!坏得这么厉害爷爷能修好吗?不可能的!抱着将信将疑的态度，我把鞋子拿过去给爷爷就回家了。第二天，爷爷过来了，说：“怡冰，鞋子修好了，拿去!”我不信，抢过鞋子看了又看，哇!真的，修好了，就像刚买的一样，在那鞋帮上，一排整齐细密的针线，看起来比以前更加牢固。我开心极了，拉着爷爷的胳膊连声说：“谢谢爷爷!爷爷你真是太棒了!”

爷爷很喜爱运动，每天早晨他都很早起来去锻炼身体。上回，我八点多醒来，准备吃早饭。来到楼下，不见爷爷的身影，只听见奶奶的叹气声，我忙问：“奶奶，怎么啦?爷爷呢?”“在公园!”我忙到门口一看，爷爷正在打“柔力球”。我更奇怪了，就问奶奶：“爷爷爱运动，是好事呀!你叹什么气呢?”奶奶气呼呼地回答说：“从一大早五六点起来，他就开始打，打到现在连早饭也不懂得吃!”“啊……!我要晕了!”我不得不吃惊了，不用这么痴迷吧!

这就是我的爷爷，一个普普通通的老人，但我打心里佩服他!敬爱他!

从小到大，我收到过很多很多礼物。但最有意义的礼物是——父母赐予我的生命，让我可以感知生活中的点滴!

我拥有明亮的眼睛，可以看见公园里的花，它们有黄色的迎春花、紫色的牵牛花、粉如霞的桃花……还可以看见大树和小草。大树长得茂盛，就像站在草原上的哨兵一样笔直、威风。小草刚探出头，露出嫩嫩的小草芽……

我拥有灵敏的鼻子，可以闻到任何东西的气味。它可以闻到公园里花儿们的芳香、清新的草香;还可以闻到香喷喷的饭菜……

我拥有聪慧的耳朵，可以听到每个有声音的物体。在公园，它可以听见微风吹拂着树叶“沙沙沙”的声音、小狗“汪汪汪”的狂吠声、小鸟“叽叽喳喳”在唱歌、孩子们“嘻嘻哈哈”的玩闹声、老年人跳广场舞的音乐声……

我还有娇嫩的肌肤，可以感受到春风的吹拂、春雨的润无声，可以感受到夏日的炽晒、小溪水流的波动，可以感受到秋风秋雨的凉爽，可以感受到冬日里的雪花如鹅绒般的轻柔……

我非常感谢父母给我的这份礼物!

和，不仅仅是那舞台上响荡的，八手联弹《拉德斯基进行曲》，更是整个组合、每个人心的和。团结创造了和声，和声携来了和谐、和文化。

不曾忘记，那次会演，我们合奏的曲子。报幕的人的响亮声音好似淌在流水里一般，逝去了我们的紧张与不安，携来那光亮的时刻。手牵着手，一齐踏上舞台，整齐地鞠躬，心境也平和下来，有序地到自我的位置上，准备好了。

“哒哒哒哒”马蹄声从远处渐传渐近，声音洁净而又和谐，空灵而又稳健，心头掠过一丝温暖，一群健壮的马儿和谐地踏来，让每个人的心头都注满了温情与感动，为这和声而感动。低声部和高声部有节奏弹奏着，高音织着那绿草茵茵的美丽草地，低音勾勒出那位气派的将军，他的胡子翘得多高啊!眼神中透出对整支胜利凯旋部队的欣慰。气派的各种奖章闪着光，又映上了高音那和煦的阳光，微缓的徐风。马蹄伴奏着部队前进，昂首阔步，不畏惧一切。各种声响都奇妙地融合在一齐，好似拥抱成一团，在礼堂上空为观众展现了这支百战百胜，丝毫不胆怯的自信队伍。

滑入抒情篇章，我们的音乐变得更加和谐。柔软的白云，衬着一方蓝天，绿水波漾，映照万物，层层白云随意飘动。这时其他温柔乐器加入其中，粗犷的音乐也乖乖避让，不敢打扰将军饮马图。他们脸上挂着微笑，陶醉在这美景中了。湿润的虫鸣，婉转的鸟叫也汇进来，马儿们不再奔跑，柔顺地俯下脑袋，轻柔浸入水中，清凉的气息丝丝沁人肺腑，让人不愿离去。一切是那么和谐……我突然发现我们的音和，竟让听堂里的人心，和谐地聚在一齐享受音乐。

军队又要赶路了，闻着鸟语花香，壮阔再次袭卷全场，虽然震撼人心，但我听到，每种乐器，每个声部，刚中透柔，慢中有快，分中有和，织出那和谐却不失震撼的结尾。观众们随节奏也拍起手来，这次，虽没彩排过，可是音乐，却与人声合而为一。“一”则化为整支浩荡军队，走上了胜利之路。

好似一次盛大的阅兵，我们做到了心和而音和。因为只要有团结，我们的情才会和，这和，虽只是音乐，但却能将社会的大和谐带到人们心中。

人是一种特殊的动物，以我的认知，他的特殊不是他具有无比的高智慧，而是因为他具有无比化比力量——人性光辉的力量。

为什么我可以这么说尼?因为人具有高时是件好事，有时却是一件坏事，因为现在高发达的社会里，都为了利益而忙碌着，它使许多人都已泯灭了人性，都变成了一群啃食利益的可怜虫。

但却有一种力量那是永恒的光辉。不过现在的社会发展趋势便那以前辉眼的肖芒变得如令的奄奄一息，但现在的我们是需要它的不仅现在需要。而且是永远的需要它。因为它是永恒的。

但我却相信它永远都不会熄灭的，因为它是我们永恒需要的，而且我们还相信它总有一天会再次亮出那耀肯的光辉，正如我相信星星之火可以燎原一样。

我所说的并不是我所信仰的，而是历史之发展趋势。就象古代一样，国家分久必合。其实那种力量在我们生活中都屡见不鲜，举个例子来说：在我们中国的512中就有，许许多活生生人性力量的体现。一位母亲因和自己的乳儿被埋在废墟下许久，因无人援球救，母亲断奶了，而这位母亲为了救自己的孩子，将自己的指头号咬破让儿子吮吸。最后儿子被救了，而那么伟大的却永远留在我们的心中，还有一件教师，他在大地震中在组织全班安全撤离后，发现了还有几个孩子没有逃出来，他又冒着生命危险冲入了教室，发现几个在墙角瑟瑟发抖的几个孩子但这时候创始现安全逃离已经来不及，于是他当机立断将几个孩子拉到讲桌下，自己用身躯挡掉下来的砖块等。最后救灾人员发现的时候，那位伟大的都是还是种姿式，身上还压着千斤的石板，不过那几位孩子的命却保住了，这此活生生的例子不都是人性光辉的体现吗?虽然我们不为人性光辉更献出自己宝贵的生命，但我们总要为之尽自己的力所能及吧!

人性的光辉是我们永远的主题是我们永恒的希望，是我们的精神支柱，是我闪不可或缺的强大力量，失去它这个世界将没光明剩下的只是无尽的黑暗;失去它世界将没有一片乐土，变成一片地狱般的废墟，到了那个时候民办将永远停留在漫长的冬天，永远的等待春天的到来，因此我们应尽自己所能却守护它真到永远。

啊!至高无上的力量——人性光辉的力量。

卫生间里，伴随着哗哗啦啦的水声，水蒸气缓缓上升。我举着喷头，泻下的水从头到脚将我淋的透彻。镜子里的我，脏乱的头发，瘦黄的脸蛋，一切都显得毫无生气。弓着腰，眉宇间透着一丝痛苦，眼圈有些发红。

因为例假，此时我的小腹开始隐隐作痛，于是我用滚烫的水使劲冲击着小腹，好让疼痛不至于那么明显。零乱的头发开始变得潮湿。我突然害怕起来，这种感觉似乎已经消失了很多年了。

那时候我才上一年级，爸爸妈妈将我寄托在婆婆爷爷家，那里是以种田为业的小城镇。秋后是一个多雨的季节也是一个丰收的季节。那一次，现在想起仍是历历在目。

本来爷爷每天都去接我，但因为太忙了所以那天没去。那天早上，天空是透蓝的，白云柔得似乎可以拧出水来，阳光照得人懒洋洋的。可又有谁知道在这宁静的天空里可能暗藏杀机。

下午放学时，乌云以迅雷不及掩耳的速度朝太阳涌去。就在下一秒子弹般的雨滴从空中泻下。在黑压压的乌云里雷电也显得狂燥不安，于是，天际间便出现了那一条条被惊醒的巨龙和它那一阵阵的怒吼声。

同学们都被早已等候在校门口的家长匆匆地接走了，我踮起脚奢望能在人群中看到爷爷。渐渐地人都快走光了，爷爷还是没出现，雨也越下越大。突然间连我自己都佩服自己，我踏着沉稳的脚步向雷雨中走去，不是密谋不是反叛，是瞬间的一个无理由的决定。

雨滴重重地打在我的身上，像无数根绣花针一样扎在心头。我第一次那么镇定，眼睛里没有一丝慌忙，踏着稳重而有序的步伐，不顾路人投来惊异的眼光，一步步挪着我那早已麻木的脚。我的衣服湿了，头发湿了，全身上下都湿了。我想我那时候的样子应该比现在还狼狈吧。头发也因为雨水而变得很脏很腻，有一种潮湿的感觉。雨水顺着发丝滴到了我的背脊上将我身体里的最后一点温度也吸走了。

这段记忆就像一个烙印一样，让我清楚的记着它那份悸痛。因为那天我淋雨回家后看见婆婆爷爷正懒洋洋地坐在床上看电视。见我全身都湿透了，婆婆下了床尖声尖气地对我说：“哟，你怎么回来了，你爷爷正准备去接你的，天啊，你怎么全淋湿了，感冒了怎么办又要多花些钱，我和你爷爷种田都不容易啊……”我咬着发紫的唇望着她，手早已握成拳。我的体质特别差，但那一次我偏偏没有生病。

此时外面的阳光和那天一样照得人懒洋洋的。我顶着一头湿漉漉的头发跑到对面的超市买了一包卫生棉。在收银台上放了一本书，我看到了那封面上的一行醒目的文字：有些伤就连受伤的人都忘记了伤疤在哪，但却清楚的记着当年的那份疼痛。突然间，我醒悟过来，原来在这十四年里，是我的任性纵容着自己，我执着的都是那些伤。原来，一切只是我自己在折磨自己。

原来，痛苦缘于执着。

天空就像一块清亮的蓝水晶，其中，醉人的金黄充满着整片大地。播种阳光?这可真是异想天开。谁知道会收获些什么呢?谁又会去播种那天地间醉人的金黄呢?

我一直认为播种阳光是的一群天使，而且他们就在我们身边。他们没有洁白的双翼，他们也没有美丽的光环，但是我们却可以轻而易举的发现他们，因为他们有水晶一样纯，火一样暖，天一样宽的心。他们是被圣母派到人间的，任务就是播种阳光，让阳光来温暖这个被冷漠冰封的世界。

她的样子还深深的印在我的脑海里，还记得她吗?一双无助的灰蒙蒙的眼睛，一头短发无力的散在地上，衫上的被车轮碾过的血迹触目惊心。她就是小悦悦!事情已经发生过很久了，小悦悦的真名我并不知晓，可她的故事却让我发现了一位播种阳光是天使。

故事发生在一个市场，一个可爱的小女孩正试着过马路，她的妈妈太忙，并没注意死神正拿着他罪恶的弯刀在她女儿身边冷笑。一个不留神，那可伶的孩子被死神无情的推向死亡。可是，求生的欲望呼唤着女孩，她虽然被一辆车碾过，但她依然在呼吸。死神龇着牙，又给了她一击。她的呼吸微弱了许多，过路的人一脸冷漠的看着车又碾过她的身体。天使!你在哪儿?请你在这个女孩和路人的心里种下阳光吧!十几分钟后，一个阿婆冲了过来，她抱起了孩子。死神看了女孩一眼，背过了身子，一跃而去。我想那个阿婆就是阳光天使了吧!她在人们心中种下了阳光，让在场的人的心中充满温暖，让空气中弥漫着温暖的气息。

在这以后，我又发现了千千万万的天使。比如这次雅安地震，我看见了那些抢险队员，那些自愿者，那些医疗队员，还有……抢险队员是天使，他们为了挽救生命，不分白昼，他们在全国人民的心中种下了阳光。自愿者是天使，他们来自各地，他们明知没有回报，只是为了灾区的人民过得好一点。医疗队员是天使，她们每天都在治疗，照顾灾区的伤员，她们不怕传染病，只为灾区伤员获取生命的延续。还有许多，许多的天使。是他们在灾区人们心里种下了阳光。

播种阳光收获的是温暖，你愿意成为那个阳光天使吗?

翻阅中华古文经典，就好比仰望群星璀璨的的星空。那美丽、伟大而浩瀚的星空，给我惊喜，令我陶醉。

仰望星空，我醉心于那多姿多彩的美丽。那每一种文学都是一个光芒四射的星座，那每一个作品都是一幅美不胜收的画卷。从诗经楚辞到诸子百家，从唐诗宋词到明清小说，在我中华五千年的文明长河中绵延而下，流传千古。《关雎》展示了青春的激情，《天问》展现了宇宙的神秘。走进《三国演义》，那英雄争霸、斗智斗勇的情节扣人心弦;品味《红楼梦》，那柔情蜜意、悲欢离合的故事催人泪下。这些古文经典是我国文学宝库中一笔无法估价的财富，而且为我国文学增添了无限的光辉。

仰望星空，我感动于那催人奋进的精神。天空的星辰给人以光明，优秀的文学给心灵以指引。浸润在古文经典之中，不一样的人可能收获不一样的知识，但是不可能不共同感动于那可贵的精神，从而在那一次次的感动中使我们的精神得到升华，这大概就是品读经典文学的意义之所在吧!“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，屈原让我知道了什么叫执著;“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，吾庐独破受冻死亦足”，杜甫让我明白了什么叫胸襟。越王勾践为报国仇，卧薪尝胆，他毅然放下自己一个君王的尊严，去给夫差当一个卑微的马前卒，他以世间少有的坚忍最终完成了他复国的大业。三国时期势单力薄的刘备，为完成光复汉室的重任，求才若渴，主动降低身份前往隆中请孔明出山，他用虚怀若谷的谦逊留下了三顾茅庐的佳话。多少内心独白，多少英雄壮举，照亮了我平凡的人生。

仰望星空，我珍藏了那穿越时空的永恒。神龟虽寿，犹有尽时;腾蛇乘雾，终为土灰。随着时间的流逝，一代代英雄豪杰已离我们远去，但他们伟大的形象被珍藏在了一篇篇文学经典之中，也珍藏在了每一位读者的心中。孟夫子舍生取义，岳武穆怒发冲冠;楚霸王气吞山河，关云长义薄云天;范仲淹忧乐天下，陶渊明怡情南山。与经典同行，与英雄同在，我在经典中明白了做人的道理，我在英雄身上学会了如何看待人生。

回想我曾经走过的路，一帆风顺，没有惊涛骇浪，没有我想要的惊喜。在经典文学中，我才能找到现实中无法体验到的惊喜，收获到现实中无法得到的感悟。

走进经典，与先贤同行;仰望星空，与光明同在。经过经典的熏陶，如蝴蝶破茧，如凤凰浴火，从此，我不再孤单，不再渺小。

“自制是一种秩序，一种对快乐与欲望的控制。”“你要控制自己的情绪，否则你的情绪便控制了你。”这是古希腊人柏拉图、法国著名文学家大仲马对自律的描述。正如这两位名人所说，自律，是一个人极其重要的品质，也是决定我们成功与否的关键。

在我平时的学习过程中，我也体会到了自律——这种让人控制自己的能力的重要性。先看我自己——有时，我觉得英语作业背诵很麻烦，老师也不一定会抽查到。但因为自律，我还是会尽量调整心态，然后把作业完成好，才继续完成下一项。连续几天，没有抽查到我，我甚至有些沮丧。可在课堂上，看到有些同学没背熟紧张忐忑的样子，我又暗自感谢我的自律。后来叫到我，我流利的背下来，也使我尝到了一些学习中的乐。这些乐积攒起来，成了促使我更加自律的动力。

再看同学——下课时，总有不少同学在学习，看书、写作业、预习、背古文。虽然很辛苦，但放学时，有的同学早已在一天中积累了不少知识。这知识不多，但经过日积月累，涓涓细流汇成江河，能对学习产生巨大的帮助。这——不是自律带来的好处吗?

自律固然好，但人，难免还会有松懈的时候。我也一样，时不时会开小差。于是，我便每周列出一个大计划，每日总结出一个小计划，按着计划去做，一步一步走。时不时比较一下前天、昨天、今天，规划一下明天。有时不想自律了，便用计划来约束一下自己。列出的计划，不可过多或过少，让自己既能劳逸结合，又不至松散。而在完成时，最好能高效率，提前完成，这样既能完成计划，还可以产生成就感，让明天轻松些;甚至，也可以提前休息。计划很重要，但也一定不能只按部就班地照做，有时也要随机应变地调整一下。

自律，也要控制自我的情绪。与别人发生矛盾、冲突时，要先控制好情绪，思考一下，我有没有错?如果有，立刻改正。在有些时候，我明明知道自己错了，仍不想承认，结果总是会产生更大的冲突。因此，控制好情绪，是自律中重要的一部分。

自律不难，但又很难。只要努力，必能做到自律;但要自律，却需要不断地努力，不停地告诫自己，让自己拥有强大的控制自我的能力。我想，自律一定会是通往成功路上的一剂良药，帮助我们不断前进!

童年是多姿多彩的，童年我们学会很多东西，在我八岁的时候我学会了做饭。

有一天中午，我看见爷爷在做饭，我觉得很容易，就跑过去对爷爷说：“爷爷，我也想做饭，您可以教教我吗？”“当然可以，我们就从最简单的西红柿炒鸡蛋开始吧！”爷爷笑眯眯地对我说。

爷爷先帮我把鸡蛋打好，西红柿切好，让我自己试一试，我信心满满地把鸡蛋和西红柿放进锅里，然后就跑去看书了，过了大约15分钟，厨房里飘来了一股奇怪的味道，我连忙跑过去查看，原来是我做的蔡糊了，爷爷看到后对我说：“做任何事都要专心啊！”顿时，我的脸变得像苹果一样红，爷爷告诉我：“鸡蛋放入锅中成形后，把鸡蛋捣碎，但是不能太碎了，然后把西红柿倒入锅中，再倒一点水，以保证水分充足，之后再炒3分钟即可出锅了。”我按照爷爷的方法一步步操作，当我要揭开锅的那一刻，我的心里就像装了一只小鹿一样，到处乱撞。“啊！我成功了，我成功了！”看着眼前美味的西红柿炒鸡蛋，我兴奋不已。

这件事让我明白了，做任何事都要有方法，也要有耐心，正如叔本华所说：只要你有耐心，总有成功的机会。