边城读后感议论文（精彩20篇）

我读了上的作文《美与丑》，我就想到了一个人的品格是好是坏关系到他一个人的一生。

在公交车上让座是一种最能表现一个人品格的好坏的。如我五岁那一年的一天，我在做公交车去金华。在车上，我妈妈帮我买好票，我就上车了，当车子要开了的时候，我看见一个老爷爷上来了，可是现在没有座位了，连我都是坐在我妈妈大腿上的。这时，我发现有一个人走下去了，那个位子老爷爷正想坐，却被一个年轻人给抢了。那个老爷爷只好继续站着。可是，正在这时，一个小孩子站起来，对老爷爷说：“老爷爷，你坐，我坐到我妈妈的腿上。”那个人的妈妈也微笑的点点头。

就在这件事中，我可以看出，有些人的品格是好的，但是害羞，所以就没说。而有些人，为了能够坐着舒服，就不管别人了。还有一种人，他不但心肠好，还不害羞，大胆的为人民服务。你们一定会说第一种和第三种都好。我却认为，只有第三种是好的，虽然第一种也好，但他不能做出行动是不行的。尊老爱幼是靠做的，不是说的。

《美与丑》这篇文章就是反映了人中真正的美和丑。美是善于关心人民的人，丑是写了那些自私的人。

请大家也去读读。

一本书展现在我的眼前，一个灵魂让所有人都震撼。

——读海伦·凯勒自传：《假如给我三天光明》。

海伦是一个度过了生命的88个春秋，却度过了87年无光、无声、无语的女子，然而，是这么一个幽闭在盲聋哑世界里的人，竟然毕业于哈佛大学德克利夫学院，并用生命的全部力量建起了一家家慈善机构，为残疾人造福。

海伦创造这一奇迹，全靠一颗不屈不饶的心和笑对人生的精神。她凭坚强的毅力战胜了病残，用手指“听话”，并掌握了5种文字。她接受了生命的挑战，用爱心去拥抱世界，把慈爱的双手伸向全世界。难怪美国著名作家马克·吐温说：19世纪有两个奇人：一个是拿破伦，一个是海伦·凯勒!

虽然海伦·凯勒的生活充满了磨难，可她却那样乐观的对待，她说：“忘我就是快乐。而我要把别人看见的光明当作我的太阳，别人耳朵听见的音乐当作我的乐曲，别人嘴角的微笑当作我的快乐!”

看了海伦的故事，我不由得想起了上个学期，学校组织我们看录象的事情。在录象中我看到了法轮功导演了一起起惨剧，特别是12岁的小学生刘思影被灼烧的惨象更让我目不忍睹。他们一点儿也不知道珍惜生命，而是受李洪志的迷惑，要升所谓的天，真是愚昧、可悲。

我想我们现在是多么幸福，有美丽的校园、明亮的教室、亲切的老师、健全的身体，我们真该好好珍惜所拥有的一切。在今后的学习和生活中，不管遇到什么困难我都不要怕，要乐观对待，我要以海伦·凯勒为榜样，在顺境中学会珍惜已有的一切，在逆境中依旧心存快乐。

同学们，学会珍惜吧!

《边城》是一首诗，诗一般的山，诗一般的水，诗一般的湘西苗家人。

上世纪三十年代，中国的大部分地方因战乱而千疮百孔，但是湖南湘西的茶峒如白河之水一般平静，没有当时战争带来的硝烟。这里依然是触目苍翠的青山，青绿的竹林迫人眼目，清澈透明的河水，游于水中的船只，沿河的吊脚楼还有白塔......一切都是那么清新质朴，如同世外桃源，没有丝毫雕琢，不染一点尘埃。“一个对于诗歌图画稍有兴味的旅客，在白河中，蜷伏于一只小船上，作三十天的旅行，必不至于感到厌烦”(沈从文《边城》)。

边城读后感500字

这里有山，有水，有人家，有那同一片蓝天下别样的桃源，没有都市的喧嚣。边城是淡的，很美，很纯，很远，像缥缈的白云，若隐若现;边城里发生的事也是淡的，它经不起大风，受不住大浪，只能有杨柳风轻;边城里的情还是淡的，无论是友情，还是爱情，都在似有若无中发生，结束，蒙着一层淡淡的喜，淡淡的悲，淡淡的羞，淡淡的情不自禁，淡淡的无可奈何……

青山依旧，绿水东流，变的只是那人、那时、那情。生活仍在继续，或许本身就注定一个无言的结局。其实，结局已不重要，令人回味的是那不能称之为过程的过程——可喜，可爱，可恨，可恋。

边城留给我印象最深的，不是那份无以言状的情，而是那份如诗如画，如痴如梦的景。边城的山水是隽秀的。山是不能没有竹的，边城的竹是深翠的，带有几分天然的灵气。还有开篇的“……有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗”，这是一种纯粹，简单的小城，“一”是其中纯净的主旋律。边城也是声音的世界，这里有草虫的清音，有傩送唱的把灵魂轻轻浮起的歌，有竹篁深处竹管清脆的小调，有竹雀杜鹃的鸣唱，有爷爷雄浑充满沧桑的古腔……这声音是属于边城的，起于淡，归于纯。它在边城的昨日响起，或许它将永远留在茶峒的文化里，是今日的茶峒，抑或昨日的茶峒?

茶峒还在，只是茶峒里的人变了;茶峒的山水还绿，只是渡口的船飘逝了;茶峒里的白塔还立着，只是经历了一场暴风雨，那重修而成的不再是曾经的白塔了。一切发生，结束，留下的是淡淡的物是人非，或许，物也非物了。

边城读后感600字

茶峒，小溪，溪边白色小塔，塔下一户人家，家里一个老人，一个女孩，一只黄狗。太阳升起，溪边小船开渡，夕阳西沉，小船收渡。不由让人想起马致远的名句“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家”

在这宁静而悠然的小镇上，一个个鲜活的人物从弥漫的雾中缓缓走出，有生命刻画着属于他们自己的欢乐与悲伤. 主人公翠翠的母亲与一个军官私生下她后，父母双双离开了人世。从小相伴翠翠的是黄狗，爷爷，渡船，渡口以及对母亲依稀回忆。成年累月感受的是临溪石头，天光日月，河风。边城以其特有的妩媚和柔美孕育了翠翠。山教会了她坚强，水赋予了她柔美。在清澈见底的溪水的眷顾下，翠翠的心灵纯洁无暇。在一次偶然的相遇，她遇到了傩送，彼此相爱，然而一切并没有因为他们的爱情而归属于一个美好的结局，傩送德哥哥天保也爱上了翠翠，在兄弟二人比赛为翠翠唱了一夜的情歌之后，天保知道自己不是弟弟的对手，断然驾船远行做生意。碧溪边只听过一夜弟弟傩送的歌声，后来，歌却再没有响起来。爷爷忍不住去问，本以为是老大唱的，却得知是二老唱的情歌。几天后无情的洞庭湖吞噬了天保，……码头的船总顺顺忘不了儿子死的原因，冷落了翠翠爷孙俩。而傩送对翠翠的爱一半的热情随着哥哥的死而消逝了，内心的自责又将另一半隐去。在某个寂寞的早晨，二老悄然离开，带着满心的伤痛去寻找自己的命途。风雨交加的夜晚，爷爷带着不舍与为翠翠未来的忧郁离开了翠翠，留下她一个人孤独的守着渡口，她所爱的那个人，也许明天回来，也许永远都不回来……

作者从从人物的内心深处，以简练而又细腻，散淡而又自然的笔法刻画着人物的心理，使人不由自主的融入人物的心灵世界，融入湘西这片纯朴漂亮的土地，融入那群温良率直的人们中，他用诗一般的语言的轻声述说着整个民族的悲哀，召唤我们炎黄子孙本性的良知，正是因为爱得这般深沉才孕育了这些带着哀思的文字。天保因为弟弟而放弃了翠翠，傩送爱着翠翠放弃了新磨坊的陪嫁，这一切是源于边城善良而又纯朴的民风，固然翠翠失去了傩送，只能痴痴的守候着他的归来或是不归来，他们的爱情之花还没盛开就凋谢了。但是我想也许没有开始的爱情才是最完美的.正因为错过，才会刻骨铭心，没有结局，也就意味着永恒的存在。

每个人心中都有这样一座属于自己的美丽的边城，只是书中那座悲天悯人的城已经随着历史的洪流沉入那厚重的底色中，而留给我们的是对人生和社会的深深思考。二现在我只想寻找我的边城，寻找心灵的那份宁静，我想我会有一座边城……毕竟我们的故事才刚刚开始。我们既是主角又是编剧，故事的精彩程度、结局如何，全由我们自己决定。也许明天回来，也许永远都不回来……

边城读后感1000字

潺潺的流水清澈见底，如一条洁白的围巾在青翠欲滴的山中缠绕着，声声鸟鸣，淳朴粗犷的山歌为流水的叮咚伴奏，一片树林，一片大地，一个蔚蓝的天空，构成了这美丽的茶峒，孕育了朴实善良的茶峒人······

《边城》可以说是一本净化我们灵魂的书，在这个熙熙攘攘的世界里我们早被城市的喧嚣所吞没，为自己繁忙的学业而奔波。虚伪，欺骗，功名利禄是这个黑暗社会的主色调，此时就需要一本书来帮助我们找回人性的美丽与淳朴，找到灵魂深处那已经少的可怜的分别已久的宁静。

《边城》所展现在我们面前的就是这样一副画面：“有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。小溪流下去，绕山岨流，约三里便汇入茶峒的大河，人若过溪越小山走去，则一只里路就到了茶峒城边。溪流如弓背，山路如弓弦，故远近有了小小差异。小溪宽约二十丈，河床为大片石头作成。静静的水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数。”而如今，经济的飞速发展，城市的迅速扩大，让《边城》中美丽的景色早已不复存在。树木被伐，围湖造田，雾霾天气，噪音不断，垃圾成堆……这一切都说明我们赖以生存的环境已经伤痕累累，而现在的人们又非常向往空气清新，宁静安适的乡村，可惜这一美好的愿望早已被工厂的滚滚浓烟所吞噬。并且在现今的时代中，人与人之间的关系显得是那样的陌生和功利。为了自身的利益，大家似乎都卷入你争我夺的潮流当中。在建筑物空间越来越狭小的同时，人与人的心灵同样显得狭窄;在交通便利的今天，人与人来往的途径是那样的便捷，但人的沟通却是那样的艰难。一道墙，不单是隔绝了人与人之间的居住场所，也同时隔绝了人心灵的来往;一扇防盗门，似乎避免了外人的闯入，但同时也囚牢了自己与外界的联络。

但当我翻开《边城》时，沈从文用笔墨让我们看到的是人的淳朴、勤俭、友善与和平。“管理这渡船的，就是住在塔下的那个老人。活了七十年，从二十岁起便守在这溪边，五十年来不知把船来去渡了多少年。年纪虽那么老了，本来应当休息了，但天不许他休息，他仿佛不能够同这一分生活离开，他从不思索自己的职务对于本人的意义，只是静静的很忠实的在那里活下去。”在写到主人公翠翠的时候是：“自然既长养她且教育她，故天真活泼，处处俨然如一只小兽物。人又那么乖，如山头黄鹿一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气。平时在渡船上遇陌人对她有所注意时，便把光光的眼睛瞅着那陌人，作成随时皆可举步逃入深山的神气，但明白了人无机心后，就又从从容容的在水边玩耍了。”文章在写到掌管水码头顺顺时说：“这个大方洒脱的人，事业虽十分顺手，却因欢喜交朋结友，慷慨而又能济人之急……既正直和平，又不爱财”。在说到两位年青人的时候：“结实如小公牛，豪放豁达，不拘常套小节，和气亲人，不骄惰，不浮华。”……这一系列的描述都让我们感受到茶峒的人是美的。

读完《边城》我仿佛感到有一阵微风拂过我的脸颊，吹去我一脸的泥泞与疲惫，希望这和风继续吹拂，为更多的人带走尘世的污浊，洗刷他们的灵魂，让这世界再多一些纯真，多一些善良，多一些友爱吧!

边城读后感3000字

读后感云者，虽阅书堪众，仍没有个清晰的概念，单只一个“感”字就难以把握。感触?感想?又或感慨?我想这也是不一而足的，比如读了一册悲情的小说，那便不免感慨良多，若是喜剧味重些，则感慨又无从谈起。说了这许多废话，言而总之是想阐明：对不同类的书读来的“感”是不同的。而同种书，不同的读者，大约“感”也要有许多差异。我大概是感情泛滥的读者，而能感动人的，悲情总要胜于喜剧罢。也因此，我对饱含了深情的书情有独钟，《边城》便是其一。以上是浅谈些个人的见解，文笔有限，颇多冗赘，勿怪。

第一次接触《边城》，大约是在青涩的初中时期。那并不懂爱情的年龄，却为《边城》那纯净的文字深深打动了，它是一本文浅而意深的书，读之如捧了一杯香茗，入口淡雅却沁人心脾，回味悠长。

创造出具有如此灵性的文章的沈从文先生是无可争议的大家，观其文想见其为人，仰慕之情油然而生。

然而让我敬服的又远非是他对文字的驾驭能力，我想受过系统训练的智识者，造出更奇曲的文字也不是难事。难能可贵的却是一个作家的超凡心性。

先生一生丰富而曲折，富于传奇色彩，幼年的无悠之乐，青年的军旅生涯，壮年的踌躇高格，晚年的深思淡远。那个黑暗的军阀割据年代，动乱流离的生活、贪婪阴险的人性充斥了整个中国，可我们看到的边城，却那样和谐宁静，那样的生活是否真的存在我们无法断言，但它却真正反映出了先生的心性，那便是：即使身逢险恶与诡诈，仍保有纯净恬淡的心境。

他的文字，正如他自己所说“这作品或者只能给他们一点怀古的幽情，或者只能给他们一次苦笑，或者又将给他们一个噩梦，但同时说不定，也许尚能给他们一种勇气同信心!”正因如此，先生作了《边城》这样一个近乎童话的书，构造了一种太过理想和奢侈生活状态。写了一段不会再有的纯美爱情……而这种“童话般虚幻的完美”也正是一味心灵的良药，给人勇气和信心，去战斗去创造如此的美好。 接下来就说说《边城》中真正吸引我而能发我深思，动我心魄的东西吧，也许与大多评论家的观点相左，但既是“感”总得先是由自心而发的方可吧。

《边城》吸引我者有三：一、灵动文字。二、所展现的自然和谐的生活状态。三、纯美的爱情。文字的灵动让我沉迷，诗意的生活让我向往，然而真正让我心生感慨的，是翠翠和傩送那纯美的爱情……

爱情是文学永恒的主题之一，中国甚至世界上的爱情故事从来就不曾少过。中国人追求圆满，所作的爱情多以有情人终成眷属作结。从《诗经》到《西厢记》，从刘兰芝与焦仲卿到梁祝，近而推之现在的爱情题材的影片电视剧，多以圆满告终。悲恻如《孔雀东南飞》、《梁祝》不是最终也以连理枝、双飞蝶的传说实现了圆满吗。 西方的爱情我是不懂的，听闻的也不过莎翁的《罗密欧与朱丽叶》，但总觉得那样的爱情，太过激荡直白，甚至是野蛮与专横，总不如东方含蓄温婉的爱情更让人回味。当然，我是东方人，看法不免偏颇。

之所以对《边城》特别的钟爱，便是因它把东方那种含蓄的纯美的爱情心理表现到了极致。

湘西山水钟灵毓秀，造物似乎对它有特别的偏爱，在这片天地中成长的人儿，纯朴得就像天上的白云，墩厚的如溪滩的磐石。两个命中缘定的人便在这方土地培育着他们的爱情。翠翠的似水柔情，傩送的俊朗阳刚，两人直如天造地设一般。可“一切又都那么的不凑巧”。翠翠无人诉说的情愫，傩送的手足情与爱情的纠结，渡船与磨坊的抉择，长辈世界的关系纠葛……让他们的爱情最终成了一曲离殇……

故事结尾的悬念其实不过给翠翠一个自我安慰的借口，给读者一个美好虚无的幻想而已。悲情却已注定。“那个人或许永远不回来了，或许，明天就回来。”这无疑是个谎言，却是个让人宁愿相信的谎言……

而这正是《边城》的魅力所在，悬而不绝，似已无望又给人希望的艺术魅力。 理想的爱情大约就是这样，说《边城》写出了爱情的真谛一丝都不为过，拿摩登点的话说，爱情便是“不在乎天长地久，只在乎曾经拥有。”天长地久的爱情真的存在吗?至少我不敢相信，如果你要反驳，我也无话可说，只能呵呵了。两个人相偕到老便是真爱吗?我觉得未必，能相偕到老更多是两人能懂得忍耐与妥协。因为有了担负家庭的责任。而在那样的忍耐与妥协中，爱情早就不存在了。

一直以为，爱情是一种心灵的触动。就像翠翠相遇傩送时的羞涩，傩送夜晚为翠翠唱歌时那种勇气。

翠翠没能与傩送走到一起，这是一种遗憾，却又未尝不是一种完美，我想，真实而略带遗憾的爱情要好过一个人造的圆满结局很多很多。

爱情更应该是纯净的，心有所属便不应犹豫的，是要懂得拒绝与反抗的。傩送最后选择的离开，不是对爱情的背叛，因为太多的无奈，太多的无法面对，他不想怀着对哥哥的愧疚与翠翠生活，有了愧疚的爱情也失去意义了。他把爱情变成了回忆，而也只有回忆中的爱情才能成为永恒。。。

我们有理由想往那样的爱情，如今的所谓爱情不再纯净，沾染了金钱的污秽。当把爱情也放进市场，贬值将是早晚的事。这是我们无法拒绝和逃避的现实。

然而我依然相信爱情，虽然不懂，却依然可以在自我的小小空间中畅想那样纯纯的爱恋，而文字与书，无疑是心灵飞舞的天堂。如此才是《边城》这样的书的价值所在

1940年12月18日，雷锋出生在湖南省长沙市望城县的一户贫苦农民家里，由于地主的种种剥削与压迫，他的亲人都陆续死去了，雷锋不满七岁就成了无依无靠的孤儿。

解放后，共产党的恩情像温暖的阳光照亮了雷锋的心，学校的生活给雷锋的人生揭开了新的篇章。小学毕业以后，雷锋先后在许多岗位奋战过，他说：“党叫干啥就干啥。”1960年1月8日，雷锋光荣地加入到中国人民解放军的行列，参军以后雷锋更加严格要求自己，每天他都勤学苦练。尤其是在运输连，他总是第一个起床，把运输连的车辆擦洗得干干净净，晚上学习到深夜才休息。雷锋读过的书几乎每一页都作了标记、圈了学习要点，有的还写上了阅读心得。

雷锋在工作中勤学苦练，生活中还是艰苦朴素的典范，他总是省吃俭用，把节省下来的钱用来支援灾区建设，救济生活贫穷的家庭。不仅如此，更重要的是他有着一颗爱党的心，有一种全心全意为人民服务的思想。有一次，雷锋到沈阳作报告，在火车上他做得好事数不胜数，由此在群众中流传着这样一句话：“雷锋出差一千里，好事做了一火车。”这也正如他自己所说的：对待同志要像春天般的温暖，对待工作要像夏天一样的炽热，对待个人主义要像秋风扫落叶一样……

我一定要向雷锋叔叔学习，做一个对国家与社会有所贡献的人。

是什么促使了人活下去，给了他们活的勇气?又是什么在于人看来是最值得去珍惜的东西?活着的意义是什么?让我们打开《生活的镜子》一书，看看书中是否给了我们其中的答案。

翻开书，第一页则是代序，代序不仅告诉了我们青少年应该做什么，也对这本书做了大概的解释。其中一句鲁迅的话给了我深刻的印象：“道德这事，必须普遍，人人应做，人人能行，又于自他两利，才有存在的价值。”那么，活的意义，它的价值是否就是鲁迅所说的那样呢?我仍然一知半解。让我们继续往下阅读。

第一单元导读：理想、信念、灵魂，首先让我们看看这句话：“一个精神生活很充实的人，一定是一个很有理想的人，一定是一个很高尚的人，一定是一个只做物质主人而不做物质奴隶的人。”它是陶铸曾经说过的一句名言。这句名言的意义是不是告诉我们什么是高尚的人呢?未必。

理想?信念?灵魂?在第一单元几则小故事中，给了我印象最深的是第二则小故事——《上山的和下山的》。它讲述的就是上山的人和下山的人登山的不同感受，是一篇选自《重庆日报》发表于2000年9月22日的小寓言。其实，这则寓言告诉我们的就是每个人的目标不一样，对结果的感受也就不尽相同，但只要你认准了，就不要再管别人说什么。之所以我会选择它是因为它是这6篇当中的典型，不管是目标，理想，信念，灵魂每个人都是不一样的，最主要的还是你把握了没有。

第二单元导读：学习、学问、信心，学生的首要任务是读书学习，是求知打基础。怎样的态度才能学好知识，是机械地全盘接受，还是无目的地漫游?这就是第二单元的导读，也是我想问大家的一个问题，对于接受知识的理解和方式，你是否想过这个问题?

第三单元导读：体谅、宽容、尊重，人与人间确实不能没有沟通，社会的和谐就是人与人之间达到和谐的沟通。中国13亿人口之所以会和和睦睦的相处像个大家庭一样，就是因为彼此间有不同方式的沟通，也有着不同方式的体谅，宽容和尊重。我们每一个人都是构成社会大家庭的一份子，你想做到彼此互相帮助，友好相处，就务必要学会体谅、宽容、尊重，同情，它们就像寒冬里的阳光，夜行者路上的月光，老人手里的拐杖。是非常重要的。

第四单元导读：信任、信誉、立身，巴甫洛夫曾经说过：永远不要企图掩饰自已知识上的缺陷，即使用最大胆的推测和假设，这也是要不得的。不论这种肥皂泡的色彩多么使你们眩目，但肥皂泡必然是要破裂的，于是你们除了惭愧以外，会毫无所得的。克雷洛夫也曾经说过：你们必须知道好名誉比任何修饰都来得宝贵，而且好名誉像春天的花朵一样，一阵风就能把它毁了。

诚实守信是中华民族的优良传统，是永远不会过时的。你生活在这个世界上，不能没有别人的信任，不能没有信誉，更不能没有自己的立身。你一旦抛弃了诚信，社会也将会抛弃你。

第五单元导读：亲情、友情、爱心，生活在小家庭里，你有亲情的真实体验，生活在学校里，你又有友情的美好支持，生活在这个大家庭里，你必须知道怎样去呵护与关爱别人。人身有许多情感，而情感则是人类社会的黏合剂。它们所包含的价值意义也是不同的。情感是一道无形的风景，需要用真心来感悟;情感是一只易碎的花瓶，要用真心来呵护。当你拥有一份真情的时，请千万要珍重，因为它是来之不易的。记住罗素曾经说过的一句话：作为一个人，对父母要尊敬，对子女要慈爱，对穷亲戚要慷慨，对一切人要有礼貌。

第六单元导读：生活、义务、责任，可以说人活着，最重要的就是这三项。生活分酸甜苦辣涩，有些人的生活是幸福美满的，而有些人的生活只能在黑暗中度过。这就要看你会不会成为生活的主使者，会不会用挥棒主导你自己的生活。义务，为他人服务就是义务，雷锋一生的活动就是义务劳动，他永远只知道为他人服务而活，这就是义务的美好境界。我们现在是中学生了，独立的生活却才刚刚起步。当然，我们的生活不仅仅只是读书学习，学会体谅孝敬长辈，学会替父母分忧，学会为人处世也是自己分内的事。只有你明白了生活的意义，义务的含义，责任的重要性，才能说明你真正长大了。

柏拉图在《理想国》中说：“开好一个头对于做任何事情都是最重要的，尤其是那些尚处于年轻和幼稚阶段的事物，因为这时正是个性形成的时候，此时留下的印象也深刻……年轻时形成的观念是很难消除和改变的，因此，年轻人成长时首次听到的故事应该是美德的典范……这样，我们年轻人才能在健康的土地上成长，沐浴着阳光雨露，接受美好的事物。一切美好的东西，辛勤工作的本性，像来自纯净之地的和煦春风，吹进了人们的心扉，不知不觉地，从幼年时候起，孩子的心灵就与一切美好的事物拉近了，对它们有了天然的亲近之感。”

学会生活就自然能融于这个社会。这本书对我的启发很大，相信它对于同样读过这本书的人也有着不小的感触。它让我了解了什么是体谅，什么是真情，什么是责任……等等。最后，让我们与郎费罗一起学习：不要以感伤的眼光去看过去，因为过去再也不会回来了，最聪明的办法，就是好好对付你的现在——现在正握在你的手里，你要以堂堂正正的大丈夫气概去迎接如梦如幻的未来。

茶峒是个美丽的小山城，依山傍水，风景秀丽。

秀秀和她的祖父就住在城口，每天给进城的人渡船是他们唯一的工作，有时祖父进城打酒，秀秀就和她的小黄狗为客人渡船，而小黄狗也听话地为主人拉绳引船，动作娴熟敏捷。这样，生活过得平淡而又快乐。

不知不觉秀秀到了要嫁人的年龄，平淡的生活也因此慢慢走到了尽头。我觉得那是个还没有开始就已经结束的爱情，当看到秀秀第二次遇见了二老的时候，我开始幻想他们以后甜蜜的恋爱，可是当向秀秀提亲的大老下船出了事后，我知道秀秀的快乐将一去不复返了。的确，自那以后，秀秀的生活一天一天地发生着改变，致使最后永远失去了她的祖父，也失去了每天为人过渡的那条船。

合上书，我的心里很难过，为秀秀的遭遇，也为她的祖父，因为他们是多么善良的人，多么快乐的人。秀秀常要爷爷唱歌给她听，而爷爷又粗又哑的嗓子唱起山歌来却又显得那么质朴、那么憨厚，总逗得在一边和黄狗玩耍的秀秀开心地笑。这是一幅多么美丽的画面，有山，有水，有鸟鸣，有歌声，有欢笑，……而现在全被打破了。故事虽然用灰色的背景为秀秀的未来打上了一个省略号，以悲剧收场，但我却非常喜欢《边城》，喜欢《边城》里每一个善良朴实的角色，尤其是秀秀的爷爷。

他的大半辈子都在管理这艘渡船，却从来不收人家一分钱，有时客人想答谢他放了些钱在船上，他是追上好几里也一定要把钱还给人家，所以人们拿这位倔强的老头也没办法，只好在他进城买东西的时候多给他加些肉，加些酒来酬谢了。平时他还会托人买些上等烟草，过渡的时候谁需要就慷慨奉献;到了天热些他还会和秀秀准备一大缸水，里面放了些清热、解毒的草药给每位客人喝。爷爷是个老实人，为秀秀的未来担心，却从不把烦恼告诉她，只是紧锁在眉头里一个人承担。可以说在那个雷电交加的晚上，爷爷走得是不安心的，因为他并没有把秀秀的终生大事操办好。

还有秀秀的不食人间烟火，顺顺的慷慨大方，傩送二老的朴实真挚，天保的豪爽英勇……都给我留下了深刻的印象。

人间每天都在发生悲欢离合，这和时代的背景是分不开的，但撇开那些令人伤心的悲剧去看里面的每个人、每个风景、每个生活片断，你会惊异地发现，沈从文先生给我们描绘了一个多么美丽的世外桃源，那里纯朴的民风是我们这个霓虹闪烁的大都市里所没有的，它好似一股清泉，它又似一缕清风，吹走了我脸上的尘土，带来一丝温馨。多么希望在边城能看到秀秀像以前一样地快乐地生活着，而那条祖父渡了大半辈子的船会依然来往于溪间，那条黄狗也应该守在门前等待一桌喷香的晚饭……在当代社会，物质生活充裕，但生活的物质环境和精神环境却相对弱化。我们呼唤文学作品中的纯净而美好的风景和人情，期待它由“童话变为现实”。

何处？有着温柔的河流，静静流淌，运着一艘悠久的渡船？何处？有着满目的翠竹，飒飒作响，伴着阵阵清凉的山风？何处？有着一座笔直的白塔，立于河边，顶着一片蔚蓝的天空？先前，我不曾寻之，也未曾知晓。直至《边城》一书，将一座乡土的湘西小镇，展现于我眼前。

这部小说，所叙述的是湘西小镇里一对祖孙住在河边的白塔下，以渡船为生，相依为命。后来船总顺顺的两个儿子与翠翠展开追求。最后，大儿子天保溺水而亡，二儿子傩送离乡出走；祖父因劳累而去世，剩下的，只有翠翠和她的黄狗。

这段故事，虽并不长，但却在字里行间透着浓浓的淳朴民风。一座白塔，一条小溪，一条渡船，翠翠便是在这样的环境里成长。没有汽车，没有高楼，亦无名利，有的只是错落的吊脚楼，茵茵的青苔，热情的相助。这，是湘西。这，构就了淳朴的翠翠，一只天然纯真的小兽。这只小兽不断成长，变得成熟、烂漫。

直至遇到傩送，天保溺水，傩送离乡，爷爷在雷鸣中去世。翠翠与自己的黄狗相依于塔下，翠翠哭过，难受过，亦悲痛过。但这只小兽并没有因此而怨天怨地，又或一蹶不振，也无迁怨他人。而是揣着一份悲伤，经受着种种打击，一如既往地守在白塔下，静静等待着傩送——那个“或许永远不回来，或许明天回来”的人。可，明明这只小兽可以接受船总顺顺的邀请，随他过更好的生活；明明这只小兽可以另寻他人，不再久久等候那个归期迷茫的人；明明这只小兽可以听从顺顺的话，放下渡船，离开白塔。但是，她等着，守着，不曾离开。对她来说，好的生活不如守在爷爷身边，另寻他人不如苦苦等待。这只小兽，就是如此，被坚强和淳朴滋养着。

合上书页，再看如今，人与人之间的关系充满功利。我可否再见如湘西小镇那般的淳朴民情？可否再见如翠翠那般的坚强乐观？可否再见如茶峒城民那般朴素的心灵来往？可否再见人们将心中那座边城上的尘灰擦拭如新？

或许，每个人心中都有一座边城。

拭尽尘灰，那里，淳朴满溢，坚强永存……

今天，我读了一篇叫《不怕退稿》的文章，我知道这篇文章主要讲了将了吉卜林把自己第一次写的稿件交去编缉布部，但编缉部的人没有采纳，而且还来信嘲笑他。他没有灰心，不怕失败，继续努力提高自己的写作水平，继续投稿。读到这里我想到了很多这样的人。

爱迪生就是不怕失败的人。有一次他为了做一个实验，在火车上由于不小心，弄到了一些化学药品使火车着了火，车长把他的一只耳朵打聋了，但他仍然坚持做实验，在实验室里日以继夜地工作，累了就在实验室里的桌子休息，已过无数次实验和失败，终于发明了电灯。

我也想到了童第周，他小时侯读书的成绩差，平均的成绩只有45分，校长要他退学，他恳求校长让他试读一个学期，他经过努力，终于把成绩赶上来了，成为了著名的生物学家。

在我们班的小青同学，平时贪玩，成绩很差。后来她明白了学习的重要性，就发奋读书，每天早上很早就起来朗读英语和语文;利用课间和别人去玩的时间补习数学;为加强写作能力，天天坚持写日记……经过半个学期，学期成绩慢慢提高了。

读了这篇文章，我想：只有不怕失败，努力拼搏，才会取得成功，我想成功者之所以能成功，并不是一朝一夕的结果。他们都是在曲曲折折的人生道路上，艰苦磨练，不断进取，才取得属于自己的成就。

心如孤城

月色如洗，树影摇曳，仿佛传来久远的湘西歌声，遥见书中一人，还有一座城。

沈从文先生的文字大抵就是这样，平静中难以抹去淡淡的忧伤，初读《边城》时也是在那样的朦胧中迷失了，没能看透。

现在想起来，或许这个故事，讲的大概就是对命运的无奈与悲悯。

一条破旧的渔船，翠翠和老船夫的一生，就系在这渔船上随风飘荡。一位老人，一名女孩子，一条黄狗，纵使生活孤独清贫，却与自然相得相融。

翠翠是母亲与一个士兵的私生女，从小就没有享受过父母的爱。尽管如此，生活却没有急着摧毁这个少女心中对未来朦胧的期待与幻想。黄昏时，她坐在白塔下，心里涌起无依的薄薄凄凉。

直到一天月明星稀，她的梦中浮起一个茶峒青年的歌声，让人惋惜的是，老船夫没能理解翠翠与傩送的爱情，想将翠翠嫁与天保，而天保与船总顺顺对老人的误解又加深了船夫的自卑。傩送不愿接受家人安排的婚姻，却又得不到老船夫的回应，于是在哥哥天保死后弃家出走。翠翠与傩送的爱情，某种程度上就阻隔在这人与人之间无法沟通的“空白”中。

每一颗人心，都是一座孤城，城中千仞峭壁，不见日月，惟飞鸟与渡。其余人皆无得近之。未曾走近，又谈何理解？

“你一会儿看我，一会儿看云，你看云时很近，你看我时很远。”难道人与人之间的距离真的那么远吗？一直以为，只要人与人之间有真诚的沟通，完全可以在人们之间架起一座座彩虹。

如果翠翠、天保、老船长之间有过充分的交流，结局会有所不同么？如果我们在面对误解时，能够大胆地把心底的话说开，开放心里的城垒，人心是不是会近一些。

几千年前，一曲《高山流水》让俞伯牙和钟子期心有灵犀，一介樵夫与琴师就这样相识相知。著名主持人崔永元因忧郁症而退出银屏，当所有人都在为他叹惋时，只有他的父母没有放弃，他们耐心地开导他，为他的心灵打开沟通的窗子，最终崔永元又变得自信、开朗，他主持的“实话实说”又为更多的人打开了一扇沟通的大门。

可是《边城》却没有出现这样美丽的结局。老船夫的离世，天保的死，傩送的出走，这一切将一个少女朦胧的幻想击碎，祖上的白塔也塌了，翠翠的辫上扎起白绳。

一切还未开始就早已消失，人都走了，她仍是孤身一人，撑着破船在江上飘荡余生。作者说：这个人也许永远不回来了，也许明天就回来！给读者留下悠长的惋惜。

我们也祈愿她母亲的悲剧不要在翠翠身上重演，但愿她等到的不是无言的悲哀，而是属于她的那份幸福。或许，在那个年代，我们的这个愿望也只能是个缥缈的梦。

或许生活就是如此，不论经历过什么，不论曾经遗憾种种，最终还是要带着所有的记忆向前走。不论是否受人理解，不论是否孑然一身，终究要笑着与岁月握手言和。

月光逸去，重新收起《边城》，我忽然明白，纵使人心似城，也可于城内修篱品茶，有人来也可，无人来也罢。

等过第一个秋，等过第二个秋，等等等等，等到哭了为何爱恋依旧，她等她的承诺，她等他的回头，等到黄叶滑落，等到燕儿飞过，等等等到了最后，竟忘记了承诺。

翠翠，你是否还站在斑驳的小木船上，静静地，静静地等待，你的心是否早已随他徘徊于远端的垂阳，久久不归呢?我明白世上最苦的味道便是等待，静坐在那儿，等，等着生命的流逝却无法挽留。等时过境迁，却不流一滴眼泪。你曾告诉过我，你喜欢等，因为等能让你感觉你正一步步与他相遇。你喜欢等的味道，因为它是时间，记忆沉淀而酝酿的。

你等，你闻着等的味道，时间却在时钟的画面穿梭，指针在你等待逆向转动，你和他的记忆，排山倒海而来……

这湘西边远的小城原本是静谧的;这破旧的渡口原本是残缺的;这时间流淌的故事，原来是没有的;然而因为渡口承载了他和你的承诺，故事因为有了你的等待，这小城开始布满了馨香。你难以忘记你和他邂逅的那一刻，那一刻你和他交换了生命的誓约，从此你用等谱写人生的奏鸣曲，你每天闻着等待的味道等待着，等待着那个也许明天就会回来的他，也许永远也不会回来的他!

“我不知道风是向哪一个方向吹，你的温存，我的靡醉。”翠翠，你是否感觉到徐志摩的唏嘘正如你一样呢?谁都不愿看见你一天又一天地守望在渡口上，苦苦地等待。如果我是沈从文，我必定不会让你日复一日地等待。因为我知道等待的味道很苦，很苦。你必定会在雨中与他再次邂逅，可惜!我是沈从文吗?我不是，所以我只能犹如一列火车从你身边缓缓驶过，用几滴和着我对你的爱怜，同情的泪珠告诉你：对不起，我无能为力!不过残缺也可以是一种美吧!尽管我不知道你下一刻是否能邂逅他，但我知道浓郁的山色锁不了你的情，曲折的流水圈不住你的爱。你始终会秉持永不灰飞烟灭的信念，一直地等等等……

更多读后感推荐：

流水坠月，遮不了山的青葱;寂静忆风，盖不了水的闲适;时间流淌，带下走你对他的等待。你一直在等待的味道中，一直地等，等着他再次出现于渡口。等……

《边城》故事很美，美的惊心动魄，却终未拥有。

“由四川过湖南去，靠东有一条官路，这官路，这官路靠近湘西边境，到了一个地方名叫茶峒的小山城时，有一条小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只有一个老人，一个女孩子，一只黄狗。”

小说从这淡淡的意境中露出她原始纯粹的裙裾，尽情而含蓄的漾出一只蒙胧悠远，哀伤无尾的调子。它缓缓漾出，淌入人们的本质世界，如一缕柔美的青丝交揉着内心最圣洁的角落。

故事发生在湘西，一个遥远，与世无争的地方，一个人性闪耀的梦幻天堂!

青翠的竹林深处，升腾起一股自然之气。雾霭微薄，天空澄澈如 眸，似山川溪流般温情恬静。溪上清凉的晓风，使竹林晃荡，如激起千层绿的涟漪，直逼人的眼。独特的吊角楼，精致的笼灯，一幅宁静致远的诗意图卷。“吱呀——”一声，木窗被开启，勤劳的当地人民开始了一天的序曲。湘西，如晨雾里水中的仙子，清新脱俗，不染尘世分毫。

一方水土养一方人。翠翠在这儿成长，触目为青山绿水，眸子清明如水晶。身边的小黄狗亦如翠翠般可爱真诚。可亲可敬的爷爷挺直了一辈子腰板，支撑着渡船，如一株风雨中的苇草，颤动却坚稳。

三年，端午，大老天保，二老傩送，翠翠，命中注定的相遇……

天保 与傩送，同时喜欢上翠翠。也许二老先种下了情愫，小女孩青春羞涩的悸动，使翠翠时不时的出神。爷爷问：“想什么?”翠翠先是沉默，接着说：“我想的很远……”

随着时间的推移，翠翠出落成一个健康美丽的姑娘，也有心事了。爷爷有意无意的说些新娘子的话题，翠翠，只是脸红。

十五六岁，年少懵懂的年岁，在这及格年青人的心路上撒下了青春的萌动。

大老走的是车路，聘人说媒。二老走的是水路，隔岸对唱。大老没有得到回应，二老也没有得到回应。可没得到回应并不意味着没有回应啊。翠翠在梦中听到一种歌声，又软又缠绵。她说她像跟了这声音到处飞!多真切的回应，却跨不过那条窄窄的碧溪，攀向二老的心口。

我想走马路唱歌那夜是天保与傩送真实的为爱努力吧。大老真诚执着，不愿二老为其代唱，他要保持自己最真的一面给翠翠，丝毫不许做作。但听到二老竹雀般的歌声时，他认输了，不，他不认输，他只是心裂了。两颗纯净如水晶的心，一颗已碎。第二天，大老对爷爷说：“你把宝贝孙女送给竹雀吧。”他心里隐痛着，但他深知二老喜欢翠翠，翠翠也中意二老。

翠翠与二老没有过多的交流，最真切的也就是那个端午吧。

“悖时砍脑壳的!”

“回头水里大鱼来咬了你，可不要叫喊!”

“鱼咬了我也不管你的事。”

这几句充满童稚的话，便让翠翠失了神，让二老坚定的对大老说：“她的心里必定有人了。”“我命里或许只许我撑个渡船。”信任与纯真如碧溪溪水一样澄碧，透明。让人难以甚至不敢触碰，仿佛一碰便会染上污浊，毁坏这洁净的灵气。

碧溪上，渡船来来往往，却依然平静依旧。正如人心般温暖柔和。有人说，感情总让人忧愁。大老天保为成全弟弟与翠翠，下河淹死了。二老傩送，愧疚万分，离家远走。两个善良耿直的青年，就如此的定下了翠翠的命。可怜的翠翠，只能无法抗拒的接受命运的宣判。

一夜大雨，挟以吓人的雷声。下醒了翠翠怯懦的心，也打落了爷爷的生命。爷爷，一个爱翠翠至深的人，而过分的爱却如一鼓股暗流，默然的推动了翠翠的命。迟疑与木讷，善良与自卑，一切在冥冥之中，使翠翠的幸福悄然远走。爷爷是爱翠翠的，他老了，不能，决不能让翠翠的母亲的故事重演。他已无能为力再酿一汪眼泪像哭翠翠母亲一样哭翠翠。他无法在再背负任何东西了，他累了。

《边城》，一个发生在美丽边缘的故事。凄美动人，无华丽的辞藻，无绞缠的情景，有的只是催人落泪的人性真实感。人们认为《边城》是悲的，是悲剧。但我坚决的说：“不!”悲剧是把美的，有价值的东西毁灭给人看。但《边城》升华了，美已注入人们的内心，沉淀成一颗天然永恒的珍珠。

翠翠，一个无知无欲的女孩，就这样与幸福擦肩而过。她的命运会如那坍圮的白塔重又修复吗?无人回答。从此，翠翠与渡船在流动如泪的碧溪上，孤独而执着的 守望着……万千错综的情感有时像一绺纠结的发缕，需人来解。翠翠的命谁来解?大概，一定只有傩送吧。呼唤归来，呼唤人性本质。什么时候解，无人可知，正如那无结局的结尾：

这个人也许永远不回来了，也许“明天”回来!

读了《边城》，不知是喜还是悲。

人生在沈从文先生的笔下俨然成了悲剧，这大概是带了时代性和地域性的。翠翠一出生便是悲剧，她是畸形恋情的产物。不久，翠翠的父母便相继死去，这成了翠翠人生悲剧的基础。悲剧之所以成为悲剧，不是悲剧的产生，而是悲剧的永恒。翠翠平安地度过了人生开端的十几年，然而一连串的人和事触动了翠翠敏感的心，一个情窦初开的小姑娘的心。一个简单而又复杂的三角恋结成一个结捆住了翠翠。但这个结实际上又拉住了翠翠，前面就是悬崖，让她在甜蜜和矛盾中享受人生最大的快乐。

不久，这个三角形的一条边折断了，翠翠的命运已无法稳定。她像坠入深渊，天保遇险丧命，外祖父的离世，傩送的出走，点动成线，悲剧似乎具有了延续性。沈从文先生也许心里也不好受，给了故事一个幻想。虽然是这样，悲剧的惯性仍然冲击着我的心，使我不得不猜想着傩送再也没有回来。然而看惯喜剧的我又不忍而想着有情人终成眷属。这样让人同时产生两种情感，这大概就是《边城》的魅力。

我喜欢《边城》，但我更喜欢书中的边陲小城。人若是能在一个淳朴的世界里生活，何尝不是一件乐事。信息技术的飞速发展，社会也飞速发展，边陲小城无法容纳那样淳朴的民风，再也无法成为边城了。我无法再接受一个只在空间上是边陲小城的地方，只能躲进象牙塔里，躲进《边城》，享受人生难得的安静。可是为了生存，我又无法逃避现实中的世界，我只想认同在某一空间某一时间，有一个边城，能容纳人的多余情感。只有在书中，只有在心中。

读了《边城》，让我放弃一切复杂的人际关系、一切繁杂的考虑推理，享受那份独特的淳朴。

《边城》，是一个令人伤感的故事。小镇有一条清澈见底的小溪，养育了一方儿女。这个名叫茶峒的山城里。在西边白塔下住了一户人家，但是，家里只有外祖父，翠翠，还有一条大黄狗。

翠翠是孤儿，父母双双殉情而去世，在那个不惜命的年代里，死只是为情，为义。生与死的抉择，只是那一瞬间的事情。只是苦了这个被外祖父、被大自然养育成长的女孩子——翠翠。她天真善良，若即若离，并且他的外祖父非常的疼爱她，把他所有认为珍贵的东西都给了她。它们相互依存的生活，真让人无法割舍。她的外祖父淳朴善良，守信正直，重意轻利，在困苦的生活中，他们两个人相互体贴、关照，外祖父有时睡觉，对岸的人招手渡溪，翠翠不打扰他休息，小心翼翼地替他把路人渡过溪，从不耽误事。这样简单而又快乐的日子，是现在我们所向往的日子。只可惜，好景不长。先是顺顺船总家的天保意外去世，导致顺顺认为是外祖父的过错。而外祖父因为外孙女的婚事着急，在一个雷雨交加的夜晚，这位淳朴的老人，因受了巨大的挫折与打击，静静地离开了人世，只留下了自己的外孙女——翠翠。又是一场雷雨交加的夜晚，冲走了渡船，冲毁了白塔。外祖父去世了，心上人滩送下了桃源。整个故事到这里已完结，结局却让人心痛，只剩下翠翠一个人守在渡口，期盼着摊送的归来。

翠翠的爱人，或许明天回来，又或许永远都不会回来!

人向往的是什么?

一片树林、一片大地、一个蓝天，这是一个多么美好的世界。当人类生存在这个世界的时候，这个世界形成了一个巨大的变化：一座小屋、一个村庄、一个城镇……一个步伐、一辆自行车、一辆轿车……不知道这个世界是在进步还是在退化?人手所创造的不知道得否满足于他们的心意?人心所追求的到底是什么?当你贫乏的时候，追求的是财富;当你动荡的时候，追求的是安定。而如今这个时代，繁华的城镇里高楼拔地而起、街道上车水马龙、行色匆匆的人们在忙碌中建设着社会的发展。这景象本应符合人类的追求，但经历过农村生活的城镇人们却开始向往农村的环境。这似乎有点矛盾，从落后的农村到发展的城镇，从发展的城镇又到落后的农村。

《边城》所展现在我们面前的就是这样一副画面：“有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。小溪流下去，绕山岨流，约三里便汇入茶峒的大河，人若过溪越小山走去，则一只里路就到了茶峒城边。溪流如弓背，山路如弓弦，故远近有了小小差异。小溪宽约二十丈，河床为大片石头作成。静静的水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数。”在如今，城镇的物质建设虽然显得腾飞发达，但是在建设的背后又显露出另一方面的破坏。就像自然环境，是那样的污染不堪：树木被伐、空气干躁、噪声不断、垃圾成堆。这样的环境，使人的身心受了严重的压抑。所以，人又是那么向往农村那种清静、舒畅的生活空间。或许这也是《边城》作者的思路。

并且在现今的时代中，人与人之间的关系显得是那样的陌生和功利。为了自身的利益，大家似乎都卷入你争我夺的潮流当中。在建筑物空间越来越狭小的同时，人与人的心灵同样显得狭窄;在交通便利的今天，人与人来往的途径是那样的便捷，但人的沟通却是那样的艰难。一道墙，不单是隔绝了人与人之间的居住场所，也同时隔绝了人心灵的来往;一扇防盗门，似乎避免了外人的闯入，但同时也囚牢了自己与外界的联络。

而在《边城》里面让我们看到的是人的淳朴、勤俭、友善、和平的景象。“管理这渡船的，就是住在塔下的那个老人。活了七十年，从二十岁起便守在这溪边，五十年来不知把船来去渡了多少年。年纪虽那么老了，本来应当休息了，但天不许他休息，他仿佛不能够同这一分生活离开，他从不思索自己的职务对于本人的意义，只是静静的很忠实的在那里活下去。”在写到主人公翠翠的时候是：“自然既长养她且教育她，故天真活泼，处处俨然如一只小兽物。人又那么乖，如山头黄鹿一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气。平时在渡船上遇陌人对她有所注意时，便把光光的眼睛瞅着那陌人，作成随时皆可举步逃入深山的神气，但明白了人无机心后，就又从从容容的在水边玩耍了。”文章在写到掌管水码头顺顺时说：“这个大方洒脱的人，事业虽十分顺手，却因欢喜交朋结友，慷慨而又能济人之急，……明白出门人的甘苦，理解失意人的心情……为人却那么公正无私……既正直和平，又不爱财”。在说到两位年青人的时候，又写得是那样受人欢迎：“结实如小公牛……豪放豁达，不拘常套小节……和气亲人，不骄惰，不浮华。”而更让人称奇的那只小狗也格外显得乖巧、懂事：“有时又与祖父黄狗一同在船上，过渡时与祖父一同动手，船将岸边，祖父正向客人招呼：‘慢点，慢点’时，那只黄狗便口衔绳子，最先一跃而上，且俨然懂得如何方为尽职似的，把船绳紧衔着拖船拢岸。”

“美丽总是令人忧愁”。《边城》作者在给我们展现这一幅人与自然相得相融，优美和谐图画的同时，却又流露出一副面对人生悲凉命运的无奈与困惑的面孔。

本应该是圆满美好的家庭，在母亲与父亲相聚不得志而前后离世下，翠翠从小就过着与爷爷相依为命的生活，他们的孤单与悲凉时不时的涌流心头。“黄昏来时，翠翠坐在家中屋后白塔下，看天空被夕阳烧成桃花色的薄云”、“听着渡口飘来那生意人杂乱的声音，心中有些几薄薄凄凉。”、“他在日头升起时，感到生活的力量，当日头落下时，又不至思量与日头同时死去的，是那个伴在他身旁的女孩子。他唯一的朋友为一只渡船与一只黄狗，唯一的亲人便只那个女孩子。”其中，还让我们看到不幸的是，作为“水鸭子”的大老却在水中淹死;以歌声让翠翠的心飞翔的二老却离家出走;与翠翠朝暮相处、形影不离的爷爷，又在雷鸣夜晚中悄悄离世……这一切的发生，犹如一个个巨石压抑着翠翠幼小的心灵。在《边城》结尾，作者想通过二老“也许明天回来”来点燃翠翠心灵的一时希望。但“这个人也许永远不回来了”又岂不是给她一种无限的困惑、迷茫。一个从小就遭受人生悲惨命运的心灵，本想寻得一处关爱、拯救的归宿，却一直得不到实现。这也岂不成了许多人的写照?

《边城》作者沈从文所流露的这些思想，无意之中跟道家的思想又有巧合之处。

在这里，也让我想起两句话，作为结束：

“我们的心如不安息在你的怀中，便不会安宁。”——奥古斯丁

“我将这些事告诉你们，是要叫你们在我里面有平安。在世上你们有苦难;但你们可以放心，我已经胜了世界。”——耶稣

沈从文的《边城》的确写得很漂亮，把小说当散文来写，意境非常美。

看过《边城》的一些介绍，其中每个人、每件事物都有一定的象征意义，把整个时代都写出来。但作为一般的读者，我承认自己没有办法看得太透。

《边城》所展现在我们面前的就是这样一副画面：“有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人，一个女孩子，一只黄狗。小溪流下去，绕山岨流，约三里便汇入茶峒的大河，人若过溪越小山走去，则一只里路就到了茶峒城边。溪流如弓背，山路如弓弦，故远近有了小小差异。小溪宽约二十丈，河床为大片石头作成。静静的水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数。”在如今，城镇的物质建设虽然显得腾飞发达，但是在建设的背后又显露出另一方面的破坏。就像自然环境，是那样的污染不堪：树木被伐、空气干躁、噪声不断、垃圾成堆。这样的环境，使人的身心受了严重的压抑。所以，人又是那么向往农村那种清静、舒畅的生活空间。或许这也是《边城》作者的思路。

并且在现今的时代中，人与人之间的关系显得是那样的陌生和功利。为了自身的利益，大家似乎都卷入你争我夺的潮流当中。在建筑物空间越来越狭小的同时，人与人的心灵同样显得狭窄;在交通便利的今天，人与人来往的途径是那样的便捷，但人的沟通却是那样的艰难。一道墙，不单是隔绝了人与人之间的居住场所，也同时隔绝了人心灵的来往;一扇防盗门，似乎避免了外人的闯入，但同时也囚牢了自己与外界的联络。

而在《边城》里面让我们看到的是人的淳朴、勤俭、友善、和平的景象。“管理这渡船的，就是住在塔下的那个老人。活了七十年，从二十岁起便守在这溪边，五十年来不知把船来去渡了多少年。年纪虽那么老了，本来应当休息了，但天不许他休息，他仿佛不能够同这一分生活离开，他从不思索自己的职务对于本人的意义，只是静静的很忠实的在那里活下去。”在写到主人公翠翠的时候是：“自然既长养她且教育她，故天真活泼，处处俨然如一只小兽物。人又那么乖，如山头黄鹿一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气。平时在渡船上遇陌人对她有所注意时，便把光光的眼睛瞅着那陌人，作成随时皆可举步逃入深山的神气，但明白了人无机心后，就又从从容容的在水边玩耍了。”文章在写到掌管水码头顺顺时说：“这个大方洒脱的人，事业虽十分顺手，却因欢喜交朋结友，慷慨而又能济人之急，……明白出门人的甘苦，理解失意人的心情……为人却那么公正无私……既正直和平，又不爱财”。在说到两位年青人的时候，又写得是那样受人欢迎：“结实如小公牛……豪放豁达，不拘常套小节……和气亲人，不骄惰，不浮华。”而更让人称奇的那只小狗也格外显得乖巧、懂事：“有时又与祖父黄狗一同在船上，过渡时与祖父一同动手，船将岸边，祖父正向客人招呼：‘慢点，慢点’时，那只黄狗便口衔绳子，最先一跃而上，且俨然懂得如何方为尽职似的，把船绳紧衔着拖船拢岸。”

“美丽总是令人忧愁”。《边城》作者在给我们展现这一幅人与自然相得相融，优美和谐图画的同时，却又流露出一副面对人生悲凉命运的无奈与困惑的面孔。

本应该是圆满美好的家庭，在母亲与父亲相聚不得志而前后离世下，翠翠从小就过着与爷爷相依为命的生活，他们的孤单与悲凉时不时的涌流心头。“黄昏来时，翠翠坐在家中屋后白塔下，看天空被夕阳烧成桃花色的薄云”、“听着渡口飘来那生意人杂乱的声音，心中有些几薄薄凄凉。”、“他在日头升起时，感到生活的力量，当日头落下时，又不至思量与日头同时死去的，是那个伴在他身旁的女孩子。他唯一的朋友为一只渡船与一只黄狗，唯一的亲人便只那个女孩子。”其中，还让我们看到不幸的是，作为“水鸭子”的大老却在水中淹死;以歌声让翠翠的心飞翔的二老却离家出走;与翠翠朝暮相处、形影不离的爷爷，又在雷鸣夜晚中悄悄离世……这一切的发生，犹如一个个巨石压抑着翠翠幼小的心灵。在《边城》结尾，作者想通过二老“也许明天回来”来点燃翠翠心灵的一时希望。但“这个人也许永远不回来了”又岂不是给她一种无限的困惑、迷茫。一个从小就遭受人生悲惨命运的心灵，本想寻得一处关爱、拯救的归宿，却一直得不到实现。这也岂不成了许多人的写照?

今年冬天的太阳暖洋洋的，它伸出漫暖的大手，摩挲得人浑身舒坦。刚吃完中午饭的我，便坐在椅子上，看起了《边城》。

这部小说是沈从文先生写的，初读之下，会觉得语言很平淡，情节甚至算得上是平凡的，但细读之下，又会被小镇的悠闲适意，爷爷的朴讷，翠翠的可爱以及字里行间的自然、优美、诗意所吸引。读着读着，似乎自己也融入了这个很多年前的故事中。

小说开头向我们展现了在青山绿水间有一个淳朴的白发老船夫，一个穿着碎花布衣的天真少女和一条忠心的黄狗，没有喧嚣，没有张扬，生活简单而宁静，在我们看来或许有些枯燥乏味，但对于一直生活在青山绿水间的他们仍然把这日子过得滋味十足。

本该一直这么悠然度日，但却在一个热闹的端午节，翠翠走上了爱情这条“路”……

那次盛会上翠翠与相貌英俊的青年水手傩送不期而遇，傩送在翠翠的心里留下了深刻的印象。但更巧的是，傩送的兄长也喜欢上了翠翠。兄弟俩没有按照当地风俗以决斗论胜负，而是采用公平而浪漫的唱山歌的方式表达感情，让翠翠从中选择。傩送是唱歌的一把好手，天保自知比不过弟弟，心灰意冷，断然驾船远行去做生意，但不幸溺死于湍急的涡流之中。由于天保之死，傩送十分责怪自己，很内疚，便自己下桃源去了。

而悲剧还未停止……

夜里下了大雨，夹杂着吓人的雷声。爷爷说，翠翠莫怕，翠翠说不怕。两人便默默地躺在床上听那雨声雷声。第二天翠翠起来却发现船已被冲走，屋后的白塔也冲塌了，翠翠吓得去找爷爷，却发现老人已在雷声将息时死去了。虽然两兄弟的父亲在老船夫去世后解开了心中失子的疙瘩，答应只要傩送愿意就娶翠翠做儿媳。于是翠翠开始了漫长的等待，还记得原句是这样的——————“到了冬天，那个圮坍了的白塔，又重新修好了。可是那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年青人，还不曾回到茶峒来。……这个人也许永远不回来了，也许，“明天”回来！”

要有多悲哀才会如此……

也许每个人心中都有一座边城……

翠绿的山，清澈的溪水。孕育着茶峒小镇一班厚实而又朴素的人。那里的山，那里的水，那里的人……他们惺惺相惜，过着平淡而又闲适的生活。

生活正有条不紊地进行着，摆渡的依然来回于河岸之间，打牌的依然喧闹着……然而这一切正常的好像令人发慌。也许这真的应验了那一句话：暴风雨来临之前总是平静的。翠翠跟爷爷相依为命的生活依然如故，然而在哪一天，有个男孩的身影闯进了她的心里，于是她就有了秘密，那跟虎耳草与山歌有关系的秘密。这个属于她的秘密在她看来是甜蜜的，因为在她睡觉的时候也咧着嘴笑，一副甜蜜快乐的样子就可以知道。

然而在未知的生命里，每个转变都充满着变数，你不知道下一刻会发生什么？就好似那属于翠翠的爱情，最后还是在襁褓中夭折了，不知道这是上天对纯真的她开的一玩笑，还是一个美丽的误会。

在平静的后面，暴风雨来的是如此的猛烈，全不顾一个柔弱的女孩子是否能承受爷爷在一次暴风雨后死去，剩下她伶仃一人，每天只能形影相伴；跟着是伴侣的出走，只留给翠翠漫长而又无期的等待，思念。翠翠只有苦苦的思念，苦苦的幻想：在晨曦暖和的渡头，一切弥漫的雾气皆以散去，远去的某只船只，是他归来的标志，蹦跳，挥手，落泪，知道紧紧相拥……然而她每次等到的都是过客，不是归人，还有的就是黯然的落泪，伤感地低泣……

但生活并不会因为我们而停止不前，在经历过青春这个“美丽的忧伤”后，生活还要继续向前。

在夏日炎炎里，《我与地坛》这本书给了我一段静下心来思考的时间。

书的作者，也就是史铁生，在人生中最狂妄最血气方刚的时候失去了行动能力，只能终日在轮椅上度过。碰上这事的第一反应是什么？绝望，抱怨，不知不觉伤害关心自己的人。史铁生一开始也是这样，他急于找一个地方躲避，那就是地坛。

首先，史铁生想表达的有对母亲的歉意。如文中所述，我们看见了一个小心翼翼，不知如何与儿子交流的母亲。可惜那时他沉浸在自己的迷茫，愤怒里，没有顾及母亲。他已经无法弥补这个，但我们可以。事项我们是否也曾这样，遇到过挫折，只哀怨命运的不公，没有注意到母亲不知如何安慰我们，怕一开口又伤到我们的痛楚，只得在一旁默默关注，安慰自己“一切都会好起来的”？在母亲面前，我们可以放下一切，不要倔强羞涩，倾诉对象不是自己的心，彼此交流，这样的机会为什么不好好珍惜？还有那么多可以让母亲为我们骄傲的日子，为什么不好好珍惜？

其次，书中说道“就命运而言，休伦公道”。可以看出，史铁生认为命运是十分强势的，只能按照他说的走下去。但有句话说，命运只有一条，选择却有无数。史铁生自己也做出了选择。面对瘫痪，他最终还是找到了生命的美，释然了。要知道，面对挫折许多人选择的是扼杀自己的生命。通过他我懂得了，命不是自己一个人的，要学会为在乎自己的人着想。一心想着死亡就是不尊重生命。

最后，我认为让史铁生冷静下来的还有地坛的那一群人。看着从风华正茂的情侣一起走向年老，听着年轻人练的歌，长跑男人交谈，感叹同样受命运之苦的兄妹……这让他感受到生命的意义，世界上还有那么多接触到的事，实在没必要悲叹，活着已是最好。我想，这些景象我们不必在遇到困难时再发现，在生活间隙中，我们应多留意生活的美好，在真正受难时激励自己。

感谢这本书给我的其实，也让我更加尊重史铁生先生

沈从文先生的《边城》充满了浓浓的乡土风味，为我们展现了一种别样的风情，虽然文字平淡不饰雕琢，但那一幅幅的美好画面，早已使我沉迷。

《边城》讲了湘西小镇上一对渡船爷孙相依为命的故事。虽然文章表面上平静，平凡却掩饰不住一抹淡淡的忧伤和凄凉。主人公小姑娘翠翠那朦胧没有结局，可悲的爱情故事一直贯穿全文，或许是年龄与阅历不够，我无法继续深入品味，但是更触动我心弦的是当地人的淳朴。

不用说，那片水乡的生活自然清贫，艰苦。但是沈先生笔下的人物却一个比一个乐观，淳朴。那些可爱淳朴的乡亲们令我记忆深刻。顺顺慷慨救济他人。老渡者不收渡船钱。老渡者不幸逝世，乡亲们自发的帮忙……这一幅又一幅感人的画面，总使我不时心头一热。

相较之下，虽然我们住在大城市中，繁华喧嚣、灯红酒绿的生活却掩盖不了邻里间冷漠，冰冷的钢筋混凝土，如巨大的牢笼，隔绝了人们太多的交流。在冰冷而喧嚣的都市里，真情仿佛已在人们匆匆的脚步里慢慢的流逝了。《边城》中的那如世外桃源般的净土，也越发令我向往起来，虽然日子清贫，但是那里却有着一种令我安适的东西——爱。

每次读完《边城》，眼前总会浮起那木制的吊脚楼，摇曳的红灯笼，窄窄的渡船，亭亭的白塔，忍不住想去寻觅那一幅又一幅如画般久远的岁月，去结识那纯朴的乡亲们，去享受那宁静平凡的生活。

再读《边城》，我心中涌起了一种莫明的感动，或许一个人要是真心深爱着自己的故乡的话，一定是读懂了它的艰辛，依然无怨无悔与它长相私守。沈先生的文字并不是华丽的，一如他笔下的湘西那秀美的风光，湘西的父老乡亲们，自然淳朴，美到极致。亦正是如此，他的文字才给人以一种舒适安详的感觉。

《边城》的每一句话，一抹笑，一回眸，都能触动人们内心最柔软的地方。难怪有人说，《边城》是一首最动人的情歌。

川湘交界是茶峒，依山傍水有边城；远离尘嚣与世绝，平静祥和如仙境；山环水绕景如画，白塔屹立人如兰；一老一少孤相依，一狗一船常相伴。

读了《边城》这本书，脑海便有了翠翠这个缩影；看了《边城》这部电影，脑中就有了翠翠这个人影；重温《边城》这个故事，心中就想到了爱情，回顾《边城》这一情节，眼前便看到了亲情。我忘不了翠翠那一双不谙世事，清澈明朗的大眼睛；我忘不了翠翠那一张“清水出芙蓉，天然去雕饰”的脸庞；我忘不了翠翠那一段无疾而终，感天动地的爱情。

我也忘不了爷爷那一双饱含沧桑，深邃有神的眼眸；忘不了爷爷那一张皱褶慢慢，历经风霜的面孔；忘不了爷爷那颗疼爱孙女，关怀朋友的真心；忘不了爷爷那一种豁达开朗，海阔天空的释然。

翠翠是那么的天真，那么的善良，那么的温柔，那么的单纯，那么的清纯；她是那么的美丽，那么的动人，那么的热情，那么的勤俭，那么的质朴；她是那么的坚强，那么的勇敢，那么的倔强，那么的真挚，那么的纯情，那么的真情。失去了双亲的她令人怜惜，没有亲人疼爱的她叫人同情，和外公相依为命的她使人疼惜，和渡船为伴的她让人伤心，爱上傩送的她叫人揪心，矢志不渝等待爱人的她叫人痛心。

翠翠的爷爷是那般的善良，那般的朴实，那般的勤劳那般的勤恳，那般的忠实，那般的憨厚。他独自承担起了照顾翠翠的责任，一直在为翠翠的将来着想，为翠翠的未来铺路，他一直忠于职守，克尽本分，他一直乐善好施，不求回报。可是老天爷对他实在太不公平了，他失去了儿子儿媳，只留下一个苦命的孩子要照顾；他一心为自己的孙女着想，却让翠翠留在了等待的苦海中；他一直乐观讨生活，却不幸患病，死于非命；他一直爽朗豁达，但却带着不舍，带着遗憾，带着无奈，带着辛酸离开了人世，这样的结局，实在叫人心痛，实在叫人难受。

沈从文先生的《边城》留给了我们悲痛，也留给了我们深思，但愿每个人都能从中学到一些有用的东西，看到一些有价值的东西，得到一些有深意的启迪。

读了《边城》，不知是喜还是悲。故事似乎还要延续下去，但若加个结尾，又似乎是狗尾续貂，毫无意义。

人生在 沈从文 先生的笔下俨然成了悲剧，这大概是带了时代性和地域性的。翠翠一出生便是悲剧，她是畸形恋情的产物。不久，翠翠的父母便相继死去，这成了翠翠人生悲剧的基础。悲剧之所以成为悲剧，不是悲剧的产生，而是悲剧的永恒。翠翠平安地度过了人生开端的十几年，然而一连串的人和事触动了翠翠敏感的心，一个情窦初开的小姑娘的心。一个简单而又复杂的三角恋结成一个结捆住了翠翠。但这个结实际上又拉住了翠翠，前面就是悬崖，让她在甜蜜和矛盾中享受人生最大的快乐。不久，这个三角形的一条边折断了，翠翠的命运已无法稳定。她像坠入深渊，天保遇险丧命，外祖父的离世，傩送的出走，点动成线，悲剧似乎具有了延续性。 沈从文 先生也许心里也不好受，给了故事一个幻想。虽然是这样，悲剧的惯性仍然冲击着我的心，使我不得不猜想着傩送再也没有回来。然而看惯喜剧的我又不忍而想着有情人终成眷属。这样让人同时产生两种情感，这大概就是《边城》的魅力。

我喜欢《边城》，但我更喜欢书中的边陲小城。人若是能在一个淳朴的世界里生活，何尝不是一件乐事。信息技术的飞速发展，社会也飞速发展，边陲小城无法容纳那样淳朴的民风，再也无法成为边城了。我无法再接受一个只在空间上是边陲小城的地方，只能躲进象牙塔里，躲进《边城》，享受人生难得的安静。可是为了生存，我又无法逃避现实中的世界，我只想认同在某一空间某一时间，有一个边城，能容纳人的多余情感。只有在书中，只有在心中。

读了《边城》，让我放弃一切复杂的人际关系、一切繁杂的考虑推理，享受那份独特的淳朴。