历史名人曾国藩的故事最新20篇

关于努力励志经典名人故事：有快乐才能飞翔。

她1977年出生于广西桂林，漓江的柔美，象鼻山的意趣，大地的青翠蕴涵着江南的灵秀，也塑造了她一身的灵气。于是，从小她就显示出一种天生的乐观和逼人的才气。

上小学时，每次考试之后，总有几个成绩不理想的女孩哭得一塌糊涂，急得周围的同学们搜肠刮肚地想法子劝解。她却是个例外。成绩一向突出的她即使偶尔失手，大家也丝毫看不到她的失落和难过，挂在她脸上的始终是开心爽朗的微笑。时间一久，班里的同学都感到不可思议，难道她就没有失落的时候?

几个要好的女同学私下里问过她：“你考试成绩不好的时候不伤心啊?怎么就没看见你哭过鼻子呢?”她脸上仍旧挂着甜甜的微笑：“谁也不能时时刻刻都出类拔萃，只要我尽力做到了最好的自己，那就够了。全力以赴地付出过，剩下的就是乐观地面对生活。”

这种乐观一直支撑着她的成长，甚至后来她父亲身患重病去世了，家里的生活一度拮据到了极点，有时候一天只能用一个面包勉强充饥，她也擦干眼泪面带笑容继续生活，并且取得了骄人的成绩。

22岁那年，她大学毕业，上海电视台到学校选人，尽管她长相并不出众，但台长亲自拍板，说：“她的内涵会给新闻节目注入一种新鲜的血液。”后来的事实证明，台长的预言没有错，凭借亲和、不做作的主持风格，她迅速得到观众的喜爱，并迅速播报上海台晚间黄金时段的新闻，成为当家一姐。

20xx年，中央电视台向她抛来了橄榄枝，她毅然选择了北漂。当时，在上海台，她是正式员工，收入稳定，还买了房子。而在央视，最初她只是一个连进门卡都没有的“临时人员”。初到北京，她住在一套40平方米、没有暖气的老式居民房，而且北京很干燥，总需要开加湿器;家里的菜是酸辣风格的，但在北京，一吃辣就咳嗽。

更大的考验来自工作，北京的工作强度比上海高很多，而且最初她很不适应，因为压力过大，最初的几个月里，她的身体频出问题，经常要到医院打吊针。那是她人生最低落、最压抑的一段日子。在那段最苦最难的日子里，她没发过一句牢骚，也没有丝毫的抱怨。她告诉家人和朋友，自己已经尽全力做到最好的自己了，如果不能成功，也该轻松快乐地去面对。她的乐观情绪感染了身边所有的人，大家不再多说什么，只是力所能及地多给她一些帮助。

努力终有回报，她很快便在央视吸引了全国观众的目光，她俏皮的语言、乐观的性格、专业的主持能力，给越来越多的观众留下了深刻的印象。从20xx年起她连续4年获得央视十佳主持人，并于20xx年获金鹰节优秀电视节目主持人奖，她主持的节目《第一时间》获中国播音主持“金话筒电视主持作品奖”。

她叫欧阳夏丹，现在主持的节目是《共同关注》，每天都会微笑着出现在全国观众面前。

在谈到自己的乐观时，欧阳夏丹有自己的秘诀：“气球里充满了比空气轻的氢气，所以才能飞上天空;我一直都让自己身体里充满快乐轻松的生活元素，所以我也才能飞翔起来!”如此理念，也能传染给人快乐飞翔的感觉。

阿弗烈德·艾德勒小时候，有天早上醒来，突然发现他弟弟死在床上，而且就在他身旁。这一惊使他立下了终生守之不渝的决心：做个医生，与死神搏斗。

艾德勒行医之初，又偶然发现一连串现象，促使他在解剖尸体时，注意到以前并没特别受人注意的种种情况。

他发现一具死尸的心脏大得异乎寻常，同时发现其中一个心瓣被堵住，血液不能充足流到肺里去。他想，心脏是为了应付这种缺陷而变大的吗？另外一具死尸里，有病的一个肾已经割掉，他发现剩下的那个肾也比寻常的大得多。他又发现当人的一叶肺因为有病而萎缩时，另一叶肺就可能变得更有力量。这些健全器官是想弥补不健全器官所失去的功能吗？骨头断了，会长出厚骨痂，也是为了使骨头比以前更结实吗？这些现象一再出现，仿佛人体自有其规律：为了自保，本能地以强补弱。

艾德勒进一步研究下去。他在到各美术学校去测验学生的视力时发现，学生70%以上视力都很差，只不过程度不同罢了。可是视力既然不好，这些学生为什么还偏要从事必须用眼的职业呢？他发现，这些学生从小就感觉到视力欠佳，因此特别努力，要使自己比别人看得更清楚、更敏锐。他们训练自己的观察能力，培养用眼睛看的乐趣，结果对视觉世界的兴趣就比普通人要大。

艾德勒又去研究大画家的生平，结果发现他们中的许多人的眼睛都有缺陷。眼睛不好而偏要做画家的人何以这样多呢？难道也是受他在解剖尸体时发现的那条造化补偿缺陷规律的驱使吗？

他又去研究盲人，证实了盲人的听觉、触觉和嗅觉都特别灵敏。布鲁克纳、法朗次、史麦塔纳和贝多芬等音乐大师所以特别热心致力于声音之美，似乎至少一部分是因为他们听觉有缺陷。

贝多芬是令人惊奇的例子。他的听觉从小就有机能性的缺陷，28岁时已经聋得很厉害。4年之后，如果不用耳筒，他连整个乐队的声音都听不清楚。就在那年，他写出了美妙的第二交响曲。耳朵全聋之后，又写出了更优美的英雄交响曲、月光奏鸣曲和第五交响曲。全聋了25年之后，贝多人居然还写出了不朽的第九交响曲。

艾德勒的研究，不知不觉从生物学转入神经病学，又从神经病学转入心理学，从机能性缺陷的生理补偿而研究到心理补偿。不过到那时候为止，他所注意到的各种补偿都只是无意识的，人的意志并没有发挥作用。

于是他开始研究较为不明显的实例。巴斯德的故事就是一个好例子。因为中风，脑子里控制言语的那部分损坏掉，他凭着莫大毅力，痛苦地不懈奋斗，终于在脑子里发展了新的言语神经中心。艾德勒发现了好几百个相同的实例：小时候孱弱而长大成了有名的大力士；从前不善于行，后来却成了芭蕾舞星；患过肺痨，却成了大歌唱家等等。这些人拼命奋斗，要克服他们的弱点，结果培养出超群的能力。这并不是造化在茫然补偿，而是人的意志在发挥作用。

他渐渐发现，这仿佛是个定律：人往往因为早期的弱点而获得了他们奋力以求的成就。好像人必须有个栏才会跳过去，栏越高，跳得也越高。

万物之中，只有人意识到自己的缺点，只有人有自卑感，只有人要设法补偿自己的缺陷。

人之所以为人，正在于此。艾德勒就是这样推究出其中的道理的。

张飞少年时就好吃肉，酗酒，更好打架斗殴。到了青年时，爹爹希望他有点儿营生能维持生活，也省得总酗酒惹事，便问他：“你喜欢做什么？”张飞一听便说：“我喜欢卖肉。”

于是，爹爹便拿出小本金，让他开了个肉铺。

张飞卖肉与别人不同，宰杀过牲口之后，先要用锅煮上，煮好之后便大酒大肉地吃喝起来。在他喝酒的时候，是绝不卖肉的，就是来了顾客也不搭理，直到喝得醺醺大醉才卖肉。还不让顾客说了算，得他给你砍哪块你就得要哪块，他给你砍多少，你买多少。有一次，涿州的一个姓史的豪绅要招待客人，派人来买五斤肉。来人说要瘦肉，张飞把眼睛一瞪说：“娘的，什么叫瘦肉？要吃瘦肉，去吃你娘的肉吧！”

来人见他瞪起环眼，怪害怕的，肉不买了刚转身要走。张飞急了，从肉案子上跳将过来，将来人一把抓住：“你想溜？不买肉就蹲笆篱子吧。”原来，在他的肉铺前，有一口五百多斤重的大铜钟。他一手将钟提起来，一手把买肉的人扣进大钟里了。主人待客等着肉吃，派人来看，来一个让张飞给扣钟里一个。史豪绅在家等急了，怎么派去的人只去不回来？只好自己亲自出马了。来到张飞肉店问：“我派来买肉的人呢？”“来买肉的人都偷懒，钻到钟里歇着去了。”史豪绅不信，张飞说：“你不信，我把钟提起来，你看看就知道了。”

张飞到门前故意把钟提起一个缝儿，让史豪绅趴下身子往里看。史豪绅刚一趴到钟边，张飞就一脚把他也踢进钟里扣上了。然后通知史豪绅家：“不买俺吃剩下的肥肉，就不放人。”史家扭不过他，只好送来银子把肉买了，史豪绅和仆人们才被张飞放出来。

从此涿州的人谁也不敢到张飞肉铺买肉了。张飞眼看着肉卖不出去，急得又叫又跳，一瞪眼又想出了办法：凡是从他门前路过的人，他都让人来提门前的大铜钟，要是提不起来，就得买他的肉。要是能提起来的，他白送三十斤肉。可谁能提起来他的五百多斤重的铜钟？时间长了，人们都知道张飞太霸道了，谁也不从他卖肉的这条街上走了。肉铺门前变得冷冷清清，张飞再也想不出办法了。

一天，涿州城来了一个红面汉子，长着卧蚕眉丹凤眼，刚一踏上张飞卖肉的这条街，便有一个好心的老者扯住他，说：“客官，看来你是外乡人，你可不能从这条街上走呀！”接着，便把前后事情说了一遍。那红面汉子一听笑道：“我正饿得慌哪，正好去白吃他的肉。”说着便向张飞的肉铺门前走去。

张飞正在门前一见红面汉子走来，心里可高兴了，跨步上前，拦住去路，说：“朋友，从这里走，必须要提一提这口铜钟！”红面汉子问：“这是为何？”张飞便把提起来和提不起来的条件，向红面汉子说了。红面汉子一听，说：“你先供我一顿酒肉吃，吃完了之后，我要提起钟来，便天天到你这来白吃你的酒肉。要是提不起钟来，从今以后，你肉铺里的肉，我全买了。”张飞不相信这外乡人，能提起这口大钟。于是，便进屋中给他拿来五斤肉，搬来一桶酒。那红面汉子吃了五斤肉，喝了半桶酒，还没吃饱，又让张飞给拿五斤吃了，还没吃够，再让张飞给拿五斤肉。红面汉子吃过十五斤肉，喝了一桶酒之后，就到张飞门外举铜钟。红面汉子拍了拍手又拍了拍钟，先问张飞：“你叫我提它，你能提得起来吗？”张飞说：“当然我能提得起来。”说着便走近铜钟，双手一提，便把铜钟提起一尺多高，然后很得意地看了看红面汉子。红面汉子摇了摇头说：“太低，太低，我只要一只手，就会比你的提得高。你拿两条木杠，一条粗绳和一把锹来。”

张飞不相信他有这样力气，便把东西找来了。红面汉子把一条木杠埋在地下做撑木，把另一条木杠一端拴在钟环上，然后把钟环上的木杠担在撑木上。他一只手轻轻一压，那大铜钟就被提起有三尺多高。张飞哪里懂得这是杠杆作用啊，以为红面汉子真有这样神力，纳头便拜，忙把红面汉子请进屋里喝酒吃肉。

这个红面汉子是谁？他就是在蒲州为打不平杀死县令逃出来的关羽关云长。从此以后，关羽与张飞成了至交朋友，以后又遇上了刘备刘玄德，三人结拜为生死弟兄，这就是人人皆知的桃园三结义。

10岁时，拿破仑到了巴黎的布里恩诺少年军校读书。但由于家庭经济困难，16岁的他不得已中途辍学，当了一名炮兵少尉，从而开始了艰苦的自学生活。

他寓居在瓦朗斯城的一座咖啡馆内的小屋里，常常一个人坐在闷热的房间，两眼紧盯着书本，废寝忘食刻苦读书。（名人读书的故事）

咖啡馆附近正好有一家出租书籍的铺子，这为他广泛阅读提供了极大的方便。他在租书的铺子里一坐就是一整天，完全顾不上老板的白眼。

1798年，拿破仑调任法国远征埃及军总司令，在“东方号”旗舰上，他设立了一所小小的图书馆，所藏书籍全都是他亲手挑选的。40多天的海上航行，由于晕船，拿破仑无法读书，他就躺在床上，让人为他大声朗读。当1807年法俄之战处于相持阶段，拿破仑曾因在前线无书可读而大发雷霆，他写信质问巴黎有关人员，命令他们把所有新出版的书籍和新书预告迅速送来。拿破仑一生指挥了近60次战役，几乎每次都带着一个随军图书馆参战。

恐怕很多人都已经记不清自己儿时的梦想了吧？但有个女孩却一直坚持着自己儿时要做世界冠军的梦。为此，她每天都早早起床跑步，课余时间除了帮父母做家务就是参与各种体育活动。

后来，她不得不忙于学业；再后来，她又结婚、生子；然后要照顾孩子。孩子长大后，婆婆又瘫痪了，她又要照看婆婆。接下来，她又要照顾孙子……转眼间，她已经六十多岁了。总算没有什么让她分心的事情了，她又开始锻炼身体，想实现童年的梦想。她的丈夫开始总是笑她，说他没见过一个六十多岁的人还能当冠军的。后来他却被她的执著感动，开始全力支持她，并陪她一起锻炼。三年后，她参加了一项老年组的长跑比赛。本来就要实现她的冠军梦了，谁知就在她即将到达终点的时候，不小心摔了一跤，她的手臂和脚踝都受伤了。与冠军失之交臂的她痛惜不已。

等伤好了，医生却警告她，以后不适合再参加长跑比赛了。她沮丧极了。多年的心血白费了。难道冠军梦就永远也实现不了了吗？这时，丈夫鼓励她说：”冠军有很多种，你做不了长跑比赛的冠军，可以做别的项目的冠军啊。“从此，她开始练习推铅球。

允许老年人参加的比赛并不多。七年后，她才等到了机会，报名参加了国外一场按年龄分组的铅球比赛。但就在出国前夕，她的丈夫突然病倒了。一边是等待了多年的得冠军的机会，一边是陪伴了自己大半生的丈夫，她最终放弃了比赛的机会。

多年后，她终于等到了世界大师锦标赛。这场大赛不仅包括铅球比赛，而且参赛选手的年龄不限，并按年龄分组比赛。不过，这项比赛却是在加拿大举办，离她的国家太远了。她的儿孙都不让她去。因为当时的她已经快八十岁了。虽然不能去，但她依然坚持锻炼。她坚信，自己有一天一定能当上冠军。

转眼，又二十多年过去了。2009年10月份，世界大师锦标赛终于在她的家乡举办了。来自全世界95个国家和地区的28292名”运动健将“参加了本届全球规模最大的体育赛事。虽然当时的她已经年过百岁，但没有人能再阻止她的冠军梦了。

那一天是10月10日，阳光明媚。她走上赛场后，举重若轻地捡起八斤多重的铅球放在肩头、深呼吸，然后用力一推，铅球飞出4米多远。这一整套流畅的动作让现场的观众们惊呼不已，都纷纷站起来给她鼓掌。她也凭此一举夺得了世界大师锦标赛女子100岁至104岁年龄组的铅球冠军。

记者问她：”您这么大年纪还能举得起这么重的铅球，真是令人惊叹。您是怎么锻炼的？“她骄傲地回答说：”我每周5天定期进行推举杠铃训练，我推举的杠铃足有80磅（约36.29公斤）。虽然我知道，只要我参赛就一定能获得冠军（在这个年龄段，能举得起这个重量，还能来这里参赛的人只有她一人），但那样对我来说太没意义了。我要向所有人证明，我不是靠幸运，而是靠实力夺取冠军的。“她的话赢来了众人热烈的鼓掌。

她就是澳大利亚的百岁老太――鲁思·弗里思。

一个将梦想坚持了百年的人，魔鬼也许可以阻挡她实现梦想的脚步，却无法阻挡她梦想成真！

导语：秦始皇修建了很多的宫殿,单单咸阳的周围就建有二百七十多座,行宫在关外有四百多座,关内三百多座。下面一起来欣赏秦始皇有关成语故事吧~

秦始皇在中国建立第一个统一的多民族的专制主义中央集权的封建国家，在我国历史发展长河中，树立起一块新的里程碑，其功绩是伟大的。但是，秦始皇横征暴敛，农民被迫把收获物的三分之二上交赋税，还要负担沉重的遥役，被征去修阿房宫、陵墓、筑长城达200多万人。秦始皇的暴政，给自己种下了覆灭的恶果。 在中华大地这个历史舞台上，上下五千年中来去匆匆走过了许多位风云人物。秦始皇就是在这个历史舞台上留下了重重脚印的一位。他从父亲秦庄襄王手中接过了秦国先公先王传下来的统一六国事业的接力棒，奋力拚搏，终于跑到了终点，建立了一个空前统一的秦帝国。

离奇身世

战国末期，各国之间的争斗异常激烈。秦是当时的七雄之一，秦始皇的曾祖父秦昭王听取了范雎“远交近攻”的战略，把进攻的矛头先对准了邻近的韩国和魏国，而和较远的赵国联合。遵照当时的惯例，两国互换人质以示真诚。秦国派到赵国的是秦始皇的父亲子楚，子楚是秦昭王的孙子，即太子安国君（秦始皇的爷爷）的儿子。子楚的母亲夏姬不被安国君宠爱，子楚又在安国君二十多个儿子中排在中间，不是长子，所以地位很低，挑选人质时便选中了他，于是他便作为了人质送往赵国那里居住了。

当时，阳翟有个叫吕不韦的大富商经过赵国国都邯郸时，遇到了子楚，吕不韦是个善于投机钻营的人，一遇到子楚便觉得“奇货可居”，打起了要利用他来赚取功名利禄的算盘，于是便倾心结纳。子楚身在异国他乡，备感孤独寂寞，现在竟有人如此关心自己，不仅令他感激万分，于是两人渐渐成为好朋友。

吕不韦决定想方设法让子楚不但能够回到秦国，而且还要在秦国占有举足轻重的地位，为此他做了一系列精心的策划——他很熟悉当时秦国的内幕，知道安国君虽然最宠爱华阳夫人，但是华阳夫人却没有儿子，于是他便打定主意要让华阳夫人过继子楚为子，那么以后在太子安国君即位后，子楚也就是太子了呐，自己肯定会利用特殊的政治资本赚来无数的钱财。

于是，吕不韦拿出千金送给子楚，让他广交朋友，他自己则带着大批奇珍异宝，去了秦国。到了秦国之后，他首先找到了华阳夫人的姐姐啊。吕不韦施展口才了，说子楚如何贤达，如何聪慧，广交天下朋友，富有大志。虽然身处异乡，但天天想念安国君和华阳夫人，有时思念得都泪流满面。吕不韦又劝说华阳夫人的姐姐去游说华阳夫人，让她尽早在众公子中过继一个，并立为储君，不然等到自己年老色衰的那天，有何依靠呢？现在子楚在赵国做人质，日夜思念太子和夫人，何不趁此机会，立子楚为嫡嗣，这样子楚必感恩不尽，夫人也就终身有靠了呢，何乐而不为啊？

虽然深受太子宠爱，但无子嗣一直是华阳夫人耿耿于怀的心事，经姐姐一番游说，华阳夫人欣然同意了吕不韦的主张，于是她便利用安国君的宠爱，说服了他立子楚为继承人。

从此，子楚的处境和地位都发生了很大的变化：安国君和华阳夫人给了子楚足够的钱财，还让吕不韦做他的师长，扶助子楚。 而吕不韦与子楚的交情也越加深厚，他们一起期盼着子楚回国做太子，准备以后继承王位的那一天早点到来。

吕不韦是个深谋远虑的人，此时他已经开始为将来依靠子楚在秦国大展宏图做准备了，他先是不惜重金买来邯郸的一位名歌妓赵姬为妾，等她怀孕之后，吕不韦就对她说：“我打算谋取秦国的天下，现在子楚在赵国做人质，尚未娶妻，我打算将你送给他，因为他以后必定要回到秦国，也必定会登基，等他去世之后，我们的儿子就必定会被当作子楚的子嗣，继承王位了，那么秦的天下不就是我们的了吗？”赵姬答应了。

于是吕不韦便刻意制造了个机会让子楚与赵姬见面，子楚一见赵姬，便立刻被绰约多姿、风情万种的赵姬迷住了，吕不韦便借机“慷慨”地把美人拱手相让，而美人已怀有孩子的事却隐匿不提。不明就里、感激万分的子楚当即表示若他日后为秦王，必与吕不韦共享富贵。

子楚得到赵姬之后，与赵姬日夕绸缪，八个月后，赵姬生下了一个儿子了，子楚也就有了“自己的”第一个儿子，因孩子出生之日恰好是农历正月元旦，因此取名为正，后来就改为政，又因为出生在赵国，所以就叫赵政。

三年后秦赵失和，邯郸被围，赵国在秦国围攻时想杀死子楚，结果吕不韦重金贿赂了守城门的官员，于是子楚才得以逃出了邯郸城，跑回秦国。赵政和母亲在外祖母家的掩护下，逃过了杀身之祸。

子楚回到秦国见了华阳夫人就哭着诉说多年离别的思念之情，因为华阳夫人本是楚女，所以子楚就特地改穿楚服。华阳夫人激动不已，对子楚说：“我本是楚人，你能曲体我心意，我愿养你为子。”于是子楚便拜只比他大三岁没有子嗣的太子妃华阳夫人为母了。从此早晚问安，格外殷勤。

六年后，公元前215年，秦昭襄王死，安国君即位，这就是秦孝文王，华阳夫人立为王后，子楚立为太子。此时，秦国和赵国的关系也恢复到以前的友好状态，秦始皇和母亲得以回到秦国。秦孝文王在位时间很短，先是为父亲服丧一年，正式即位后仅仅三天便死了。于是子楚即位为秦王，就是秦庄襄王，尊华阳夫人为华阳太后，生母夏姬为夏太后，立赵姬为王后，赵政为嗣子，这时的赵政因为回到了秦国，因此已改成了国姓嬴，改名为嬴政。子楚没有违背当初的诺言，不但让吕不韦做了相国，而且还封他为文信侯，食河南洛阳十万户，还拥有上万名家僮，吕不韦终于靠投机实现了自己的夙愿。

因为子楚过着糜乱的宫闱生活，精血耗尽元气大伤，即位四年之后便中风身亡，年仅三十六岁。于是公元前247年，刚13岁的嬴政便登上了秦王的宝座啊，因为年幼，便由太后赵姬听政，国事都委任吕不韦，称为“仲父”。

发奋图强吞六国

当年赵姬与吕不韦的感情就非常好，现在虽然做了太后，地位尊贵，但守寡时间一长，耐不住深宫寂寞，便和吕不韦又重新走到了一起。可是，随着嬴政一天一天地长大，吕不韦惟恐败露了，引来杀身之祸，于是便给自己找了个替身，他向赵姬推荐了嫪毐，让嫪毐冒充宦官进宫，入宫服侍赵姬。从此赵姬与嫪毐在后宫朝夕贪欢，不久赵姬就怀孕了。嫪毐与赵姬密商，买通卜人，假称宫中不利母后，应该迁居避祸。嬴政不知有诈，就请母后徙往雍宫。从此母子不在一处，不必顾忌，以至于赵姬连生两个男婴，嬴政均不知晓，反而在母亲的要求下，封嫪毐为长信侯，赐他数千奴婢，食邑山阳。

这样，在嬴政的身边有了两个对他政权构成威胁的人：一个是吕不韦，一个就是嫪毐。在秦王八年，即公元前239年，嬴政满二十一岁，依照秦国的旧制，第二年要举行加冠礼，然后就可以亲政了。而吕不韦和嫪毐却在此时向他，尤其是嫪毐则依仗赵姬的势力，私自分土封侯，甚至私下与赵姬密谋，打算将他们的私生子，立为嗣王。可是嬴政在挑衅面前是不动声色的，而是按计划举行了加冠礼，暗地里却在寻找机会，铲除威胁。

嫪毐虽然威权日盛，但毕竟是个市井小人，得意时难免会忘乎所以，有一天，他与一个大臣饮酒，喝得酩酊大醉，便与之起了口角，嫪毐叱骂对方说：“我是秦王的假父，你敢与我斗嘴？你难道有眼无珠，不识高下么？”那位大臣不甘心受辱，便将这些话告诉了嬴政。嬴政听到此等消息，不禁勃然大怒，立刻秘密派人暗中调查。后来得到密报，说嫪毐本不是阉人啊，确与太后有通奸且生子的丑事。嫪毐得知消息后，不甘坐以待毙，便伪造诏书想乘机叛乱，杀掉嬴政，结果被早有防备的秦始皇平息。嫪毐被捉，最后被五马分尸，诛灭三族了。他的同党被诛杀的有二十多人，牵连的多达四千多家。赵太后和嫪毐生的两个私生子也被杀，赵太后则被软禁起来，最后经过群臣的劝说，嬴政才亲自把母亲接回咸阳。

吕不韦因送假太监进宫伴太后，犯下欺君之罪，本当连坐，因念他侍奉先王有功，功罪相抵，被免去相国职衔，勒令去河南乡下闲置。吕不韦在河南住了一年多，山东各诸侯国，多派遣使问讯，使者络绎不绝。这件事被嬴政知道后，为了防止他谋变，嬴政就派人给吕不韦送去绝命书，信中对吕不韦大加斥责：“你对秦国有什么功劳，却能封土洛阳，食邑十万？你和秦国又有什么亲缘，却得到仲父的称号？你快给我滚到西蜀去吧！” 吕不韦看完书信，长叹数声，几乎泪下。他想如果告知嬴政自己是他的生父，那么性格暴戾高傲的嬴政，为了不让家丑暴露，肯定不会放过自己，可是如果去了西蜀也不会有什么好结果，想来想去，他觉得不如就此自尽，免得受苦。便取了鸩酒，勉强吞下，顷刻间毙命。几年后赵姬也死了，赵姬死后，嬴政把母亲悄悄埋在了子楚的陵墓中。

至此，嬴政可以说是清除了对自己政权构成威胁的所有对手，于是他便开始对六国采取了军事行动。在嬴政手下，有一批很有才干的文臣武将，在他们的辅佐下，嬴政采取了远交近攻，集中兵力，先易后难，中间突破，后扫两翼，最后灭齐的方针。在执行中又及时抓住可乘之机。灵活机动地变通主攻方向，在军事进攻的同时，配合以政治上的分化瓦解，两者结合，得心应手，加速了统一的进程，前后用了十年的时间灭掉了六国，统一了中国。

最先灭掉的就是韩国，秦王十四年，即公元前233年，韩国割地称臣，也没能挽救败亡的命运。三年后，秦国俘虏了韩王，灭掉了韩国；然后秦国攻打赵国，俘虏了赵王，公子嘉逃到了代郡，称代王。到秦王二十五年，代王也被俘，赵最后灭亡。

在秦王二十年，大将王翦领兵攻燕。在易水西面秦兵打败了燕、代联军。攻占了燕国都城蓟城（今北京）。燕王向辽东方向出逃。后来，燕王只得杀死了曾经派荆轲刺杀秦王的太子丹，把他的头献给秦军求和。到秦王二十五年，燕国最后的一个王——喜被俘获，燕国也被灭了。同时，魏国也被秦军灭掉的。

秦王二十三年，攻打楚国的秦军因为兵力太少，被楚军打败。秦王又派老将王翦出征，并听从他的建议，给了六十万重兵，结果呢，王翦用了三年时间，终于拿下了楚国了啊。

最后灭掉的是齐国。在秦国先后对其他五国用兵时，齐国不但袖手旁观，而且和秦国结盟，根本没有意识到自己的前途和其他五国一样。因此，齐国没有做任何战争准备。等到秦王二十六年，五国都被灭掉后，齐国这才派兵准备抵御秦国，并和秦国断交，但为时已晚。秦国大将王贲在最终灭掉燕国后，领兵大举南下，一战俘获了齐王。从此以后，春秋战国以后在中国大地上形成的诸侯争霸，连年混战局面结束了呢，六国统一于秦。秦的疆域异常辽阔，北到长城和阴山，南到南越，即现在的岭南地区，秦还设置了南海、桂林、象郡进行管理。疆域的西界是陇西，东则延伸到了辽东。

这时，嬴政才三十九岁。

实行改革建帝国

统一六国以后，嬴政认为自己德高三皇，功过五帝，于是将皇和帝并称为“皇帝”，因而称自己为始皇帝，意即从他开始，从此以后，中国历代君主均称皇帝。羸政称始皇，意即从他开始，他的后世称二世、三世，以至万世，传之无穷。他推行了一整套维护统一封建帝国的改革措施，对中国政治、经济、文化的统一和发展起到了巨大的作用。

秦始皇认为必须由皇帝来掌握全国的政权，不能再像西周那样分封诸侯，各管一地，致使最后诸侯各自独立，中央无法控制，这才导致了天下大乱。 于是他废除了自殷、周以来的分封制，实行郡县制，即把全国分为三十六郡，郡下设县，郡的长官是郡守，县的长官有两个名称，一是县令（万户以上），一是县长（万户以下）。县以下依次是乡、亭、里、什、伍，是一种准军事化的管理体制，基层百姓五家为一个单位，由伍长负责。什则由十家组成，由什长负责。

在中央设三公九卿，帮助皇帝处理国家大事。三公是丞相、太尉和御史大夫。丞相是最高行政长官，辅助皇帝处理政务，同时负责对文武百官的管理。太尉则是最高的军政长官，负责军事事务，但他平时没有军权，战时也要听从皇帝的命令，而且要有皇帝的符节才能调动军队，军权实际上也是掌握在皇帝手中。御史大夫是负责监察百官的，也是副丞相，皇帝的诏令一般由御史大夫转交给丞相去执行。

三公的下面是九卿：奉常，掌管宗庙礼仪；郎中令，负责传达皇帝命令，以及皇帝的警卫；卫尉，就是宫廷的警卫首领，负责皇帝住所的日常守卫；太仆，主要工作是负责侍从皇帝，掌管皇帝的车马；廷尉，掌管全国的司法事务，负责审理重案要案；典客，负责国家的外交事务，同时负责内部少数民族的事务；宗正则是专门管理皇室事务的官员；治粟内史，管理中央财政，并负责全国的税收工作；少府是皇帝个人的财政官员，管理归皇帝私有的山泽湖泊和宫廷手工业。

秦朝对于官吏的管理是很严格的，制定了很多处罚官吏的法令。官吏犯法，不是像西周那样享有特权，而是加重处罚。这使得秦朝的吏治非常清明，政府的办事效率极高。对于官吏要求很严，必须通晓法律，但也给了很高的地位。

这样从中央到地方，一切权利均集中于皇帝，大大加强了中央集权制的君主统治。

除了政治体制改革外，秦始皇还采取了一系列的措施来巩固集权统治。

为了保卫北方领土，他让大将蒙恬率军北防匈奴，并把战国时期各国修筑的长城连接起来以抵御匈奴的袭击，秦的长城西起甘肃岷山，东到辽东，共一万多里，号称“万里长城”。这是我国古代劳动人民修建的一项伟大工程，也是世界奇迹之一。

秦始皇还下令修建官道，即弛道。以咸阳为中心，共修成三条，一条向北通到了内蒙；一条通向东面的河北和山东，直到海边；一条向南，通两湖和江苏。弛道宽达五十步，两旁每三丈远就种一棵青松树。弛道的建立，大大缩短了信息传播的时间，有利于中央集权的加强和政令的及时传达。

为了根绝先前六国后裔的反叛行动，秦始皇将后裔贵族们连同富豪等12万余户，一律迁到了咸阳附近，这样便于监视，同时也繁荣了都城的经济。

同时，秦始皇还改革并统一了原来混乱的度量衡和货币，汉字也得到了统一，以秦小篆为全国通用文字，这大大促进了各地文化的交流。

苛政猛于虎焚书又坑儒

秦始皇在统一天下之后，志满意骄，凶暴残忍，酷法严刑。无休无止地征调赋税和夫役，修长城、建宫殿、筑陵寝、开边戍守使刚刚脱离战乱之苦的广大农民，又陷于疲于奔命的劳役之中。

秦始皇很喜欢六国华丽的宫殿，所以，每当灭掉一个国家，他都要让人将宫殿的图画下来，然后在咸阳照样仿造。秦始皇修建了很多的宫殿，单单咸阳的周围就建有二百七十多座，行宫在关外有四百多座，关内三百多座。在这些宫殿中，最大最有名的还是阿房宫。因为在秦末已经被项羽烧毁，所以其规模究竟有多大，现在无法估计，但根据历史记载，光阿房宫前殿的东西就宽达五百步，大约相当于七百米。南北有五十丈，相当于一百一十五米。殿的门用磁石砌成，主要是用来防止人带兵器行刺。在殿门前排列着十二个铜人，即用没收民间兵器熔铸而成的那十二个铜人。但在秦始皇死在出巡的路上时，阿房宫还没有建成，这个巨大的工程，每年都要调用民工七十万人。

另一个宏大的工程是修建秦始皇自己的骊山墓，每年也用工七十多万人。加上其他的用工，如修建长城，修弛道，常年的兵役征发，致使秦朝每年服役的人达三万之多，男子征发不足使用，有时还要征发女子。

为了聚集财富以供自己竟然大兴土木的，秦始皇就制定了多如牛毛的苛捐杂税，本来按照传统，人们都主张和长辈同住，以便尽孝，而秦始皇则要成家的男子和父母分居了，这样国家可以按照户数多收赋税。

秦始皇的暴政导致民怨沸腾，为了防止老百姓对自己的反叛，秦始皇制定了严酷的法律，秦法仅死刑就分为戮、腰斩、车裂、坑（活埋）、 凿颠（凿破头脑）、抽胁、枭首，并推行连坐法和族诛，这些严重刑法的实施，就是为了镇压人民的反抗。严酷的法律，使人民生活在水深火热之中，老百姓动不动就触犯了法律，处罚当然就相当严厉，常将人的脚砍断，造成大量的残废人。原来百姓渴望统一，结束无休止的战争，是想从此过上安宁的日子，现在秦的暴政让他们失望至极，秦的民心丧失是它迅速灭亡的主要原因。

秦始皇是中国历史上以残暴著称的封建统治者。焚书坑儒是他最骇人听闻、震烁古今的暴行之一，数千年来受到千夫所指，众口所矢，几乎妇孺皆知，被称作知识文化和知识分子在中国遭受的首次大规模的浩劫。

秦始皇由于实行严酷法律，引起了士人的不满，纷纷指责秦始皇。丞相李斯主张严厉镇压这些胆大妄为的士人，他给秦始皇写了一封奏疏，要求进行焚书。即除了《秦记》之外的所有史书一律烧毁，全国百姓和士人私自收藏的经书及诸子百家的典籍，也全部由官府统一烧毁。敢再违抗命令，议论政事的人一律处死。如果官吏知情隐瞒不报，也和藏书的人同等治罪。除了少数史书之外，其他的最后只留下了关于农业、卜筮和医药的书籍。 秦始皇同意了李斯的意见，下令全国进行焚书，这是对中国文化的一次清洗，和法律一样是秦朝暴政的集中体现。

在秦统一之前，秦王政对人才的意见可以说是相当重视。但这些是他为了实现其至高无上的统一目标而暂时将其暴戾的一面掩藏。现在统一大业已经实现了，他暴戾的性格便不再掩藏，也没必要掩藏了。因此有人敢批评他，挑战他的权威，秦始皇便不能容忍了。当时很多人对秦始皇的暴政怨愤异常，对他不利的言论遍布天下。这使秦始皇勃然大怒，派出御史到全国各地追查，最后抓到四百六十多人，秦始皇下令一块押到骊山的山谷中，全部坑杀，也就是活埋。因为这些人绝大部分是儒生，所以被后人称为“坑儒”。他还将不少人流放，长子扶苏劝阻他，也被他外放到边疆。

向东求仙寿终归西

秦始皇非常迷信，有一次他因风水受阻而不能渡湘水，归罪湘君女神作崇，于是遣发3000囚徒，去砍伐山上的树木以资报复。

秦始皇做了皇帝之后，他为了能永居帝位，幻想成神成仙。最初他想皇帝的宝座由他一家独坐，要“传之万世”。但传之万世还不如他自己坐万世更惬意，于是他便迷信成仙，妄想长生不死，于是就千方百计地寻求仙丹妙药。他听信了当时著名的方士，徐福、卢生、韩终、石生、侯公等人的欺骗，多次入海求仙，寻找长生不老的仙药了。秦始皇后来率领百官群臣到泰山封禅，五次大规模的出巡，前呼后拥，浩浩荡荡，劳民伤财，虽有向天下人炫耀自己文治武功的目的，但到东海寻求长生不死药也是一个非常重要的原因。为了找到神仙，求得仙药，秦始皇的出巡总是到海边去，因为他听说神仙总是在海边出现。到碣石（现在的河北昌黎）一次，到成山（现在山东成山角）两次，到琅邪和之罘三次，就是因为这些地方传说是神仙常来登陆的地点。每到一个地方，秦始皇都要派很多的方士去求仙找药，著名的徐福东渡日本就是秦始皇所派，为秦始皇去求采“长生不死”之药的。

为了兴建阿房宫和骊山墓，秦始皇从全国各地共征发了七十多万民工，耗费了无数的钱财物资，因而遭到了全国人民的一致反对。到公元前211年，在东郡(今河南濮阳一带)就发生了一起咒骂秦始皇的严重事件。那一年，有颗陨石落到了东郡，有人因为痛恨秦始皇，就在上面偷偷地刻了七个字：“始皇帝死而地分”。这件事传到京城，可把秦始皇气坏了。他马上派御史大夫到东郡去，追查是谁在陨石上刻的字。御史大夫在那里追查了许多天，始终没有查到一点儿线索。秦始皇非常生气，索性下令把陨石附近的老百姓全都抓起来杀了。

秦始皇本来就迷信，自从发生了这件事，就更加疑神疑鬼，整天是坐卧不安。后来，他找来卜筮令，给自己算了一卦，卜筮令对他说：“陛下今年犯了点儿灾星，不太吉利，只有搬家或者到外边去巡游，才能消灾免祸。”秦始皇听了卜筮令的话，就决定到东方去巡游。秦始皇大规模的巡游一共有五次，这也是最后一次。

公元前120年，秦始皇率领大队人马外出巡游。他从都城咸阳出发，直奔南方的云梦（现在的洪湖和洞庭湖地区），并到九嶷山祭祀了祖先舜。接着，乘船东进，在丹阳（现在安徽当涂）上岸，到了钱塘（现在浙江杭州），又向西渡江登会稽山，祭祀了治水的大禹，然后刻石于会稽山。下山后，从吴中（现在江苏吴县）北上，继续他的求仙之旅。为了能见到神仙，秦始皇一直是沿着海边北上，但总是一无所获，最后，失望的秦始皇只得往回返，没想到到达平原津（现在山东平原县）时，由于旅途劳顿、身体疲惫加上高温等因素，使得秦始皇一病不起，随行的赵高、李斯和胡亥等人知道秦始皇时日不多，但因为秦始皇忌讳说“死”字，所以没有人敢向他问身后的国事如何安排。随着病情越来越重，秦始皇也知道自己已日薄西山，活不了多久。他这时想到了死后的皇位继承问题，便想到了老成持重富有政治头脑的长子扶苏，想让扶苏继位，可是此时扶苏因提出反对秦始皇的焚书坑儒政策，而被派往北方监军，于是秦始皇让随侍的中车府令赵高赐公子扶苏书信，叫他速回咸阳，守候丧葬，准备即位。书信好后，赵高却迟迟不出发，藏在手中。当出行的车队到沙丘（今河北平乡）时，秦始皇就断了最后一口气。秦始皇死时仅五十岁，他在秦王位共二十五年，称皇帝十二年，总共三十七年。

为了防止秦始皇的儿子们争夺皇位而导致天下大乱，丞相李斯封锁了消息，将秦始皇的尸首放在车里继续向咸阳赶路，但热天中尸体开始腐烂，散发出臭气，为了掩盖，李斯让每辆车上都装了一石鲍鱼，用鱼臭掩盖尸体的腐臭。

赵高是个宦官，他的父母都是秦国的罪人，据说是秦统一战争中灭赵时的俘虏。赵父受秦宫刑，母亲是官奴婢。赵母在秦宫中生下赵高兄弟几人，都是生而为奴。后来秦始皇听说赵高身强力壮，懂点“狱法”，提拔他作了中车府令，是专管宫廷乘舆车与印信、墨书的宦官头儿，秦始皇还命令赵高教自己的小儿子胡亥学习法律。赵高始终以坐上皇帝的宝座为目的，可是无奈他无法左右活着时的秦始皇。现在秦始皇死了，对他来说无疑是天赐良机，于是他决定假传遗诏，一步一步实施他篡权夺位的计谋。为了拉拢李斯，他竟借扶苏不喜欢李斯的事实来蛊惑李斯和他一起篡改了诏书，让胡亥继承了皇位。同时，还以秦始皇的名义指责扶苏为子不孝，让他自杀，不得违抗。在得到扶苏自杀的消息以后，胡亥、赵高、李斯这才命令车队日夜兼程，迅速返回咸阳。

秦二世即位后，残暴的统治不在其父亲之下，仅仅三年，不但秦二世被赵高所杀，秦的江山也在风雨中分崩离析，秦始皇想传到千代万代的王朝仅到二世便结束了。

秦陵之谜

秦始皇死后被葬在骊山墓中。墓高有五十丈，像座山陵一样。皇帝原来的墓都是依山而建，所以叫陵墓，后来，皇帝的墓不都依山而建，而是建成山丘一样高，所以，“陵”除了指小山外，就是指皇帝的墓了。按照规定，皇帝的墓可以建九丈高，但至高无上的皇帝陵墓总是超过这个高度。至于百姓的墓，不但要称为“坟”，还限制在三尺以下，否则就是触犯法律，要受处罚。其他大臣们的坟墓也有规格限制，不能随便超越。

秦始皇陵位于西安以东30公里的骊山北麓，南依骊山，北临渭水。高大的封冢在巍巍峰峦环抱之中与骊山浑然一体，景色优美，环境独秀。

公元前246年，秦始皇初即位就开始修建陵墓，直至公元前210年入葬，陵墓的修建工程长达37年，用工最多时达70余万人。陵墓的封上呈平顶的四方锥体，底部南北长515米，东西宽485米，高115米。经两千多年的风雨侵蚀和人为破坏，现封土底部南北长350米，东西宽345米，高76米。陵墓的周围有内外两重城垣，内城周长3875米，外城周长6210米。内外城均四面有门，并有门网建筑。

陵墓建得很豪华，因为墓室很深，有泉水渗进，为了阻止泉水，便用铜汁浇铸。墓顶则用无数珠宝镶嵌，做成日月星辰的样子，底部用水银做成江河湖海的样子。墓室里还有文武百官排列两边。一切都仿照在世时的样子。为了防止偷盗破坏，墓中遍设机关，如有人进入，弓箭会自动发射。

秦始皇陵周围陪葬坑众多，内涵丰富，规模空前，例如秦兵马俑坑，自1974年被发现以来，引起国内外考古学者、历史学者以及广大旅游者的高度重视和浓厚兴趣。兵马俑坑建造规模宏大，埋藏的文物丰富、精湛，被誉为“世界八大奇迹”之一。秦兵马俑坑布局严整，结构奇特，布成军阵的陶人或着铠甲，或披战袍，手持矛、戈、戟等兵器，姿态神情各异，显示出各自不同的身份、兵种、性格、可谓如生。由于兵马俑坑建造近于秦始皇陵，因此自发掘以来，国内外学者一般都认为，这是秦始皇的陪葬坑。也就是说，这支装备齐全、威武雄壮的兵马俑队伍，是守护黄泉之下的秦始皇。……这些陶俑的数量如此巨大，仅被发掘出土的就近万个，且它们真实而规范，又带有不同的个性。兵马俑在流传至今的任何史书中都毫无记载，可以说是连蛛丝马迹都没有，实在很令史家惭愧。

除闻名遐迩的兵马俑陪葬坑、铜车马坑之外，后来又新发现了大型石质铠甲坑、百戏俑坑、陪葬墓等600余处。数十年来秦陵考古工作中出土的文物多达10万余件，随着考古工作的进展，肯定还会有更大的、意想不到的发现。

秦始皇陵是中国第一座皇家陵园，是我国劳动人民勤奋和聪明才智的结晶，是一座历史文化宝库，在中国近百座帝王陵墓中，以其规模宏大、埋葬丰富著称于世，一九六一年被中华人民共和国公布为第一批重点文物保护单位；一九八七被联合国教育、科学和文化组织，列入世界文化遗产保护目录，成为全人类共同的财富。

这位叱咤风云的旷世君主不仅为后人留下了千秋伟业，还留有这座神秘莫测的皇家陵园。

中国古代帝王均立后，秦始皇却未曾立皇后，致使秦始皇陵园内一墓独尊，没有皇后墓。秦人在秦孝公（公元前4世纪）以后对于立后和立太子之事已制度化，秦国在发展壮大过程中，各种国家制度已臻完善，秦统一中国后更全面建立了各种制度，并定出了皇帝的正妻为皇后、母亲为皇太后的制度。但是秦始皇帝始终没有设立皇后，这成为令人费解的千古之谜。

秦始皇陵在今陕西省临潼县成城东五公里外，南靠骊山，北临渭水，是我国古代规模最大、保存较好的一座帝王陵墓。陵墓的朝向为坐西向东，这是一个奇特的布局。众所周知，我国古代以朝南的位置为尊，帝王即位常称“南面称孤”，这“南面”也就是面朝南的意思。历代帝王的陵墓基本上都是坐北朝南的格局，而统一天下的秦始皇，为什么愿意坐西向东呢？一种意见认为，秦始皇生前派谴徐福东渡黄海，寻觅蓬莱、瀛洲诸仙境，又多次亲自出巡，对东海仙境十分向往。可惜徐福一去杳无音信，回归无期，使始皇帝亲临仙境的愿望如同泡影，这不能不成为秦始皇晚年的一大遗憾。即使生前得不到长生之药，死后也要面朝东方，以求神仙引渡而达天国。于是秦始皇建造了这坐西向东的陵墓。

而对于秦始皇的死亡原因，长期以来史学界有两种截然不同的观点，一说死于疾病，一说死于非命，这两种观点，至今尚无定论，不过，人们对解开此谜充满信心，因为据考察，秦始皇陵没受破坏，秦始皇遗体尚在，而且墓中大量的水银形成的水银蒸汽对遗体有冷凝防腐作用，待秦始皇陵发掘之时，不仅秦始皇死亡之谜可以解开，而且还可能看到秦始皇入葬时的遗容。

在祖国的大地上，一个瘫痪女孩谱写的高昂生命之歌，震撼了亿万青年的心灵，人们从她身上汲取强大的精神力量，使自己情操变得更加高尚。她是谁？她就是八十年代的新雷锋--张海迪。

命运向张海迪挑战。五岁时，她就得了硬脊膜外血管病变。此后的十六年间，她先后动过四次大手术，摘除了六块脊椎板，使她从第二胸椎以下，即占三分之二的躯体失去了知觉。

张海迪的命运是很不幸的，可是在党和人民的抚育、关怀和帮助下，她没有沮丧，而是以顽强的毅力向命运挑战。她克服种种困难，自学了小学和中学的基本课程，阅读了一千多册政治、文学、医学、外语等方面的书籍；自学英语达到大学程度；翻译了十六万多字的英文作品和资料；她还不顾自身的病痛，用自学的医学知识和中医针灸技术，为群众治病一万人次以上。她满腔热情地帮助周围的青年学习、工作和进步，使他们奋起革命精神，在工作中做出贡献。她在高考预选中得四百三十六分而不能跨进校门，却鼓励和帮助别的青年进了大学，她自己不能进工厂劳动，到边疆保卫祖国，却鼓励和帮助别的青年成为先进生产者、战斗英雄。

这是一个奇迹吗？确实是一个奇迹。那么是什么力量使这样一个不会走路的女孩生活得如此坚强呢？是她对人民、对共产主义的道德信念的驱使。她说过：“只要我活着，就要为人民服务。我愿意把自己的一切献给党，愿意把自己的青春献给壮丽的共产主义事业。”

提及林徽因，大多数人立刻会联想到徐志摩对她的念念不忘，以及她惊人的美丽。其实，太太的客厅与龙门阵或许才是林徽因生命中异常重要的关键词，它们记录了林徽因这个女子在时代之殇中四溢的才情与坚韧的担当，因之构成林徽因生命的底蕴。

太太的客厅，一直在纸上。在文学史或文化史中，便可按图索骥。它在林徽因和梁思成两进院子的里院北房，院内植有高大的马缨花树和葳蕤的丁香树，于是这个房间便既安然静好，又暗香浮动。它的窗台不高，林徽因喜欢的梅花、泥塑小物以及沙发还有墙上的字画就都能被日光照拂抚慰。在其西北角，“三屉两头沉”的小书桌上，那些文字正安安静静地站在毛边纸边上，等待那个眉头微蹙的温润女子穿过意义的森林，经由遣词用句，把它们铺张成诗歌或是小说。

客厅在平日总是异常安静但又思潮暗涌笔耕不辍的，否则便难以解释那么多的成果从何而来，诗歌六十多首、散文十篇、小说六篇，译文一篇和未完成的剧本一部，以及中国古建筑研究的相关论文等等。文化史中那个集文学家、舞台设计师、建筑师为一身的林徽因正在生成。她从此因为这些艺术创作和建筑研究而风华绝代。

既是林徽因这样一个女子的客厅，便往来无白丁。平日的静寂似乎只是为了蕴蓄能量，等待每周六下午的雅聚。也说不清楚这样的雅聚是如何开始的，总之是林徽因一家住到总部胡同以后。来的都是清华大学、燕京大学的教授，谈笑有鸿儒，专业无限制：政治学家张奚若，物理学家周培源，艺术史家邓以蛰以及逻辑学家金岳霖，作家沈从文等等都是座上客。虽然他们各有心游万仞之力，但因是在“九一八”后，话题更多围绕的却是时局。如李健吾所言，是“若干朋友以她为中心谈论时代应有的种种现象和话题”——指点江山，其实是谈天说地的内核。即便是在西式的沙龙聚会中，这些留欧美知识分子始终关注的也依然是中国的社会人生。所以，当很多人看到林徽因那惊人的美丽，就以为“太太的客厅”开张下去凭借的是林徽因的个人魅力，既是小看了林徽因，更是低估了那些参加雅聚的现代知识分子，哪怕这雅聚中有终身倾慕林徽因的金岳霖。真正的原因是，“感时忧世”是中国文人的宿命，就必然亦是在乱世将他们维系起来的纽带。

当然，林徽因的才华与大度也是聚拢沙龙的重要原因。汉学家费正清的夫人费慰梅就曾回忆，林徽因聊天的话题“从诙谐的逸事到敏锐的分析，从明智的忠告到突发的愤怒，从发狂的热情到深刻的蔑视，几乎无所不包”。这是一个怎样宽阔的女子啊，她的诗意有了这种宽阔做底，才会令那么多具有现代思想的学贯中西之士激赏，不曾、不敢也不会观赏。

提携后进也是这雅聚的题中之义。萧乾、李健吾、卞之琳等等，都在由林徽因带入沙龙后谱写出更璀璨的生命华章，正像萧乾回忆，林徽因以及周围那些知识分子的肯定和鼓励“就像在刚起步的马驹子后腿上，亲切地抽了一鞭”，这让“太太的客厅”总是保持着清新与活力。

太太客厅的聚会随着20世纪抗战时局的紧张而风流云散，国难当头恐怕是这个意气相投的沙龙解体的重要原因。此后“太太的客厅”成为传奇。而传奇里，总是裹挟着因为以讹传讹而面目全非的故事，但却不曾妨碍它的深邃迷人。

因为日寇入侵，林徽因从总部胡同搬出。从此，她也结束了一生中最为惬意的时光。这是主动的放弃，既不愿做亡国奴，那就只有一走了之。这也是那个时代北平很多文人的选择，他们汇成一股南下的洪流，试图将一座毫无文化，也必然因为缺乏文化而毫无生机的空城留给入侵者，同时在西南重建未来与希望。对林徽因来说，南下是有风险的，因为她的肺病不曾好过，战乱时期，颠沛流离对一个肺病患者来说意味着生死未卜。但她恐怕更知道自己是一个知识分子，在那样一个境遇下，她和万千个他们必然一路漂泊，毫无畏惧。

南下入蜀，太太客厅的雅致不再。物资拮据到典当度日，缠绵病榻也成了生活的大部分构成。但这一切都被林徽因坦然接受。她提着瓶子打油买醋时镇定自若，在和左右的乡亲摆龙门阵时巧笑倩兮。除了把太太客厅的生命热情带到了蜀地，随她而至的还有担当。当整个民族承受灾难时，这个病弱的女子静静地捧起属于自己的沉重，不叹息也不埋怨。她甚至回绝了费正清劝他们到美国治病的邀请——祖国正在难中，便必然会共赴国难。她举重若轻地穿过那些必然异常艰难的岁月，如同承接雪花的飘落。所以当儿子梁从诫问母亲林徽因事态最坏的打算时，这个妈妈淡淡说着的是，中国读书人总是有一条老路的，那就是门口的扬子江。这一切不过是水到渠成罢了。其实刚烈就像一柄尖刀，一直静静地躺在那块色彩斑斓质地坚韧的丝绸下面，于乱世中护其周全。尖刀和丝绸都知道，它们看来互不关联，实则互为表里，是此生此世再也不可能分离的一个结合体。再若不堪，尖刀就会刺破丝绸，是宁为玉碎的意思。战争和疾病，这些时代之殇不曾摧毁林徽因的刚烈，反而将其彰显出来，时人和后人于是看到一个女作家异常坚硬的生命质地。

编辑荐：报国衷心天可见，力求为此奋终生。如今壮心未酬尽，归去天涯何为伤。

也不知道他有多少个夜没有睡下，也不知道在他的心中面对这样的结果他是怎样的去思考和所做，也不知道他是否这时会明白他的爱被谁人所关注和爱戴。

是该好好的大量一下自己 的处境，不要让自己再次陷入这艰难的境地，你知道吗？你看上次，如果不是他的搭救，你现在还能在这里吗？你从开始起就没有考虑你的亲人和好友，在你看来是不是所有的人都会背叛你呢？你不放心其他人就一个人独来独往，你习惯了，你自由了，你放肆了；酒喝够了就倒掉，文章写好了就撕掉，你是不是再跟自己怄气呢？是呀，谁不恨这个时代，这个让人又爱又恨的现象，你爱这个社会的风气，好歹有一个还算有良心 的帝王，可恨就在这些庞大的小人集团，时不时就策划谋害忠臣的阴谋。

你想一心报国，你想一心衷心为这个国家的建设做出自己的微薄之力，你更想把这个国家的人民都过上安居乐业的日子而奋斗终生，你是无怨无悔的。我明白你的心思，你的妻子更不止为你的这个想法以及你的行动而全力的支持着你，你也一并感动过，哭泣过；你对你的妻子从开始就是忠心耿耿，始终唯一。你们二人不弃不离的陪着对方，相濡以沫。就在这时，也不知道是谁揭发的你，你被小人陷害，打入天牢，你的妻子也在为你，奔亲托友。

你面对着墙壁，话不成声，我知道你委屈，我知道你有太多的话要说，也知道你所做的一切都是为了天下 的苍生不是吗？你的爱，你的心，你的故事，在你看来所有的一切都在背叛你自己，这时你的妻子为了你的事情而遭人陷害，你接到消息后哭的像个泪人一样，仿佛整个世界都塌陷了，你就像失去了精神支柱，从今以后你就想换了个人似的，在别人看来你就是疯了，那些小人看到你这般模样，就放了你，留你也没用呀，在监狱中，找你好几次问话你都没有办法回答，那些人也许良心发现，就放了你。

你真的疯了吗？

你一个人又傻傻的走向回家的路上，你步伐蹒跚的走着，我知道你并没有疯，只是你现在彻底的失望了，真的失望了，看着路边的风景，心中一阵阵的凄凉，如今就剩自己一个人了，这次真的就剩自己一个人了。

推开门，看到家中已脏乱不堪，灰尘已经厚厚的堆积着。哎，默默的走到书桌前，拿起自己最喜欢的笔把这一程的辛酸记叙下来，因为他唯独用文字才能把苦闷的心整理好，此刻，他思维万千，想到妻子，流泪满面，感动不已，想起了这整整五十三年的历程，想到这个王朝，想到此刻此景，想到了跟他一样的志同道合的挚友，你无话可说。外面的夕阳不知什么时候已落下，蒙蒙的天空透着凄凉，透着哀愁，表明着自己的心；

报国衷心天可见，力求为此奋终生。

如今壮心未酬尽，归去天涯何为伤。

写着写着，心中有一丝的悲哀，他突然感觉到自己困了，他呆呆的看着窗外，不知何时他已熟睡了，他此时真的困了，那就让他好好睡一觉 吧？！那我们就不要打扰他了，嘘……

聂耳的父亲聂鸿仪在昆明甬道街72号开了一家成春堂药店。1912年2月15日，聂耳出生在药店的楼上，原名紫艺。不久，父亲死了，药店由母亲经营，殷实的聂家开始中落。在幼年聂耳的记忆里，母亲经常坐在灯下，拨拉算盘，算完账后，叹气，发愁。聂耳曾暗许心愿：今后一定要“让母亲过好日子”。他到上海后，在写给母亲的信中，屡屡提到“汇钱”之类的字眼。

母亲是聂耳最大的牵挂。从照片中看，母亲彭寂宽是比较典型的傣族妇女的长相。令人佩服的是，彭氏没有上过一天学堂，但跟着丈夫，居然能够读医书，丈夫死后还能坐堂把脉问诊，养家活口。彭氏的聪慧，显然也遗传给了儿子。聂耳是家里最小的儿子，乖巧伶俐，一支简陋的竹笛能吹得五彩缤纷，甚得亲友疼爱。

母亲能唱各种民歌，包括在昆明等地民间广泛流传的洞经调、花灯调、洋琴调，等等。动听的歌曲与歌曲里的故事让小聂耳着迷。蔡锷功成名就之时，聂耳还是黄口小儿，但他从母亲的歌里认识了蔡锷。蔡将军云南首义讨袁护国的壮举在他心中留下了深深的印象，习武从军曾是少年聂耳的一大志向。十六岁那年，聂耳终于憋不住了，背着家人偷偷参军，被编入十六军湖南新兵队受训，后投考黄埔军校不果，又被军队遣散，习武之念才在无奈之中打消。不得已，转而读书、演戏、作曲，但成就伟业之心未了。

在一篇《我之人生观》的中学作文中，聂耳表示，如果有可能，他不会从事宗教、哲学和科学的行当。他的理想是先上大学，然后出外游历，最好是出国，行路读书，增长见识，学术上有所建树。最后挣几个钱，与几个谈得来的朋友，找一处山清水秀的地方，读书，弹琴，度悠闲时光。他还特意表示，昆明的西山将是自己隐逸的首选。

待到年长几岁也就是中学毕业考入云南省立师范学校后，聂耳又写了篇《我之人生观》，他的学生腔明显少了，代之而起的是，希望学工科，研究点艺术，做一个“并不是鲁滨逊那种个人主义的思想”的游历家，然后“以实在考察之所得以建设新的社会”。

演艺圈的“拼命三郎”

上世纪三十年代初，聂耳来到上海，举目无亲，托人帮忙在“申庄”采购站找到了一份稽查员的工作。谁知“申庄”在昆明的总部云丰商行因为偷税被查封，上海的分店遂告关门。聂耳失业了。

还好，天无绝人之路，联华影业公司音乐歌舞学校刊登在《申报》上的招生启事引起聂耳的注意。每月能挣十元津贴，还管吃住，吸引力实在是太大了。聂耳忐忑不安地进了考场，因为紧张而发挥得一般，但却被主考官黎锦晖录取了。

明月歌舞剧社的前身，是黎锦晖创办的中华歌舞剧团。这是我国最早的职业性歌舞团。阵容虽然不大，但是因为拥有上海有名的“歌舞四大天王”王人美、胡笳、白丽珠、薛玲仙以及影帝金焰等名角，在上海乃至全国名噪一时。聂耳在群星璀璨的“明月”是名小提琴练习生。

长长的静默，风吹叶落。1973年3月6日，81岁的美国作家赛珍珠带着满腔遗憾和对中国无与伦比的思念与眷恋，永远闭上了双眼。自此，她倾情热爱的第二故乡——中国，与她天各一方。

1972年5月，收到拒绝她访华的回信时，赛珍珠衰老孤独的身体如同深秋的雨布，顷刻瑟瑟成薄凉。只是，误会也好，曲解也罢，甚至连那些常人难以接受的人身攻击，亦不能动摇她的“中国心”。她对中国的感情如同种子发芽生根，早已渗透到骨子里。因此，当记者问她：“你还想回到中国吗?”她微仰着头，眼底清泪盈盈，语气却坚定有力：“我的心从来没有离开过中国!我的童年时代、少女时代、青年时代乃至我的一生，都属于中国！”对她而言，“中国”这两个字那么美好，那般温暖，仿佛从心里长出来的嫩芽儿，每说一次，她的心就会幸福地开一次花……

]892年6月26H，赛珍珠诞生在美国西弗吉尼亚州。与其他婴儿不同的是，刚刚出生3个月，她就被父母放进摇篮里，漂洋过海来到中国。此后，赛珍珠—生中的前40年，除去回美国上大学的4年和读硕士学位的两年，均在中国度过。她自小跟一位姓孔的先生学习“四书五经”，说中国话，写中国字。闲暇时，则由母亲教她英文、音乐、美术和宗教。童年的赛珍珠最喜欢听奶妈讲中国民间传说和历史故事，这些口头文学，对她以后的创作产生了很大的影响。15岁时，她进入上海某寄宿学校就读。出落成大姑娘的她，穿中式服装，梳长长的麻花辫子，以至于到后来，连赛珍珠自己都觉得她与中国女孩没什么两样。

19岁那年，父亲安排她回美国读大学。在康奈尔深造时，她主修的是英文，论文却洋洋洒洒地写了《中国与西洋》。谈到中国吃苦耐劳的农民，以及不同地域的风俗习惯时，她的眼神里似有火焰在燃烧。看得出，当时赛珍珠的中国情结已经根深蒂固。她觉得，丰富深厚的中国文化滋养了自己的精神世界，使她与中国和勤劳朴实的中国人结下了终生的不解之缘。

硕士毕业后，赛珍珠再次返回中国。接着，她与美国经济学家约翰·布克结婚，两人在土地贫瘠的宿州生活了3年。其间，她接触到许多目不识丁、辛勤劳作的中国农民，亲眼目睹了他们如何在贫穷困苦以及天灾人祸中不屈不挠地挣扎和拼搏。中国农民的善良和顽强深深地感动着赛珍珠。她发现，-直以来，西方对中国人的了解和评价是片面的甚至是扭曲的。她觉得，眼前这些不辞辛苦、坚毅勇敢的农民才是中华民族的真正代表。她决意替这些不善言辞的中国人说话，用自己的文字写下他们生活的艰辛、理想与追求，向美国以及全世界呈现一个真实的中国。

为了方便传教，赛珍珠一家没有住进与外界隔绝的租界或侨民保护区，而是在比较落后的地区与中国普通百姓毗邻而居。最可贵的是，赛珍珠不仅酷爱读书，还尽可能深入中国民间，四处走访，跟老百姓交朋友。因此，她对中国历史和现状的认识甚至不亚于许多中国作家。她的写作与外国某些浪漫主义作家不同，他们大多是在制造异国情调，以满足本国人民的好奇心。赛珍珠写中国，则纯粹是出于对中国人民的关心、同情甚至是感恩。她曾说过：“我早己学会了热爱中国农民，他们如此勇敢，如此勤劳，如此乐观而不依赖别人的帮助。长久以来，我一直致力于为他们讲话。”就这样，赛珍珠怀揣一颗赤诚之心，为了表达对中国兄弟姐妹的挚爱深情，她主动承担起“为民请命”的角色，成为中国人民和中国文化的“发言人”。

1919年，赛珍珠与丈夫来到金陵大学任教，在学校分配的一所小洋楼的阁楼上，她面向群山，文思泉涌，几乎完成了后来为她为她赢得诺贝尔文学奖的全部作品，这座洋楼现在仍然静静地立在南京大学北园的西墙根旁。

1931午，她以中国农民为题材的长篇巨作《大地》在纽约出版，引起轰动，她亦于一夜之间名声大振。1932年，《大地》获普利策小说奖。1938年，她又荣获诺贝尔文学奖。赛珍珠一生共创作了近百部文学着作。她的作品，影响了欧洲整整两代人对中国和中国人的看法。正如一位英国学者所指出的那样：“是赛珍珠和她的作品为数以百万计的欧洲人民提供了第一幅关于中国农村家庭和社会生活的长卷。”

接受诺贝尔文学奖时，赛珍珠在题为“中国小说”的演说中，向西方文化知名人士宣告：“虽然我生来是美国人，但恰恰是中国小说而不是美国小说决定了我在写作上的成就。”接着，她如数家珍地阐述了中国小说的起源与发展演变及其特征，又详细介绍了中国小说名着《水浒传》《三国演义》和《红楼梦》，最后，她由衷地说：“我想不出西方文学中有任何作品可以与它们相提并论。”

另外，在创作《大地》之余，她还花费5年时间，翻译了中国古典文学名着《水浒传》。虽然迄今为止已有多种国外译本，但赛珍珠翻译的《四海之内皆兄弟》无疑是最为准确、最有影响力的。

赛珍珠的文学创作不仅呈现给世界一个真实的中国，并且她亦是第一个把中国农民放在跟西方人同等地位来描述的外国作家。这样的言论，对现在而言，似乎没什么大不了。然而，在当时那个对东亚充满偏见的午代，却可谓石破人惊。

美国前总统尼克松曾经称赛珍珠为“沟通中西方文明的人桥”。她的努力和尝试，为中国社会的进步赢得了国际上广泛的同情与支持。正如获得诺贝尔文学奖时，瑞典文学院的颁奖词所言：“赛珍珠的作品，为西方世界打开了一条路，使西方人用更深的人性和洞察力去了解——个陌生而遥远的世界。”

周有光先生今年已110岁了。他对中国思想文化的贡献，典型地体现在其晚年精心结撰的学术随笔上。在85岁那年，周先生离开办公室，走出“专业的深井”，开始在无边无际的知识海洋里起航。他以读书为帆，以思考为舵，以写作为桨；他心无挂碍，目光如炬，跨越横蹊，脱离窠臼，对陈规戒律犁庭扫穴，对真知真理热情推介；他融汇文史哲经，吸纳古今文化，提出一系列真知灼见，并赢得“周百科”的称誉。

周老拥有比无数老年人和中青年更为清醒的思想。周老的学术随笔，纵论今古，时空交错，叙评结合，臧否人物，叙述从容，论理透彻。他说：“历史像一条河一样，河的上面有波浪，这个波浪受风的影响，一下子往东，一下子往西。你在这个波浪里面生活，弄得眼花缭乱，弄不清楚。我现在不研究河流上的风浪，我研究河流下面的潜流，潜流比较稳定，它的方向比较明白。我就是研究这个潜流，根据潜流，我假定一个理论，就是我自己认为可以讲清楚的，就是整个人类前进轨道是怎么回事。”

2007年，我担任中国语文现代化学会副秘书长，自此每年1月我都与学会领导一起，前往名誉会长周有光先生的寓所，为老人贺寿。后来，又先后数次陪同外地友人前往探望。每次拜会，我都被百岁老人的睿智谈吐、和蔼音容及独特的人格魅力所感动。

一次利用在北京开会间隙去探望周先生，先生微笑着说：“以前，都是从国家的角度看世界，所以观点各不相同。现在，应该从世界角度去看国家。光从中国角度看也是看不清的。”老人娓娓道来的这段话，絮絮如话家常，但认真回味，却如醍醐灌顶，令人警醒。这就是知识老人在世界观和方法论上的文化启蒙。我当时心中蓦然浮现“不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层”的诗意图画——百岁老人高瞻远瞩的目光与安详淡定的神态，给我留下难忘的印象。

多年来，我尽量搜集并力求系统地研读周公关于社会文化的著述，俯读仰思，反复品味，常有豁然开朗的感受。随着阅读的深入，思想渐入佳境，视野、胸襟渐次开阔，视角、思维、逻辑以及对事物的观察、分析和评论，第一跳出僵化的窠臼，第二不再拘泥于微观枝节，而尽力在历史长河和世界范畴时空交叉的维度着眼、联想、比较、探研……这也许就是古人所说的“精骛八极，心游万仞”吧。自身的文化开蒙和思想升华，完全归功于周老“授人以渔”的思想点化和润物无声的文化推力。

历史见证了这一刻，世界见证了这一刻！北京时间2月18日，当王濛在温哥华冬奥会女子500米短道速滑决赛中成功卫冕之后，在全世界无数观众面前，她激动地跪在冰面上，冲着自己的教练磕了两个头。

不知内情的人也许会这样想，王濛的这一跪，只是其夺金后狂喜激动的宣泄，而了解内幕的人此时一定明白，王濛的这一跪，是她从一个“刺头青”走向成熟后对自己教练的深深感恩。

用王濛自己的话说：“这两个头，一是感谢教练的知遇之恩，是她让我知道500米短道速滑到底该怎么滑；二是感谢领导、队友和医务人员等所有给予我帮助的人。”她提到的教练，就是中国短道速滑队的主教练李琰，也是在3年前被王濛“炮轰”的李琰。

2006年，在都灵冬奥会上，年仅20岁的王以44秒345轻松夺得女子500米短道速滑冠军，为中国代表团赢得都灵冬奥会首枚金牌，打破了中国代表团在都灵的“金牌荒”，王也因此成为国家队最大牌的队员。2007年，李琰从美国回来担任中国短道速滑队教练不久，就遇上了亚洲冬季运动会的召开。当中国女子队在1500米比赛失利后，王把失利的原因归咎于李琰的执教理念，在公开场合口出狂言：“这是什么战术呀？什么都没有，我觉得自己不适合再在国家队了，我会主动申请回到黑龙江队。”当时，王并未意识到自己这句话会在社会上产生什么负面影响，一时间舆论哗然，王和主教练李琰之间的矛盾，成为人们议论的热点。舆论几乎一边倒地把狂妄、自大、“刺头青”等词语毫不吝啬地送给了年轻的王。

虽然王濛已经认识到自己的错误，并在队里写了检查公开向李琰教练道歉，最终还是被冬季运动管理中心“下放”回到了黑龙江队。

在被“下放”的那段时间，王濛仿佛变了一个人。她后来回忆说：“从都灵冬奥会所谓的‘一夜成名’到‘亚冬会风波’，我承载了太多人的厚望。我没有被挫折击倒爬不起来，我一直咬紧牙关在努力努力，不停地向前冲冲冲，因为我明白自己身上的责任和担子。像我这样年龄的女孩子，还在父母身边撒娇、在学校无忧无虑求学、和朋友打闹，但我明白，从自己穿上冰刀，站在起跑线，为短道速滑而生的那天起，这些都不再属于我。”

当王再度回到国家队时，李琰并未计较前嫌，而是大度宽容地接纳了她，并力主王担任了国家队的队长。犹如凤凰涅的王，在李琰的训练下成绩突飞猛进，担负起了“领军人物”这个角色，和李琰相处得像母子一般。王感触颇深地说：“以前确实是我错了，经历了一次大起大落，我才真正看到自己的不足，也深切体会到了李教练一颗慈母般的心。在她的教诲下，我已完全改变了自己。以前，我在比赛时只管我自己，自己赛好就行了，现在看到队友们赛得好，我打心眼里高兴。”

在此后3年的所有赛事中，王濛参加的500米比赛几乎没有让冠军旁落，她甚至成了这个项目世界上能滑进43秒的唯一一人。但她已完全没有了先前的“大牌”作派，相反，成绩越好，对教练李琰就越尊敬。李琰曾私下说：“王濛越来越成熟和沉稳了，她已具备了大将风度。”

当王濛在温哥华冬奥会上夺得500米金牌，从而使她成为中国队首个在冬奥会上卫冕成功的选手后，她首先想到的是和自己3年来朝夕相处的教练李琰，在滑过终点线后的第一时间，她便冲到了教练席，对着自己的恩师李琰双膝跪地磕了两个头，随后一跃而起，紧紧抱住了李琰。

此时的李琰，也忘情地和自己的爱徒紧紧相拥，喜极而泣地开玩笑道：“真是个俏皮的孩子，回去之后就该朝我要红包了，这不是过年了嘛！”

王濛在接受采访时说：“我以最传统最感恩的方式感谢主教练对我的宽容，更感谢教练带给我这么好的成绩，让人看到王濛滑得真不错。我虽然感觉自己比以前更沉稳了，但我认为，人在越接近自己目标的时候，就越容易发生问题，所以，就越要加强自身的修养。”

“文革”中，侯宝林被造反派拉去批斗。批斗现场设在大礼堂，台下密密麻麻的人群都想见识一下台上这位一流的幽默大师如何应付这样的场面。

“说，你向人民隐瞒了什么历史问题？”造反派煞如凶神。

“我，我向人民隐瞒了一个重大的个人问题，我还有一个名字叫侯太宝。

“交代重大问题！”

侯宝林装出一副老实认罪，痛不欲生的模样：“我万恶不赦，我罪大恶极，我犯过一件全世界人民都不能饶恕的罪行。”

众人几乎都屏住呼吸，要听他交代什么罪行。只见他极为认真地说：“希特勒是我的内弟，我们俩一起发动了第二次世界大战。”

台下哄堂大笑。

造反派头头挥手喝止：“肃静，肃静，不要听他胡说！”

侯宝林仍是一本正经，学着造反派挥手：“肃静，肃静，真的，法西斯的总头头盖世太宝（保）就是我。”

笑声更为激烈，连造反派也忍不住笑起来。大师却在笑声中直起腰，理理头发，回家了。

阿基米德（Archimedes287BC～212BC）出生在叙拉古的贵族家庭，父亲是位天文学家。在父亲的影响下，阿斯米德从小热爱学习，善于思考，喜欢辩论。长大后飘洋过海到埃及的亚历山大里亚求学。他向当时着名的科学家欧几里德的学生柯农学习哲学、数学、天文学、物理学等知识，最后通古博今，掌握了丰富的希腊文化遗产。回到叙拉古后，他坚持和亚历山大里亚的学者们保持联系，交流科学研究成果。他继承了欧几里德证明定理时的严谨性，但他的才智和成就却远远高于欧几里德。他把数学研究和力学、机械学紧紧地联在一起，用数学研究力学和其它实际问题。保护叙拉古战役中的机械巨手和投石机等就是最生动的一个例子，有力地证明了“知识就是力量”的真理。在亚历山大里亚求学期间，他经常到尼罗河畔散步，在久旱不雨的季节，他看到农人吃力地一桶一桶地把水从尼罗河提上来浇地，他便创造了一种螺旋提水器，通过螺杆的旋转把水从河里取上来，省了农人很大力气。它不仅沿用到今天，而且也是当代用于水中和空中的一切螺旋推进器的原始雏形。阿基米德在他的着作《论杠杆》（可惜失传）中详细地论述了杠杆的原理。有一次叙拉古国王对杠杆的威力表示怀疑，他要求阿基米德移动载满重物和乘客的一般新三桅船。阿基米德叫工匠在船的前后左右安装了一套设计精巧的滑车和杠杆。阿基米德叫100多人在大船前面，抓住一根绳子，他让国王牵动一根绳子，大船居然慢慢地滑到海中。群众欢呼雀跃，国王也高兴异常，当众宣布：“从现在起，我要求大家，无论阿斯米德说什么，都要相信他！”

阿基米德曾说过：给我一小块放杠杆的支点，我就能将地球挪动。假如阿基米德有个站脚的地方，他真能挪动地球吗？也许能。不过，据科学家计算，如果真有相应的条件，阿基米德使用的杠杆必须要有88×1021英里长才行！当然这在目前是做不到的。

最引人入胜，也使阿基米德最为人称道的是阿基米德从智破金冠案中发现了一个科学基本原理。

国王让金匠做了一顶新的纯金王冠。但他怀疑金匠在金冠中掺假了。可是，做好的王冠无论从重量上、外形上都看不出问题。国王把这个难题交给了阿基米德。

阿基米德日思夜想。一天，他去澡堂洗澡，当他慢慢坐进澡堂时，水从盆边溢了出来，他望着溢出来的水，突然大叫一声：“我知道了！”竟然一丝不挂地跑回家中。原来他想出办法了。

阿基米德把金王冠放进一个装满水的缸中，一些水溢出来了。他取了王冠，把水装满，再将一块同王冠一样重的金子放进水里，又有一些水溢出来。他把两次的水加以比较，发现第一次溢出的水多于第二次。于是他断定金冠中掺了银了。经过一翻试验，他算出银子的重量。当他宣布他的发现时，金匠目瞪口呆。

这次试验的意义远远大过查出金匠欺骗国王。阿基米德从中发现了一条原理：即物体在液体中减轻的重量，等于他所排出液体的重量。这条原理后人以阿基米德的名字命名。一直到现代，人们还在利用这个原理测定船舶载重量等。

公元前215年，罗马将领马塞拉斯率领大军，乘坐战舰来到了历史名城叙拉古城下，马塞拉斯以为小小的叙拉古城会不攻自破，听到罗马大军的显赫名声，城里的人还不开城投降？

然而，回答罗马军队的是一阵阵密集可怕的镖箭和石头。罗马人的小盾牌抵挡不住数不清的大大小小的石头，他们被打得丧魂落魄，争相逃命。

突然，从城墙上伸出了无数巨大的起重机式的机械巨手，它们分别抓住罗马人的战船，把船吊在半空中摇来晃去，最后甩在海边的岩石上，或是把船重重地摔在海里。船毁人亡。马塞拉斯侥幸没有受伤，但惊恐万分，完全失去了刚来时的骄傲和狂妄，变得不知所借。最后只好下令撤退，把船开到安全地带。

罗马军队死伤无数，被叙拉古人打得晕头转向。可是，敌人在哪里呢？他们连影子也找不到。

马塞拉斯最后感慨万千地对身边的士兵说：“怎么样？在这位几何学‘百手巨人’面前，我们只得放弃作战。他拿我们的战船当游戏扔着玩。在一刹那间，他向我们投射了这么多镖、箭和石块，他难道不比神话里的百手巨人还厉害吗？”

年过古稀的阿基米德是一位闻名于世的大科学家。在保卫叙拉古城时，他动用了杠杆、滑轮、曲柄、螺杆和齿轮。他不仅用人力开动那些投射镖箭和石弹的机器，而且还利用风力和水力，利用有关平衡和重心的知识、曲线的知识和远距离使用作用力的知识等。难怪马塞拉斯不费劲就找到了自己惨败的原因。当天晚上，马塞拉斯连夜逼近城墙。他以为阿斯米德的机器无法发挥作用了。不料，阿斯米德早准备好了投石机之类的短距离器械，再次逼退了罗马军队的进攻。罗马人被惊吓得谈虎色变，一看到城墙上出现木梁或绳子，就抱头鼠窜，惊叫着跑开：“阿基米德来了。”

传说，阿基米德还曾利用抛物镜面的聚光作用，把集中的阳光照射到入侵叙拉古的罗马船上，让它们自己燃烧起来。罗马的许多船只都被烧毁了，但罗马人却找不到失火的原因。900多年后，有位科学家按史书介绍的阿基米德的方法制造了一面凹面镜，成功地点着了距离镜子45米远的木头，而且烧化了距离镜子42米远的铝。所以，许多科技史家通常都把阿基米德看成是人类利用太阳能的始祖。

马塞拉斯进攻叙拉古时屡受袭击，在无般无奈下，他带着舰队，远远离开了叙拉古附近的海面。他们采取了围而不攻的办法，断绝城内和外界的联系。3年以后，他们利用叙拉古城市居民的大意，终于在公元前212年占领了叙拉古城。马塞拉斯十分敬佩阿基米德的聪明智慧，下令不许伤害他，还派一名士兵去请他。此时阿基米德不知城门已破，还在凝视着木板上的几何图形沉思呢。当士兵的利剑指向他时，他却用身子护住木板，大叫：“不要动我的图形！”他要求把原理证明完再走，但激怒了那个鲁莽无知的士兵，他竟用利剑刺死了75岁的老科学家。马塞拉斯勃然大怒，他处死了那个士兵，抚慰阿基米德的亲属，为他开了追悼会并建了陵墓。阿基米德被后世的数学家尊称为“数学之神”，在人类有史以来最重要的三位数学家中，阿基米德占首位，另两位是牛顿和高斯。

上古男女关系开放随便，传说尧要到百粤去考察，溯湟水面上，只见无数的青年男子围绕在一个溪边，溪中六七个年轻女子一丝不挂，正在洗浴，一面洗，一面与岸上的男子调笑。男子手中都拿着许多裙带，一个一个分递给她们。那些男子的头上都叠着红巾，有的二三层，有的十几层，有的约有几十层，高得不得了。尧有些不解，就去问一个男子，那男子答道：“红巾都是我情人赠的，情人越多，红巾自然越多，我的红巾有八方，我的情人就有八个，这何等体面。”尧又问：“这里的妇女，赤身裸体在溪水中洗浴，任凭你们这些男子在旁观看，不知道羞耻么？”那男子好象听到了天外来客的话，诧异道：“有什么可耻的？人的身体是天生的，给人看看，有什么可羞耻的，况且美人的美，最贵重的就是天然的曲线美，假使衣服装起来，脂粉涂起来，那就全是人为之美，不足贵重了。

寻常我们遇到女子洗浴，不要说在旁边看看不打紧，即使走过去，周身摸她一摸，也不打紧，只要不触着她的两乳，假使触到两乳，她就要生气。因为全身皮肉，都是天地生的，父母给她的，独有那两乳，是她自己生长的，所以不可触着它。但若是我们的情人，不要说触着她的两乳，就是抚摩她的两乳也不打紧。”嫦娥与后羿的结合就是在这种社会环境中进行的，嫦娥出生在渤海湾中的渔家，自幼风里来，浪里去，是帮助父兄渔捞作业的能手。长年的海上生活，锻炼成一幅健美的身材。后羿早听说了嫦娥的美丽，一次偶然的机会，两人在一处森林之中相识，简单的交谈之后，两人就初试了云雨情。不久后的一个月明之夜，后羿来到嫦娥家门前，扯开喉咙唱道：“狂狗吠月晤知天，想妹姻缘会发癫。妹今好比月中丹，看时容易折时难。”......

韦唯为什么不知道孩子对父亲的感情

在我20年的歌唱生涯中，体育歌曲是很重要的一个环节，每次演唱体育歌曲我都有一种激情澎湃的感觉。

我和我的三个孩子都喜欢航海和滑雪，这都是锻炼人意志力的运动。孩子们参与这两项运动后有变化很明显。通常，踢足球必须具备一种团队精神，要不然会很自我；滑雪的时候要预先估计好各种困难，比如如何穿越树林等；航海则需要一种协同作战的能力，一个人看地图一个人掌舵，到了岛上一起走走，看野鹿跑、天鹅下蛋，这些都是一种探险，但这种探险又是没有危险的，同时也培养了孩子们的观察力，他们的身体因此也更加强壮了。

三个孩子经常跟我游走于世界各地，他们是跟妈妈一起融在工作和生活当中的，我有意让他们在各种场合亮相。世界公民的概念在他们身上体现得很突出。他们在语言转换的同时，在心理上也能自如地转换，他们会把对方以一个“人”为基准来沟通，而不是先入为主地以“你从哪儿来”来定位。他们在镜头面前很放松很放得开，一点不胆怯。这和他们经常跟我参加各种演出和活动有关，我常跟他们说：“你们的语言能力很好，长得也很帅，大家都很喜欢你们，所以，你们应该自豪地把自己的心情表达出来，我希望你们要自己学会当众讲话，而不是妈妈帮你们。”他们现在更多的是英文和瑞典文思维，中文稍微差一点，所以我希望他们多回中国来学习，让他们对中文和中国的传统文化有更深的理解。今年九月份开始，他们转到中国读书，我希望他们能融入中国这个大家庭。

三个孩子的个性完全不一样，老大很聪明，喜欢电脑，什么东西一学就会，他是属于管理型的；老二稍显文静些，是研究型的，对数字很敏感，特长是绘画；老三的个性介于两个哥哥之间，既活泼又有耐力。他们三个在一起很融洽，准确说是非常融洽地相处着并争夺着，老大是绝对的核心。这点像我，从小就是个孩子头，组织能力非常强，在班上也是。老三在班上也受欢迎，现在读三年级，男孩女孩都喜欢他。老二相对比较静，但是如果只有他们三个人在场的时候，老二可能说了。他们三个的表达能力都不错，最好的是老大，老二的情绪表达很丰富。

他们三个的学习成绩都还不错，我不要求他们拔尖，只要理解了就好。他们跟他们爸爸之间现在离得很远，不住在一个城市，见面时间不多。我不知道他们对爸爸的印象如何，没有问过，我不让他们感觉少了什么东西，他们也没有感觉到自己和其他孩子有什么不一样，他们生活的很幸福很快乐也很充实。

东吴名将陆逊之后陆抗，有勇有谋，很年轻就被任命为建武校尉。

东吴后期朝政（zheng）腐败，且国君孙皓荒淫暴虐，滥杀无辜。陆抗对此非常不满，便多次上疏劝谏。但是，孙皓对这些建议置之不理。尽管东吴内政混乱不堪，但由于陆抗谋略过人，善于用兵，因此一直虎视东吴，而欲南下一统中国的晋，也无可奈何。

当时，晋朝的车骑将军羊祜(kù)镇守襄阳。他见陆抗能攻善守，知道要立即打败东吴并不容易，于是改变对东吴策略，采取了和的战略。陆抗也明白羊祜用意，于是也用同样的态度对待晋方。在边境，两人还常派使者往来，以示友好。因此当时吴、晋一部分边境竟出现了和平局面。

孙皓听说了边境的情况，十分不悦，派人责问陆抗。陆抗回话说：“我（wo）如果不采取这样的政策，反而会助长羊祜的威德。”孙皓听后，也就没再说什么。但他还是想出兵攻晋统一中国。于是频频调兵。陆抗知道后，便又向孙皓上疏说：“现在，朝廷应该加紧农业生产，储备粮食，增强国力。让有才能的人发挥作用，使各级官员不荒怠(dài)职守，严明赏罚以励百官，审慎实施刑罚以戒黎民。如果图虚名重形式，处处用兵，好战不止，耗费的资财动以万计，士兵疲劳不堪，即使敌寇没有削弱，我们自己也会因此受累而被拖垮。”

但是，孙皓对陆抗的忠告仍是置若罔(wǎng)闻，以致于国力日渐衰退。而陆抗死后，晋军便挥师南下讨伐东吴，吴国最终为晋所灭。

成语“穷兵黩武”，现在的意思是使用全部武力，任意发动战争。

孙膑与庞涓斗智斗勇，本来按三局两胜，孙膑已经赢了。但，庞涓为找回点面子，坚持比赛，坚决要求鬼谷子出第三道题。

万般无奈，经不住庞涓的死缠硬磨，鬼谷子除了第三道题。第三道很简单，就是把鬼谷子从谷雨洞骗出来，谁把师父请出来，就算谁赢。

庞涓迫不急奈地抢先说：“我先来，我先来”。

庞涓说：“师父你快出来吧，外面很热闹，有吹笛笛的，有打鼓的，又敲锣的，有大姑娘坐花轿，娶媳妇结婚的。”

鬼谷子想：“骗人，热闹也不出去”。

庞涓见师父不出来，又说：“师父，你快出来吧，有只大老虎来了，要上山洞里吃你去”。

鬼谷子想：“你在洞口，有老虎也会先吃你”。

庞涓想了很多法儿，始终没把师父请出来，万般无奈，说：“孙膑你来吧，我骗不不出来，你也骗不出来，顶着咱俩比个平手”。

孙膑自言自语地说：“庞涓都把办法想绝了，都没把师父请出来，我也请不出来。不过，师父，我有办法，把你从洞口请进洞内。”

鬼谷子想：“你们没办法把我请出去，肯定也没办法把握请进来”。于是，就走出洞来，坐好，说：“请吧”。

孙膑微微一笑，说：“师父，我也没办法把你请进去，不过，我已经把你请出来了”。

鬼谷子顿悟，自己上当了。

范仲淹

范仲淹二岁的时候死了父亲。母亲很穷，没有依靠。就改嫁到了常山的朱家。（范仲淹）长大以后，知道了自己的生世，含着眼泪告别母亲，离开去应天府的南都学舍读书。（他）白天、深夜都认真读书。五年中，竟然没有曾经脱去衣服上床睡觉。有时夜里感到昏昏欲睡，往往把水浇在脸上。（范仲淹）常常是白天苦读，什么也不吃，直到日头偏西才吃一点东西。就这样，他领悟了六经的主旨，后来又立下了造福天下的志向。他常常自己讲道：“当先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”

美国姑娘凯奇林从生下来那一刻就显得与众不同，因为她的脸上有一块大得出奇的胎记;而且随着时间的推移，这块胎记逐渐变大，颜色也不断加深，胎记上还附着一些让人厌恶的毛发。很多人劝她去医院将胎记去掉，但都被凯奇林回绝了。虽然这块看起来让人生厌的胎记给凯奇林带来了一些不必要的麻烦，但她自己对此却毫不介意，反而把这块胎记当作与众不同的独特标签，因此每天生活得阳光自信。一路下来，凯奇林不仅实现了作为一名专业舞蹈演员的梦想，还找到一个兼具才气与长相的男朋友。

凯奇林的父母都是佛罗里达州的普通教师，她有一个比她大两岁的哥哥，当她的母亲怀她的时候，全家人都十分高兴。很快，凯奇林在一家州立医院出生了，样貌很可爱，不过她脸上一块非常大的胎记让父母倍感焦虑。随着小凯奇林慢慢长大，她已经到了上学的年龄，父母考虑到她脸上的胎记，建议先陪她去医院去掉胎记，然后再去上学。令他们没想到的是，小凯奇林拒绝去掉这块胎记，因为她不认为自己脸上的胎记有什么可丢脸的。

像其他同龄的孩子一样，第一天去上学的时候，小凯奇林在父母的帮助下把自己打扮得漂漂亮亮，穿着刚买的新衣服和新鞋在父母的陪同下去了学校。当她走进校门的时候，很多小朋友盯着她看，有的议论纷纷，有些还捂着小脸偷偷地笑;不过小凯奇林毫不介意他们的看法，气势汹汹地走向了自己的教室。走到教室门口，别过父母后，小凯奇林在父母疼爱又有几分担忧的眼神中走进了教室。这次，她同样受到了很多小朋友惊异的目光和嘲笑，不过她依然自信十足地走向了自己的座位。看到自己的女儿并没有因为其他人的看法而垂头丧气，原本有些担心的父母放心地回去了。

去学校的头一个月里，班上老是有些调皮的小男孩故意逗弄小凯奇林，不过性格活泼开朗的凯奇林很快便征服了班上的同学，连那些以前逗弄她的小男孩都愿意和她成为好朋友。就这样，小凯奇林愉快地度过了整个小学时代。当她去读中学的时候，同样的问题又出现在她面前，这次很多人还是劝她去医院把脸上的胎记去掉，不过凯奇林依然坚持自己的观点：脸上的胎记不会给她丢脸，反而是她人生中不可多得的闪光点。凭借自己开朗的性格和乐于助人的品质，凯奇林又一次赢得了同学们的好感，在学校生活得顺风顺水。

由于成绩优异，凯奇林成功考取了自己心仪的大学——美国戏剧学院。在整个大学期间，凯奇林认真刻苦地学习舞蹈和表演。一晃，几年的大学时光悄然流逝，凯奇林自信满满地去找工作。这一次她同样因为脸上巨大胎记的缘故而备受挫折，很多公司给她开出的条件就是必须去做整容，将胎记去掉，否则他们拒绝录用她。不过她还是没有放弃自己的信念，几番努力后，凯奇林的执着和坚持最终打动了她现在的老板，成功地当上一名专业舞蹈演员。

凯奇林的自信是由内向外的，她并没有因为自己脸上的瑕疵而逃避和悲观，她甚至没有将自己脸上的胎记当作瑕疵，所以她生活得开开心心而又自信满满。有些时候，你或许认为上帝给了你一副烂牌，但只要你认真经营，或许会打出不一样的精彩。