留在我心底的作文20篇

清晨起身，穿衣洗漱，视线落在床头那个绿天使闹钟上，六点二十一分，习惯性倚在桌前，从抽屉取出一个相框，暖暖的橙色，指腹细细摩挲上面的清秀女孩，唇角微扬，温和道：“姐，早安。”放回，小心翼翼地，然后推门离去。

妈生了你之后，又怀了我，她本想打掉，可是你说：“我想要个弟弟。”这让妈妈一度希冀于我是个男孩。直到我呱呱坠地那刻，希望与现实的巨大落差，让爸妈和奶奶在以后的日子里，再没对我上心过。

只有你，饭是你一口口喂的，尿布是你一片片洗的，你总是在我问你为什么要对我那么好的时候浅笑道：“是我把你带到这个世界上的，当然要心疼你这个小宝贝了。”

每个有恶梦的夜，是你暖暖地搂过我，轻抚我背，哄我入眠；作业本上的错处批改，是你的密密麻麻的笔迹；试卷上的家长签名处，是你的名字；幼儿园、小学、初中，班主任在家长会上见到的都是你…

你跟我说，要懂得感恩，所以对于父母，即使爱的温暖不多，却也极为孝顺，只因为这是你希望的，你说的，我一定听，在我心里，你就是我，我就是你，我们彼此相依，像彼此取暖的双生花。

那你怎么可以，怎么可以在那次车祸发生前，把我推离危险区之后，因为来不及逃离，丧生于一年前的立夏。

姐，我知道你不喜欢黑色，所以我用橙色相框来装着你，不是你教我的么…孝为先，你怎么忍心抛下我们的父母、亲人自行离去…多少个午夜梦回，一身冷汗地惊醒，嘴里念的是你的名，却再也没有人给我安抚，给我怀抱…

姐，你已永远地离我而去，却又一直在我心里，一年多了，不再是刚出事那时的崩溃失魂，只因为我知晓，你一定不舍得我如此。人生漫长，失去的，错过的，真的很多，很多。很多人也许会从此失去信念，一蹶不振。这时我们需要一些时间来治愈伤口，躲在角落，默默舔舐，心的裂口或许不能复原，却能结痂，然后我们依然行走在耀眼的阳光下，与未受过伤的人无异。

错过的，不是失去，而是得到，得到阅历，得到记忆，我一直都想要我的眼眸里充满故事。所以，当我们错过了，失去了，不需要长时间的怀缅，只需要在心底找一个角落，将过去的错过安放于心底，不再拿出来示人。然后昂首挺胸，如向日葵一样只向着太阳，积极面对现在和未来。

姐，你说我说的对么？

身边的故事不停的上演，在那银色的幻想中寻找往事的踪影依然在心底里记录着心动的痕迹，翻开满载的回忆——那留在心底的回忆在我脑海里上演……。

故事发生在那个闪烁着星星的夜晚，爸爸在书房里看书，妈妈外出散步，而调皮的我在床上翻来覆去的一点睡意也没有，便偷偷地拿出以往放在床下的手电筒，蹑手蹑脚地下床拿起书桌上的书，蜷在被窝里紧张而又津津有味的看起来，钟表滴答滴答，静谧的小屋只有我窃读的满足。

突然，耳尖的我听到钥匙开们的响声，是妈妈回来了！我赶紧关了手电，把书塞进棉被，半张着嘴轻轻的发出细微的鼾声，装出熟睡的样子，唉！真赞叹我好莱坞式的表演。门开了又“咣”的合上。妈妈哈哈笑着喊爸爸……这时我隐约听到爸爸压着嗓子说：“万万睡了，轻点——轻点，别吵醒她。”我的心微微一颤，鼻子酸了一下，心中感到的却是温暖。我翻了个身，心想一定要赶快睡觉，明天还要早起。不知妈妈散步时遇到什么高兴事，她的大嗓门有响起来，饶有兴趣的给爸爸讲……吵的我静不下心。这时我又听到爸爸有些生气的重复道：“轻点轻点。”爸爸的声音那么的急促而又低沉，好像是一只蝴蝶无声的落在花瓣上，也悄悄的拨动我那敏感的心弦，我突然感到眼角有泪水滑落到耳旁，一种幸福蔓延到全身，身心感到好温暖。

是啊！父爱如僻静墙角一株茉莉花，默默吐着淡淡的芳香，不易察觉却静静的开放。他是那么的含蓄，那么的深沉！

父爱无声，却是心底最温暖的依靠！

“茅檐低小，溪上青青草。”稼轩归隐，田园寄托，而我，却是乐享的经历。

有人说故乡是游子落叶归根的地方，我想说故乡是弥漫着珍藏味道的家园。

每年寒冬，父亲总带着我千里迢迢回到那个落后的小山村。每当车驶过田间，我便趴在车窗上，使劲用鼻子嗅。母亲问我闻到了什么，我答有泥土，柴火，还有爷爷做菜的味道。他们总会哈哈大笑，说我鼻子真灵。

车转过弯，远远地看到爷爷的祖屋地升起缠绕的炊烟，那白雾似的烟夹杂着爷爷做菜的香味，一缕一缕飘向远方。爷爷总是候在门口，等我一下车，就把我抱起来。闻着爷爷身上特有的陈旧味，我不觉像是找到了小时候的依靠。

八仙桌前，热雾氤氲。爷爷每打开一道菜，醇香被水汽包裹着扑面而来，那乡村特有的味道在我久居的城市从未遇见。火塘里的火舌勾着柴火，把每个人的脸映得通红。还有燃烧的煤炭味弥漫到每一处，我看见长辈们都露出幸福的笑容。

夜深了，爷爷抱着我坐在藤椅上远处传来几多狗吠。我静静地缩在爷爷怀里，好似闻到了岁月深邃的味道，那味道笼罩在夜色里，似乎飘啊飘，飘成了孤寂的田野，没入泥土的花瓣，寂静的天空……

都说小山村迢迢又落后，可我却怀恋这完全不同于城市的小地方。都说童年的味道足以伴天涯，可我的天涯总在一次次离别中向着远方感伤而又期待。

临行前，爷爷枯瘦的双手紧紧攥着我的小手，然后，他把一盒盒包好的东西塞给我，丝丝香气沁入味蕾，我知道那是爷爷提前给我准备好的年货。我的心中漫过一股暖流，我感到无比幸福。看着爷爷的眼神，充满着复杂的情绪，我木木地接过他递的盒子，好久好久，我甚至都不知道自己接过的到底是什么。

落日余晖，残阳映血。夕阳把我的眼睛刺得生疼，我低下眉去想要掩饰泛红的双眼，却在转身的那一刻，泪奔如涌。

回去的路依旧，那炊烟不断地袅绕，升腾，还夹杂着一切味道，追着夕阳，飘向远方，并见证着历史翻动的年轮。枫叶摇红，苇絮飞白，朝如青丝，暮已成雪，一个人在炊烟中日渐迟暮，但炊烟未老，味道未散。

长大后，我渐渐明白，那久久被我珍藏在心底的味道都有一个共同的名字，那叫故乡，或者乡愁。

又听到这旋律，我不禁想起了那个傍晚，那个寒冷的傍晚，我的心中思绪万千……

那天，我因为错过最后一班车而只得步行回家。天渐渐地阴沉了下来，我很沮丧，心中充满埋怨与自责。走着走着，天越来越黑，我的心情也随之一落千丈。寒风吹来，冷得我直打颤。我难过得几乎要哭出来，却不得不振作最后一点力量，忍住泪水继续前行。

忽然传来一阵悠扬的琴声，给我冰冷的心带来一丝温暖。这是哪个人弹奏的琴声，这么动听，一定练了很久吧！我向四周扫视了一下，附近只有一位卖艺老人，而琴声正是从他手中的琴上发出的。他看上去十分整洁，不像一般乞丐那样乱糟糟的；头发笔直地竖着，尽管风很大，它们仍是精神抖擞；上身穿着一件单薄的外衣，下半身又裹着一条洗得发白的裤子。很显然，那是抵御不住这瑟瑟寒风的，但那老人并未显出很冷的样子，反而用那带着老茧的手，有力地弹着琴弦。再望望老人身边，只有一个琴盒，与他相依为命，里面躺着几个孤零零的硬币。

看到这些，深思起来：老人即使身处这样恶劣的环境，也不抱怨，相反，他在尽自己的努力争取有尊严地活下去，虽然孤独、艰难，但他没有放弃。我呢，却常因一些小挫折而气馁、因一点小事而闹脾气，甚至止步不前。想起这些，我的心中充满羞愧，我如何面对辛劳为我的父母，面对精心栽培我的老师呢？我又何尝对得起自己？

思及此，我打起十二分精神，重振信心，将所有埋怨、沮丧抛诸脑后。

摸摸口袋，还有点钱，我慢慢走向前去，郑重地将钱放入琴盒中。老人微笑着点了点头表示谢意，继续弹奏出一串串美妙的、触动我心的旋律……

如今，又听到了那样的旋律，虽然不是出自那位老人之手，但它永远铭刻在我心里。

妈妈的爱，像一条长河。它恬静，泛着微微的笑容；它清澈，看得见河底的块块卵石；它轻柔，如春风媛媛送我前行。

我知道，妈妈的爱之所以那么恬静、甜美，是因为千千万万的妈妈都是用自己的辛酸泪水、血肉之躯、善良的灵魂，为儿女筑起一道防洪大呗。她们承受着狂涛恶浪的冲击，却自始至终让孩子们泛舟再微微的涟漪中。要知道，一片涟漪就是一场风暴得投影。

从三四岁起，我就生活在妈妈描述的童话世界里，那里有善良的小白兔，凶狠得大灰狼，机灵得小猴子……从这个童话故事里，我开懂得美与丑、善与恶，开始体会做人的道理。有件事我永远忘不了：一次乘车，我趁着拥挤得人群没买票上了车，回家后得意洋洋地向妈妈说，想不到她脸一沉，劈头扔下一句话：“为了钱丢掉人品，值得吗？”看她又气又恼的神情，我悔恨万分。每当我想起这件事，耳边就回响起妈妈的话，于是自己仿佛置身于清澈的溪流中，让碧水荡涤心灵的灰尘污垢。是啊；母爱就像这清澈得溪流，日日夜夜冲刷着儿女得身心、维护儿女的纯洁。

母爱的给予常让我想起妈妈的那一跟跟头发……嘴里咀嚼着“丝丝白发儿女债，李丽审问岁月痕”。母亲只想给予儿女母爱。而不求回报，这种无私多么令人值得尊敬啊！

在母爱的长河里，我度过十五个春秋，想起过去的种种，我情不自禁想起“谁言寸草心，报得三春晖”。

母爱时伟大的，我要写一首赞美母爱的歌！母亲，您的爱在我心中是一首永恒的歌！

我小学时有一位老师，她十分啰嗦，同学们都很烦她。

她总是不厌其烦的在我们耳旁唠叨。“天冷了要多穿点衣服，不要着凉了。”“不舒服要主动说”、“这道题应该这样……”之类的琐事。听得我们耳朵都长茧了。真是烦人!每当她在唠叨的时候，我们就在下面玩，写作业呀，讲话啊，像是在开茶馆似的，好不热闹。

“特大消息，她生病了，没有来学校。”一位同学说道，同学们听到了都欢呼起来。“终于没有唠叨声啦”、“世界终于清净了”……同学们都十分开心。

下课的时候，有些同学在教室里追跑。突然，嘭的一声，一位同学摔倒了，头磕到了桌角，鲜血立刻流了出来。顿时同学开始一片惊慌，“快去找她啊!”一位同学叫道。“她生病了没有来!“快把他送到医务室。”几个同学手忙脚乱地扶起他，“医务室在哪啊?”“不知道”、“我也不知道。”“有谁知道吗?”……“唉，她在就好了。”一个声音响起，顿时四周一片静默。“是啊!要是她在就好了。”“是啊是啊”“别管那么多了!找人送他去医务室吧。”同学们急忙扶着他去找医务室了。

那位同学回来了，看到他头上的纱布，全班同学都不禁想念起她。当同学生病的时候，她像我们的母亲一样无微不至的关心，让同学早日康复。当有同学不会做题时，她都会耐心地教他，让他马上学会，不让他落队。是她，带领我们在知识的海洋里遨游;是她，带着我们取得全区第一的优秀成绩;是她，让我们沐浴在阳光下健康茁壮成长……我们都想起了这些关心。

那次，正值夏季上课时，我忽然感到耳朵疼痛，皱起了眉。细心的她发现了，问我怎么了?十分焦急，赶忙打电话告诉了我的妈妈，由于治疗及时，我的中耳炎很快就痊愈了。还有一次，我在操场上打完篮球刚回到教室，满头大汗，就大口大口地喝水，还在电扇下吹风。她看见了，亲切地对我说：“孩子，刚运动完就大口喝水、直对着电扇吹对身体不好，先把汗擦擦干。”说着，拿出一包餐巾纸递给了我。我接过餐巾纸，一股暖流涌上心头……

是啊，她是多么关心我们。她是严冬里的炭火，酷暑里的浓荫，湍流中的踏脚，雾海中的指向标，暴雨中的保护伞，她用知识的甘露孕育着我们。这些鲜美的硕果，用心的清泉滋润我们这些理想的花朵，让我们无忧无虑的成长。

我们都开始想念那熟悉的“唠叨声。”那烦人的“唠叨声”原来是如此的悦耳。她就是我们敬爱的陆老师。

三月一到，庭院中的迎春花、白玉兰相继开放，黄白相间，铺张热烈，还有那一排消沉了一冬的枇杷树，也抽出了新叶，嫩绿的叶片覆在墨绿的老叶上，层次分明，一派生机勃勃的春景。养在房中的水仙却显出暮色，顶端渐渐不再有花骨朵，乍看宛如一盆营养不良的蒜苗。水仙难养，彼时外公自然是颇费了一番心思。

绵长温煦的春日里，尽管楼下的迎春、白玉兰热闹争春，仍然会想起那个落寞的空盆，继而想象在花盆里埋入新种，静候一场想象中的盛放。外公离开我们以后，母亲仍然在盛饭时多取出一个碗，以寄托她的无尽哀思。

春日迟迟，卉木凄凉。

母亲抢救回水仙，勤加照管，仍然难挡颓势。阳春三月，水仙凋敝，空出来的瓷盆一直搁在书房角落里，似要证明那儿曾经茂盛繁华过。

我坐在外公之前常坐的藤椅上，窗外是庭院中的树木，借由一椅一窗，我看到了外公看了多年的景致。外公曾说他看到过莲花，开在树丛中，我们自然不信。没多久，外公因生病住进医院，脑瘤压迫视神经，会有产生幻觉的症状。可外公坚称他看到了莲花，“就开在窗外的树梢上，”留在心底的声音此时响起来。我良久注视那片树丛，除了绿叶，一无所获。

这年的春天似乎特别漫长，春花的花期还没完，夏令已至。我呆在家里整理笔记，一直到晚饭时间。暮色渐染，一股轻风吹进来，牵动窗帘，甜腻的花香不断宣告着春天的胜利。我搁下笔，支颐而坐，忽见不远处的树丛有白色暗影浮动，定睛一看，果有白花隐于枝叶间，花大而香，盛开如莲……

外公说他独喜莲花，因为它顺应自然，繁衍如常，生生不息。此时，留在心底的声音愈发清晰起来。

在我的家乡——宁波，有许多树。光是我所在的华光城小区里，就有好多不同品种的树。叶子大的、叶子小的、叶子黄的、叶子绿的；开花的、不开花的；枫树、樟树、柚子树……我只是记着些名字，并不喜欢。我喜欢樱花和桂花。

樱花树又高又挺拔。她只是在开花的时候会低下头，看看地上的世界。当樱花开了的时节，我每天上学放学都会去看那些樱花树。四月过了一两个星期，樱花就随风飘落，这时，我也禁不住要走进那个樱花的世界里。樱花落在我的头上，我不甚在意；樱花落在我的脸上，幸福的笑容就会绽开。樱花就像雪一样轻轻飘落。当夕阳西下，当我的脸上，头发上全飘满樱花的时候，我只好扑扑打打，将樱花打落，然后，像个没事人似的，回到家里。妈妈不问，我也不说。于是，这樱花变成了我的小秘密。

樱花的故事就这样讲完了。再讲讲桂花吧。

桂花在我的脑海里总是昙花一现，如樱花飘落，像落雪无声。她总是给我似乎平凡却又不平凡的感觉。我喜欢用一样东西衬托另一样东西，像听民谣赏樱花、边看书边看枫叶；但我却不知道如何用桂花衬托某样东西，或是用某样东西衬托桂花。为此，我曾做过无数次“实验”。“实验”结果证明“一边写作业，一边闻桂花”最好。这样我的作业速度加快了，作业质量提高了，还能使我的心情更加愉快。

樱花和桂花，曾带给我的快乐，是数不清的。

窗外的雨滴轻轻地拍打着玻璃，弹奏出动听的音乐。我的思绪也随之飞到了两年前的那个雨天。

那年秋天的雨下得特别大，体格瘦弱的我照例没有躲过天气变冷时疾病的突袭。那节课，我的头抬不起来，只想趴桌子上睡觉。生物老师见状，立即拨妈妈的电话，电话铃嘟、嘟、嘟地响着，就是没有人接。唉！妈妈呀妈妈！我知道你上课时总不带手机的，只希望这会儿正是下课时间。我在心里祈祷着、等待着，电话还是没人接听。就在这时，我的胃里肆无忌惮地翻腾起来，一时控制不住，吐了一地。老师心疼地扶着瘦弱的我，帮我擦去嘴角的脏物。这时候，电话终于打过来了，我听到妈妈那熟悉的声音：“好的，我马上就去学校……”

雨越下越大，迷迷糊糊中，再次呕吐，我虽在温暖的教室浑身却忍不住打着寒颤。不知道过了很久，终于听到老师叫我的名字，用力地抬起头，看到窗外那个熟悉的身影：大大的肚子被橘红色的外套裹挟着，那矮小的身体，那张被风雨吹打得有点紫红的脸……妈妈正踮起脚尖焦急地往教室里搜索着，她不时地擦拭着镜片上的雨珠。我的眼睛瞬间模糊，妈妈身怀六甲，真不知那笨拙的身体怎么骑车急匆匆地赶来的。

我出来，妈妈把厚衣服和雨披穿在我身上，骑上电车在雨中前行。我伏在妈妈的背上，用脸感受着妈妈被雨水打湿的衣服。妈妈头发上的雨水顺着发丝流下来，滴在我的脸上。妈妈急匆匆地骑着车子，嘴里还重复着：“这次去哪里看医生呢？”“保健站。”我语气坚定。终于到保健站门口我就又坚持不住了，下车就吐。妈妈心疼地搀扶着我，嘴里嘟囔着，赶紧掏出纸巾为我擦拭。我捂着肚子，蹲在医院门口就是不肯进去。妈妈懂我的心思，就安慰我：“我们只让医生给开些药，回去再睡一觉就好了，不会再让输一星期水的。”妈妈最终还是没能拗过我，只好没让医生开药就载着我回家了。

躺在床上，盖着妈妈整理好的被子，望着身旁茶杯里氤氲的热气，听着妈妈那急促而重重的脚步声，我再也无法入睡。吃完妈妈去诊所买的药又倒头就睡。等我醒来，头已经轻松多了，妈就坐在我的床边。看我醒来，快步走到厨房端来一碗热腾腾的小米粥，那是妈妈趁我熟睡时熬制的粥，粥里承载着妈妈对我的无微不至的关爱。我的心中再次泛起无以名状的温暖，眼睛顿时模糊了。

这些熟悉的画面再次浮现在眼前，成为留在我记忆深处的永恒的温暖。

时光的车轮不停碾过，许多声音在岁月的沉淀中听不真切，唯有那曾经深深叩击过我心灵的声音，时常会穿越时空，在我耳畔又一次亲切地响起……

那是一个雨天。我靠着窗户不停地摩擦着手，初冬竟会如此寒冷，一丝丝凉气从窗户缝间透了进来。我忍不住朝窗外望去，窗外淅淅沥沥地下着雨，雨水溅落在水泥台阶上，又潮湿了土地。

猛地，我想起，下了雨回家该怎么办呢？早上天气还晴，我便没拿雨伞，这会却下起了雨……

眼看时间接近放学，我心中多了几分烦躁。朋友微笑着走近我，她说：“知道你是个冒失鬼没带伞，走，我们合伞回家吧！”我听罢，心头热乎起来，赶忙整理好了书包。

她搀着我的手，我们一步步走着，生怕一不留心踩到水塘。突然一阵冷风吹来，我心里凉了半截，回头看了看门口等孩子们的家长，心中开始嘀咕：为何我的妈妈不来接我呢？那么冷的天，妈妈真的好狠心啊！

风刮得越来越没有了规律，雨下得越来越没有了条理，我脚下仿佛生了冰，稀里糊涂地就一直往前走。朋友看了看我，拍拍我的背，说：“我平日里一直是自己回家的，这种雨天经历多了，便也不觉得什么，你可不能这丁点冷都受不了啊！”她说完，又紧紧握着我冻得发红的手，我突然感受到了丝丝温暖。我仔细回想着朋友的话，恍惚间好像明白了些什么……

其实寒冷就那么一点，我却把自己裹得严严实实的，把它拒之门外。常年我躲在父母的臂膀下，失去了体验寒冷的机会。现在冷终于来了，而我却在不知冷暖的状态下变得弱不禁风。

真正的冷是发自内心的，对于冷的畏惧才是真正让人心寒的。

雨还在不停地下着，雨声落地发出巨大的声响敲击着我的心灵。我想这冬雨是否就是我生命中的寒冷？

“嘿，走快点，想什么呢？”朋友的话语一下子把我拉回了现实，我朝她笑了笑，伸出了刚才冷冷发抖的手搀住了她的胳膊，倏忽间一阵暖意融化在了我的身体中，即使此刻雨声依旧，我却看见了阳光下闪烁点点光亮的疏枝柔叶，万物间充满生机的婵娟风姿……

那天的雨声始终没停，它留在了我的心里。每当我在逆境中感受到痛苦的时候，雨声便会重回我的耳畔。在某种程度上说，雨声在一点点滋长着我的心苗，成为我心灵上的甘露。

雨还在下，雨声清朗动听，它让我一下子发现了自己的脆弱，同时又让我变得坚强起来。

闭上眼，别说话。你听……

站在电梯里，手里揉捏着刚折的花朵，花瓣已零落，俯拾而起，轻放于囗袋，刚买的新书和钥匙占据双手，盯着对面进出口，刚刚一幕浮于眼前。

周五放假，本计划去书店，没想到刚走到半路，手机“叮”信号来，我瞧着周考分数，闲逛的心情转瞬烟消云散，匆匆忙忙回家。

快到小区门口，门外桃花一簇簇，不时有行人拍照留念，我心情有些郁闷，顺手折一枝桃花，淡淡清香传入鼻中，心情被花滋润，嘴角也上扬，收拾心情，直面家的方向。

在小区内，我看到一个老人在楼囗张望，胸顿时冒出，＂不会是小偷吧？＂想法出来，我连自己也吓一跳，＂整天瞎想什么呢！该不是有被害妄想症吧！不论什么情况，小心为妙。＂

悄悄把电话调到拨号处，按下数字＂110＂，装着若无其事走向门口，老人看着我，马上让出门囗位置，身子向着小区出囗，老人好似要走了，但他又不时地回头看我，我愈发莫名其妙，鼓起勇气，大声问道，＂爷爷，有事吗？＂老人好似愣了一下，用手摸着脑袋，笑着说，＂没事！就是看你有没有钥匙，没有的话，好给你开门。＂听完他的话，我顺手摸摸口袋，拿出钥匙在眼前晃荡，然后大声地笑着说，＂谢谢爷爷，我有钥匙！＂在＂叮叮当当＂的响声中，老人迈着轻盈的步子走了。

打开门，我翻看手机屏幕上那三个数字，＂11O＂！此时，这三个数字是如此刺眼，刚折的粉色桃花花影印在手机屏幕，＂110＂在生活中的确是我们的保护伞，此刻，这三个数字却差点遮掩了一颗善良的心！

回到家，把桃枝插进在花瓶，初春的风依然带着寒气，窗帘随风轻动，客厅里宛如有一曲悠扬的旋律在飘扬，我知道，那是老人在我心里种下的春色！

愿满院的春色与我一同长大！

今年的春天来得特别早。明明只是初春，中午时候，盛夏的炎热已匆匆而来。而我的的心情却停留在上一季。

春天里，万物苏醒了。而我的阿太——外婆的妈妈，熬过了严冬，却没见到春天的花开。

不久前，阿太生大病了。爸妈在外打拼，我就理所应当成为家里唯一的代表去看阿太。自打我有记忆起，阿太就看不见我了。孩子们暗地称她“瞎眼阿太”。

阿太家里，大人们在厨房里吃着中饭，男人们喝得醉醺醺的，一股子酒味混着烟味，声音震彻云霄。我讨厌那乌烟瘴气的地方，一个人走进阿太房里。阿太静静地平躺在床上，静静地呼吸，雪白的头发稀稀拉拉，零散在枕头上。额头上渗出几滴汗，眼眶凹陷得厉害，苍白的手露在被外，一层紧薄的皮包着骨头。阿太瘦得不成人形了。

外面的大人们是那么的不肯停歇，此起彼伏的声浪穿过紧关着的门，打在我的心底。烦躁不安的我忍不住将视线移到窗外。春日的阳光正透过窗户，零碎地散在床脚边上，也散在阿太的脸庞上。温柔的光让阿太苍白的脸庞染上了淡淡的金晕，眼角的皱纹在光线中仿佛也淡了许多。她就这么静静地躺着，不紧不慢地呼吸着，在她岁月的尾声。

阿太本不是饱读诗书的文雅女性，但这一刻的端庄平静让我想起了海伦凯勒。些许的相似——都看不见——看不见阳光，但她们却像阳光般给周围带去温暖。阿太微笑的样子，与照片中的海伦，像极了！如此天真，宛如孩子。

外婆也进来了，叫我先走。走前，她俯下身子轻轻在阿太耳边说道：“曾孙要走了。”阿太的身体动了一下，外婆把阿太的手放在了我的手上。阿太的手好冰，仿佛再也暖不起来了。生命的火焰渐渐燃尽。她揉了揉我的手，对着我，又笑了笑。想起小时来看阿太。因为她看不见，年纪小的孩子们都排着队，让阿太一个个摸过脸庞，摸摸手，让她知道曾孙们一个个都长得多高了。那时的她总是笑得好开心，忙着从床头柜里摸出几颗糖发给我们，让我们欢喜地围着她跑来跑去。

这是我见她的最后一面。几日之后，她撒手西归。

送她那天，我看到阿太花园里的花儿们开了，她们卯足了劲儿，毫无顾忌，不加掩饰地绽放。阳光下的花园迎来了一年最美的的季节。而人，却已不在。

她最美的笑容，儿时的回忆，连同春日的煦阳，都装在我的心底，一生珍藏。

拥有感动，你才能知世间人情冷暖。

拥有感动，你才能做一个真实自我。

感动是一个触目惊心的字眼，是一个至关重要的情感。因为有了它，所有的泪水才变得有所价值，有所意义。

当年，孟姜女哭倒长城，虽然不知真假，但仅仅是这样的故事，便出动了我们最原始的情感，往往是这样不由自己，知道嘴角尝到一丝咸味，才恍若隔梦，自己这是怎么了?不要去怀疑，因为这是你人性的美好。大部分人都认为动物没有情感，而人才是一切情感的来源，这是错的。

动物，它同样有母性、有亲情、有友情、有爱情。他们用他们独特的语言来演绎着同等的感动。在干涸、炎热的沙漠，母骆驼自己忍受鞭子的抽打，只为让小骆驼喝到水，狼为了避免自己的后代被猎人发现，总会让自己成为诱饵，倒在猎人的枪口之下……这些使它们自己感动，也同样让我们感动。

让感动在心底长驻，你会发现一种美丽，永远不会被掩埋的美丽。

爸爸就要外出了，我该对他说些什么呢？

爸爸是今年暑假回来的，因为爸爸又生了病，所以他病得很严重，但还是在外打拼了这么多年。这只是其中的一个原因，而另一个原因是因为我。

因为我要住校，所以爸爸不得不又拖着疲惫不堪的身体回家。爸爸的病，我并没有太在意。但是爸爸的痛苦与难受是在黑夜里度过的。而在白天时爸爸所表现出的快乐与幸福一点也没有生病的样子。就这样，爸爸带着痛和快乐和我度过了一个暑假。

时间悄悄地划过了一个短暂的假期，马上就要开学了。爸爸把我上学所需的东西准备好。如买毛巾、牙刷、脸盆……买了一大堆。爸爸的口袋也渐渐消瘦了。爸爸挣的血汗钱就这样一张张地用在了我的身上。

报名后，我就顺利地住进了学校的集体宿舍。爸爸就返回家里忙着把家里的稻谷收割完。碰巧那两天正赶上下大雨，收割的任务越来越艰巨。

一周后家里的稻谷已收割完了，而我也放假了，我回到了家里。我发现爸爸的眼里布满了血丝，他的手也被磨破了。但爸爸就要走了，爸爸订了第二天的机票。我心里暗暗地想：爸爸要是不走该多好呀！

到了晚上，我躺在凉爽的床上静静地想着我和爸爸的美好经历。渐渐的我来到了童年这一页。爸爸背着受伤的我到处求医问药，而我却在爸爸宽大舒适的肩膀上熟睡，却不知爸爸已走过几里崎岖不平的山路。额头冒出了很多汗珠，在皎洁的月光下显得格外晶莹剔透。

想到这儿，我的鼻子酸酸的。

这时间一点也不给人喘气的机会，便飞快地跑到了第二天。黎明时分，爸爸就要走了，他提着笨重的行李对我说：“你要好好学习，不要整天玩……”爸爸对我说了很多，我已经不完全记得了，最后爸爸对我说：“要保重好自己的身体，身体比学习更重要！”而我就像呆子那样立在门前，想要对爸爸说一声祝福，但我的话说不出来，我的话卡在喉咙里了。

爸爸走了，带着疲惫的身体，望着爸爸一步步远去的身影消失在我的视线中，我的心感到空空的，里面像是被挖空了。我这时好像失去了听觉，世界出奇的静，又好像有人向我道祝福；我好像失去了视觉，但又看见有一个熟悉的身影在田里挥汗割谷。我的脚变得僵直，但又好像有一双大而粗糙的手拉着我前进。

我的视线模糊了……

留在心底的祝福，祝福我亲爱的爸爸身体健康！

记忆深处，有一种声音总在心底回响。奶奶口中的那一声声“炎娃子”总在我心底响起。让我不禁想起了以前奶奶天天叫我乳名的声音。

在我四五岁的时候，因为要上幼儿园，我便天天住在外婆家，只有周末才回去。每次回去，奶奶总是叫我“炎娃子”然后给我一把糖果。那时候，每天我都盼望着快放假，让我好回去。因为每次回家，奶奶总是叫我一声“炎娃子”然后给我一把零食，有时是一个水果，有时是一块蛋糕，再或者是一瓶牛奶……那时候奶奶的一声声“炎娃子”包含着奶奶对我的疼爱。

上了小学，我依旧只有周末回家，每次回家，爸爸妈妈总是很忙，根本没时间陪我。唯一能陪我的只有奶奶，每次我说要出去玩的时候，奶奶便拄着拐杖，带我到处走走。她总是说：“炎娃子，走，我带你出去玩。”于是，我变成了奶奶的小尾巴，奶奶走到哪，我就跟到哪。人家看见了说：“您都这么大年纪了，还带孙儿出来玩啊。”奶奶总是说：“我带炎娃子出来玩，我高兴啊。”那时候，一声声“炎娃子”包含着奶奶对我的爱。

上了初中，我几乎很少回去了，每个周末几乎都在外婆家。这儿有网络，有手机，我压根就不想回奶奶那里去了。以至于我几个星期才回去一次。那时候，奶奶已经八十多岁了，每次看到我，总要问：“炎娃子，这次回来几天啊？”我不耐烦的说：“明儿就走。”并一脸嫌弃。从那时候起，我便很少回老家，大概是嫌弃奶奶身上的汗味儿吧。奶奶的精神也越来越不好了，到了她去世的前几个月，她只能天天躺在床上，几乎已经下不了床。而她却还天天念叨着我，经常问爸爸“炎娃子啥时候回来啊？”而我却对奶奶丝毫不关心，基本上很少回来看她。

直到奶奶去世的前几天，我刚放学，就被妈妈带了回去。到了奶奶卧室，我才看见，奶奶已经病入膏肓了，说话的声音像蚊子一般，我对她大声喊：“我回来看你了！”奶奶微微动了动，像是要起来，嘴里还念叨着“炎娃子……”那一刻，我真是悔恨交加，后悔为什么我不早点回来看看她，狠自己怎么那么狠心。几天后她便去世了。

如今，那一声声“炎娃子”依旧时时在我心底响起，只是已没了喊我的那个人。

在我成长的记忆书库里，有令人高兴的事，有令人伤心的事，有令人感动的事。。。。。。在我记忆里抹不掉的珍藏——还是爷爷对我的爱!

在我的印象中，爷爷是一位瘦骨嶙峋，但却很健康的老人。他对于我，总是那般慈爱。爷爷年纪大了，走路也不是太利索了，可是爷爷每天还坚持接送我上下学，常常叮嘱我不要随处走动，注意安全。对于爷爷所谓的关爱，我常常当作耳旁风!但那次，我不在那么幼稚不懂事了。

那是去年夏天，我上完最后一节课准备回家，可是天公不作美，下起了磅礴大雨。风呼呼地刮着，雨哗哗地下着。大雨就像塌了天似的铺天盖地从天空中倾斜着。我心想：等到雨停了再回吧!

我和同学们在双来口屋檐下避雨，我哆嗦在屋檐下，天气很冷，我一边搓手，一边跺脚，无意中瞟了双来口一眼，发现了一个熟悉的身影，我仔细定眼一看，呀，是爷爷来接我了，爷爷披着雨衣，雨水打湿了爷爷的裤脚，原本就近视的爷爷被雨水搅着看不清路上的一切，那黑而瘦的脸左右摇晃着，爷爷是在找我，我也顾不上情面了，泪如雨下，急忙奔向爷爷，爷爷看见我淋来了，就急忙掏出雨伞给我打上，我在伞下，就像依偎在妈妈的怀抱之中，那样温暖，那样温馨。在路上，我问爷爷：“爷爷，您这天气就不要来接我了，您这么老了，怕您感冒了呀!”爷爷说：“孙子，不用担心，我这老骨头还硬朗着呢!”我不知该说什么，回到家里，听见爷爷连打几个喷嚏，我心里就像是倒翻的五味瓶，很不是滋味，面对爷爷，我是那么渺小。爷爷倾注所有的爱给了我，可我呢?成绩不理想，贪玩。。。。。。

回到书房，静坐桌前，我在思考，是什么让我感动，感觉自己突然长大了。脑海中突然跳出了一个词——爱!正是爱这个流淌着浓浓亲情的河，让我感动，让我彻悟，让我成长，更让我体会到了什么是真正的幸福!

阳光成桶成桶的洒向大地，从省丹中大门口的墙面中穿透出来，穿过爬的满满的、深绿的爬山虎墙面后则变的柔柔的，绿莹莹的阳光在眼皮上跳动，一切皆是那样的静谧和美好。

省丹中门口有一大块空地，门口右边的那块地方总是有一辆老式的三轮车，这辆原本呈军绿色的三轮车，现在已经是一种铁锈色了，有些地方已经凹下去了，车上堆着许多工具，车头前放着一块木牌写道：修鞋。这辆车便是一位年过花甲的修鞋老爷爷的。

他看上去长得很结实，偏灰的头发中夹杂着许多白发，体形微胖，闲来无事的时候总是会戴上老花镜在那儿看报纸。在大树的掩映下显得那样的慈祥。

他可是真为省丹中的孩子们操碎了心呢，每到中午或者傍晚，正是学生们的用餐时间，他们三三两两地走出校门，一边说笑着走去马路对面，把一上午繁重的学习抛在了脑后，肆意地享受中午的阳光或者傍晚的夕阳，空气中都弥漫着他们的欢声笑语。但每当这时，那老爷爷就会用他响亮如同洪钟一般的声音提醒：“都小心点啊，不要边走边打闹，这时光刚好下班，路上车子来往多的！”有些学生则会转头对着他点头一笑：“知道了！”这时，老人家会长舒口气，露出欣慰的笑。有些调皮的男生可不那么听话，听到老爷爷的话相反还会更加起劲地对着干，老爷爷见拿他们没辙，只好摇摇头地叹口气，眼睛瞪着他们，可这并不是生气，从他的眼光里看到的还是关爱……

记得有一个冬天，外面刮着的风很冷，我和妈妈到他那儿去修鞋。只见他身着一件老旧的中山装，系了一条早已沾满油污的围裙，两颊被冻得通红，一双粗糙而布满老茧的手显得有些僵硬，不过丝毫不影响他做事的效率，他迅速地拿起一个小刀片，把鞋底弄平，然后把鞋跟固定好，最后再用一些工具处理一下细节就完成了。他把修好的鞋子递过来的时候又突然缩回去，我感到很奇怪，他把鞋子在自己的围裙上擦拭着，原来，他看到还有油渍胶水沾在鞋子上，怕弄脏了妈妈的手！在此同时，从他口中得知，他的孙女，在九中读初一，还在重点班，孩子很要强，他自己也感到欣慰。妈妈对他说：“你在这儿修鞋坚持了十几年，也真是难得啊！”而老爷爷却突然一脸严肃地说：“我在这儿修鞋又不是为了赚钱，我是在为孩子们服务，更是想把这种手艺传下去。你看啊，也许再过几年街上都没有修鞋的人了。现在的年轻人，鞋子有一点坏了，就扔了买新的，谁还会来修鞋啊，你说是不是这个道理！”我若有所思地点点头。是啊，他现在也经常会对一些比较困难的人免费修鞋，这不也是为民服务的表现吗！

每一滴水都折射出一个多彩的世界，每一双眼睛都嵌进一个多彩的世界，每一条泛着清丽旋律的小溪都闪烁着美的光辉。不要空叹人世的无奈，且用美丽的心情来看待人世的繁华多彩。细细品味那无处不在的美吧！就正如这位老鞋匠，用他的淳朴、开朗，善良，成就了丹中学子们心底一一道温暖的风景。

活泼的小鱼留在心底的是溪流的宠爱；健壮的雄鹰留在心底的是能让它翱翔的天空；快乐的小鸟留在心底的是大树的宽容；我留在心底的是老师的关爱。

那一次，我在校作文未写完，老师不慌不忙地说：“别急，我来陪你慢慢写啊。”她那深情的眼神望着我，触碰我的心灵，我咬着牙失声痛哭，无可奈何地低头懵懂着。

“来，你这句话句式不正确，修辞和方法都错了，来，我教你！”老师细心地指导我，我的心像被什么东西刺疼了一样，心底有万分说不出的感激。

时间不等人，一晃一个小时就过去了，我的字迹方才收尾，去交给老师，”写完了？”老师为我细心批改作文，最后评了一个甲。收拾东西回家时，想起老师到现在还没吃饭，下午还有其他课，我越发感动。

每次写作，我都会不禁想到，那次老师任劳任怨的捕导打动我的心灵，就像小溪被大海的关爱感动，雄鹰对天空的感动，绿叶有花这样的好朋友的感动。因为那股爱的激流，温暖了我的心田……

轻捻一瓣年华的幽香，盈润在唇边。一卷清凉的光阴，父亲的身影在粥香中氤氲，厨房中温馨的画面，化作一缕缕温暖的阳光，在心底荡漾。

依稀记得那个微冷的清晨，厨房里叮当的碗勺碰撞声轻入耳畔。起身，抬眸，瞥见一个在厨房中手忙脚乱的背影——是父亲。

我倚在半掩的厨房门口，透过缝隙，望向父亲，棉布质地的围裙绷在他微微发福的肚腩上，显得有些滑稽。调皮的系带在身后绾成小小的结，勒出一道浅浅的痕，也绾住了我的心，漾出点点温暖。微光洒进厨房，照在布满了一桌配料的厨台上，那些配料大都是红枣、枸杞、桂圆之类的补料，能看出都是父亲精心挑选，洗净后轻放入青瓷碗中。我莞尔，未曾想过大大咧咧的父亲会有如此精致的一面。半掩的厨门隔绝了杂音，只见父亲右手执木勺，在锅中慢慢搅拌，轻轻画弧，如同照顾初生婴儿般细腻。

伴着阵阵扑鼻的米香，忆起母亲出差前，父亲为了我，特地向母亲请教了红枣桂圆枸杞粥的每种配料放置的顺序和食材的数量，不只是听听而已，他将母亲的一字一句都记录下来。那些字，一笔一划地排列规整。看着父亲认真的脸庞，心中又是一暖。久经生意场的父亲，很久没有如此认真地写过字了吧。

厨房中传来父亲的呢喃声，他端起桌上的瓷碗，聚精会神地看着冰箱上方的那张纸，小声念叨着它们的顺序，然后沿着锅沿小心地投放着食材，红枣、枸杞、桂圆……轻放、慢搅，他搅动的不仅是粥，更是浓浓的父爱。

夏日微风中，静心凝望着父亲的背影。灰色的衬衫已经有些微卷，起了小小的毛球，光线在他脸上分割着阴暗，岁月给他留下了不可磨灭的印记，那些不易察觉的细节恣意地剥削着他的年华。鼻头微酸，心中原本属于温暖的部分一点点被无形的虫吸走，取而代之的，是膨胀了的感动。父亲将红枣桂圆枸杞粥小心地盛入木碗里，转过身来有些孩子般无措的望着我。桌上木碗里甜糯浓稠的暖黄色的汤汁，升腾的热气闪着奇异的珍珠般的光泽。抬手端出，枣色的汁液在汤里打了个圆润的旋儿，香气就这样晃晃悠悠地潜入我的心底。凝望着升腾的热气，在暖阳的照耀下，笼着金色的光晕，深深印刻在我的记忆中，成为一道绝美的风景。

或许有一天当岁月流转与时光轮回，会有一切都无迹可寻时，但我坚信，蓦然回首，还会发现那玉石上的刻痕竟然藏在时光的背后，因为父爱在我心底深处绽放出花团锦簇，带给我灵魂深处的感动，那暖，终身不忘！

在我心里，有一处特殊的风景。

那一天，骄阳似火，整个世界仿佛在微波炉似的，让人汗流浃背。那时的我还是一个不会骑自行车的新手，没骑多远便摔了一个“狗啃泥”，几个回合下来，就让我伤痕累累，更是让我不敢再骑自行车。可就这样放弃吗？不行！我一定要学会！我鼓起勇气，一脚踩下踏板，那自行车就像喝足了油似的，轮子飞快地转了起来，我紧握着车把手，双手同时掌握着平衡，在我的掌控下，自行车带我溜达了几圈。风吹过耳边，似乎在为我庆贺，让我心里美滋滋的，正当我得意忘形，却不知该怎么停车了，我心急如焚，像热锅上的蚂蚁团团转，眼看着，我要跟“面目狰狞”的墙来一个拥抱了。焦急、担心一起涌上我的心头，我的心里像揣了一只活兔样“怦怦”地跳个不停……这一切，被旁边的拾荒老人看到了，扔下手头一切事，他以迅雷不及掩耳之势朝我奔过来，一把握住前轮，并把它抬起，轮子的转动速度变慢了，但是依然没有停下来的意思，老人从荷包里掏出一沓卫生纸，把前轮给握住，轮子在卫生纸上摩擦，似乎能摩擦出火花，过了好一会，才让前轮停了下来。我朝他的手看去，却惊讶地发现，手早已磨破了皮。老人却看都没看手上的伤口说：“小伙子，你没事吧！”我呆在那儿，一时没能回过神来：“没事儿，谢谢您。”“没事就好，那我走了。”说完，便提上袋子走了，只给我留下了一个背影……

在那一天下午，那个拾荒老人的背影，成为了我留在心底最美的风景。

我行走在回家的路上。 I walk on the way home.

"你幸福吗?""我姓曾。"这些以光速运转着的城市，似乎将一些过于强烈的情绪都抛掷了出去。行走在矮小狭窄的巷道里，我捡拾起一片零碎的小幸福。

深灰色的墙皮脱落了大半，露出里面红褐色残破的砖瓦。密密麻麻的电线擦着头顶延伸过去，几只啁啾的鸟雀像是天空的逗号。路边人家贴的春联早已旧了，风一吹就哗啦啦地卷起来，翻出发白的底边。

这条巷，我走了十五年了。

于这条路最深的印象，还是儿时傍晚归家的时候那时贪玩，打滚撒沙抹泥巴，要等月牙儿露出个尖才肯收手。怎么收?我当然是不肯走的。母亲就站在巷口唤我，双手弯曲成筒，"回——家——咯——"她天生大嗓门儿，往巷外一喊，简直是十里八乡都能听见。饶是我脸皮在厚也只能乖乖作罢。牵着母亲的手蹦蹦跳跳地回家去。

"阿妈啦，我跟你讲喔……"那时的我还不高，电线横亘在我伸直双臂也够不着的地方，那时的它们可以把天空分割成蛋糕一样的小块，我一块，母亲一块，父亲一块……"一、二、三……"我数着数着，就忘了自己刚刚在说什么。"……好玩吧?"我这样问——其实是连一个连贯的故事都没讲完的，但母亲仍是笑着，安静地、温柔地点了点头，他的手指轻轻地吻过我的头皮，空气中氤氲着佛跳墙般粘稠而又香甜的幸福气泡。

后来，再能有机会和母亲走在这条巷里，也是散学的路上了。一天高强度的学习，总是落得一身疲惫，一句话也不想多说，只想快些走到家，安眠于柔软的温床。"怎么了?走得这样快……"母亲就嗒嗒嗒地踩着高跟鞋费力跟上来。邻居家常常开夜灯，细小的蜉蝣不知疲倦地围绕着一圈儿暖黄翩翩起舞，灯下的我与母亲的影子，映照在巷深处的墙上。

我这才恍然先觉，灯光下的两个影子，并不是一大一小相偎在一起的——差不多已能并肩。我站在那里，母亲也站在那里，我却看见我俩拉着手从巷口过来了，又向深处走去了，说着笑着，一个慢慢矮下去，一个慢慢高起来。我回过头去，看见母亲正巧走过那盏灯，朝生暮死的小小飞虫萦绕在她四周，像生命幸福的光点。

就像那些小幸福，一个总与我们执着手从巷口走向巷尾的人影，又或是些不经意间从小动作里流泄出的蜜蜜浓情。他们一直就在我们的身边，他们最细小，又最珍贵。

我不由得放慢了脚步。