故乡的小河作文(精彩20篇)

我的家乡有一条清澈透底的小河，那里景色迷人，真是太美了。

冬天过去了，春姑娘响响着，不知不觉的来到了我们的身边。河里的冰融化了，河水叮咚叮咚的响着，像是演奏着一首非常动听的歌曲。

夏天，火辣辣的太阳照耀着大地，小朋友们热的满头大汗，便纷纷跳进了水里。水清凉清凉的，我们在水里游泳，玩耍。过了一会儿，我们从河里走了出来，感觉一点儿也不热了。

秋天，树叶从树上飘下了，落到了小河里，像千万条小船行驶过来。树叶的形状有很多种，有心形的、，有扇形的、还有桃形的

冬天，河面上结了一层厚厚的冰，我们便把这当作滑冰场。滑过来，滑过去。大家玩的可开心了。

家乡的小河，让我的生活有滋有味，让我感受到了无穷无尽的快乐。

20xx年，我已是世界级顶尖设计师了，由于工作业务繁忙，已经有好几年没回到家乡了。今天是中秋佳节，正好公司放了两天假，开着我的敞篷小轿车回我日思夜想的家乡去看看。

经过了几个小时的奔波，我总算到兖州了，看到了兖州现在的样子，我不禁眼前一亮。宽敞平坦的柏油马路，在阳光的照射下又黑又亮，路两旁栽着许多品种的树，把兖州点缀得更美了；路上洁净整齐，没有一点垃圾。

到了家门口，我发现那些吐楼房都变成小洋楼了，家乡的变化真大，看到这些变化，我不知道路了。于是，我只好打电话给妈妈，让她来接我。过了一会，妈妈气喘吁吁的跑来了，看到妈妈，我像小孩子一样冲过去抱住她，妈妈也抱着我，久久不愿放手。然后，妈妈拉着我的手往家的方向走，在路上，那些大叔大妈都说：呦，恒恒回来了。我微笑着对她们点点头。不一会儿就到家了，进了门，我喊着：爸，我回来了！这是爸爸从厨房出来，激动地说：回来了好，快坐下，我去给你倬好吃的。

夜幕降临，桌上摆满了我爱吃的菜，我们一家三口坐在一起赏月，吃月饼，那感觉好极了。

我爱我的故乡。爱她的美、爱她的勤劳、爱她的奉献……

我的故乡是湖北省天门市。你知道吗？一代宗师，现被人尊称为“茶圣”的陆羽就是我们故乡人。我的故乡还曾是状元之乡呢！这可真是人才济济啊！

我的故乡是一个美丽的地方。沿着弯弯的小路往里走，一路上别提空气有多新鲜了。你只要轻轻一闻，就可闻到一股沁人心脾的花香，让人感受到这朴素的乡间浓味。远远望去，展现在你眼前的是一片密密麻麻的“大树林”。你看春风老师在教小树们唱歌呢！小树学得可认真了：你听，树叶好像是系在树枝上的铃铛，树枝轻轻摇晃，铃铛便会发出悦耳的歌声。向前走，一簇簇粉红色的桃花躺在软绵绵的草坪上，就像给草坪披上了一层粉红色的地毯，真美啊！。在花丛中，一只只花蝴蝶翩翩起舞，互相追逐。简直是一幅美丽的画卷！

我的故乡还有一条可爱的河，她叫东河，人们可喜欢她了。一到夏天，孩子们就到河里嬉戏，大人们就在小河旁的柳树下乘凉，边闲聊，边欣赏河里自由自在的“美人鱼”。东河可真美啊！美得像一幅五彩的画，像一首抒情的诗，像一曲婉转的歌。她洗尽了我们浑身的污垢，冲走了我们不如意的烦恼，冲散了我们嬉戏后的劳累，滋润了我们纯洁的心灵，留下了无限的幸福、欢乐和甜蜜。

我的故乡不仅是美的海洋，她更是勤劳的、是奉献的。

我的故乡是水稻之乡，我们这儿专门生产水稻。当春天到来时，人们就辛勤地播种着，无论风吹雨打，人们都不知疲倦地干着……到了秋天，稻子熟了，满眼的金黄，像给大地铺上了一层金色的地毯。无论男女老少，个个拿着镰刀，戴着草帽，卷起裤脚，热火朝天地干起来。稻浪声、收割声、欢笑声……构成了一曲曲动人的交响乐。大米丰收了，村头村尾到处都是欢声笑语，大家歌颂党的政策好，让人们富裕起来了……人们把丰收的大米奉献给祖国。

走进故乡，展现在人们面前的是一幅美丽的画卷；走进故乡，如同走进一个温馨的港湾。拥抱她如同拥抱我们的母亲。啊！故乡，我爱你！

儿时，总是爱极故乡的晨。

大气，从容，给予了我所有温柔的童年。

石台上的晚霞，显示了她最宽阔的视野.及目之处，都是色彩.饱和的美满时光.而一天的帷幕也就在大地洒满温暖的最后，再次蔓延。

夜空中的烟花，看过故乡过年的景致，也便觉得他处就不算什么了.倘若你曾经看过烟花绽满天际，将夜渲染成银色.你会觉得那种美直钻到你心里去.可是，哪里再去找这番美到蚀骨的景致.这里没有烟花燃后的寂寥，只有彻底的万家灯火。

无边际的土地.这般安谧的一方土地，除了故乡哪里还有.只要看一眼，觉得新都会震撼的感觉.直至后来，才渐渐明白，透过这里，所爱的是那种鲜衣怒马的那种意味。

每个人都是旅者，但是故乡就是根，是一辈子都要牢牢记住的地方。我是这么想的。

曾经我是一条真真正正的、干净清澈的小河，灌溉着土地，河岸上的花红柳绿都是我的骄傲。城市里的人们都喜欢围绕着我嬉戏、玩耍。清晨，人们在我身旁舞剑、慢跑、晨读、清嗓；傍晚，人们在我身旁散步、下棋、会友、喝茶、聊天……人们幸福欢乐的脸上呈现出一派盛世繁荣时代才有的满足感。人们喜欢我，夸赞我，我也不遗余力的贡献着我的清澈、明媚和水里映衬着的倒影。日复一日，年复一年……

然而，一河清水两岸绿的景象悄然中发生了变化。

一天，白天持续了很久，可我从不远处学校的大钟看见时间竟然已是凌晨一点钟了，可天色依然很亮，远远望去才发现是工地上的一个个大大的探照灯，来回不间断地如激光扫射般地工地扫描着，亮得刺眼的光使我不得不眯起眼睛，努力聚焦，才看见远处鲜红的横幅上赫然几个大字：庆祝XX化工厂峻工。

越来越多的忙碌的城市人们每天例行公事般来我身旁娱乐，锻炼，伴随着的是的无尽的食品残渣，白色塑料袋，亦或是小猫小狗的大小便，被喜欢捷径的人们无知地随意丢弃在我身上，甚至还发出自我陶醉般的大笑。还有一些穿着阔气、打扮时髦的人们，开着他们土豪似的座驾，却洗下了一次次的油污，尘土，直接泼洒向我。他们并没有因为我发出的微弱叹息声以为然，依然我行我素，吞噬着我的生命。

过去秀美的我终于垂下了当初美丽而骄傲的头颅，不堪重负。我的身体变得浑浊，散发着熏天的臭气，我的邻居小鱼小虾和身姿优美的水草，早已踪影难觅。河岸上的花花草草也失去了昔日的娇艳。在人们眼里我就是一个被嫌弃和防碍市容的一个臭水沟，我委屈而又无能为力。我狼狈不堪，望着被雾霾霸占的灰色天空，想起了以前，曾有一个小男孩折了只纸船放在我身上，船上写着他的梦想：当个研究环保能源的科学家。

如果化工厂的排污管废水不直接排放到我的身体里，如果人们稍加爱惜一下我的身体，不乱丢弃垃圾，如果城市化进程再慢一些，如果人们少开一天小汽车，如果……我用尽最后的力气让小鸟为我带封信给人类。想必你们也能够猜中大概的内容了吧，光说不做的人们！

冬的凌晨，凄寒的冷风中掺杂着孤寂。

起身，我将手搭在窗沿上，冷得刺骨。远望，一处金光闪闪的璀璨吸引了我。是那条河！

河面在灯光的交织下，靓丽夺目，高贵耀眼，仿佛有洒落的碎金。

这是小清河，看似貌不惊人却能入海的河。这条河，载着我儿时的温暖回忆。

那时，妈妈常带我去河边玩。穿过热闹的菜市场，和熟人寒暄几句，拨开长长的藤蔓，再走过一条台阶，就到了。

那是一条颇有古韵古风的小河，修筑的几座小亭子更显古朴。因为我打小就热爱汉元素，所以对这美轮美奂的地方总是迷恋得很，每次都流连忘返。又是看鱼，又是采花，忘却了一切烦恼，思绪只停留在当下。妈妈看着我，眼角弯弯，露出的浓浓笑意伴着那柔和的微风，萦绕在我的身旁。临近傍晚，妈妈还带我去了一个极不易找的小亭子，水汽渐渐升腾起来，仿佛是沉醉在国风盎然的仙境里……

想到这，我那贮存的悲伤似乎也如水汽升腾起来，满了我的整个心房。

眼上蒙蒙的水雾映出了这几日孤单的身影，心里更是烦躁得紧。学习上的烦恼，生活中的不顺，我都可以咬牙挺过，但少了父母的陪伴，却是最孤独的。她有无穷无尽的工作出差，我有压力山大的住校生活，我们之间仿佛隔了重重的高山，难以翻越。

窸窸窣窣，开门声响起。我心里不知不觉涌动起了一股热流，四散开来，又将我包围。我明白，是爸妈回来了。我赶紧躺下装睡。这，好像是每次必做的事情。

闭眼时，听到父母在外面轻轻的谈话声。“子钰睡了？”“嗯，应该早就睡了吧。”“那你还过去干嘛？”“我去看看她。”稀稀疏疏，脚步声缓缓向我的房间靠近。

悲伤的水汽和温暖的热流交织，缠绕，心里越来越不自在，越来越难受。我的脑子一片空白，甚至不受控制地探了个头，正好对上妈妈的眼睛，我心虚地别过头。

“还没睡？”妈妈扶床坐下：“我之前答应你说要拍盘子女人坊的写真，对吧？”我诧异地抬起头，想起妈妈以前答应我要给我拍套汉服写真集，但一直因为时间不合适，我也就慢慢淡忘了。原来，她还记得。“我已经约好时间了，就在后天，我还特地约了个母子款……”

我抬头望了望母亲，沉沉说了个“嗯”。夜幕的笼罩下，没有灯光的渲染，妈妈也许看不见我那早已湿润的眼眶和我炽热的心。我知道了，这世上并没有不爱自己孩子的母亲，我们之所以会不快乐，只是因为被那繁忙紧紧扣住了，难以释怀。

但是，此刻的我坚信：母亲对我的爱，就如那条小河，不汹涌澎湃，但涓涓缓缓，又长长久久，一路奔波可入海。

家乡的小河是多么的美丽，多么的迷人。

春天，小河是个清秀的小姑娘。小河里的水可清了，清得可以看见河底的小虾和小鱼，他们时而躲到了大石头后面，时而浮到水面上。当阳光照射到水面上，水面就闪闪发光，就像小河姑娘穿上了金色的衣服，好看极了。

夏天，小河是个奔放的少年。一场雨过后，小河里的水涨了，河水就向边上的小草和石墙冲了过去，好像一个小姑娘一下子变成了一个奔放的少年。夏天的小河也是孩子们的乐园：孩子们光着小脚丫，在大人们的陪伴下来到小河边玩，有的打水仗，有的游泳，有的几个在一起嬉戏，有的躺在游泳圈里休息。

秋天，小河是个魔术师，把自己变得非常美丽。它把落叶放到了自己身上，好像在自己身上绣出好看的花纹。鱼儿游过来，把他们当做小伞，蚂蚁爬上落叶，把它当做小船。

冬天，小河是个睡美人。雪花纷飞，河水结上了冰，好像给自己盖了床冬被，准备美美地睡一觉。

小河，我想变成浪花，和你在一起，永远向前，因为你是那么的美丽、迷人。

故乡的童年永远是一道亮丽的风景，我们那群天真无暇的孩子，总喜欢骑在牛背上，那时候什么也不懂，什么都感到新鲜，什么也不满足。岁月的流逝好象淡忘了那时候的我们，现在他们也不知道去那里拉。现在我很渺茫啊，只有回忆童年拉来满足我心理的寂寞，童年，故乡，是很美丽的虽然家乡穷，但是有我们这群孩子就不显得那么孤独拉我可爱的家乡，现在亲人们也老了，留下的是他们那在那岁月的冲击下的人生，苦而苦，淡淡的生活，追求的另一种生活，苦了他们。童年的梦想好象是一场未知的方向，天天只知道在牛背上过日子，饿了就回去吃野果，那时候什么也不知道，从山里走出来，又走进去，永远也走不出山里，走完了又是一座山，穷啊，穷，就连我们这群孩子也知道，小时候的我们也就在这样的日子中走过了。

现在我们大了，回忆从前就是对现在的赞美，我们没有什么本事，对家乡还是很爱的，那里有我的亲人也有我的同伴，是生我养我的地方，虽然穷但是也是财富，有我们的记忆，有我们的足迹，那里曾是我哭过的地方，是我快乐过的地方，牛背上的我们也过去，留下的是回忆，回忆那段因为我们而美丽的故乡，在远出蔚蓝的天空下，曾是我们的梦想，在那条路上有我们没有走完的路，我们还要继续走下去，等待我们爱过的地方，因你而感到而美丽。牛背上的我们过去了，当微风带着收获的味道，我们的心情也感到高兴，没有坚强的理由，没有温暖的家，只有牛儿陪着我们走过了，这段风风雨雨，坎坎坷坷。

20xx年春天的一天下午，我乘坐着一辆水路两用的本田车，回到了我的故乡“博罗”。简直不敢相信我的眼睛，博罗的变化可真大呀！

我已经不能分辨出哪里是新城区，哪里是老城区了，街道更宽了，街道两旁绿树成阴，鲜花盛开，临街的办公楼高的一百多层，低的有三四十层，都安有观光电梯，记得在20年前，都不敢穿白衣服，我转了一圈，衣服上还是这么干净，我问路旁的老大爷，“老大爷，现在的博罗怎么干净呀！”记得二十年前，还是许多的灰尘，在街上逛一圈，回到家里眼角、衣角、鞋面上都有灰尘，现在怎么会这么干净呀？老大爷笑呵呵地说：“姑娘，你还不知道吧，在四年前博罗就建成了地下灰尘的通道。”“噢，原来如此！”就在这时，我又想起了我的母校，我坐着车到母楼的大门口，下了车，刚走一步，不知从哪传来的了一个人的声音，你不是本校的人，请不要进入。”突然看到远处有一位女教师，我大喊一声。叶老师,叶老师！老师走过来，对我说：“你是谁呀？我是您20年前的一位学生，叫‘刘玉婷’”。哦！原来是你呀，快进来，快进来！我走进一间教室，见每一位学生面前都有一台超薄型的笔记本电脑，我问叶老师：“叶老师，怎么没有老师呀？”叶老师回答：“老师在电脑室里呢，学生自己通过电脑和老师交流，“哦，原来是这样呀！”我看了一圈，学校里有许多的活动室，有游泳馆，舞蹈室等等

啊！20年后的家乡，她变得更加美丽，更加富绕，我爱那美丽的家乡，博罗。

在我的故乡有一片片田地，那片地春天有水稻，夏天有玉米，秋天有高粱，冬天则被雪覆盖。那片地的农作物都长得很好，大多都能比我还高一个头呢。

我们的村庄里有不少人家，每家都有不小的田地，因为田多收成也好，所以大家过得都还不错，家家都是青砖瓦房。

清晨，云雾环抱着村庄的山头，令人想起了瑶台仙境。当第一声鸡鸣打破了黎明的寂静时，就有人喊着号子，骑着拉犁的牛上田地里去了。天，亮了；人，多了；村庄，热闹了，忙碌的一天开始了。有人去耕田，有人去打柴，有人去赶集。“乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田。”这句描写乡间生活的诗，真是名副其实啊。

我们小孩也不闲着，忙着去捉鱼、放风筝。这时，大人们根本不会看见我们，他们正在那风景如画的田中劳作呢。

偷着做一艘小船，泛舟湖上，感受水的美妙；躺在花海中摘几朵野花，感受自然的芬芳。

“还不回家？”工作了一天的大人们催促着我们。一片霞光洒进村子里。大人回了，狗回了，小孩也回了，这时房子升起了袅袅炊烟，傍晚令人陶醉。

夜来了，村庄，静了，月光，洒了下来，人们，忙了一天也睡了……

啊，我爱家乡的山，爱家乡的水，我爱家乡的一切。

没有离开故乡的时候，故乡，是一幅铺在地上的画。我在画中走来走去，只看到天边遥远的云霞。远远地离开了故乡的时候，故乡，是一幅挂起的画。一抬头，便能看见。每当月下，透过一层薄薄的纱。每当我读到"悠悠天字旷，切切故乡情""落叶他乡树，寒灯独夜人""家在梦中何日到春生江上几人还"之类的句子，儿时故乡的人，景，事全部都从脑海中浮现出来。

儿时，最值得庆幸的事是摇桂花。桂花一开香飘十里，到那时，我总是缠着母亲问："妈，怎么还不摇桂花呢？"母亲说："还早呢，花开的时间太短，摇不下来的。"可是母亲一看天上布满乌云，就知道要来台风了，赶紧叫大家提前摇桂花。这下我可乐了，帮大人抱着桂花树，使劲地摇。摇啊摇，桂花纷纷落下来，我们满头满身都是桂花。我喊着：“啊，真像下雨，好香的雨啊！”

儿时，那一条通往茶山的小木桥，让我魂牵梦绕。我喜欢过桥，更高兴把采来的野花丢在桥下，让流水把它们送到远方。

儿时，在故乡有一道亮丽的风景线，是那一条终年潺潺的环绕着村庄的小溪。小溪的两边种着几棵垂柳，那长长的柔软的柳枝随风飘动，是那么美，那么自然。有两三枝特别长的，垂在水面上，划着粼粼的波纹。当水鸟站在它的腰上歌唱时，流水也唱和着，发出悦耳的声音。

在故乡时，总是想到外面看一看，闯一闯，可真正到了外面，才感到故乡的美。

我匆匆忙忙的登上飞机，经过一天的奔波终于到了我的祖国。我到了首都北京之后又匆匆忙忙的登上了火车，又经过几个小时的奔波终于到了我的故乡。我到了我的故乡以后大喊了一声“故乡！我回来了！”我掐指一算，已经离开家乡20年了。

我到了我的家乡之后，我按着我脑中记忆的我家的地址，走到了那里，可是那里却没有房子。我四处找了找之后还是看不见。然后我就找了一个人问了问：“大爷，你知道赵家在那里吗。”“哦！知道了，你原来是老赵家的大孙子呀！”那个人说。“您知道我”我急切的追问道。“当然知道了，你不就是你妈妈常说的在美国工作的老大呀！”“对！对！对！我是，那您知道我家在哪里吗？”“当然知道了！”我按照他说的地址走到了一个小楼门前。我仔细的想了想，“哦！想起来了。”这里原来不是那些田地吗？可是以前的田地却一亩一亩的变成了小楼。

我踏进了家门，内心却特别的悲伤，我也不知道为什么，可能是因为我没有回过家，感觉对不起母亲吧。我一进门就听到了陌生而又熟悉的声音，我一看原来是我的弟弟，我弟弟也一眼认出我来了，我弟弟大喊一声：“妈，我哥回来了。”我妈妈急切的走出来看了看我，说：“我没有眼花吧！真的是你吗？”我高兴的说：“妈！你没有眼花是儿子回来了”我高高兴兴的跟着我妈妈还进了屋子，说了说我在美国的成就，然后中午吃了一顿饭，我妈妈亲手给我包的饺子。

我吃完饭，我就到村庄转了几圈。看见很多很多的地方都变了，我到了一座高山上面，往远处一看，到处山清水秀，我看见了一个水库，顿时脑海中浮现出我当时跟着我朋友在那里钓鱼的情境，可是我现在的家乡没有以前那么美丽了。万亩林里的一大半树都被砍了，都改成了房子。可是我们这里也变好了许多，我们以前只有几处是两层小楼，可是想在处处都是楼房，而且车水马龙。

因为现在是夏季时代，山上开满了山韭菜花，我摘了几把，就回到了家，我然后又在家玩了两个星期，我准备要走了，然后依依不舍的离别了我的爸爸妈妈和我的弟弟。回到了美国。

20年过去了，我在法国巴黎已经生活了十几年了，我现在已经成了一名很出色的画家，我的作品在世界各地都卖得很好。

这天，我在画室里为我朋友画一幅画。画着画着，我那颗思念家乡的心犹然而起，于是我决定回故乡一趟。

第二天，我就踏上了回故乡的路。经过十几小时的漫长飞程，到了中午飞机终于飞到了深圳的上空。我从飞机上俯览着深圳，这些年来深圳的变化可真大；到处都是高楼林立，一条条大马路穿插在楼与楼之间；郁郁葱葱的树木点缀着这这座城市，使她变得更加迷人。飞机终于降落在机场上了，我一出机舱，一股新鲜的`空气扑面而来。深圳，我的故乡，多么亲切啊！

我迫不及待地走出机场，一出机场我就坐上了一列磁悬浮火车。车速真快，没多长时间我就到了火车站。出站后我就上了一辆出租车。深圳的出租车都很特别，司机跟我介绍深圳的每辆出租车的车顶都安装了太阳能接收器。如果阳光充足的时候都是利用收集到的太阳能来发电；如果阳光不充足，就可以到指定的充电站充电，只要充上几分钟就可以跑几百公里的路，真是方便极了。司机又给我介绍，现在我们的家庭、还有商业大厦、办公大楼也都装了太阳能接收器的。司机还跟我介绍，这些房子的外墙都装有很特别的墙膜。这些墙膜可厉害啦，它可以吸收空气中的尘埃，使我们的空气更清新。真是不可思议，难怪这里的天空这么蓝，树木这么绿，花儿开得那么鲜艳！

现在的深圳真美好，我为我的家乡发生的这些变化感到非常高兴！

作者：罗嘉仪

我的故乡有有许许多多的东西，可是我就是喜欢我们故乡的桃子树。

我们家的桃子树的树枝有很多的树枝，这些树枝对于我来说，这就是天赐的机会，我喜欢树枝又大，又靠下的桃子树，这样方便爬树，我们那里先出第一个腿，上到离自己最近的树枝上，但是这个树枝必须要粗壮有力，要不然树枝会断的，你就会栽下来，我们不免会在下来，我们栽下来没有事，但是那些桃子树就要遭殃了，可是它们的生命力是多么的顽强，断了还会再长。

这些桃子树，还有一个大大的优点，就是桃子多，和桃子很饱满。这些桃子，有些软软的，甜甜的，有些脆脆的，酸酸的，颜色很鲜亮。

又是一年落叶黄，一场秋雨一层凉。倚着窗儿，又该下雪了。雪，你愿意回乡吗？

阵阵秋风吹过树梢。叶儿，落了一地。已有阵阵凉意。吹来的，似乎不是风。

泪水模糊了我的双眼，泪，滚滚而下。落入童年的尘埃，以前……

雪，六年不见，你，还会来吗？

那场雪似儿时天真的心，晶莹剔透，不含一点尘滓，朵朵随风飘舞。雪如柳絮一般洒在车窗上。于是，窗上便有着寒冬的冷韵。我走到车窗前，轻轻一抚窗上的雪，从上面揪下一点雪。然后揉哇揉，捏呀捏，化成水，滴落在地上。纯洁，飘逸，美好！

秋风习习，冷风把我从这片梦幻中拉回到了现实。地板湿湿的，我的眼眶，也湿了…何时能再见到故乡的雪呢？

故乡的雪承载着童年的美好回忆。

回忆以往，我会整天呆在家里，和表姐下飞行棋，玩粘土，吃牛排大餐；会讲故事给对方听，一起起床穿衣服，一起入枕；我们会一起看书，一起画画，一起唱歌……到春暖花开。

后来，过了六年。便从未看见过你的身影。再也无法回到童年了。不知什么东西，又滚滚而下。

你如芦花絮一般纯洁飘逸，如蓝天白云般柔软，绵延。在我心中绵延开一场梦，一阵风，一片海阔天空。雪，包着童年的回忆。

雪，今年的冬天，你会来吗？

身旁，秋风习习。泪水中，似乎映出了童年的雪……

世上本没有路，走的人多了，便成了路。有了路，就有了方向，有了奔头，有了希望。——题记

爷爷的家在北方的一个乡村，那也是我的家乡。

我出生在江南，在南方城市长大，每逢长假，就跟着爸爸妈妈回老家。

第一次回老家已记不清是哪一年。听爸爸讲，那时家乡的路还是沙土路，城市里的公交车不能直达乡村。我们要先坐一程公交车，然后再换乘乡村专门拉人的三轮车，一家人大包小包手提肩扛，辗转下来，回到老家已筋疲力尽。回家的路是高兴的，也是劳累的。

我一年一年长大。每次回老家，家乡的路似乎也在陪我一起长大。从前窄小的沙土路变成了水泥路，碰到下雨天再也不用像以前那样双脚沾满泥沙。乡村也开通了直达市区的公交车。乡亲们很多都买了小汽车，热心的叔叔每次都开车到火车站接我们，我们回家也减少了很多舟车劳顿。道路两旁的小树也一年年长大。夏天，茂密的树冠还能给人们带来阴凉。道路两旁矮小的房子越来越少，一幢幢的楼房拔地而起，透明敞亮的落地玻璃窗，一家家超市、商店开起来。路上的行人多了，行驶的汽车也多起来，家乡的路比以前热闹了，道路开始变得拥挤，有点不堪重负。

去年，我又一次回老家。惊喜的发现狭窄的水泥路已经变成了宽阔的柏油马路，马路两边是绿化带，一边是松树，一边是梧桐。紧挨绿化带两边的是人行步道。南来北往的汽车快速驶过，没有了昔日的拥挤。交通方便了，物流快递公司开进了乡村，村里的年轻人做起了电商生意，在网上售卖家乡的特产和手工艺品。夜幕降临，一盏盏路灯亮起来，乡村步道上，不时有散步的人经过，不管是男女老少，个个脸上都洋溢着笑容。

春去秋来，我长大了，家乡马路两旁的小树也长大了。爸爸比以前更忙了，我回老家的次数少了很多。但是每次回去，我都愿意到老家的路上走一走。

世上本没有路，走的人多了也便成了路，有了路，就有了方向，有了奔头，有了希望。家乡的路，如同中国很多城市和乡村的路一样，越走越宽广。

我的故乡在湖南湘潭。故乡在我心中始终挥之不去的，是它的辣。

其实，一开始我并不喜欢故乡的辣。从小到大，我吃惯了广州的清淡，喝惯了广州的凉茶。但我却我从来没有想过，我跟辣的结缘是与生俱来的。

第一次在故乡吃辣的情景，至今仍历历在目。那天，我在一家面馆里要了一碗面当早餐，忘记了说不要辣。送上来的是一大碗满眼红通通的辣椒。无奈，只好硬着头皮吃下去。鼓起勇气，拿起筷子，小心夹起深埋在辣椒里的面，浓浓的辣气便迎面扑来。闭着眼，尝了第一口。一股劲辣直冲进口腔、鼻腔，呛得我直流眼泪，连忙猛喝几口“王老吉”，好不容易才止住辣。不知怎的，一股前所未有的爽快感顿时洋溢在口中，也洋溢在心里，驱使我再夹起面尝起来。夹面，尝面，流泪，喝水……就这样，我把一大碗面吃完了。故乡也把它的烙印深深地铭刻在我心中。

打那会儿开始，我便深深爱上了故乡的辣，深深爱上了吃辣后喝“王老吉”的感觉，尤其在冬天。故乡的水是凉的。在故乡吃辣怎么也不会上火。冬天吃辣反而能够驱寒，使人精气十足，精神百倍。

但是，岁月匆匆流逝，在广州扎根的我，从小到大其实也没回过几次故乡。在我的心中，除了辣以外，故乡的其他一切都是陌生的，能尝到故乡辣的机会也是屈指可数的。

前些日子和父亲去了一趟凤凰古城，那儿离我的故乡不远，也算是回故乡转了一圈。

早上早早起床的我离开客栈去绕着古城的河走了几遭，途中遇到了来往的商队，他们赶着马群，担着货物，热情地与他人打着招呼。马蹄“哒哒”地敲在砖石路面上，发出清脆的响声，领头的那位老翁不时吆喝着叫卖几句。汗从他的面上淌下，他擦了擦汗继续随着商队前进，直至在我的视线中消失。目送着这商队，环顾周围用红色颜料染得似火一样的古风建筑，不知怎地，突然想起沈从文的《边城》中的一句话：“这个人也许永远不回来了，也许明天回来。”

我不禁感到黯然神伤，心想那份刻骨铭心的辣，那股只有在故乡能够品尝到的独一无二的辣，难道真如这商队、这人一般，再也遇不到了吗？

我怀着一颗沉重落寞的心，随着父亲一直旅行到很晚很晚，直到我来到了那一家外表朴素的小酒楼……

这家酒楼看上去很老了，墙上的红漆有些都已脱落，露出里面的白墙。它仿佛想要告诉人们之前经历过的磨难和风雨、人情和世故，体现出它的底蕴与传承。走进，屋外的漆黑还是不敌屋内的红火，眼前是几个红火的灯笼和典雅的红木桌椅。我们挑下一个靠窗的位置坐下。我点了我最爱吃的炒田鸡，随后便望向窗外静候食物的到来。屋外的人们有说有笑，在月色下随着时间的洪流来往，可我却怎么也轻松不起来。

没有那份辣，那个让我刻骨铭心的辣，那个让我如痴如醉的辣。这样的地方又怎么能称之为“故乡”呢？它也想那曾经的岁月一样，转眼消失在了时间的洪流中吗？

“咚。”菜盘与木桌相碰的声音将我的思绪又拉回了现实中。我看着近在我眼前的炒田鸡，伸出筷子夹进一块放进了嘴中。入口清淡，其中原本渗透进了肉中的辣油顿时充斥了我的唇齿之间，我细细咀嚼着这块肉……突然！一股燎原之火迅速在嘴中被点燃，后劲十足的辣味顿时令我喘不过气来，我去要了瓶“王老吉”，二话不说就打开一口一口地灌了下去。

我猛然间意识到一个事实：我被辣到了。家乡的辣便在此——一个小酒馆，一个并不起眼的小酒馆，一个值得我一生记得的小酒馆，被我尝到了。我与时别多年的故乡再次重逢，又怎能不被感动得热泪盈眶？

自那以后，不论我走到哪，在哪家饭馆吃饭，我都不会再为吃不到故乡的辣而感到忧愁难过。

毕竟在湖的那一边，故乡总是在某一家酒楼内等待着我再去品尝它的辣。

远离城市的璀璨灯火，告别城市的车水马龙，回到故乡，便对“景是故乡美，月是故乡明”有了更深的感悟。品得诗中意，闻得景中情，那是再好不过了。

世事浮沉，亦如四季更替，看似无痕，却有规律可循。故乡之景，让人放松，虽不繁华，但恬静，自有一番情致。春的生机勃勃，夏的如火激情，秋的金色喜悦，冬的万籁俱静。俗话说：“一方水土养一方人”，故乡既有美景，亦有美食。各季美景，自有特色；各季美食，自有变化，可谓养眼又养胃，还养心。

对城市的迷恋和对乡村的眷恋，始终在人们心中纠结。许多人每天都在触摸城市，过着快节奏的生活。诚然，城市给了他们梦想，给了他们名誉，给了他们灯红酒绿的物质享受。然而，当他们疲惫倦怠时，总是向往着乡村，希望能回归那原始而质朴的一切。他们相信，乡村能给他们贴近大地的安全感，在那里，有小桥流水，炊烟人家，有古道西风，寂静暖景，还有徐徐清风，蛙声蝉鸣……

白居易诗云：“几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥。”乡村的早春景象令人迷醉。春回大地，万物勃发，嫩芽冲破顽石，向世界宣告自己的梦想。暖风拂柳，柳桩冒出新芽，告诉你生命的强大。待二月春风起，百花齐放，万紫千红，争奇斗艳，一派春夏盎然。虽足不出户，却早已陶醉在春暖花开的美景之中。

俗语道：“一年之计在于春。”春耕，便是这一季最为重要的事情了。农人们种下一粒粒希望，劳累却又充满期待，他们以一季的播种告诉世人：一日之计在于晨。切不可荒废时日，虚度光阴。

“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”这便是炎炎夏日的一番情致了。自立夏始，雨水便多了起来，炎炎烈日之下，城市的孩子有空调、游泳馆，乡村的孩子则下河戏水，摸鱼捉虾，自得其乐。当然，这个季节已经微熟的果子便遭了孩童的“毒手”，赤裸裸成了他们的囊中之物。吃过晚饭，一把躺椅，一壶老茶，在这慵懒的季节里，一边叹着暑气袭人，一边又享受这一刻的恬静，赏山赏水赏风景。

“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年，听取蛙声一片。”故乡的秋天，喜悦是真实的，厚重的，金黄的稻田，丰硕的果实，这是一年辛苦劳作的结果，是一年期盼的回报。喜悦过后，便是对下一年的期待和对年节的盼望。当然，这个季节也平添了几许思念的味道，“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”的感伤也是有的。一边为冬做好充足的准备，一边对下一年的春满怀希望，这便是乡村的秋了吧！

“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”故乡的冬天是素净的，银装素裹，自也妖娆。这白茫茫的一片，便是孩子们的天堂，打雪仗，堆雪人，在雪地上捉鸟……即便寒冷，亦是欢声笑语一片。“未若柳絮因风起。”这是雪景的诗意啊！虽是寒冬，却有着春一般的境界，实在让人惊羡不已。

“心若没有栖息的地方，到哪里都是流浪。”无论是在外求学的学子，还是外出打工的后生，心里都留有一块精神的栖息地，那便是故乡。故乡于你，永远是一份心灵的慰藉。

愿穿梭在人群中的每一个人，都知道自己来自哪里，去往何处。愿芸芸众生，都情有所依，心有所属。

我于十年之前来项城念书，念的是初中一年级，而后一直在项城念书，一直念到高考，历经六七年，对于项城的一切都非常熟悉，现在走南闯北，鞍马劳顿，一看到项城的市标，心中所有的劳累都倾刻间化为乌有。本质上，项城在我精神上就是我的家园，我的母亲，我心灵的栖息地。虽然在地域上，项城离生我养我的地方还有一段距离，然而，我绝不会因此而勉强自己消减项城在我心中的分量，忘却它曾经对我的濡养！

我这次归来，身心俱疲，本没有打算劳神苦思涉猎新奇之事，事情却总是出乎意料，于车上，我就看到一个小学模样的校舍挂着“温良恭俭让，礼义仁智信”的条幅，这让我大为惊骇，我在此念初中的时候，学校主张分数才是硬道理，考的好就是好学生，考的差的就是差学生，为此，我整日为学业所累，成绩马马虎虎，差强人意。

语文老师夸我学习用功，说我是雷打不动，我觉得这个词语用的真的是恰如其分；后来数学老师又说我坐怀不乱，这个形容词的确不怎么生动形象，却一直是那个辗转反侧的年龄梦寐以求的呀！如今几年不见，学校改头换面，另立考核标准，的确让人耳目一新，当时我想，看来，项城这几年是遇到一个对中国文化深有体会的领导了，也只有这样的领导才能提出这样的口号。

多年来，项城教育一直是豫东地区的一颗璀璨明珠，每年都有数十人考上中国最高学府，这是项城人民的骄傲，同时也是项城人民的一块伤疤。考上高校的学子固然很多，却鲜有高质量的人才，我的一个在广东读研究生的表哥说，过年的时候还在图书馆里努力学习的一定是从咱们这里考出去的学生。后来他又说，即使学习很努力，到社会上也只能算个中等，欠缺的东西太多了，而且项城的学生们，不是哪里欠缺补哪里，而是盲目的认为分数就是王道，久积成弊，不知悔改！如此，踏入社会怎么会不跌几个跟头！

往事已已，现在项城有斯人掌管教育，后辈学子自然都是文武双全饱读诗书之士，当然，树人之路，任重而道远，然，精神既然已经医好，何惧征途路遥。

我正这样想着，路入穷途，车往左侧一拐，又重新踏上新的征程。只是我没想到，前方所设路障，竟是为了保护一座按资排辈都属小字辈的水闸。为了保护这座水闸，不惜多绕出一段路程，毁坏良田数百亩，让人瞠目结舌。

中国大地上从来不缺古物遗址，倘若这样一座不起眼的水闸也要保护起来，那要保护的古迹可就多了。可以想象，当初决策者们为了保护这样一处古迹还是煞费苦心的，首先，没有让人心悦诚服的理由说服众人它存在的历史价值；其次，在耕地面积有限的项城毁坏百亩良田是否得不偿失？

这其实，就是涉及到如何向子孙后代交代的历史大命题。要我说，旧的水闸扒掉，建立一座新的现代化水闸是对历史最好的交代。因为历史的价值，需要历久也需要更新，更新的历史也是历史。比如，我上学的时候，听说有关专家在商讨重建圆明园，若是看够了那些残垣断壁，大可进行第二次，或者第三次摧毁，建成高楼大厦，建成游乐场，建成什么都好，就是千万别再建成圆明园，因为历史上只有一个圆明园，它已经毁灭，对历史的复制，其实是对历史的不负责任，浪费人力物力，得不偿失。

喧嚣城市，在一阵疾风骤雨之后，出现了平静，雨水冲洗着这个肮脏的城市，也冲洗了自己被世俗蒙上灰尘清目。

雨水带给了我一份单纯，让自己烦恼的心，在喧闹中寻找到了一份短暂的安宁，

听着外面的风雨声，忽然有了一种很熟悉的感觉，似乎很久没有倾听雨水的声音了，这种感觉，一瞬间，将自己带回到了故乡的画面。

故乡的雨，没有喧闹，也没有车笛声，只有雨水滴从瓦檐上一滴滴落在地上的“咚咚”声。

故乡的雨，非常清澈，每一滴从天上滑落下来，形成一条美丽的弧线，然后再落在水面，打起一个个水泡。

独自坐在窗户边，静静地看着美丽的雨景，倾听着大雨过后潺潺的流水声，

那一刻，我的思绪在心间慢慢流淌。时间也在美丽的画面中慢慢流逝，看着看着，不觉中嘴角浮起淡淡的.笑，有一份惬意，有一份满足。

久违的故乡，语言怎么也表达不了我对你的思念，于是我祈求，在来年的那一刻，我会再次回到你的身边。

躺在你温柔的怀抱，嗅着你身体散发的“泥土芳香”，看着清纯的容姿，倾听你的召唤游子归来的心声。

于是，我陶醉了，静静地睡在你怀抱，今生不愿苏醒，只想停留在你的怀抱，伴着你到永远，永远……

“露从今夜白，月是故乡明。”我二十年后回到了故乡——永康。

永康，我回来了！回到了永康，眼前的一切已经改变：地上没有一条马路；来来往往的都是一辆辆磁悬浮汽车；地上一尘不染；人行道边绿树红花；连以前浑浊的永康江都已清澈见底；一座座高楼大厦拔地而起。我再回想起以前的永康。虽然有宽宽的马路，却经常交通堵塞。一下雨，天上就灰蒙蒙的。树、花儿很少，就连高楼大厦都寥寥无几。城市里还有很多人们打扫不到的卫生死角。

我回到永康第一件事一定就是回家看看啊。走到电梯门口，还是和以前一样，按了一下按钮，门就开了。我回头一看，一排排奇怪的按钮。突然，一个悬空屏幕出现在面前。我按了一下以前住的楼层，一眨眼就到了。我敲了一下门，门“咯吱”一声开了。一个小机器人走了出来，识别了一下我的脸部。我在想：这是个什么东西？“哈哈，小主人回来啦！小主人回来啦！”“小宝贝，你回来啦！”我最先听到的是老妈的声音。我回了她一句：“老妈，我回来了。”我看见妈妈步履蹒跚地走了出来。突然，我眼眶湿润了，看到妈妈已有丝丝白发，脸部布满了皱纹，心里实在不是滋味。

我再回到我的母校——大司巷小学。校名还在校门口的石碑上刻着。外表与之前没多大变化。可是大门前的保安已经是机器人了。从窗户里望去，连教书的老师都已是机器人。只有这个学校的校长和学生是人，除此之外都是机器人。

回到家乡后一切都变了，但有一件事没有变，那就是亲人的关照。