作文抹不掉的记忆（20篇）

记忆中的年味：大年三十的流动电影

1974年，公社在上级组织的支持下组建了流动电影放映队。刚从学校毕业的我，怀着对电影事业的热爱，义不容辞地参加了放映队。我们小组一共三人，其他两名同志分别是姚广亚、陈志强。我和姚广亚同志负责影片放映，陈志强同志负责“跑片”工作。跑片，看其字面意思，难以理解，其实就是负责将本场放映好的电影胶片送到公社其他大队给另外的放映队用，然后将他们播放过的拿回来播放。

那时娱乐活动很少，村民们一连好几个月也看不上一场电影。1980年除夕夜，寒风凛冽，根据上级要求我们在盘头中学操场上给乡亲们放映了一部《美猴王》，欢庆春节，给乡亲们带去愉悦。消息真可谓是传得比电报还快，十里八村的都跑过来看。吃完年夜饭的乡亲们三五成群地走过去，坐在小凳子上，说着聊着。随着电影的放映，一束光投射在幕布上，电影开演了，人们渐渐安静下来，进入光影里的奇妙世界。

因为天气原因，我们在路上耽搁了，恶劣的天气并没有阻挡乡亲们观影的热情，操场上站满了人，房顶、树上都是人，骑自行车的就站在自行车上，小孩就骑在大人脖子上，银幕就挂在树上。当时时间紧急，因为昨天电影结束的时候，天太晚了，没有及时做好第二天的准备，就赶急赶忙地装车回家了。那天放映之前没来得及检查，放出来才知道是结尾，结果当场哄堂大笑，因为变成倒放了，这算是我工作中少有的失误。姚广亚手疾眼快，没有慌乱，立即卸下胶片，手动倒片，乡亲们也焦急地等待着，大概3至5分钟以后，便重新放映了。16毫米的放映机架在人群中间，坐在放映机射出光柱前边的一个小孩，用手捂在一起作各种姿势投影在银幕上，像各种小动物，男女老少，很多人都会玩并乐于玩这种把戏。为了图人少，不少人当时直接跑到银幕背面去看电影，那儿看到的图像左右是反过来的，但不影响观赏。

电影还未结束，天空中就飘起了小雪，但大家的热情非常高，并没有提前离场。乡亲们摩拳擦掌，不停地跺脚，只为驱赶寒意。电影结束后，乡亲们喜笑颜开。空中爆竹声连绵不绝，寓示着掸尘去灰迎新年。当所有乡亲们离场后，雪越下越大，我们来不及休息，赶集赶忙收拾设备，生怕设备由于天气原因受损。所有设备收拾完毕后，两人头发上已经满是冰碴。稍微修整过后，我们骑上车就走，家里人还等着回家吃年夜饭呢。农村的路坑坑洼洼，还没有路灯，姚广亚骑车，我坐在车上打着手电，顺着路边，前往回家的路。回到家后，已是半夜。尽管很辛苦，但是我们并不后悔，想到乡亲们对电影的期待，在那样一个特殊的节日里给乡亲们带来了快乐，付出多少都是值得的。

80年代中期，随着电视的逐渐普及，条件允许的家庭也买上了电视机。除夕夜的流动电影放映队逐渐销声匿迹，逐渐取而代之的是每家每户守在电视机前吃着年夜饭阖家团圆、其乐融融的场景。随着时间的推移，当时的年味渐行渐远，但记忆永远不会磨灭，令我难以忘怀!

“谁言寸草心，报得三春晖。”母爱像云朵一样像牛毛一样繁多，像太阳一样温暖。我的妈妈对我的那种浓浓的关爱，将成为我永远抹不去的记忆。

记得那是在我8岁的时，晚上，我做完家庭作业，放下了笔，正准备奔去疯玩时，一阵剧烈的疼痛像有超能力似的把我拽了回去，我蹲下捂着肚子，向妈妈呼救，在刷碗的妈妈听到我的喊声，急匆匆地跑过来，这时，我的额头上已冒出汗珠，嘴唇已变得苍白，妈妈根据多年的育儿经验，断定我是吃坏了肚子，胃不舒服，于是，妈妈轻轻地把我扶上床，又一百米冲刺的速度奔到饮水机旁，接满了热水，为了我方便我喝水，妈妈又特意向邻居家借了根吸管，妈妈把水杯端到我嘴边，我突然感受到了妈妈的关爱，妈妈一只手用热水瓶暖着我的肚子，另一只手给我擦着汗水，妈妈的额头上布满汗珠，眉头紧皱，热水瓶温暖了我全身，一股股暖流让我忘记了痛苦，缓缓睡着了。

母爱是冬天里的一束阳光，温暖着我的心房，母爱是黑暗里的一束灯光指引着我们前进的方向，千言万语化成一句话：“妈妈，非常感谢你对我的关爱”。

那段时光仅有一年，对其他人来说这段时光很短暂，但对我来说却很长很长。

还记得那时我上六年级，转入新的学校，我对这陌生的环境很不适应。记得有一次数学考试，我心事重重，没有认真答题，结果就考了61分。

就在我失望之时，我的班主任包老师走了过来，她温柔的对我说：“我相信这不是你的真实水平，但你必须加油了。”说完就拍了拍我的肩膀。之后，她帮我分析了做错题的原因，又对我进行一番鼓励，从此，我静心学习，不断努力，成绩果然突飞猛进。

时光飞逝，转眼间就到了小升初考试，我备好纸笔，准备迎接这场残酷的厮杀。

“叮铃铃—”考试开始了。考场内没有一丝声响，静得可怕。我举起了“矛”，拿起了“盾”，毫不畏惧的与敌人厮杀起来。脑中时不时闪过老师鼓励的话语，也就是这些话给了我信心。

还记得当时我英语相对差一点，考完语文数学后老师又给了我很大的鼓励。“下面的英语不要担心，我相信你能战胜它的。”听了这句话，我突然昂起头自信地说：“老师，等我的好消息吧。”她笑了，笑得如此灿烂，时间在这一刻定格，她的笑容永远珍藏在我的记忆中。

考试结果可想而知，我取得了好成绩，而且英语成绩也很高，但我却涌出了伤心的泪水。因为，我就要离开这所小学，来到自己心仪的初中了。我对老师说：“对不起老师，我没有给你任何回报。”老师却笑着回答：“你的成绩就是给我最好的回报。”如今，这句话还回荡在我耳边。

总有一种人格值得尊重；总有一种心灵需要呵护；总有一种遭遇值得同情。感谢您陪我走过青涩，走向成熟，这些记忆值得我永远珍藏。

风景不一定要十分壮丽，一个人的一个小小的举动也能成为一道靓丽的风景。

溢出的风景

天，是灰色的，透进病房里的光也是昏暗的。我躺在病床上，觉得很冷，不知道是天气的原因，还是发烧的缘故。当大家都在家中庆祝元旦时，我却在医院那冷清的地方饱受病痛的折磨。一想到这儿，我更觉得冷了。天变得更暗了，寒风瑟瑟的声音让我更加寒冷。就在这时，以为面带微笑的白衣天使出现了，她轻盈地走到我的身边，摸着我的额角，只觉得一股暖流从她的手传向我的全身。她，带来了光明，也带来了温暖。

难忘的风景

她温柔地说：“该吃药了。”这句话原本是我最讨厌听到的，可今天我却无条件地服从了。她满意地笑了笑，随后便离开了。她微笑着进来，又微笑地离开。多美啊，就像一幅美丽的风景画一样。

感人的风景

渐渐地我们熟络起来。她通过和我的谈话，知道我希望过一个热闹的元旦。于是她便偷偷地买了许多东西，和其他护士一起把病房装饰得十分漂亮。这让我又惊又喜，人心情好了，病也就好得快了。她为我做的这些让我很感动。

三月的柳条伴随着阳光悄悄泛出的新绿，微风轻抚小草散发出淡淡的清香……这些都是生活中的风景，我记忆中的风景是她的微笑，是她布置的病房……

“三行情书”送给最美的“你”

寒冬已至，新冠疫情却没有“冬眠”迹象。手机上每日推送的疫情速报上，确诊病例、无症状感染者的数量时刻牵动着百姓的心。在这疫情防控关键时期，全国各地的劳动者们都在各自的岗位上，为疫情防控贡献智慧和力量，齐心协力抗击疫情已经成为群众的共识。在这里，笔者想借此平台，为最美的“你”作“三行情书”，愿春暖花开之时，共享平安相聚之乐。

我在这边，

家在那边，

距离却阻挡不了思念。

——致不能回家过年的“你”

今年的春运正好赶上疫情防控关键时期，为减少人员流动，有效遏制疫情蔓延扩散，许多地方响应国家号召，纷纷发出了“就地过年”的倡议。“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。”对于期盼已久、归意正浓的游子来说，“异地过年”可能难以缓解“倍思亲”的乡愁，但春节团聚的情感羁绊与春运大潮的潜在风险相比，家人的平安健康才是第一位。正如古人云，心安之处即故乡。天津市的7条举措温暖人心，江苏省的现金补贴优惠多多，陕西省的文娱活动丰富多彩，政府的保障犹如一颗安心丸，是全国上下同舟共济，筑牢防疫壁垒的动力源泉。总之，谢谢“留守”的你，有了你的配合才能共同打赢这场没有硝烟的抗疫之战。

我不清楚你的模样，

但却熟悉你的声音，

你认真的言语是这世上最动听的旋律。

——致守岗位的社区工作者

你扮演了多个角色，入户排查的“赶路人”、民事调解的“知心人”、上门服务的“暖心人”……特别是今年冬天新冠疫情复杂严峻，全国多地不断出现零星散发和局部聚集性疫情，社区防控压力也与日俱增。从地毯式排查、不厌其烦地一遍遍核实居民信息，到封闭管理，做好隔离人员的日常生活保障工作，再到全民核酸检测，挨家挨户通知居民、告知注意事项，你们“逆行身影”成为了这个冬天最美丽的风景线，你们的“再三叮嘱”是居民心中最动听的旋律。谢谢你，广大社区工作者，正因为你们的坚守与奉献，让我们相信来日可期，团圆将至。

看不清你的面容，

但你白衣胜雪的背影，

却是我今生见过的最美风景。

——致奋战一线的医务人员

他们是一群站在守护生命最前沿的“白衣战士”。发热门诊24小时的彻夜坚守，换来的是病人及时诊疗后的安心、放心;扫码、测温、登记的严格程序，换来的是就诊群众进出医院安全、有序。他们直面病毒，奋战一线，为生命保驾护航。支援武汉时，他们义无反顾、冲锋在前，用行动践行“若有战，召必应”的铮铮誓言;全民核酸检测时，他们全副武装入户检测，虽衣着不便、脚步沉重，但却从未影响到核酸检测的进度。从他们身上，我们看到了医务人员的坚守与奉献，看到了最崇高的精神追求，看到了生命至上、舍生忘死的抗疫精神。哪有什么岁月静好，只因有人负重前行。医务人员的守护是战胜疫情的最大支撑，向你们致敬!

春节，称农历新年，俗称过年，是中国人民最隆重的传统节日，象征团结、兴旺，对未来寄托新的希望的佳节，其中，除夕和大年初一为高潮。春节的活动内容丰富，是我国最重要、最隆重节日，据记载，春节已有4000多年的历史。

剪纸也是我国最普及的民间传统装饰艺术之一，它有着悠久的历史。因其材料易得、成本低廉、效果立见、适应面广，样式千姿百态，形象普遍生动而受欢迎;更因它最适合农村妇女闲暇制作，既可作实用物，又可美化生活。全国各地都能见到剪纸，甚至形成了不同地方风格流派。剪纸不仅表现了群众的美爱好，并蕴含着民族的社会深层心理，也是中国最具特色的民艺之一，其造型特点尤其值得研究。民间剪纸作为中国本源哲学的体现，在表现形式上有着全面、美化、吉祥的特征，同时民间剪纸用自己特定的表现语言，传达出传统文化的内涵和本质。剪纸从色彩上分，有单色剪纸和套色剪纸。用一种颜色的剪纸刻出来的作品就叫单色剪纸，它如同版画中的单色木刻一样，是最常用的一种形式，这类作品显得十分朴素大方。而套色剪纸则是用不同颜色的剪纸刻出来的作品，这种形式并不常用，但是看起来生动形象。

猜灯谜”是我国独有的富有风格的一种文娱形式。每逢农历正月十五，各家各户都要挂起彩灯，燃放焰火，然后有好事者把谜语写在纸条上，贴在五光十色的彩灯上供人猜。因为谜语能启迪智慧又迎合节日气氛。

在南方，人们以年糕、元宵、松糕、粽子以及鱼、肉、蛋、菜为美味。除夕多吃年糕和元宵，“黏”字与“年”字谐音，而“年”字本来是谷物成熟的意思。元宵也叫“团子”、“圆子”即汤圆，取“全家团圆”之意。年糕多用糯米做成，取生产和生活“年年高”之意。正月初一，人们早早起来，相互祝福，吃黏糕寓意一年收成更比一年好，一年更比一年高。

春节人们通常会贴春联，增加喜庆，在贴春联的同时，一些人家要在屋门上、墙壁上、门楣上贴上大大小小的“福”字。春节贴“福”字，是我国民间由来已久的风俗。“福”字指福气、福运，寄托了人们对幸福生活的向往，对美好未来的祝愿。为了更充分地体现这种向往和祝愿，有的人干脆将“福”字倒过来贴，表示“幸福已到”“福气已到”。民间还有将“福”字精描细做成各种图案的，图案有寿星、寿桃、鲤鱼跳龙门、五谷丰登、龙凤呈祥等。

新春伊始，第一件事便是贴门神、对联。春联也叫门对、春贴、对联、对子、桃符等。它以工整、对偶、简洁、精巧的文字描绘时代背景，抒发美好愿望，是我国特有的文学形式。

春联，起源于周代悬挂在门两旁的长方形桃木板。据《后汉书·礼仪志》说，桃符长六寸，宽三寸，桃木板上书“神茶”、“郁垒”二神。“正月一日，造桃符着户，名仙木，百鬼所畏。”所以，清代《燕京时岁记》上说：“春联者，即桃符也。”

春节里的一些习俗可真有意思，最后，我祝大家新年快乐!

春的末班车渐渐驶去，从湿润的泥土中竞相争夺最后一丝春色的油菜花。此番景象让我想起来那个仿佛世外桃源般——爷爷退休后的田园家园。爷爷家那块木质小黑板猛地涌上了我心头。

那小黑板，在那片片交织在微风下的油菜花花香中，在太阳的照射下，映出格外美丽的景象。清晨，豆浆浓郁的香气将我从美梦中唤醒，我走到小方桌旁，看着黑板写着“今日早餐”四个大字，黑板上还有爷爷亲手画的油条和豆浆作为装饰，这足以吊起我的胃口。我迫不及待地问正在看报的爷爷：“豆浆何时可以好啊？”“还在煮呢！心急吃不上热豆腐！”爷爷笑着对我说。他两眼旁的鱼尾纹上扬，格外慈祥好看。爷爷做的豆浆最好喝，纯白的豆浆撒上些许白糖，入口，不失豆浆本身的清香。隔壁的小孩也常一起品尝。我与她一同喝着甜到心坎里的豆浆，看着彼此嘴边白色的泡沫，乐得哈哈笑。

奶奶回来了，在黑板上写下“上午，与我一起在菜园子里播种！”我见了，跑到菜园子里去。奶奶在日头下，用锄头翻松泥土，再将种子播撒在松土里。看着奶奶淌下了汗水，我连忙用小手帕给奶奶抹汗，又给奶奶捶背。我说：“奶奶，您累不累啊？”奶奶笑着说：“这种菜啊！播种、出土、发芽、长高、收获，哪样不费功夫？可只要蔬菜长得好，风刮不跑，雨冲不去，我心里啊！就一直乐呢！这种花种菜就和带大你是一样的，让奶奶快乐啊！”看着奶奶顽童般的笑颜，我明白了她神圣的爱和殷切的期望。一次，我拿起粉笔，在黑板上留言：“谢谢奶奶培育的蔬菜，十分好吃！”

午睡醒来后，天空的云彩已泛起黄色。我看到小黑板上写着“爷爷去画画了，你醒来，到画室！”我最喜欢和爷爷一起画画了，所以一看到这几个字，感觉这一个个字都向我绽开笑脸。我顿时欢呼雀跃，瞬间像一只欢快的小狗，撒着欢地跑到爷爷那儿。爷爷正画着油画。画面上，绿绿的草地前，有一位老人和一个小女孩，老人用那黝黑、饱经风霜的手握着小女孩稚嫩洁白的手，两只握紧的手一同握着一支画笔，在画板上涂抹着鲜艳的颜色。老人饱经风霜的眼睛眯成了一条缝，望着小孩，孩子也笑了，眼睛也眯成一条缝。

那方黑板上的记忆在我心中展开、弥漫、回旋，久久……

阳光不燥，微风正好。在这个错落着白墙黑瓦的小房子的山村，菜园中的各类菜正在疯长，又到了外婆最忙碌的季节——泡菜季，本地人俗称泡菜为“酸坛子”。

现在是清晨七点，为了给周末假期回来的宝贝外孙女准备一顿营养丰盛的大餐，外婆准备外出，寻找一种最新鲜的食材。外婆仔细搜寻着前几天刚成熟的小蒜，在当地人眼中，一坛合格的酸坛子是不能没有小蒜的，没有小蒜的酸坛子是没有灵魂的。

当然，一坛合格的酸坛子，可不止小蒜的功劳，各种各样红红绿绿的菜品，都是与小蒜并肩作战的好伙伴。菜品越多，越能使酸坛子味型丰富，越能塑造复合的味道。

酸豇豆，口感爽脆，酸甜开胃；酸萝卜，入口清爽，嚼劲十足；酸辣子，色泽诱人，酸辣可口；酸蒜苔，润滑鲜嫩，余味回甘。这些都是外婆每年必泡的看家菜肴。因为饭桌上有了这些菜，外孙女就会多吃几碗饭，想到这些，外婆的嘴角就止不住的上扬，慈爱从她眼中溢出。

现在是配料时间，外婆掌握着一门古老的技艺，提取各种调料的精粹制做酸坛子母水。青花椒一钱，老姜三钱，小蒜四钱，大蒜两钱，盐五勺，糖两勺。加入烧开后又晾凉的井水，水的柔和质地能使香味散发的更淋漓尽致，不仅能让口感更清爽，还能为菜品提鲜。搅匀盐与糖后，酸坛子母水便制成了。

把新鲜菜品放入用开水烫过的陶瓷坛中。加入精心准备的母水，外婆小心翼翼的盖上的陶瓷盖子，在坛沿加入井水，一坛完美的酸坛子算是完成了。

时间是美食的挚友，接下来要做的便是等待，定时更换坛沿的水，期间可观察几次，闻到芳香的酸味时，便是大功告成了。

当外孙女狼吞虎咽的大快朵颐时，外婆总会露出一脸幸福又满足的笑容，“别急，慢着点吃，又没人跟你抢……”。

成长的道路上，有了酸辣可口的酸坛子陪伴，再寡淡的日子，也会变得富足温暖，而且有滋有味。外婆满足的笑定格在了脑海中，这家的味道也永远封存在了舌尖上的记忆里。

本已身陷绝境的我，正打算放弃挣扎，但您的到来，是一缕芬芳，让那颗憎恶数学的种子，被扼杀在了摇篮之中。

上学期在数学上接二连三的失利，令我万分疲惫，本以为那次期末考试能证明自己，不料我仍没有成功，我对数学失去了信心……

新学期您的到来，令我感到前所未有的压力；过程需规范，大题大步骤、小题小步骤的摧残令我应接不暇，我不得不寻找所谓的捷径。

记得那个“黑云压城城欲摧”的下午，您在黑板上写了几个大字：“抄作业现象严重！”我没有在意，到教学楼处漫不经心的呼吸下新鲜空气，但由于即将来临的大雨，空气也格外沉闷，回到班级中，却发现黑板竟有我的姓名！我只得怀着满心的不满与愤怒接受了那次批评和教育，但当您娓娓道来自己巨大的压力时，两行热泪企图从我的眼眶中奔涌而出，但被我一声令下，灰溜溜地咽了回去。

回到家后我才大彻大悟：“搜题和应付作业的时代早已结束，现在需要的是认真规范完成每一份作业，这才是对努力付出的老师最好的回报。”之前的我，对数学的痛恨已经达到了极点，但从这一刻起，所有的悲愤，全部化作一缕缕芬芳，激励我不断前进，从此，我的数学发生质的飞跃，开始了“甲光向日金鳞开”的过程。

先是课堂的专注，再到作业的认真，直至讲解的轻松愉悦，都令我信心倍增，您多次为我的进步感到眉头舒展，嘴角上扬，神采奕奕的眼神对我充满了期望。前几天我问过您一个问题：“这次期中考试，我究竟能取得怎样的成绩呢？”“哈哈哈”，你大笑着回答我“你迅速的进步与完整的、直观明了的分析与开学前简直判若两人，我相信你一定能取得一个令自己满意的成绩！”我满怀自信坚信明天下午的数学考试，我能交上一张满意的答卷。

您的到来，让我枯萎的数学焕发出新的生机，这一缕芬芳，温暖我这两个月的数学时光，令我的数学前途从阴暗走向阳光！

春去秋来，不知不觉我就上六年级了。在这六年中，我经历过伤心、感动、开心、愤怒……其中有一件事让我最难忘。

那是一个下着大雨的下午，我打着雨伞在马路边走着，看到前面有一位老奶奶走路左右摇晃。我非常好奇，想她是不是喝醉酒了？还是自己想跳舞，故意扭了几下？我想弄个明白，于是加快脚步向前走。

突然，老奶奶不知怎么倒在了地上。我刚准备上前去看老奶奶，突然又想：她不会故意摔倒，让别人扶，然后再跟别人讹钱呢？想着，想着，我停下了脚步，冷笑着对老奶奶说：“下雨天就别碰瓷儿了，赶紧回家吧！”

这时，旁边有一辆白色的轿车经过，里面有人下来问：“大娘，你怎么了？要我送你去医院吗？”我忙跟他说：“她恐怕是碰瓷的，你最好不要扶。”可我再怎么跟他说，他也不睬我。我也不想说了，赶紧离开，怕她碰瓷碰到我身上。可我刚走几米，突然觉得不对劲，她怎么还不讹上那人？有可能真的摔倒了，我连忙跑回去帮那人打伞。听那人说：“大娘有点重，帮我搭把手。”我们齐心协力把老奶奶扶上了车。老奶奶感激地说：“谢谢你们，你们真是好人啊。”我惭愧地低下了头，说：“对不起，其实我早就看到您摔倒，还把您当成碰瓷的了。”老奶奶抚摸着我的头说：“你最后还不是扶了我，不用给我道歉。”听到这话，我心里才好受了些。

这件事真是让我难忘。

已是盛夏，故乡小园中的槐花定是白了一树，惹人驻足流连，久久观望。

那种在园中的槐树早有些年头了，却仍是绿意正浓，不褪风华。是树间不减的叶，枝梢的繁花点点，灿烂了我记忆里的每一个夏。

她们总是悄悄到来，悄悄飘零。前日清晨还是如少女般娇羞的花骨朵儿，竟在今晨纷纷绽开笑靥，迷人夺目，叫人深陷其间。

你瞧，那不高的枝桠上，是她高傲仰着，恣意地笑闹着。虽没有玫瑰侵袭般的美，却有着一种说不出，道不尽的意境，直击人心。

若风儿也来助兴，那便更加精彩了。只见风一扬，她们便一同款款落下，旋转，回眸，定格。那优雅的姿态仿佛特地练习过，殊不知是一气呵成。她们摇摇晃晃扎进泥土的怀抱。光被叶隙揉碎了，散落一地的金子，给主角的落幕添了几分光彩。

外婆总爱摆出她那张老旧的藤椅，软软地倚在上面，阖目养神。我便靠在她的膝前，嘴里咿咿呀呀的是白日里先生教的功课。稚语漫在阵阵槐花香中，漫在我和外婆的心里。

外婆手中的蒲扇轻摇，招来缕缕清风入我怀，好不惬意。掺杂淡淡花香，竟让人有些昏昏欲睡，眼前外婆满是皱纹的脸有些模糊，天上的星子在无意地闪着，直把我往梦里拽。罢了，先睡上一觉。

隐约觉得，那梦该是槐花味的吧。

那些散落一地的花瓣，可是外婆的宝贝。

在她那双巧手之下，槐花总能变身成许多好东西。米黄色的槐花糕松软清甜，入口即化；绣着花的荷包飘出幽幽花香，沁人心脾，小伙伴都眼馋得很。

如今，我已离乡良久，那些开在记忆里的花朵，好似离我也越来越远。那棵种在小园中的槐树经历着风吹日晒的剥蚀，却仍长久地驻扎在我的心里。夜间梦醒，我都与那一树槐花相视而笑，诉说着彼此心扉。我只是这么久没有真切的看到，她们还好吗？

记得外婆在电话里的细细关心。她问，什么时候回来吃槐花糕呀？今年的槐花开得可好了。

我忍不住红了眼眶，有些哽咽，连连应着，会回来的，我会回来的。

是该回去了。

去见见那些记忆里的花朵，去尝尝甜甜的槐花糕，去念念课文给她听听，去走走阔别已久的乡道。

多想能带上那槐花，去乘风破浪，踏遍黄沙海洋，即使前方未知，也不负勇往。

步子快些，再快些，因为要去见重要的人和事。

推开木门，她在树下，树上的花仍是记忆模样。

“逝者如斯夫，不舍昼夜。”枯黄的树叶缓缓地飘落在平静的水面上，没有任何外界因素影响，就这样被勾起从前有些泛黄的记忆。

那个时候，我们总是三五成群地去上学。踏着一双破旧的鞋子，穿着打着补丁的裤子，非常神气地走进教室，课堂上却是各种打瞌睡，眼睛眯得只有一条缝。

当然，放学后的我们也是非常神气地在路上走着，并且“高谈阔论”着。那时候，整条路的枯叶都记录着我们的笑言，伴随着我们一路回家。

我们经常会去割草，大家东一言西一语地说笑着，话说了一大堆，草却还没装满背篓。那时候，枯叶落在我们的肩上，岁月就这样安然流逝。

后来，大家都要朝各自的目标努力奋斗了，各自远走他乡，形影孤立。没有欢乐放肆的打闹声，没有调皮的恶作剧，没有少年时手拉手肩搭肩的单纯快乐了。摇曳的树影下，只有每个人匆匆的脚步声。那时候，枯叶再也没有机会落在我们的肩上了，再也没有听见我们的笑声了。

再后来，我们好不容易聚到一起，却再也没有以前那种洒脱自在了。大家都拘谨着，沉默着。那时候，枯叶飘啊飘啊，飘到了河上，却被突来的回波覆盖，淹没，然后不知其踪。

时光荏苒，枯叶融于大地，我们分别至四方。

现在的我们啊！那些可爱的人儿呀！大家都长大了，再也没有那暖黄的枯叶飘了，也或许是我们没有再去留心观察了。

那时候，枯叶还调皮地跟我们玩乐。

那时候，枯叶还默默地跟我们相伴。

那时候，枯叶还悠然地靠在我们肩上。

那时候呀，大家还都是那样单纯美好。

但，都是“那时候”呀……

每逢星期一，当我看见旗手们在旗台上把鲜艳的国旗升到校园上空时，我是多么羡慕呀！我心里老是在想：要是我也能当一名旗手，那该多好呀！因为我在小学六年级时曾当过一名旗手。

那次周一正好轮到我们班升旗，由于我平时表现比较优异，所以很荣幸地成为了一名旗手。

那天，我起了个大早，怀着激动的心情来到了学校，太阳早早升了起来，阳光洒满了大地。

升旗仪式马上就要开始了。同学们个个都穿着整洁的校服，列队站在教学大楼前的操场上。我和又一名旗手从校长室里取出国旗，双手捧着它，走过整齐的学生队伍，来到旗杆下。那名旗手把国旗绑在旗杆上的绳子的一端。我拉着旗角，想到自己即将双手把这鲜艳的五星红旗升上高空，我的心久久不能平静。

“升旗，全体肃立，行注目礼，奏国歌！”广播里传来了清脆的声音。话音刚落，庄严的《国歌》便荡漾在校园上空，配合着那激动人心的歌声，我把拉着的旗角松开，国旗徐徐升起。

凝望着这冉冉升起国旗，我心潮翻滚。此时此刻，我不禁想起了那些革命先烈为了我们今天的幸福生活抛头颅，洒

热血的动人情景，那一幕幕悲壮的画面，历历在目。啊，正是无数革命先烈用生活和鲜血换来了这面鲜艳的五星红旗。

“前进，前进，前进进！”国歌奏毕，国旗正好升到旗杆顶端。国旗、阳光、蓝天交相辉映，我的心头涌起一股自豪感。

升旗仪式结束后，我还伫立在操场上。望着在晨风中飘扬的国旗，我仿佛一下子长大了许多。

吴懿容

自从搬家到星河湾家园，每年秋天，我都会在小区里散步。这个季节，小区里弥漫着清香。当我抬头的那一刻，就能看到缀在树上的桂花，有金色的，有橙色的，还有淡黄淡黄的。停留在一枝金黄的桂花下，鼻子凑上去闻一闻，一阵阵的清香扑鼻而来，让我想起儿时在妈妈怀里闻到的似曾相识的味道。

黄昏，妈妈也下来了，她站在我的身边，对我说：“这么多的桂花啊！还记得我小时候最喜欢桂花了。”

“你为什么喜欢桂花啊？”

“以前，在这个季节，我每次放学回家都能看到家门口有一棵很大的桂花树。花开得旺了，外公外婆就会给我香甜软糯的桂花糕。每次吃桂花糕，我和哥哥姐姐们都非常开心。”

“妈妈，你真幸福！”

“是呀。所以今天我也准备用桂花来做食物。嗯——就做桂花汤圆好了。”

“好呀，妈妈。我现在就帮你摘些桂花。”

夕阳下，我和妈妈一边笑一边摘桂花。还打电话跟爸爸分享，今天有好吃的，让他早点回家。

晚上，我终于吃到了妈妈做的热腾腾的桂花汤圆，用勺子盛了一粒，放在嘴里。我想起了儿时用五毛钱买的白糖冰棍，吃在嘴里，甜在心头。

品一品牛年新春的“吉祥三宝”

春节寄托着中国人对团圆的渴望和对家的“憧憬”，在“春风送暖入屠苏”中，与亲人分享“一盏”人生路上的成长与快乐，传递“阖家”的幸福与团圆，是如此让人心旷神怡。值此之际，与广大党员干部共品“吉祥三宝”一道，惟愿2021年的漫漫征途中，紧握奋斗之桨、高扬实干之帆，推动中国号巨轮继续破浪前行。

“吉祥三宝”之“值班值守”，在春节保障中践行初心使命。春节值班是广大党员干部必不可少的职责之一，为让人民群众过上一个安全祥和的牛年春节，广大党员干部要强化责任心和使命感，统筹好疫情防控和春节保障，为人民群众过上一个安全祥和的牛年春节“保驾护航”。2021年春运从1月28日开始，根据交通运输部预计，今年春运期间长途旅行会大幅减少，但是中短途出行可能增多，做好人民群众的出行通畅和交通安全成为春节期间的重要工作之一;要坚守值班岗位，细致严密地做好能源、通信、安保、物资供应等节日期间的各类保障工作;要扎实开展走访慰问，让困难群众温暖过节;要关心关爱“就地过年”的外来务工人员，为他们带去丰富的物质文化生活;要做好疫情防控相关工作，构筑起联防联控、群防群治的“铜墙铁壁”，以优异的成绩庆祝中国共产党成立100周年。

“吉祥三宝”之“年夜饭”，在万家灯火中抒发为民情怀。近期，全国多地相继出现零星散发和局部聚集性的新冠肺炎疫情，“外防输入、内防反弹”容不得丝毫麻痹和疏漏。为巩固当前来之不易的防疫成果，多个省市发出了“就地过年”的倡议，以最大程度缓解防疫压力，广大党员干部更应以身作则，做好“就地过年”的打算，正如苏轼所云“此心安处是吾乡”，这顿年夜饭无论是在工作所在地，还是在温馨的家中，更或许在奔波的路上，都有着特别的意义。2020年是新中国历史上极不平凡、具有里程碑意义的一年，这一年我们战斗在疫情防控和经济社会发展的各条战线上，落实好“六稳”“六保”工作任务，实现了经济增长率先由负转正。脱贫攻坚任务如期完成，“十三五”圆满收官，“十四五”全面擘画，全面建成小康社会取得伟大历史性成就。常言道“一家不圆万家圆”，望着中华大地处处万家灯火、欣欣向荣，这一顿“年夜饭”无论在何地，相信都会品出生活的吉祥如意和幸福圆满。

“吉祥三宝”之“春节联欢晚会”，在其乐融融中扬帆起航。“家是最小国，国是千万家。”家国情怀深深植根在历年的春节联欢晚会中，自1983年中央电视台面向全国人民直播第一次春节联欢晚会以来，这一道精美的视觉、精神“大餐”也成为当代华夏儿女大年三十晚上守候期盼的“新年俗”。1984年的春晚，香港歌手张明敏以一曲《我的中国心》，引发了海内外中华儿女的思乡情怀和中国情结;1985年《十五的月亮》，唱出新时代中国军人默默奉献的心声，成为一个时代的“歌声嘹亮”;1990年陈佩斯与朱时茂表演的小品《主角与配角》，一串串笑点，让春晚成为欢乐时光;1998年那英、王菲“珠联璧合”《相约1998》，抒发了浓浓的爱国情怀;2011年“旭日阳刚”组合以独特的农民工气质唱响了《春天里》，打动了亿万观众;2021年春晚共有歌舞、小品、诗朗诵等40个精彩纷呈的节目，寄托着中国人对家、对美好生活、对伟大复兴中国梦的无限情思，让我们一起期待、一起守候。

“半盏屠苏犹未举，灯前小草写桃符。”广大党员干部在守护万家灯火中，张满“乘风破浪、激昂青云”的梦想风帆，远航、远航，惟愿锦绣河山华灯初上、国泰民安。

乌云厚厚的，在碧蓝的天空中堆积出一片片阴霾。阴雨清冷，那连绵的、柔弱的雨丝，仿佛一根根针，扎进我的心里。秋风萧瑟，风雨欲来的沉闷更添一份消沉。我蜷缩在角落里，无神的望着天际，任眼泪在脸颊上肆意奔流，托腮的双手只为遮住脸上那无情的掌痕……

补习班的成绩发下来了，试卷上那鲜红的数字嘲笑着我的失败。我看着这刺目的数字，心中升起一阵恐慌，仿佛可以透过这一个简单的数字，窥见父亲那神色复杂的脸。浑浑噩噩的回到家，我猜测着父亲的表请，是失望，是难过，是生气，还是如死水般令人绝望的平静。思绪像一团乱麻……午饭后，我忐忑的将试卷拿了出来，亲手交到了父亲的手中。

它就如一个寒冷的枷锁，让我感到刺骨的冰凉。眼瞧着父亲的脸色由柔和转至惊愕、又转至愤怒，气氛从温馨急转而下，变得低沉。年幼的妹妹全然不知到发生什么，小小的身体在沙发的一角蜷缩着，眼里充满了疑惑和一丝丝害怕。父亲倏地站了起来，食指直指我的脑袋，“你告诉我，你学的这都是些什么东西！”说罢将那一张揉成团的纸打开，用手戳着上面的猩红，粗砺的大掌因愤怒而颤抖。他双唇紧抿，似乎在隐忍着什么，可最终还是没忍住。“还学什么学！别学了！”一声怒吼后，试卷在他的手中发出无力的呻吟，我目瞪口呆的看着父亲，脑中只留下一片空白，然后那一摞纸片狠狠地砸在了我的头上，七零八落地在空中飞舞。

我早知父亲会发怒，却没料到父亲会盛怒至此，只是一次小测试啊！我这段时间有所松懈，才在考试中失利。原想着只要下次考好了，就没多大问题了。父亲的盛怒让我很不明白，原本压抑的心情有些隐忍的怒火。妹妹微弱的叫喊着爸爸，她显然对这个大发雷霆的爸爸感到陌生，颤抖的音色里带了点哭腔。

我以为父亲会有所收敛，没想到他更加怒了，“叫什么！你如果像你姐一样就别叫我！”我原本压抑的情绪爆发了，“你吼她干什么！你以为你是谁啊！”“啪！”他的手掌凌厉地拍在了我的脸上，我一阵呆滞，这可是父亲第一次打我！愣愣地望着那双手。曾经，那样一双温暖的手，在我受挫时给我支持；那样一双温暖的手，在我畏惧时给我勇气；那样一双温暖的手，在我年幼时，大手牵小手，走过了一个又一个春夏秋冬。以前不论我怎样让他生气，他也从未打过我！可一切美好都在此刻破碎，没考好的委屈，被怒吼的伤心，和父亲打下来那一巴掌的苦涩，心中涌起无限悲痛，眼泪一颗颗从眼眶中滑落，滴在衣服上，那深深浅浅的印迹仿佛在嘲笑我的无用……窗外，雷声轰轰，雨势变大了，我仿佛听见天空在愤怒地咆哮，听见风在肆意地嘲笑，听见树木花草在悲伤地哭泣。我倔强地抬起头，死死地盯着他。父亲的脸涨得通红，脸上的肌肉因喘息微微抽搐着。他微低下头，不可置信地望着自己的手掌，充血的眼眸中，疲惫的血丝从眼底开始蔓延，如同一把火灼痛了我的心；沧桑的面容上，留下了岁月无情的刻痕，那深深浅浅的沟壑，刺痛了我的眼。

羞愤交加的我，冲进房间，只留下了门板发泄的嚎叫……

我蜷缩在角落之中，回想起父亲愤怒的吼叫、无情的巴掌、愧疚的眼神在我脑海中回旋不去……但真正让我悲痛的原因竟是父亲弹指一瞬的苍老，想着父亲脸上的皱纹，我忽然明白了什么……晚饭时，面对他泛红的眼眶，我张了张口却什么也没有说，晚上母亲悄悄跟我说，一向刚强好面子的父亲，在我进房间之后，不停地吞云吐雾，靠着墙，无声无息的流泪。我仅仅是脑海中想象出这样的画面就不禁潸然泪下。我忽然明白了什么……父亲对于儿女爱总是内敛的，他不像母亲那样喜欢把爱挂在嘴上，他只是用行动在表达。随着阅历的增长，我才开始逐渐以趋于丰盈的思想去认识父亲，才越来越觉得每一位父亲都有一颗炽热的心，给予儿女们百分之百的感情，不论他们背负着怎样巨大的压力，都无怨无悔。想到这些，我心中顿时五味杂陈，回想父亲微驼的背，我终于意识到，父亲老了。所以他才会这么希望我们快点长大成人，不用受苦受累。

父亲意味深长的那一巴掌，直到今天都在我脑海中挥之不去，而每每想到这一巴掌，心底也只剩下父亲浓浓的爱，这种爱也成为了在成长道路上前进的动力，让我勇敢无畏！

“荒凉白日里，我被禁锢在陈朽黑白梦境中，这里乌云蔽日，寸草不生，万物都荒芜。”

我低头凝望着，不知是否该因不甘流泪，是否该因失利懊恼。一次又一次的不如意反复拷打着我的信心，沉重又残忍，麻木又不甘心。

曾几何时，我也相信“付出总有回报”；曾几何时，我也算半个天骄之子，微微耀眼，点点灿烂。

可惜流年似水，载着记忆奔腾而去不复返，只留卑微的我独自在无尽困境里拼搏。

“直到你从荒原里走过。”

我独自行走在最荒凉的季节中，把萧瑟的秋风抛在身后，向着最温暖的港湾走去。我知道的，即使秋天再寂寥，秋风再萧索，那里总有可口的饭菜，热乎乎的被窝和遮风挡雨的臂膀。

进门，带着脸上掩不去的失落。她正挂着围裙为填饱家人的肚子忙碌着。瞥见我，瞥见我眉间眼角的失落，她不问，也不恼，只是无声的给予我一个世上最温暖的怀抱。像是寒冬里的暖阳，春日里的花香，那样令人安心，那样令人幸福。而我像终寻到蜂蜜的小熊，被春风环抱的风筝，那样安心，那样幸福。

妈妈的怀抱有足够强大的魔力，它能扫尽一切的不如意，无需多言，就已给予我安慰与鼓励。妈妈是有足够多魔力的魔法师，她能将噩梦唤醒，用小小的身躯驱散一切乌云，只留明媚的晴天。

雨天向我倾斜的伞，无数个陪我熬过的夜，伤心时的怀抱，疲倦时的牛奶……这些都是令我充满感激的记忆，感激他们支撑我继续行走，感激她是我永远的坚实后盾。这些记忆在我心里生根发芽，永恒灿烂。

“你踏过之处，世界开始苏醒，我看见野花压满枝头沿途狂野生长，白雪滑落树梢寒梅怒放，我看见归鸟蝉鸣，烈日骄阳。”

从此天光大亮。

记忆深处，一股果香，亲情弥漫。

“天街夜色凉如水”，夜幕低垂，街上的路灯还没睡，微弱的灯光下，我拖着沉重的步伐，手里拿着“红叉”耀眼的数学练习册，往家的方向走去，黯然神伤。

“又要挨骂了。”我伤心的想着。卧室里很黑，我费力的拧开门，淡白色的灯光洒满全身，我把练习册放在桌子上，便径直走到卧室埋头痛哭，似乎觉得家里的一切都在嘲笑我，嘲笑我的“红叉”。

坐在床上，不停地抽泣。

月光之下，我体会到了白居易“共看明月应垂泪，一夜乡心五处同”的那一份伤感。

一束淡白色的微光迫使我睁开眼，朦胧中，我似乎嗅到了一丝果香。

妈妈推开了卧室门，走了进来。逆着光，我隐约看到无情的岁月在她脸上留下的痕迹：灯光下，妈妈的面容有些憔悴、两鬓又添了几根青丝。妈妈慈爱的看着我，轻轻地抚摸着我的头，语重心长地说：“别灰心，儿子，下次好好努力。拿出本事来给妈妈看，我相信你的。”然后递给我一盘我平时最爱吃的水果。“好香！”我大口大口吃了起来。

没想到，今晚妈妈却这般慈爱。

记得读小学时，印象中的妈妈是不爱我的，同学考试进步了，妈妈会送给她小礼物，而我却得到淡淡的一句“下次继续努力”；别的孩子会有许多各种款式的玩具，而我的玩具却少的可怜；下雨了，校园外挤满了送雨伞的家长，却找不到妈妈的影子；因为做错一点儿小事，妈妈会大发雷霆，甚至体罚我。从那一刻我竟有些恨她，妈妈根本不爱我！然而，现在想想那时的我是多么荒唐、可笑。

我吃了一口苹果，泪滴滑落在我的脸颊，心中却无比温暖。泪光中，又拾起了唐代孟郊的《游子吟》：

慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。

原来，母爱是孤苦无助时慈祥的微笑，是失败时的一句鼓励。妈妈，我会争气的！

记忆深处，果香弥漫，情深似海！

每当我翻开自己的小相册，看到童年的相册，都会想起一件十分有趣的事。

我五六岁时，干过一件非常有趣的事情。那天在幼儿园里老师教我们剪纸，我非常的开心，因为老师夸我剪的好，我就比中了彩的人好像还要高兴。

回到家以后，发现妈妈不在家，我还想把我的这一份喜悦分享给妈妈呢，并且让她买一点彩纸给我剪，让她来见识一下我剪纸有多么好看。

我在家里苦思冥想，我的脑子混乱了。我一会想用书剪吧，这样不太好。书没了会被老师批评的。这时，我的目光落在了柜子那即漂亮又非常红的一张纸上。这纸正好当彩纸，我心里暗喜到。

我拿了一把剪刀，拿出老师教我的本领。我把那张红色的彩纸折成了一个长方形，我决定要把那纸上面的人给剪下来。我用剪刀一直剪，发出“咔嚓咔嚓”的声音，终于剪完了！这时妈妈回来了，我给她看了我的杰作，妈妈不仅没有夸我，还对我破口大骂，而我还没弄明白为什么被批评。

现在，我回想自己小的时候，那时的我真傻。

正是惊蛰，天阴沉沉的，时不时地飘洒着几点雨。我上完钢琴课，蹦蹦跳跳地往家里走。突然，一不小心，在下台阶的时候，我踩到了一颗石头，脚下一打滑瞬间就失去了平衡，重重地摔倒在地上，手里提的琴谱也扔出去老远。当我爬起来的时候，发现了一个严重的情况，我的膝盖被摔紫了，轻轻一碰就痛得厉害。

我该怎么办?是坚持着走回去，还是打电话给妈妈来接我?坐在湿润的台阶上，我想到了两个办法。可事实是残酷的，当我尝试着站起来走的时候，发现自己根本就站不起来;而且更为要命的是，身上一分钱也没有，也没有带手机，联系不上妈妈。我顿时陷入了困顿，只能坐在台阶上，轻轻揉着受伤的膝盖，任凭小雨丝飘落在身上。

“小姑娘，你怎么啦?”一声低沉而温柔的声音在我身后响起，我扭过头，一个素不相识的中年女人映入眼帘。糟糕!我的第一反应竟然是，她应该不是人贩子吧?乘人之危把人骗走?“我没事，我就在这里坐一会，谢谢!”我下定决心说。可是她还没有走，又接着说“你是不是迷路了，还是跟丢了大人?不要担心，我不是坏人，让我来帮助你”“真的不需要”我倔强地说。“我好着呢”我想勉强站起来离开，但是刚要站起来，钻心的疼痛让我瞬间放弃。“哎呀，你受伤了!不要乱动，让我看看!”她伸手拉住了我，那是一双温暖而有力的手，像妈妈的手一样温暖，我稍微地放松了警戒。她俯下身子，轻轻地把我的裤脚卷起来，看了看说：“哎，你这孩子，都伤成这样了，还在硬撑着，走，我带你去医院去看看。”“不，我不去，不疼!谢谢你，阿姨”我坚决不去，我还是放心不下，心里还是觉得不安全，毕竟是一个陌生人。

“那好吧，我给你家大人打个电话吧”她见我态度坚决，也不勉强，把伞撑开在我头上，蹲在我旁边。“阿姨，能把你的电话借给我打吗?”我的警戒心又强烈起来。“当然可以”说着她把手机递给我。

我拿过手机，先是拨打了妈妈的电话，好几遍，无人接听。又拨打爸爸的电话，也是无人接听。我忍不住地哭了起来，好像自己真的变成了没人要的孩子。

“哎，你这孩子，咋又哭啦，爸爸妈妈肯定是工作太忙，说不定在开会，没事，我等着你，什么时候你的家人来接你，我什么时候走，咱们现在先去吃点东西，你边吃边给家里人打电话”。这句话，让我放松了警惕，于是，在阿姨的搀扶下，我和她到不远的咖啡店里继续等待我的家人。

爸爸的电话终于打通了，等他赶到咖啡店里接我的时候，整个城市已是灯火通明，爸爸一个劲地向她感谢着，她微笑着，连声说不用谢，是应该做的事情。我向她说谢谢，她抚摸着我的头说，不用谢，叮嘱我下次要小心些。她走进了茫茫的夜色里，再也看不见她。

我甚至也不知道她的姓名，但是这份不期而遇的温暖，就像冬日里的暖阳，温暖着我的心田。让我感受到，生活中还是有那么多的真善美!

还记得，以前在湖北农村的爷爷奶奶家，围着一平方米的小桌子，吃香喷喷的、极其有当地风味的佳肴。记忆中最深刻的，就是那美味的、爷爷奶奶亲手做的腊肠。

腊肠是手工制作的。先把新鲜的猪肠子洗一洗，处理干净，在一头打个结备用；再挑出猪身上的好肉，剁碎，加调料——如果喜欢吃辣，可以加辣椒末调味，塞到猪肠里，挤出空气；最后在另一头再打个结，就做好了。接下来的事，就是把肉肠挂在屋檐下晾晒了。

晾晒时间一般是挺长的。等晒好了，把整条腊肠放水里蒸熟，再切成半厘米左右厚度的薄片，装盘，就可以上桌了。

做好的腊肠十分诱人，每一片都带着油水的光泽，让人更想吃。夹起一片腊肠，咬一口——风成棕色的瘦肉咸香可口，有点韧，也很有嚼劲儿；白白的肥肉口感则完全变了，不像之前的又软又腻，而是脆脆的，一口咬下去，油就从里面爆出来，口感极为奇特；肠衣，可以轻而易举地从肉上剥下来，吃在嘴里，滑滑的，韧韧的，也非常美味。

蒸好的腊肠直接吃太咸，所以配着米饭吃最好。你想想看哇，先夹一片油滋滋的腊肠放进嘴里，再舀上一勺饭，又咸又香。

腊肠不但好吃，还牵动着我对爷爷奶奶的情感。每当我看见爷爷奶奶做腊肠时那手上的一道道血口子，我就心疼。所以，每次吃腊肠，我都是一小口一小口地吃，很珍惜。

记忆中美味的腊肠，你何止是一道美食呢。