想念故乡的枣树作文(汇总20篇)

“故乡的山故乡的水，故乡有我童年的足印……”每当我听到这首歌时，我总想起故乡柴溪村来。

故乡是个好地方。那里有连绵起伏的山丘，有平整宽阔的田野，还有波光闪闪的海港……最令人难忘的，是故乡的水。

爷爷还年轻的时候，人们在山坳里围了一个水库，水库里的水总是满盈盈的。站在大坝上，我们可以看到水库的全景，大坝近处的水平静得像一面镜子，远处的水面漂移着细细的波浪，水面在阳光下泛动着粼粼波光。两边的山倒映在水中，呈现出翡翠一般的绿。来到水库上游，我们惊喜地发现，那里的水，竟然清得发亮，水底的一沙一石一目了然。

水库连接着一条小溪，小溪穿村而过，时而弯，时而直；时而窄，时而宽；时而缓，时而急。小溪里的水“啾啾”地哼着小曲，泛着白花一泻而下。还有那一个个小小的水潭，碧波荡漾，不时有鱼儿跃出水面。

在小溪边散步，我门常常看到，几只白色的鸟沿着小溪来回盘旋。爸爸曾经风趣地对我和妈妈说：“你们看，柴溪多好，连鸟儿都迷恋这里的水！”

我深深记得，九岁那年夏天，连续两个月高温无雨，好多村庄吃水成了问题。然而在故乡柴溪，小溪水流依旧，田野庄稼与往年一样精神。

家乡的水，滋润着一方土地，养育着三千父老乡亲。家乡有这样的水，叫我怎能忘怀呢？

二十年后，我已30岁了。因为前些天娘亲给我打电话说故乡已经发作了天崩地裂翻天覆地的转变，所以我决议回往看看。

第二天，我提着大包小包（给娘亲带回往的礼物）上了蹦蹦飞船，经过了两个小时的飞翔，我坐的飞船过了大泰西。终于下了飞船，瞥见娘亲正坐在一个蜗牛背上向我挥手，我忙奔已往，娘亲见我拿那么多东西，便说：“如何拿那么多？你不累？”说罢，便用手寂静晃悠蜗牛壳，它背上的一个灰色小屏幕上显现出几行字，娘亲按了几个数，蜗牛壳慢慢的掀开了，外面是个大大的物品箱，我将东西放出来，才看清它不是动物而是机器。当娘亲按赤色按钮时，蜗牛紧闭的眼睛展开了，发出光。它便是早晨的大灯！我坐到娘亲的背面，娘亲把一个小盖子掀开，按了指纹，这时，蜗牛触角下面的小洞洞升出了一个方向盘，娘亲按下开关，双方的护栏升起，底下也升了轮子，哈！正本是辆汽车。娘亲踩着油门，一下降跑，终于在天黑之前赶到了家门，娘亲提了东西把蜗牛车宝宝放在车库里，领着我离开家门前，可显现在我眼前的却是一个庞大的菠萝。娘亲不论我的受惊，按了门铃，爹爹赶来开门，见到我欢快的合不拢嘴，拉着我离开餐桌，阁下的机器人围个围裙，戴个帽子，手中拿个铲子，哈哈，正在给我做丰盛的晚餐呢。

我与爹爹娘亲吃过饭，一同出往漫步，走着走着，遇见一群同学，她们约我本日午时在“friend旅店”聚会，娘亲对我说：“那旅店不错，情况好，菜也好吃呢！”我听了，很欢快。拉着爹爹娘亲往前走，内心缅怀着本日的聚会。我们又进了一家鞋展，看了几双鞋都好存心思，老板说：“一会儿送货的车来了，就有新上市的鞋呢！”于是，我们坐在鞋展的沙发上耐心期待。过了一会儿，闻声急促的喇叭声，只见一个箱子形的大客车停在鞋展门口，老板眉飞色舞的说：“来了，来了！”我忙奔过出往，满满一车装的都是携同党的那种鞋。我耐心的站在一旁看，等老板对完了号，记完了单，我才走上往问他：“这鞋有功用吗？”“有！”老板看看新上货的鞋说。“什么功用？”我奇异的问。“嗯，哦，对了，它能飞呢！”接着老板又讲了好多这鞋的利益，我还没说话，爹爹娘亲却启齿了：“我们要三双!”“好！”老板包了鞋，又拿了张申明书热情地对我们说“有什么不明白的看看它吧！”，我们拿过东西，欢乐鼓动的回家了。

故乡的转变真大呀！

“举头望明月，低头思故乡。”身在他乡的我时常在心中吟诵这首思乡的诗。一想到要回到我离别多年的家乡，我恨不得插上翅膀飞回去！

我们的汽车踏入了故乡所在的土地，那是故乡的山、那是故乡的水、那是故乡的花和草。我在车里叽叽喳喳，充满了亲切和温馨。

汽车停在了村口。我走下了车，仔细寻找着小时候在村头小溪上的那一座小木桥。木桥已经不见了，映入眼帘的是一座宛如半个月亮的石孔桥。桥下的溪水比以前更加清澈，淙淙的流水声是那么悦耳、动人。溪边的几个小朋友正用好奇的眼神看着我这个“远方来客”。看着他们，儿时在小溪边抓鱼、游泳、捞虾的情景又一次浮现在我的面前。

“哎，那不是小忆吗？”一声亲切的呼唤，打断了我对往事的回忆。抬头一看，呀！是爸爸妈妈来村头接我了。我像一个小孩似的跑了过去，紧紧握住父母的手，久久不肯松开。

倒是爸爸先说话了：“哎，早就盼着你回来，这不，怕你找不着家，我们已经来村口四趟了！”我听后，感动之余不禁感到好笑：我日夜魂牵梦绕的地方，怎么会找不到呢？

过了村口，我不觉怔住了，这是我记忆中的那一个小小的村庄吗？那土墙灰瓦的平房，已变成了一幢幢高楼大厦；那弯弯曲曲的羊肠小道，已变成了绿树掩映的柏油路，两侧还盛开着各种颜色的鲜花，花香四溢，沁人心脾。父母指点着，这儿是王家，那儿是李家……

“咦！村中怎么有了一座高大的厂房？”我惊奇地问道。爸爸告诉我说：“这是三年前村上新建的矿泉水公司，咱们村的溪水含有许多对人体有益的矿物质，净化后的矿泉水深受人们的欢迎，销路好着呢……”“我说呢！家乡的水喝起来就是甜。”我不禁脱口而出。

不知不觉，我们来到了一幢小楼前，妈妈忙说：“你看，到家啦！”噢，我这才醒过神来。要不是爸爸妈妈来接我，我还真找不到家呢！我们回到家中，一家人其乐融融。亲朋好友们陆陆续续来到我们家，我们说着笑着，浓浓的乡情充满了整个村庄。

转眼间，二十年就这么过去了……

我已是一名妇孺皆知、鼎鼎有名的科学家了，想这二十年来一直在外奔波劳累，是该回家看看了。

我坐上我的新发明—“遥感”飞行器，眨眼间，就到了我的故乡。打开门的那一刻，心里忐忑不安，心想：故乡是什么样子呢？更好了，或是……

舱门瞬间打开，外面的空气涌了进来，仿佛带有泥土的味道。我缓缓走下机舱，惊呆了，故乡变了。曾经的泥土房早已变成了高楼大厦，那些稀泥地已不再坑坑洼洼，而是平坦的水泥地。

我用“空间储存器”收起了“遥感”飞行器，想去散散步。

整个城市隔一段距离就会有一条小溪或森林，森林中有各种珍禽异兽、奇花异草。就这样，人与自然和谐的相处着，动物们也不伤人，它们知道，人类不再伤害它们。走在路上，阳光洒在我身上，空气分外清香。

又到了这儿了，记忆中这里是一个小水沟，长年堆满垃圾。想起记忆里的腐臭味，我不禁屏住呼吸，加速向前走。忽然，看见前面一群人一脸陶醉，还说“真香啊！”

原来，小水沟已脱胎换骨，垃圾已无踪迹，倒是满塘的睡莲，开得那么醉人。

我不觉加快了脚步，心想：故乡变了，我己认不出她了，只能用劳动的汗水，来回报她的恩泽，希望人类别再破坏环境，就这样，很好……

我坐上“遥感”飞行器，我将全身心投入我的工作中，来回报我的故乡。

故乡，故乡，你变了

你已脱胎换骨

我用汗水来相报

只愿你更好

更好……

经过几个小时的飞行，飞机慢慢地降落了。乘客们都陆续地下了飞机，我却迟迟不敢不机，看着妈妈寄给我的丁香花照片陷入了沉思。在我的记忆中哈尔滨的天总是灰蒙蒙的、阴沉沉的，空气中都是雾霾，道路拥挤，汽车一辆接一辆的，松花江水浑浊不堪，鱼虾都灭绝了，医院里到处都是病人……

这时，空姐来叫我：“先生，您该下机了。”我心里顿时像揣了个小兔子一样：家乡会有怎样的变化呢？

我刚下了飞机，被这眼前的一切惊呆了：天空湛蓝深远，空气清新甜润，小鸟欢声笑语，这还是我那阔别已久的故乡吗？

我和父母相拥着坐上了回家的汽车。一路上，我望着窗外的景物，又被这眼前的一切震惊了：道路两旁都是高楼大厦，隔着一两座楼就有一座街心花园，小草好像在向我们招手问好，小花把最美的微笔展示给了我们，高大的白杨好像一个个哨兵在保卫着城市。妈妈拉着我的手说：“现在一周只能开两次车了，其余的时间只能走路或者骑自行车了，你看这道路多宽啊！汽车也没有几辆了。”爸爸也笑着说：“现在松花江水也变得清澈了，鱼虾也都回来了，医院里也没几个病人了……”

我深吸了一口气，顿时感到心旷神怡，我低头看了一眼照片上陪伴我多年的丁香花，仿佛它更加艳丽了，我的家乡真美啊！

转眼20年过去了，我已三十而立成了家，可我的心田中始终有一片领域，属于那生我养我的家乡。“举头望明月，低头思故乡”，又是一个月明星稀的晚上，我头抬起，忧伤地望向天边的一轮明月，心飞向故里。

看呐，那位卖茶叶蛋的老奶奶还在大声地吆喝吗？那几个在树下玩捉迷藏和老鹰捉小鸡的娃娃们已经长大成人了吧？那位脾气老好的老头儿还在津津有味地靠在大树下品茶么……如今他们，都已是走进我的回忆中了。

冰冷的月光照着我显得过于忧伤的脸颊，我又陷入了回忆。我想起了那位冒着寒风朔雪在风中蹬车赚钱的老邻居的背影，想起了一家人围着电影放映机新奇地一次次调试的背影；我又想起我们在风雪中看着叔叔瘦小的影子，回忆到了当时我们哭着听叔叔参军前的最后一个故事……又是岁月，使我们变得成熟，又使老唱片闪闪发光的底盘变得锈迹斑斑，连歌手的名字都不见了，歌手到底是谁？这位歌手，也许就叫做岁月。

我又想起了我喝醉时在街上耍酒疯的蠢事，一个老酒鬼告诉我：“酒就是毒品，浅斟却滋味无穷。”其实文字就如酒，浅斟最好。可是我这一颗思乡已久的心，又是如何能浅斟？！

二十年后，我终于再次回到了我的故乡。

故乡的变化极其之大。在马路上，我看见地上铺的不再是水泥石头，而是传送带。人站在上面不用走，传送带就可以带动人走过马路。而且路上的车不再用轮胎，而是将轮胎改成了悬浮板，这样车子可以开得更快，不受地面的阻力。当然，汽车增加了一个功能，能够检测到前方是否有障碍，如果出现障碍物车子就会自动减速或停止，车上的人也不会因为惯性而向前俯冲。

我到了村口，村口有个检测机器人。在机器人的“脑”中储存有村里所有人的模样，它一见我，立马向我打招呼，还会从扬声器中发出：“你好，×××先生，如果有问题请告诉我，我会提供服务。”

走进村子，我见到以前的那个亭子。亭子里的椅子新增了加温功能，可以通过底部的按钮来调温。亭子中央的桌子上还加了虚拟屏幕，老人们可在那儿看京剧，小孩们能在那儿玩游戏。亭子旁边有个鱼塘，从前粗糙的鱼塘外壁现在变得光滑了，鱼塘里还有一个装置，能定时自动给鱼儿喂食。

来到家门口，这里有人脸识别系统。只要你对着门上的屏幕看，它就可以辨别你的身份来开门。进了门，我发现一个小按钮，便按了一下，只见地上突然打开一个通道，我走了进去，里面是一个很大的空间，摆着床、书柜、书桌等各种便利的家具。

故乡二十年后的变化给人们带来方便快乐，真希望故乡可以进步得更快。

我见过许多月亮——不问地方的月亮。我也经常在皓月之下，秉烛夜读，任月光倾洒，在我的心头……

但是，即使走遍祖国大好河山，看到各地的月亮，还是无法忘却故乡的那一轮明月。

当我再次回到故乡时，我是多么高兴。熟悉的山，熟悉的水，熟悉房子，熟悉的人。小小的村庄仿佛隔去世界一次的陌生，没有勾心斗角，没有纷纷扰扰——一切都很安静。

我静静地独自一人躲在田埂上，等待老朋友的出现。远处的夕阳已经褪去半边——而另一边，老朋友要出现了。

还是老样子，没有变。还是那么皎洁，还是那么明亮，雪白中带点涩黄，美丽中带点羞涩。

我说了一声：“嗨。”

我想起在月亮下的从前……

和小伙伴们躲猫猫时光里，我会独自一个人躲在田埂上。时时清风徐徐吹来，吹抚我的脸颊，我便静静睡去。

当我睁开眼时，月亮已经高高挂在头上，圆圆的，白白的，挟着银辉，就这么铺盖在我的身上，好似又轻又薄的被子。我天真地问：“月亮姐姐是来保护我，照顾我吗?谢谢。”她没有说话，只是静静地又好似带着和睦微笑看着我。

乘着月色，我悄悄跑回家，爷爷奶奶唠叨个不停，但是总是没有一些气话。我正纳闷为什么我没有看见他们一丝愤怒，霎的我一惊，跑出门外，看着天空中远远挂着的月亮。哦，我懂了，月亮姐姐已经跟爷爷奶奶说明情况了。

我还记得，一个明朗的夏夜，我与爷爷坐在月光下小板凳上，爷爷哼起故乡的小曲，悠扬的音乐飘荡在清新的空气中。于是月亮不希望曲调儿掉落在地上——她用银辉托着曲儿调，让曲调儿就这么飘着……

于是乎，每一次，和爷爷奶奶赌气，总会跑到田埂上，等月亮出来，与她倾心交谈。所以我十分讨厌什么月全食——因为那样我就见不到她了……

想起曾经的幼稚可爱，我笑了笑，但我看见月亮也笑了笑……

我终于明白为什么故乡的月亮那么明亮——她装载着我最珍贵，最明亮的童年，一点一点化在了心中，成为永不磨灭的明亮……

月，还是故乡的明……

“故乡是一支清远的笛，总在有月亮的晚上响起”。我喜欢月亮，不止因它给人以皎洁的月光，更因为它给人以温暖的抚慰。

曾记得儿时的一首歌谣，其中有句话是这么说的：“弯弯的月儿小小的船，小小的船儿两头尖。我在小小的船里坐，只看见，闪闪的星星，蓝蓝的天。”彼时，日子虽然艰难，但我拥有家人的疼爱，还有天真烂漫的小伙伴。

在那挣工分过活的日子，姥姥借着满月纺花织布，我则一趟趟跑到门口翘首以待晚归的母亲。在寒风凛冽的冬夜，下了晚自习的我正骑着自行车行驶在乡村公路上，月光是最好的伙伴，照亮我回家的路。毕业工作后，与家隔着长长的距离，思乡之情油然而生。午夜醒来，常常看到皎洁的满月正透过窗棂温柔地包裹着我。那一束束光芒，像母亲温柔的手抚摸着我；那如水的月光如母亲亲切的眼眸，给我以微笑和鼓励。

多年后，在这秋叶簌簌飘落的夜晚，在这月明如水的夜晚，我再一次梦见了故乡，梦见了故乡的那轮明月。梦中，山水依旧，山顶的南海观音像依然熠熠生辉，河里的鱼虾依然快乐的生活，蛐蛐们依然唱着昨日的歌。我又回到了从前的老院子，皎洁的清辉下，姥姥和妈妈正在烙糖饼、上香祭月神，我和姐姐欢快地在院子里跑来跑去，满院的欢声笑语交织着桂花的香甜。

如今，慈爱的姥姥、善良的妈妈、勤劳的父亲早已飘然而逝，空留满世界的清辉陪伴着我。直到这时候，我才深刻体会到“相思始觉海非深”的深长意味，每一个有月光的夜晚都是生命中的珍宝。故乡的月是一首永恒的歌，高高低低，总唱进我们的心窝。如果时光可以倒流，我愿意重新过一次那些艰苦岁月，因为，那里是我成长的地方，那里有故乡的月亮。

故乡啊，我亲爱的故乡！

爸爸的家乡在安徽省枞阳县，近几年，那里发生了翻天覆地的变化。家乡的水泥路就是最好的例证。

记得小时候，和爸爸妈妈一起回老家看奶奶，家乡的路是用土和石头铺成的，是那么蜿蜒，那么凹凸不平。晴天，太阳毒的让人喘不过气，仿佛一点火星就会引起爆炸似的。那路被晒得干裂出条条小细缝。人、车一经过，便会升起一团一团的灰尘。若遇到雨雪天气，更是泥泞不堪，坑坑洼洼，如稍有不慎摔倒了，便会结结实实的在外衣上裹上一层泥。爸爸每次回家走在这条路上，都说这是一条难走的“黄泥路”，语气中总有一份无奈与期盼。

今年春节，爸爸和我们开车回老家，发现这条“黄泥路”不见了!取而代之的是一条平坦宽阔的水泥路，老人们站在路边，个个脸上都洋溢着幸福的笑容。公路上，私家车也多了，银色的、白色的、红色的车从马路上疾驰而过，像一幅幅流动的图画。

现在，家乡的路况让我自豪。向南，新修的水泥路美观大方，道路两旁的绿化带让人赏心悦目。向北，向东，向西，马路连接了其他乡镇。还有那高速公路的建成，更是为家乡与大千世界的沟通架起了座座桥梁。

家乡的“水泥路”凝聚了几代人的心血，见证了家乡的发展，折射了祖国的强盛。短短的路，蕴含了家乡人的骄傲和梦想。长长的路，引领我们走向希望的明天!

落日衔山时分，风如佛手，柔柔的拂摸着世界万物。吹着这股氤氲着桂花香的清风，不禁感受到一丝丝的寒冷。我突然意识到秋意已经浓了。

轻轻地徜徉在故乡的稻田，一阵阵稻香氤氲入鼻。正在我漫无目的的时候，暮然记起，频临中秋，猛然一抬头，一轮金黄的明月，呈现在眼前。俗话说，秋天是金黄的，款款的银杏、飘飘的野菊，但月，才是，秋天的所有记忆。

一阵秋风呼啸着把我的思绪带回到多年前的中秋。在回到故乡的小路上，踏碎了一路的残阳，回到了那个记忆的小院。到了晚上，寒月当头，流星数点。远处的山在月的沐浴下，一片清幽，一片朦胧。全家人拖几把竹椅，嘎吱嗄吱的响。小院里布满苔痕，两扇略显笨重的大门也是油漆斑驳。在院外纳凉，墙角边的野菊花，恣意的绽放着。奶奶拿着扇子，轻轻地摇着。再咬下一口五仁味的月饼，寓意着阖家团圆，真是再惬意不过了！

几把竹椅，几抹记忆，沉恋于那小扇轻摇的故事

月是故乡明。

我的故乡在河南南部的一个小村庄，那儿依山傍水，交通便利。我的故乡盛产西瓜、花生、玉米、板栗、干扁豆等，尤其是干扁豆，是故乡人民的一项重要收入。

干扁豆是由成熟的扁豆加工制作而成的。每年的春末夏初，爷爷总会选一大块好地来种扁豆。首先，要播种、施肥，等长出了豆苗，再把一根竹竿插到豆苗旁边，让苗顺着竿子往上爬。每次开花结出豆角后，爷爷就让我们提着大竹筐去地里摘豆角，摘豆角可不是一件容易的事，有些豆角结得很低，你要费力地弯下腰去捡；有些豆角结得很高，你要踮起脚来才能把它摘下来，有时还会被掉下来的灰尘迷住眼睛，在采摘的过程中要小心，不要碰到藤，否则它会断。采摘下来后，还要把豆角捆扎起来，以防散开。

采摘回来的豆角，要放在锅里轻煮四到五分钟，再拿去晾晒。爷爷家门口有一个用泥巴砌成的灶台，上面放了一个直径为一米的大锅，里面装半锅水，把水烧开后，将豆角放到里面轻煮，并不停的把底下的拨到上面来，还要扇风，我和爷爷奶奶都快被烟熏成火眼金睛了。要想把豆角煮好，首先要控制好火候，不能煮地太熟，也不能煮地太轻，要适中。煮完后，我们就把这些豆角提到楼顶，一根一根地摆在地上，让太阳把水分晒干，摆豆角要摆整齐，不能弯曲否则晒干后也是弯的，就卖不出好价钱了，我们忍着太阳的爆晒，把豆角摆的整整齐齐。

晒干后，爷爷找来了几个约一米高的袋子把豆角捆扎好放了进去，并把里面的空气抽空，放了起来。当收购干豆角的人来后，爷爷和他们讲好价钱，就把一袋袋干豆角卖了，每次都能卖出一个不菲的价钱。有一次，我在超市闲逛，偶然发现干豆角陈列在货架上，我仔细一看，标签上写着：产地——河南，心里感到无比自豪。

我爱故乡的特产！更爱我的故乡！

微雨过，春料峭，一片新绿，一缕芳香，醉了故乡人。

时隔多年，再次回乡，家乡的小路依旧曲折泥泞。路两边扑面而来的是一阵的野花香，充斥着泥土的土腥味儿，却也不难闻，淡淡的。老屋前的一棵大杨柳摇曳着婀娜的身姿，挥舞着柳条掸去了封锁记忆的盒子上的尘灰，流动的溪水悄悄撬开了盒子上锈迹斑斑的铁锁。故乡的记忆蹦了出来。

我静静地坐在河边，想起了奶奶，想起了和奶奶一起度过的端午。“粽子香，香厨房；艾叶香，香满堂。桃枝插在大门上，出门一望麦儿黄。”端午的歌谣是清晨的布谷鸟，把我从睡梦中叫醒。我想在清凉的晨风中再赖会儿床，可端午的歌谣在奶奶的厨房里吟唱，睡意随着芬芳飘散而去。

我喜欢看奶奶包粽子。三层墨绿的粽叶错落叠放，轻轻抹干，展开，两手轻轻一弯，便弯出小小的圆锥形状。抓一把糯米添在尖尖的角里。那泡了一夜的米，粒粒饱满，相互倚着，慵懒得沉甸甸，像饮了一夜的琼浆，“浓睡不消残酒”。再拣出三颗红枣塞在米中，填平。奶奶左手握着粽子的尖角，右手紧捏粽叶，翻一圈，一根细线紧紧绕过，一个精致小巧的粽子便包好了。奶奶动作十分娴熟，不一会儿就包了大半盆粽子。我不时摸摸粽子，舔舔嘴巴。奶奶看我那馋样，不禁开怀大笑，说：“瞧把孙女馋的，马上先煮两个给你吃，好不？”我拍手叫好。奶奶手撑着凳子，慢慢站起来，念叨着：“唉呀，人老喽！”

粽子在锅里咕嘟咕嘟地响，抖动着肥胖的大肚子，是端午的歌谣最贴切的腔调。香气从厨房里飘出，炊烟袅袅，粽香与农村特有的炊烟的奇特味道交织在一起，氤氲着整个院子。我紧紧盯着锅里的粽子，深吸一口气，感慨道：“真香啊！”奶奶说：“马上就要好了，再等等。”我却急得站不住脚，在锅边徘徊。等了十几分钟，粽子终于煮好了。我轻轻拉开绳子，剥去它的外衣，粽子晶莹饱满的肉便全都裸露了出来。轻轻咬上一口，香甜软糯，唇齿留香。奶奶也会满足地看着我，笑容掩藏了她的皱纹。

门前的溪水依旧流淌，带走了岁月，洗褪了故乡的本色，却散不去故香。

不曾见过青山负雪。明烛天南的玉龙雪山；不曾见过戈壁铜铃，黄沙漫天的大漠；亦不曾见过篝火舞蹈，热情似火的新疆。不曾抱怨，不曾哀慕，因为我有着温柔似水，明丽的故乡。

一直记得有只瘦瘦的水鸟，它的眼睛又黑又亮，站在一片相思的水域里，清凉的河水漫过季节的河堤。

未曾道出的是对故乡的感谢。

爱的是故乡的水。无需刻意驻足，就早已染上了江南的缱绻。清澈叮咚的河水像明丽的线条盈盈绕绕穿插在故乡的每一个角落。那架古老的水车安静地卧在水边。在如许的安静中静静诉说。小时候的我总会跳上去，飞快的踩着，于是老水车的每一个关节都在颤抖。吱呀吱呀仿佛低吟着一首歌谣。一波波的清水像是激情充沛的舌头，舔舐着田间的菜梗，沿着既定的水道充满着韵律与节奏。巨大的水车缓慢的转动着。清晰漫开的水纹将蓝天白云切割开，一轮一轮刻进记忆。

爱的是故乡的茶，它带着熟悉的气息将我包围。虽不是什么名茶，到底是故乡的特产。这里的老人似乎都热衷于泡茶，也很讲究。从罐子里抖出几片晒干的茶叶放在青瓷杯中，冲入刚烧开的水。于是浅绿色的茶叶就在水里滴流地打了一个转，晃晃悠悠的沉在了水底。盖上杯盖将水逼去。这便成为了洗茶。第一遍的水是不能喝的，再将水倒入便是好了。未曾说出的赞美便即刻融化在这茶香中。我不懂如何品茶，也不知茶的好坏，但我知道，爱这茶的情谊也便是这里的人对于故乡的一种依恋。

爱的是故乡的人。这里人的生活缓慢而质朴。当清晨第一道阳光划过天际，人们就已早起。搬柴，倒米，烧水，一气呵成。清粥小菜，外婆做的咸菜肉丝香气扑鼻，拌在饭里，真真是美味。不久，袅袅炊烟升起，将天空染成了一副水墨画。我总爱站在窗台看着天边的一点鸿雁追逐着天光，一点点消失。路过的人不管是熟悉的还是陌生的，都可以沿路人家讨杯水喝，有一搭没一搭的聊着。歇歇脚便走了，这也是他们住处相隔那么久也会识得对方的原因吧。偶尔回家，被左邻右舍的人抓着询问这那的。浓厚的人情味带着温馨与质朴穿插在每一刻的生活中。

故乡的气息好像融入我的骨髓，即使我已离家很远，但千山万水也阻隔不了故乡追随而来的目光。

未曾说出的爱恋，未曾说出的感谢，我想故乡他懂，那就足够了。

崎岖不平，高高低低，下雨天便是一片泥泞，晴天过后便是尘土飞扬——这就是我故乡一条普通的小路。

在我的记忆深处，这条小路都是比较热闹的。清晨，清爽的晨风轻轻的抚摸着故乡的小路，给小路带来清新的气息和果实的清香。在小路的起点有一棵老榕树，榕树底下有石凳，有乒乓球台，老人们每天在榕树下聊天，小孩子在打乒乓球，到处是欢声笑语。

啊!故乡的小路就是这样一条充满欢声笑语的小路，而它也是一条充满希望的小路。小路伴随着我成长，每当我带上亲人的的祝愿，怀着美丽的憧憬，踏着故乡的小路，走上学习之路，走上新的一天，为实现自己的梦想而努力奋斗。在小路上，那深深浅浅的脚印向远方延伸着……

岁月如逝，流年似水。转眼间我升上了初三，整天坐在教室里，徜徉在书的海洋中。蜿蜒的小路似乎也远离我去了。但有一天，一只小鸟，唤醒了我深处的记忆。瞬间，故乡的小路的各种情形都浮现在我的脑海中，我仿佛看见当年爸爸牵着我的手沿着那条生机勃勃的小路走过。

冬天，我又站在老榕树底下，小河在身边流淌。当我漫步在熟悉的小路上时，耳边似乎随着风飘来老人们在老榕树底下谈天说地的欢笑声和乒乓球的“乒乓”声，同时又唤醒了我内心的理想，我应该努力学习为实现自己的理想而奋斗，好好走向自己未来的路。

“走在乡间的小路上……”每当我听到这首歌便想起了故乡的小路。啊!故乡的小路，我将永远深深地眷恋着你。

“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。”在外地学习、工作了20年的我，总算可以趁着中秋节假期和家人团圆了。我乘上飞机，一个小时就到达了我的故乡——郑州。

哇！放眼望去，一幢幢高楼拔地而起；黑白相间的楼房，掩映在重重的树影绿林中；高空中还挂着一个像滑滑梯一样的管道，许多人都在上面从路的左边到路的右边。大街上，没有任何清洁车，路面却一尘不染。

眼前的一切让我情不自禁地回忆起以前的家乡。那时候地上到处是垃圾：而且狭窄的小路上全是汽车，经常堵车。

再去看看东区的玉米楼吧。我来到玉米楼，只见一个大大的玉米矗立在中央闪闪发光，它的周围也都是绿草如茵。啊！一阵芳香飘来，原来是我最喜欢的桂花。我沿着玉米楼继续向前走。突然一座座小山出现在我的面前，就如一个个士兵一样守护着玉米楼。

再想想原来的郑州，交通堵塞，每到冬天全是雾霾，经常传染疾病……

“叮铃铃，叮铃铃”闹钟响了。原来是场梦啊，不过我还是非常希望不久的将来像梦里一样美好。

夜深人静，静得凄凉，每当这时，我总会想念故乡的味道，它正是我最渴望的味道。乡愁，又何止一张邮票。故乡的味道，梦中十里飘香。

浅浅药香·念念不忘

我很小的时候便近视了，母亲很重视，听说一处老中医开的推拿店也许有效，毫不犹豫就带着我一周去一次。

推拿店里有个大柜子，依稀记得比大人还高许多。每一个抽屉中都存了一种中药。记得有一次，我趁着那中医老爷爷忙活着，“嘶啦”拆开原先只能隔着柜台看的一袋腰包。药香浓郁到极致，沁人心脾，只觉得整个人沉浸在香气里，温柔而厚重，缠绵而朴素。老中医很快就大步走来，拿过药包，重新系好。我当时吓坏了，因为老家人都说：“开推拿店那老头子，爱药如命啊。”但那老中医只是故作生气地敲了敲我的脑袋，然后吹胡子瞪眼地说：“小鬼头，怕是连这药名也认不得，还想偷药？”

“我认识的！”见他不生气，我胆儿也大了起来。只可惜我还太小，那药名有复杂，辨识许久终归是不知道，只觉得又羞又恼。老中医则爽朗地大笑起来，从那袋子里取出一支白色的小花递给我。熟悉的药香扑来，虽然淡了许多，但我精神还是为之一震，急忙欢喜地接过：“谢谢爷爷，我明天就还您！”

老中医重新系好袋子，收入一个红匣子里锁好：“不急不急，等你遇到了一样的花，再还我那朵花也不迟。到时候我便连药名一起告诉你。”

而后，我搬入省城，再也没遇到那种花，也终究不知那是哪味中药。但那药香，又仿佛一只都在。

郁郁菜香·源远流长

中国人都比较亲外婆。外婆在大多数孩子记忆里是一个比妈妈温柔，比爸爸坚强的神奇存在。不论是摇着蒲扇坐着摇椅织毛衣，还是指着月亮给孙辈说故事，都是中国典型的外婆形象。然而我的外婆身上唯一带着一点儿农村气息的，可能只有做出的菜了。

外婆做出的菜香甜入味，她做菜的时候如同一名武林高手重出江湖一般，瓶瓶罐罐左右开弓，锅铲舞动风生水起，赤红的火焰像被施了魔法一般按节奏跳远着。噼里啪啦的声音让人紧张害怕，又带着兴奋和期待。外婆做菜不急，有时一锅汤可以炖上几个小时，但总能在我放学回家时端上桌来；外婆做菜省钱，什么也不舍得扔，全都做成菜，那是她到了所谓草木竹石皆可为剑的境界；外婆做菜健康，她坚信天然最好，从不用烤箱，鄙视味精，少盐少油，清清爽爽。外婆菜吃起来舒心，踏实，温润，地地道道。

去年我有了个小妹妹，外婆说什么也要赶来带娃。孤独的厨房又热闹起来。看着一桌久违的外婆菜，我猛吸一口，郁郁菜香，带着外婆慈祥的笑款款而来。这味道，从未变过。

漫漫花香·幽幽而至

很多很多的老故事，散布在一个个秘密的角落，像花开的甜蜜。

我的故乡没有田野，没有大山，没有矮旧的古村落，但是有一个小小的水塘，还有无数野花。认识一个男孩，叫蓝喵喵吧，瘦小，寡言，很会玩。春天时他会摘大把大把的紫云英，闻起来像外婆做到年糕，甜甜软软，让人忍不住想咬一口。我没忍住咬了一下，却发现清香中带着一丝丝怪怪的甜味，当即吐出来。蓝喵喵指着我大笑，然后教我怎么把紫云英串成手环。他还将野玫瑰当做灯笼绑在树杈上，把蔷薇大把大把摘下铺在草地上，吧鸢尾在手上挤压，使手变成蓝紫色吓唬我。记得蓝喵喵做过最好笑的事情就是讲紫茉莉当做耳坠挂在耳朵上，还学着大人扭着身子跳舞。结果他妈妈正好路过，二话不说就揪回了家。我和另一个小女生捧腹大笑，躺在蔷薇花瓣的草地上，闻着四周满满的花香，心里说不出的纯净—整个人都只剩快乐了。花瓣细长，香气清新。

后来，我要去合肥上学。蓝喵喵和那个小伙伴给我摘了好多南瓜花、丝瓜花，说是给我吃。我有些哭笑不得：“喵喵，你妈种了这么久的瓜，小心她知道了拿棍子抽你！”蓝喵喵拍着胸脯道：“放心，我打死也不承认，记得用油盐炒着吃。”

临别终究会来的。他带着我们又去了那小水塘，摘了几朵木芙蓉，学着大人们放花灯，以纪念我们的友谊。女生哭了，舍不得我走；蓝喵喵似乎半点也不难过，指着水中的三朵木芙蓉说：“你们瞧，这是个死水塘，所以花永远不会飘走，我们永远是朋友。”

后来，我走了。走得那样急，甚至那些南瓜花、丝瓜花也没带上，但心中盛开着三朵永不凋零的木芙蓉，始终花香漫漫。

都市的生活再也不会有那般纯粹美好、无忧无虑的时光了，也不会再有那永远的药香，永远的菜香，与永远的花香了。它们只属于故乡，它们是故乡独有的味道。朴素，真挚……

“苍江几度变桑田，海外桃源别有天；云满碧山花满谷，此间小住亦神仙。”这就是我的家乡——洞头。她集万千“第一”为一身，山清水秀，山海兼胜，人文荟萃，气候宜人，是人人向往的人间仙境。

当你跨入我的家乡，“气吞吴越三千里，名贯东南第一楼”十四个大字便映入眼帘，那就是我们洞头的标志性建筑——望海楼。它建在洞头本岛最高处，海拔227米，整个景区占地104亩，主楼面积2700平方米，楼层明三暗五，高35.4米。主楼的三层和五层设有观景廊，登楼远眺，百岛洞头全貌尽收眼底。七座跨海大桥犹如七条巨龙横卧在无边无际的大海上，壮观极了。桥的尽头就是国内最长的跨海大堤——温州灵霓北堤。大堤一眼望不到尽头，延伸在波涛汹涌的大海中央，像一只巨手把海岛与内陆牵在一起。你在堤上行走，海风迎面吹来，涛声震耳欲聋，使你觉得自己仿佛就是那腾云驾雾的神仙。

在众多的“第一”中，最具魅力的要数奇石耸立的仙叠岩了。它的岩石多姿多彩，能跟黄山一比高低。同样一块石头，在海风这位雕刻家的精心雕刻下，在人们的丰富想象下，“远近高低各不同”。 硕大的天然石块堆叠成山，有仙人石、观音朝拜、仙女背金童等奇石，屹立海边。传说危石为神仙所垒，并有对联说：“大仙乘鹤去，天工留人间”，所以取名“仙叠岩”。仙叠岩脚下，常年“惊涛拍岸”，“卷起千堆雪”，但仙叠岩却一直勇敢地站着，它那饱经风霜的脸却依然像当初一样年轻，依然深情地望着站在海中间的“神州海上第一屏”——半屏山。仙叠岩，真不愧是仙人的神来之笔！

美呀，我的家乡，仙人的故乡！我心中的家园！

昨天的一场雪比这个冬天的前两场雪更给力一些。雪总算存下了，踩着雪吱吱呀呀感觉挺好，纯洁的雪地上留下脚印一串串。

我总感觉不下雪不寒冷的冬天怎么能叫冬天呢?!整天雾霾笼罩，再加上隔三岔五一些破烦的杂事打扰，心情不免不受影响。

现在雪下下来，空气也好多了，心情也好了些。

好想看看故乡的雪景，好多年瞎忙，过年没回去了，一转眼的记忆已经是十几年前的模糊记忆了。记得那时候的冬天，一场雪过后，山山岭岭都白了头，高高的山坡上山民的土屋星罗棋布，白雪覆盖着屋顶和房前的道场，屋后的林坡，屋侧的竹林，只有墙壁和光秃秃的树木没有积雪。如同瑞士的阿尔卑斯山或者亚美尼亚的高加索山一样壮美无比。

上学放学的山路上，下山时得侧着身子根据惯性一路小跑。在冰封的雪地上经常摔跤摔脏裤子。上坡时也步履蹒跚，步步难行。一个冬天鞋子都是潮湿冰冷的，不过有火烤，很舒服…

每到冬季来临的时候，尤其是下雪的时候，这种想法愈加强烈!

这些年被俗事牵绊，身心俱疲，分身乏术，完全是为了生存而生存，根本不是人内心的真实想法。真想好好静下心来歇一歇，休整一下，把一切烦恼琐碎都抛开。煮一壶闲茶，听雪落下竹子压断的声音…

乡下是个安静的，令人向往的地方。我的老家就在乡下——壶公山脚下，那里一年四季山清水秀、风景优美，特别是家乡的山，在云雾缭绕的时候，如同人间仙境！

“一年之计在于春”。春天，山上山下的一棵棵树偷偷地抽出了新的嫩芽，小草从山妈妈的怀抱里探出了小脑袋，草地上百花齐放，花朵儿星星点点地镶嵌在草地上，还有“沙沙沙”的毛毛细雨飘下来，温柔地滋润着壶公山的一切。这简直就是一幅画不来的水彩画。

生机勃勃的春天刚走，就迎来了盛夏，这是一个绿树成荫的季节。我和大人们、弟弟妹妹们一起上山摘荔枝，那荔枝一串一串地挂在树上，像一个个长满疙瘩的小红灯笼，剥开荔枝红色粗糙的外衣，里面的果肉圆滑鲜润，饱含水分，轻轻咬上一口，真的是“吃在嘴里，甜在心里”。

当炎热的夏天拖着缓慢的脚步渐渐离开我们的视线时，秋姑娘穿着多彩的衣裳，悄悄地来到了我们的身边。大山就变得瓜果飘香。山脚下是龙眼的天下，一串串压弯了枝头。田地里，高粱涨红了脸；稻子笑弯了腰，偶尔有风吹过，简直就是在翻起金色的波浪；秋姑娘也给玉米穿上了金黄色的上衣，她们在秋风中腼腆地笑了。农民伯伯也笑弯了腰。真是硕果累累。

冬天，寒风“呼呼”地刮来，山上的不少树都掉光了叶子，像一个个秃老头儿，正在凝思着什么。但这并不会带走大山的生机，还有那些不畏风寒的松柏们在尽职尽责地守卫着大山——壶公山。

这，就是我那迷人的家乡——壶公山，朴素却华丽着。

有些东西，当他失去时，才会意识到它的珍贵。——题记

随着夕阳的落下，天色开始暗下来。每当这个时候，阵阵凉风袭来，劳动了一天的爷爷拖着疲惫的身子回来，我便死死的缠住爷爷让他给我讲故事。

我搬了一把椅子到院中，伴随着阵阵凉风开始了我一天中最快乐的时光——听爷爷讲故事。听爷爷讲那战火烽飞的年代；听爷爷的爸爸怎样英勇抗曰的场面，脑海中闪现出一幅幅壮观的场面。一切的一切，只认为是理所当然，做为爷爷，就应当哄孙子开心。现在，我怀着愧疚为自己的无知而深感自责，可己是无济于事了。

新年来了，吉祥的鞭炮声带走了爷爷。暮色又降临了，一切与往常无异，只是灬爷爷没有归来，只有我独自在灵前低声抽泣。心中的愧疚仍然没有消退，我知道，它是消不退了。我居然没有做到人子以孝为先的原则，如今后悔已无济事了！

一轮火红的圆球从西边缓缓地落下，就像诗人李商隐说的那样：“夕阳无限好，只是近黄昏。”爷爷就是夕阳，无论他怎样好，也已到了暮年！

如今物是人非，爷爷已驾鹤西归。我多么想再听一次爷爷讲得故事，来引我浮想联翩。现在，我再也听不到了。只有在黑暗的夜空下，呆呆的，呆呆的站着出神……

想与爷爷见面，是多么困难。只能躺在床上，悄悄的入睡希望与爷爷在梦中相见向爷爷倾诉我内心的深深的愧疚。

梦中，暮然回首，望见爷爷模糊的身影。跑去，那身影便化为泡影、梦幻了……