想念故乡的枣树作文(精彩20篇)

中国山水画的意境是难以用语言来形容的，那淡淡的、如诗如画般的梦境，令人心驰神往。我欣赏中国画时，窗外刮起了大风，天空中乌云密布，紧接着，下起了雨，总不由自主的想起故乡的雨。

春天的雨是农民的希望，所以有“春雨贵如油”这句话，春雨不仅滋润了干旱的田地，也滋润了农民的心。故乡的雨细细的、密密的、斜织着。春雨飞洒进小溪，小溪顺着山脚流向小河。春雨落在清澈的小河上，荡起一圈圈粼粼的波纹。

夏天，雨哗哗的下着，雨打在玻璃上发出乒乒乓乓的声音，一会儿功夫，你走出门，会看到雨水在路面上汇成小河，便可听到潺潺的流水声，走到桥上倾听雨打在河面上叮叮咚咚的声音。

秋天，雨落在枯黄的树叶上，和树叶一起打着旋儿飘落下来，秋雨落在快要成熟的果子上，使那一个个快要成熟的果子更加光彩照人。雨中的故乡经过秋雨的洗礼变得更加欣欣向荣了。

冬天的雨——雪，像小银珠，像柳絮扬花，纷纷扬扬为我们挂起了白茫茫的天幕雪帘。抬头透过雪帘望去，那远处的高楼大厦隐隐约约好像在雾中，宛如在云里，显得更加光彩照人。雪后，小朋友们堆雪人，打雪仗，大人们便扫雪，老人们则是坐在窗前赏雪。

习惯于秋雨中漫步，看烟雨中的炊烟，望雨中的远山；听落雨滴答，感秋叶之美；放飞心境，古今游畅。

离开故乡多年了，他乡也有雨，但每逢有雨季节，按耐不住的是思乡之情。故乡的雨呵，在心间淅淅沥沥的下着，伴随一生。作文

一转眼二十过去了，我已经变成了一个30岁的人了，当我再回到故乡和母校已经不是现在的这个样子了。

如果你去了二十年后的莱阳你一定会问咦街上的汽车呢?告诉你吧汽车和房子都在地里哩。你十有八九的会问：“地下那么黑那么潮湿怎么能住人和开车呢?”告诉你吧，原来随着莱阳的人口增多，导致莱阳这个小小的城市住不了这麽多的人，于是科学家们发明了一种小太阳和防潮的油漆，这样人们就不会再怕黑暗和潮湿了。

你到了学校——我的母校——南关小学，在学校外你会发现，这座小学变成了原来的10倍的大小，你进入学校你会看见南关小学变成了一个由50个班组成的大学校，你进了教室里讲台上怎么没有粉笔呢?奥原来黑板和智能电脑是连在一起的，老师只要把备好的课放在智能电脑上黑板上就会出现老师备的课只要一下课黑板上的字就会自动消失。

我一定要好好学习，让二十年后的家乡变成这样。

向浩宇

每次回老家，我都喜欢在屋后的山岗上散步。

我们的房子紧挨着街道，房子的后面是一条小河。它柔柔地流淌着，浇灌着菜地。

从小河边走过一座小桥就来到了山岗。走在山岗平整的石砖路上，杨柳依依，柳枝随风飘动，真是别有一番风味。

山岗的另一面是一条宽阔的大河。风吹过，水面荡起了层层涟漪，远远地飘荡开去。河对岸是一座座连绵不绝的高山，一道道山脊就像匍匐在森林里的绿色巨蟒。一场小雨后，迎来了一层蒙蒙的薄雾，犹如闯入仙境一般。高山上有很多翠绿的大树，层层叠叠的林海在薄雾中若隐若现。河面上就像蒙上了一层薄薄的白纱。美极了！

我爱这从小陪我到大的山水，我爱我的故乡。

故乡，一个温暖的家；故乡，一个优雅的地方。地方。也及不上家的温暖。我的故乡四面彬都是绿油油的景田野，人们天天都忙得不可开交。田野里，一到春天，到处都是高大的大棚铁架，像一座小部落；夏天，大棚的塑料一取，里面全是绿油油的瓜枝和金灿灿的甜瓜；秋天，村子里飘着成熟地气息，眺望去田野一片金黄，村子人人都笑开了花；冬天，大雪纷飞，为村子穿上了一件雪白棉袄。田野，更是一片美景，雪花落在景田野上，田野显得分外美丽辽阔。

我故乡拥有四季不同的美景，陶醉了我的心。让我沉浸在一年四季的优美景色之中。真是“身在福中早知道”。

我爱我的故乡，因为它的美景陶醉了我，因为它生育了我。因为它教育了我。

我爱故乡，它是一片育人的沃土，又是一片育人的净土；在我心里它有着许多名胜古迹所不及的独特之处。

秋天来了，树上的果实已经成熟，地里的庄稼开始丰收，人们脸上露出的喜悦笑容，就是秋季里最美的风景！

俗话说，“春天播下希望的种子，秋天收获丰硕的成果”。对于我们农民来说，秋天就是最幸福的季节，因为我们辛苦一年的劳作，在这个时候就要见到成效了。

秋天不光是丰收的季节，更是美丽如画，让人回味无穷的季节。先说这时的果园里，弥漫着浓浓的果香，处处洋溢着丰收的喜悦。那苹果树上挂满的一颗颗又红又圆的苹果，就好像小孩子的笑脸一样，又可爱又讨人喜欢。还有紫色的葡萄，黄黄的梨，整个一个果园里，成了水果的童话世界，我想，他们在没人的时候一定玩的很开心，就像我们那时候一样天真无邪。

秋天的到来，也意味着农忙的开始。各种春天播种的农作物，这时候都要丰收了。不过天气变得凉爽了，在地里干活也不像夏天那会酷热难耐了。俗话说，“有一份付出，就有一份回报”。现在的收成，就是当初付出劳动的回报。我们在放暑假的这段时间里，也帮着家里干活，尤其秋忙的时候，全家大小全部上地帮忙干活。记得那时候，我们全家人在傍晚的时候，坐在院子里剥刚扳收回来的玉米皮，一家人有说有笑的，感觉好幸福。

秋天最大的节日就是中秋节了，这也是家家户户团圆的日子。记得小时候的中秋节很热闹也很幸福，在这一天能吃到很多好吃的。尤其是晚饭特别丰盛，有很多水果还有我最爱吃的月饼。记得二哥特别喜欢吃桃子，看见桃子就像丢了魂似得，谁也抢不过他。那时候虽然家里条件差，但一家人都很快乐，在我的记忆中，没有一家人团圆更幸福的事了。

“每逢佳节倍思亲”，每到中秋节的时候，我就会想起我的家乡，还有家乡的亲人。时间过得真快，一晃都好多年过去了，最疼爱的爷爷和奶奶也相继离开了我们，如今父母也已苍老了许多，时间带走了过往，却永远带不走对亲人的那份牵挂！

记得有一年，我生病了，整整呕吐了一个晚上，母亲一夜没睡，一直守在我身旁照顾我，等到天还没有大亮，就让父亲带着我搭乘第一班班车去市里看病。那时候，爷爷和奶奶都在市里做生意，我只有在放假的时候去看他们。等车到了市里，下起了倾盆大雨，我们下车后，父亲背上我一路奔跑，紧急赶往医院，等到了医院的时候，我看见父亲一只脚在流血，原来在来医院的途中，父亲不小心踩到了一个破酒瓶子，他一路上忍受着疼痛送我到了医院，虽然我那时候比较小，但那段往事我一直记得。

说到亲人们的爱，无法用言语表达，只能铭记于心。岁月无痕，时光变迁，多少年漂泊在外，童年的记忆，似乎有些模糊，亲人的思念却愈加浓烈······

植物世界包罗万象，它们把我们的生活装扮得多姿多彩。有人爱不屈不挠的小草，有人爱勇往直前的爬山虎，而我却独爱家乡四季的枣树。

阳春三月，当梨花、苹果花开得正热闹的时候，枣树才慢慢地苏醒了。枣树的树枝上抽出一片片嫩绿的新叶，叶子边镶嵌着一圈割人的锯齿，那应该是防止别人去摘叶子的吧？叶脉好像人的血管朝叶尖射去。四月，枣树才开出淡黄色的小花，发出淡淡的清香，整个小院都弥漫在枣花香之中。过了不久，当枣花凋谢的时候，枣树上就会结出米粒一般的小枣，春雨的滋润之中，小枣在一天天长大……

骄阳似火的夏天，枣树为我们撑起一片阴凉。小枣也长大了很多，变得绿绿的、胖胖的。一场大雨来了，小枣们争先恐后后吮吸着甘甜的雨露，努力生长。我站在一旁，希望它们快点长大。

秋天是个硕果累累的季节，枣树也毫不示弱。小枣们争先恐后，一个个都长得更大更胖了，有的还是绿的，有的全红了，还有的半红半绿的。到了金秋时节，小枣们成熟了。看着那成熟的枣红彤彤的，挤挤挨挨的，如同亲密的兄弟一样，又像一个个小红灯笼挂在枝头，我顿时垂涎三尺。拿竹竿打枣，那时我个子小，怎么也打不着。于是我踩上凳子打。一颗颗枣儿像冰雹一样砸在我的脑袋上，我乐开了怀。我挑了一颗最大最红的枣吃了起来，哎呀，枣又脆又甜，沁人心脾。

寒冬来袭，一场大雪过后，枣树穿上了一件雪白的上衣。我不小心碰了一下最低的树枝，一片小雪花落在我的脸上，凉丝丝的，给我的生活添加了许多情趣。

我爱家乡四季的枣树。

鲁迅的故乡曾经是一个很美好的地方，有着在夜空下刺猹的带着银项圈的少年，也有着温润美丽的“豆腐西施”。二十年的离别，当他在没有好心情时重回故乡，在看到故乡的萧条时内心的故乡垮了，这个故乡不再是鲁迅的精神归宿，而变成了让他怜悯，失望，愤怒，彷徨的地方。也许不和鲁迅生活在一个年代我们是幸运的，即使远离故乡，看到它的变化也是越来越好的。和鲁迅相比难道不是很幸运吗？

曾经的闰土时鲁迅眼中的小英雄。虽然很怕羞，就是不怕鲁迅，和鲁迅成为了关系平等的很亲密的朋友。那时，他会叫着“迅哥儿”，神气地讲着捕鸟的故事，刺猹的过程，还有海边许许多多的稀奇事。那时的他是多么的淳朴童真，有朝气和活力啊。但是他渐渐长大，慢慢懂得了一些封建礼教的规矩，在兵，匪，官，绅的压迫下变成了一个“木偶人”，不再是我记忆中的闰土了。那四声“老爷”，一次次的击打着鲁迅对故乡美好的回忆，闰土和鲁迅不再亲近，而隔了一层厚障壁。鲁迅看到闰土变成辛苦麻木的人，有惋惜，有同情，有悲哀，还有一丝愤恨。“哀其不幸，怒其不争”是最好的评价吧。

杨二嫂原来是开豆腐店的，年轻美丽的她在生活上非常认真，本分，有着“豆腐西施”的美誉。豆腐店的收入说多不多，说少不少，基本算得上小康。但是二十年后，不知发生了什么变化，她变成了一个“圆规”，只为着自己的利益转的“圆规”。刚看到鲁迅时是讨好，但是当发现鲁迅并没有多有钱时，她的话语转变为了尖酸刻薄的嘲讽，尽显出她的势力和贪婪。原来非常本分的生活态度也变了，盗窃，搬弄是非，未了她自己的利益什么时候可以做得出来。她变成了辛苦恣睢的人。既然原来的小康家庭都受到这么大的打击，那本来就不富裕的闰土的情况也就更糟糕了吧。

这两个人加上辛苦展转的鲁迅是那个时代的缩影，鲁迅写这篇文章希望更多的人能够醒过来，做出一些改变，和他走上同一条路。“其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路”，他这样写道。不过现在我们已经好起来了不是吗？我们醒过来了，走出了路，生活在现在是一件很幸福的事。鲁迅，看到这样的未来，开心了吗？

我的故乡在湖南湘潭。故乡在我心中始终挥之不去的，是它的辣。

其实，一开始我并不喜欢故乡的辣。从小到大，我吃惯了广州的清淡，喝惯了广州的凉茶。但我却我从来没有想过，我跟辣的结缘是与生俱来的。

第一次在故乡吃辣的情景，至今仍历历在目。那天，我在一家面馆里要了一碗面当早餐，忘记了说不要辣。送上来的是一大碗满眼红通通的辣椒。无奈，只好硬着头皮吃下去。鼓起勇气，拿起筷子，小心夹起深埋在辣椒里的面，浓浓的辣气便迎面扑来。闭着眼，尝了第一口。一股劲辣直冲进口腔、鼻腔，呛得我直流眼泪，连忙猛喝几口“王老吉”，好不容易才止住辣。不知怎的，一股前所未有的爽快感顿时洋溢在口中，也洋溢在心里，驱使我再夹起面尝起来。夹面，尝面，流泪，喝水……就这样，我把一大碗面吃完了。故乡也把它的烙印深深地铭刻在我心中。

打那会儿开始，我便深深爱上了故乡的辣，深深爱上了吃辣后喝“王老吉”的感觉，尤其在冬天。故乡的水是凉的。在故乡吃辣怎么也不会上火。冬天吃辣反而能够驱寒，使人精气十足，精神百倍。

但是，岁月匆匆流逝，在广州扎根的我，从小到大其实也没回过几次故乡。在我的心中，除了辣以外，故乡的其他一切都是陌生的，能尝到故乡辣的机会也是屈指可数的。

前些日子和父亲去了一趟凤凰古城，那儿离我的故乡不远，也算是回故乡转了一圈。

早上早早起床的我离开客栈去绕着古城的河走了几遭，途中遇到了来往的商队，他们赶着马群，担着货物，热情地与他人打着招呼。马蹄“哒哒”地敲在砖石路面上，发出清脆的响声，领头的那位老翁不时吆喝着叫卖几句。汗从他的面上淌下，他擦了擦汗继续随着商队前进，直至在我的视线中消失。目送着这商队，环顾周围用红色颜料染得似火一样的古风建筑，不知怎地，突然想起沈从文的《边城》中的一句话：“这个人也许永远不回来了，也许明天回来。”

我不禁感到黯然神伤，心想那份刻骨铭心的辣，那股只有在故乡能够品尝到的独一无二的辣，难道真如这商队、这人一般，再也遇不到了吗？

我怀着一颗沉重落寞的心，随着父亲一直旅行到很晚很晚，直到我来到了那一家外表朴素的小酒楼……

这家酒楼看上去很老了，墙上的红漆有些都已脱落，露出里面的白墙。它仿佛想要告诉人们之前经历过的磨难和风雨、人情和世故，体现出它的底蕴与传承。走进，屋外的漆黑还是不敌屋内的红火，眼前是几个红火的灯笼和典雅的红木桌椅。我们挑下一个靠窗的位置坐下。我点了我最爱吃的炒田鸡，随后便望向窗外静候食物的到来。屋外的人们有说有笑，在月色下随着时间的洪流来往，可我却怎么也轻松不起来。

没有那份辣，那个让我刻骨铭心的辣，那个让我如痴如醉的辣。这样的地方又怎么能称之为“故乡”呢？它也想那曾经的岁月一样，转眼消失在了时间的洪流中吗？

“咚。”菜盘与木桌相碰的声音将我的思绪又拉回了现实中。我看着近在我眼前的炒田鸡，伸出筷子夹进一块放进了嘴中。入口清淡，其中原本渗透进了肉中的辣油顿时充斥了我的唇齿之间，我细细咀嚼着这块肉……突然！一股燎原之火迅速在嘴中被点燃，后劲十足的辣味顿时令我喘不过气来，我去要了瓶“王老吉”，二话不说就打开一口一口地灌了下去。

我猛然间意识到一个事实：我被辣到了。家乡的辣便在此——一个小酒馆，一个并不起眼的小酒馆，一个值得我一生记得的小酒馆，被我尝到了。我与时别多年的故乡再次重逢，又怎能不被感动得热泪盈眶？

自那以后，不论我走到哪，在哪家饭馆吃饭，我都不会再为吃不到故乡的辣而感到忧愁难过。

毕竟在湖的那一边，故乡总是在某一家酒楼内等待着我再去品尝它的辣。

我在美国工作，放假了，我第一件事就是想回到故乡，看望亲人。在准备回家乡的前两天，我是那么的兴奋，那么的开心，我坐飞机来到了机场，现在的科技真是高啊，不到两个小时就到了。我从黄花机场到我的故乡-长沙。

哇！这是哪里呀，座座房子竟成了高楼大厦，路上都是名牌车，比如：宝马、法拉利、奔驰……。科技十分发达，路旁都是桂花，到处是桂花香，地上没有一点垃圾，清洁工这样的工作没有了。

我打了我母亲的电话，一个熟悉又亲切的声音出现在我的耳边，“你是谁？”我说：“我是您的宝贝。”我妈妈高兴极了。我急忙赶到妈妈家去，我望着天上的云，好像写着“欢迎你回来”，我想起了一首歌：故乡的云。我看见妈妈在迎接我，我以汽车240码的速度冲了上去，和妈妈抱了一个，妈妈亲了又亲我，妈妈的吻依然是那么亲切。我在家乡住了三天，我天天尝着妈妈做的菜，外面的饭菜再好吃也没有妈妈做的好吃。

我爱长沙，我爱我的故乡。

家乡的景，家乡的人，家乡的味道，家乡的故事……每一处都是景致。我爱你，我魂牵梦萦的故乡。

六月正值雨季，雨连绵不断地下。当你走在田间土路上，尤其雨过天晴的早晨，你总能听见“抓！抓它！”的喊声。弟弟在拿着爷爷装茶叶的玻璃罐捉虫呢！爷爷的茶叶罐虽已没了茶叶，但还是能闻到些茶叶特有的清香。那些调皮的青虫好像在挑衅弟弟似的，在雨露未干的叶尖上跳跃。弟弟的动作极其老练，他一瞧见虫子立在叶尖上吃食或吸水时，瞬间放慢脚步，蹲下来些躲在草丛后，蹑手蹑脚，踮着脚尖，慢慢靠近“猎物”，突然打开盖子，出手，倒扣，虫子入瓮，向上捞回，盖上瓶盖，一气呵成的动作干净利落。

每每他们收获颇多，总是会比吃到外婆的馄饨还开心馄饨是故乡的名小吃，但外婆亲手做的馄饨是世上最好吃的东西。从街上新买来肉，去皮，剁馅，把盆子端上来，放进去，再搅上些香菇粒，白菜沫，倒上点油料什么的，我趴上前闻了闻，已经能闻到香味了。“丫头，你可有口福了！”外婆一边说着，一边熟练地穿上已有点褪色的厨衣，快速系上，拿出方方正正的馄饨皮用勺子舀了不多不少的一勺肉，放在中间，像个宝贝一样，轻轻用面皮包裹住它。外婆的馄饨是皮薄馅多的，捏好了便像一个个元宝似的。将大锅提前刷洗好，接上水放到灶上，用火柴擦出火星扔进生火地方，再扔些干柴。水一开，就放馄饨，外婆拿起馄饨从锅边放下去，让它沿着边滚下去，上下漂浮，时而贴着锅边，时而游到中间，像极了爷爷茶杯中被开水烫过的茶叶。当馄饨一个个惬意地仰着面在水面上浮游时，就能出锅了，不用加什么料，只加些白醋与葱花，简单又特别香，在夏日炎炎中，吃上一口鲜美的馄饨和酸酸的汤，真是令人清爽满足。

饭后，外婆会带我们散步，走到山间，田间。当我呼吸着茶叶沁人清香，或当我嗅到家乡山间翠笋的暗香时，我想起金黄的水稻，在微风中嗟叹，我看见慵懒的老牛游荡在田间，听见蟋蟀的鸣叫和田间老农驱虫的喊声，想起白胖的稻米，粟黄的稻壳，石灰的磨子，路边的拍尾巴草，树根下的三叶草。招摇的玉米枯梗向人们招呼，生出无数等待降生的玉米。女人傍晚筛茶的脆响，男人归家锁门的脚步声。

家乡的天，蓝蓝的，景致美美的，真像个水晶，干净剔透，一下子，便看到了其本心。

家乡的一切都那么干净，秀丽，让我魂牵梦萦，让人忍不住地想去疼爱！

清晨醒来，窗外传来扫街声，知道可以起床了。起床洗涑后就虔诚拜佛，拜过佛后就在客厅里转着念佛，手里拔着启蒙师送的佛珠。

念佛时，老想着咋晚梦中的场境，梦中的我仿佛回到了从前，回到了读幼儿园时的时空段，我从父亲上班的县政府机关往幼儿园方向走，街上空空的没有行人，我似乎有一个伙伴，不过在走过古衙门时他上衙门去了，他的汽车停在那里，他说就算他有车也不能带我走。之所以说他“上”到衙门去了，那是因为那衙门虽是临街却在数丈高的石坎上。我小时候总觉得那长条石砌的石坎好高好高哦，可能是那时候我太小太小的缘故。我晃忽记得我在那石坎之上的房子里住过，因为那地方常出现在我的梦里。

后来我终于确知我确实随父亲在那里住过，那些旧房子是他们的职工宿舍。我上幼儿园时是随父亲住在他们单位的，他们机关的院子很大，古衙门也在其中。机关后院的半坡上有一片树林，我曾与小伙伴们在那里捉萤火虫，我们通常是捉几只装在一只从医院找来的小小的针药瓶中，再在瓶塞上钻几个通气孔，到了晚上几只虫放出的萤光就会强些，会好看一些。现在想来真是不人道，就因为一只小小的虫子有点奇迹，屁股会放光，就把他逮来装在瓶子里，小小年龄就因为好玩限制了别的生灵的自由，并从此改变了他的命运。要是那时我知道众生平等的道理，知道尊重别的生命就好了。要是那样的话，我长大以后就会从灵魂深处尊重他人，在生活中就会少许多矛盾和烦恼，在我的生命旅程中就会少许多坎坷，我的人生就会圆满许多，我的家庭也会美满许多，同事、朋友、亲戚们也会开心得多。

我终于明白那个伙伴为什么不带我走了，因为我在去上幼儿园的路上，我的人生才开始，我还在上幼儿园。真是奇妙，昨天我刚刚在《峨眉山佛教网》上学明旸法师的《佛法概要》，我就是想从最基础的学起。在学佛的道路上我真的才在上幼儿园啊，虽然我了解、钻研佛学已有十几年了。真是惭愧得很哟，过去啊，还真不知天高地厚，了解一点皮毛就不得了啦，就以为自己懂了、悟了，还真是应了那句“学佛最大的苦，就是以为自己学懂了佛法”，难怪自己老走不出烦恼的怪圈，老在人生的“百慕大”打转。

光阴似箭，日月如梭。转眼之间，日历已翻到了20xx年，我已成为了一名优秀的.初中教师。

躺在宿舍的床上，我不禁想起了故乡。是啊，整整离家二十年了！我的心不禁一阵酸痛，泪水犹如断了线的珠子从脸颊两侧滚落。第二天一早，我立刻向校长请了假，开着车子回到故乡。

看完爸妈之后，我立马奔向坎门后沙——童年玩耍的地方。

碧蓝的大海更迷人了，好像一颗蓝宝石。阳光射出万道金光，海面顿时波光粼粼。海水金光闪闪，好似被人用画笔涂成了黄澄澄的无边无际的大盘子呢！

记得小时候，我常嚷着爸爸带我和妹妹去后沙玩。每次来时，我都会脱掉鞋子让海浪亲吻小脚丫。我在软软的沙滩上兴高采烈地又跑又跳，快乐极了。跑累了，我便和妹妹坐在石头上堆沙堡。你用铲子铲一下，我用手儿拍几下；你用木棒当旗杆，我用白纸当旗子。一个美丽的城堡就做好了！有时，我们还会踏浪。瞧，一个浪花打过来了，我在它来到之前轻轻地一跃，哇！这感觉真是爽！

如今，我光着脚丫，走在沙滩上，眺望远处的船只，心里久久不能平静……

儿时堆的城堡在海岸边随处可见，儿时的木头矮房子全部变成了高楼大厦。道路两旁种着许多花草树木，人们愉快地走在道路上，呼吸着清新的空气。美丽、高大的楼房，妩媚的垂柳，挺拔的梧桐，加上满脸笑容的人、碧蓝的天空，组成了一幅和睦的家乡画。

家乡的变化真大呀，趁我还没离开，赶紧打开手机，把美景全拍下来。

迷人的沙滩，美丽的家乡，我永远爱着你！

我最想念的人是我的太姥爷，虽然我没怎么见过他，我一年只能回老家一两次，有时还见不到他。

太姥爷是军人，上了无数次战场，饱经风霜。太姥爷被子弹打中过，至今腿上有一个洞，里面还有子弹碎片未取出来。太姥爷过世时已经九十三岁高龄，那时我才七岁，还太小，随着时间的推移，他的面容在我的记忆中慢慢模糊，我只隐约记得他严肃的军人模样。

太姥爷参加过抗日战争，退役后每个月都有退休金可拿，但他从来不肯为自己买新衣服新鞋子等，把钱都留给了他的子孙们。我见太姥爷时，他身上总穿着旧衣服，住在一个小平房里，儿孙们给他买的新衣服他说穿不惯，让他搬到儿子家住他也不肯，他说自己一个人习惯了。他对我们这些孩子特别好，每次去太姥爷的小房子玩，他总会拿出糖果等零食塞给我们。他对朋友、邻居甚至是陌生人都很好，饥荒年代救济过很多人。我参加太姥爷的葬礼时，不论大人还是小孩，都哭得很伤心。

要是太姥爷多活几年就好了，就能看到我的小弟弟了，可惜他去世得太早了。太姥爷一生过惯艰苦的日子，对自己什么都舍不得买，对别人却很大方，这给我留下了深刻的印象，虽然我不太记得他的模样了，却仍然很想念他。

我想念太姥爷，当然不仅仅是因为他对我们很好，更因为他是我的亲人。

离开故乡很久很久了，可故乡的一山一水依旧那么清晰。最令我难以忘怀的，是外婆家屋后那一片高傲的桂花林。

这是一片美丽的桂花林，一到秋天，整个山坡鸟语花香，落叶飞舞，香飘十里，呼吸着桂花清新的气息，听着落叶发出沙沙沙的声音，真让人神清气爽。

故乡的桂花林有一种说不出的韵味。青青的干、绿油油的叶，一丛丛，一枝枝，在风中摇曳。那长势强，枝干强壮，叶形较大，叶表粗糙的，叫丹桂;那长势强，叶表光滑，叶缘稀疏齿或全缘、叶片薄的，叫四季桂;那长势中等，叶表光滑，叶缘具锯齿、叶片较薄的，叫银桂……一枝枝，一朵朵，迎着小雨点儿拍拍拍低着头，不禁使人感到有一种做人要谦虚的力量。

中午的桂树林，在我眼里，又是快活的场景。强壮的丹桂挺立在枝干上，好像在守卫家园，一点也不失男子汉那种气概。叶表光滑的银桂随着风在舞动，就像一位小孩在原地走小碎步。

还记得小时候，我和小伙伴每天都来这片桂花林玩游戏。有次玩躲猫猫，我当抓的人，发现伙伴们不是爬到树山上了，就是躲在了洞里;不是藏在叶子里，就是躲在厕所里。儿时的欢声笑语，天真无邪，每一个画面都在我的脑海里，无论过了多久，总是记忆犹新。

而如今，我已经离开家乡几年了，但我还是没有忘记它。每当下起了毛毛细雨，我的思乡情更重了。我仿佛又回到了那片桂花林。

光阴似箭，日月如梭。转眼间，二十年过去了，现在的我已经是一名研究生物的科学家和探险家，在中国科学院生物研究所工作。

我这次回故乡济南，是为了消灭入侵济南的新物种水老虎和巴西龟，因此带来了只听命于我的鳄鱼和特级战斗蛇。故乡济南的绿化面积达到60％以上，为外来入侵物种带来了良好的生存环境，许多入侵物种利用化学方法无法根治，我决定利用生物方法为故乡除害。

我来到了爸爸妈妈的家门，激动地摁响了门铃，高声喊道：爸、妈，我回来了！我坐在沙发上和父母说：爸、妈，没有想到济南的绿化率提高的这么快，空气清新，天高云淡，外来入侵物种不宜根除，我这次回来的任务就是根‘水老虎’和‘巴西龟’。我向白发苍苍的父母说明了来意。

第二天，我带着鳄鱼来到了趵突泉。我根据有关部门发布的消息，知道外来入侵物种水老虎成灾，捕食锦鲤等本地鱼，趵突泉地势复杂，有许多深洞，人工方法无法扑捉，并且趵突泉通过五龙潭、大明湖与小清河相连，如果不根除，后果不堪设想。我命令大鳄鱼带领部下将它们吃光，生物武器是根除水老虎的最好办法。经过两天努力，鳄鱼将水老虎彻底消灭了，我将鳄鱼放入集装箱。

记得小时候，我家门前还是一条坑坑洼洼的泥土路，这儿一个坑，那儿一个坑的，骑车在上面走，颠簸得很厉害，而遇到阴雨天气就更糟了，较硬的地方，一不小心就会滑倒，沾得一身泥水;软的地方则很粘，让你根本骑不动。在这样的路上，有时就连汽车、农用三轮车之类的机动车辆也不能正常行驶，陷在泥水中，猛踩油门，也只是“原地踏步”，挪不了窝。常常要四处求援，请来众多劳力，大家一起用力推车，才能摆脱困境。我们作为学生，一天几次地从这条路上走，吃够了它的苦头。乡亲们也都为路犯愁：啥时候才能修条好公路呢?孩子上学省心，大伙进出、运送东西也方便。

“要想富，先修路!”在改革开放的新形势下，镇政府领导急群众所急，想群众所想，多方募集资金，要动工为我们村修一条水泥公路。听到这一好消息，我们都兴奋得晚上睡不好觉，盼望着早一天看到新公路建成。

没过多久，路上开始运来一堆堆的石子、沙子、水泥，施工队也来了。开始修路了，我们村的人都自发地赶来帮忙，有的拿铁锹，有的拿米尺，大家不叫苦，不叫累，都憋足了劲地干，干得热火朝天，累得满头大汗。

几星期之后，大路终于修好通车了，人们从四面八方涌来，这儿踩踩，那儿跺跺，迈起方步走一走，心里别提多痛快了!老土路再见了，不!永远别见了!

去年，镇政府领导继续投资，把路在原来的基础上加宽，两旁统一种上了新品种的杨树。现在，站在大路上，放眼远望，一条笔直宽阔的水泥路伸向远方，两旁绿树亭亭如盖，仿佛两列等待检阅的士兵，也要参加建国60周年的国庆阅兵呢!望着绵延远去的大路，我豪情满怀，默默祝福我们的社会主义祖国：越来越美，在现代化的道路上快步前进，一路高歌!

2039年的我在火星上工作。恰好今天休假，我想我有二十年没有回家了，决定要坐飞船回到我的故乡。

短短几秒钟，我就回到了家里，我大吃一惊，有用水晶做的一条条玻璃隧道，那里面一辆辆小汽车正井然有序地行使。一座座大楼和汽车从我身边呼啸而过。这时我目睹了这样的场景：有辆汽车飞起来闯了红灯，路灯们从笑脸变成了生气的脸，将他包围起来，并且扣了他三分。等到绿灯时路灯才放行。

刚下车，之前知道我要回来的乡亲和爸爸都高兴坏了，急忙跑过来拥抱我一下，说：“你那么久没有回家，如今你刚回来，就多坐一会吧，你每天在火星忙吧，都瘦了！”爸爸拉着我的手带我回家，说要给我做饭吃。

当饭菜放到我面前时，我吓了一跳。食物的形状、颜色等等都和二十年前不一样了。形状工整的土豆、彩虹般绚丽的辣椒。我想了问爸爸：“这土豆是有毒的吗？”爸爸说：“这是太空椒，既营养又新鲜，怎么有毒呢？”

吃完饭后，爸爸又带我去兜风。我们先来到车库，爸爸的车正是路上的那些款式。当爸爸摸着车盖时，挡风玻璃“立”了一块屏幕显示启动，他进去后让我站在车前，我感到有不祥的预感。爸爸突然开着车向我撞来，我知道躲不开，只好闭上眼睛摸着自己，没事吗？我睁开眼，发现倒是车头软了，爱开玩笑的爸爸说这车是海绵做的，撞到人是不痛的。

分别到时刻终于还是到来了，乡亲们和爸爸向我告别，我乘着飞船回到火星，心里默默祝福着：希望以后的地球更加美好。

20年了！我回来了，我的故乡！我从私人飞船上下来，此时的我，早已是一个鼎鼎大名的服装设计师。

刚刚我收到了老朋友晓燕给发的信息：同学聚会，速来！一看到我就火速赶到小学母校门口。与他们相聚后，就兴高采烈地和他们一同前往“华贸”。

沿途我看见了一朵朵美丽的荷花，在阳光的照耀下光彩照人，香气也是沁人心脾，令人心旷神怡。可现在是秋天，本不应该有荷花的，这荷花又是哪来的呢？坐在我旁边的小潘一眼就看出了我的疑惑，她告诉我：“这一朵朵的荷花是晓燕发明出来的，它们是用木屑做的，还可以清洁空气呢。”小潘的话解开了我心中的疑问，让我对晓燕刮目相看，这个“丑小鸦”变成“白天鹅”了！

华贸到了！这儿变得更高端，更大气。晓燕的荷花在这里又是争芳斗艳，给华贸的空间添色不少，空气也清新很多。华贸里面的一切也变得很智能，到了饭店，只要一点菜单，就会有热腾腾的饭菜上来。

20年后的故乡，变化真大！

转眼间，二十年过去了，身在异乡的我，想起了自己小时候生活的故乡——富阳。因为我念念不忘的佳句就是“天下佳山水，古今推富春。”

今天我乘坐长途汽车回到富阳，看到这一切和我小时候的富阳完全变了个样，大家都学会了低碳出行，路上大部分都是自行车和绿色公交车，偶尔有几辆车经过，但我十分开心。我去了西湖边，看到以前浑浊的湖水，现在已经变得清澈见底，还有小鱼在嬉戏呢！我迫不及待地跑到火车站，哇！都是磁悬浮列车啊！

正当我看着这美丽的一切，一只手拍了一下我的肩膀，我吓了一跳，大叫一声：“谁啊！”我转过身，一下子认不出她是谁，毕竟已经过了二十年了，她笑着说：“程昕睿，你不认识我了吗？我是当年和你学主持人的黄鑫睿啊！”我恍然大悟，说：“哈哈，原来是你啊，我们这么多年没见，兴趣班里的同学有什么成就啊？”黄鑫睿听到这句话，兴奋地都要跳起来了，她说：“哈哈，要知道方荃和苏赵毅接受了电视台的邀请，成了中央电视台新闻联播新一代主持人了！”我听了，心里想：兴趣班里的同学可真有出息！

我突然想起年老的父母，立刻拿起手机给爸爸妈妈打了个电话，在电话里，我说：“喂，妈妈，我从远方回来了，记得上次的承诺，你说只要我回来，你就要烧我最爱吃的包心菜，别忘记哦！”妈妈说：“呵呵，当然，我怎么可能忘记呢？”我挂了电话，乘坐公共汽车回了家。

“醒醒！在做什么好梦呢？”我从床上跳起来，心想：哎，原来是场梦啊！我真希望快点长大。

“露从今夜白，月是故乡明”这句诗令我想起了与我阔别已久的故乡。于是，我下定决心，回到我日日夜夜都在想念的故乡。

曾经的故乡，已经变得与以往不一样了。居民住所，变得豪华气派；小区街道，变得干净平整；温馨公园，变得空气清新；农田地理，变得焕然一新；花花草草，变得异常美丽。

这里还开发了许多商店。当我走进一家美宜佳，进入我眼帘的全是无人式自动化售货平台，反倒令我情不自禁地想起了小时候在学校对面小卖铺里，和许多同学一起偷偷买东西的情景来。于是，我决定邀请老师和同学们来参加一次“班级聚会”。

老师和同学们都陆陆续续地来了。大家都互相问起对方的工作。张爱英是一名历史学家和考古学家，周静娴是一名著名的设计师，梁逸轩是一名拥有大拨粉丝的著名影视明星，卢尚仁是一家中国著名的网络公司的老总……虽然我们的工作都各不相同，但我们仍然是兴高采烈的聊天。接着，我们谈起了白鹤洞村的变化，还谈了小学毕业后的生活，考上了哪个大学……其中一位同学说：“我们成功的根源都是源于这个村子的……”

对的，我们的成功都是从这个村子里开始的。还有，虽然家乡变了，学校变了，但我们的那颗思念家乡的心，却是永远不变的。

家门前的那条路已不是我记忆中的那条路了。

在我的记忆里：那条路生机勃勃，夏天早晨，每每经过这条路，露珠就会攀附在你的腿上，裤脚上，脚上。这时你就会感受到水的清凉。正午，人们就在这条路边的大树下乘凉，享受着大自然给予的恩惠。晚上，所有的虫子都会爬出来唱歌，组成一首美妙的曲子。而我却听得如痴如醉。在我的记忆里：那条路花香四溢。因为它的两旁栽满了栀子花和桂花，每当到了五月或八月，这条路就会花香四溢。当你经过它时，你就会变成一个名副其实的“香人”。因为你都身上都沾满了花香。在我的记忆里：那条路果实累累，因为每当到了秋天，橘子就会红得热烈，红得深沉，红得燃烧。给单调的秋天增添那么一抹亮丽的色彩。

那条路――我童年的纽带。童年的记忆无不发生在这条路上。每当我在这条路边的河里抓鱼时，我总会将河中的淤泥给扔在路中间。这引得过路人破口大骂，而我却捧腹大笑，有时差点倒在水里。每当到了过年这一时间段，我就会坐在路边，一只手托着下巴宁外一只手在地上画圈圈，两只眼睛死盯着前方，似乎要把前方的树给盯死，我盼星星盼月亮盼着有亲戚能到我家来，但望眼欲穿，始终也没有一个影子。但我还不死心，第二天照旧

家门前的那条路已不是我记忆中的那条路了。

原来的花花草草都被水泥给闷死在地下，无人知晓了。原来参天的大树被电锯给咬到在地，无人问晓了。原来的橘子树与栀子树被锄头给挖道别处，无人问津了。那条小溪被泥土与水泥给代替，无人知道了。原来的虫子也跟着一起死亡，晚上只有死寂。这条路什么都不剩了，剩下的只有寂寞与无聊罢了。在我看来，这条可以从头看到尾的路没有什么太大的用处!它只是一条像光头佬的光头一样光秃秃的路。

而不仅仅是路在变化，整个乡村都在变化，童年中的事物在一点一滴的消失。我们还能到哪儿去寻找我们的童年的记忆呢?