郑虔练字哲理故事汇集20篇

女王有很多种，有种叫“刻板印象女王”，每天抱着自己很成体系的理论，靠想当然+不平衡打发日子。“某某当了家庭主妇凭什么还能讨老公爱？不就是“煮饭婆”么？迟早会像一只跌停还回不去的股票，割肉抛掉！”“女演员？戏子无情呗，没文化！女明星越漂亮就越肤浅！”

这么讲的人没一个能阻止别人混的比自己好，关键是，这世上还真就有些貌美如花的女子，看似享受着家庭主妇的闲，其实打理着老公的钱；看似日日不出门，其实老公心甘情愿做饭端床边；女明星更不必说，演戏只是一份人生体验嘛，高学历，高智商，好事业，人家一个也没少。

1、美艳主妇不做饭，负责增值家中财富

前段时间午夜重播《大时代》，真是好剧！深夜狂追剧不好好睡觉，白天顶着残爆样去上班真不是我style，豁出去的原因只是为了看刘青云和郭蔼明这对羡煞旁人的夫妇。喜欢郭蔼明，源于欣赏她是一个智慧与美貌无缝结合的美女。

她是美国南加州大学机械工程学硕士，史上最高学历的港姐。曾在NASA(美国航空航天局)工作，能进入NASA的华人没几个，女的就更加罕见，我等凡人只能滚到一边颤抖去了。婚后的她甘当贤内助，帮助丈夫打理事业。学霸当起家庭主妇见过没？她可不是做饭的料，据刘先生说，他们家是他做饭的，太太负责吃。而她主要负责增值家中财富，影帝每年有几千万进账，刘先生的钱都不知道怎么用啊，这个重要任务就交给厨房白痴的刘太了。她平时很舍得花心思专研财经学问，学习投资方法，更新自己的知识库。最近爆出因为刘太投资有道，逢买楼必赚，从来没输过。刘先生的身价水涨船高，直逼4亿啊！做“师奶”都做得如此风生水起想必一定有大智慧。据香港的狗仔说，刘太的数学可好了，每项投资经她严密计算，从来只有稳赚没亏的，难关刘先生一提起老婆就笑呵呵呢。

如此富贵，刘太太还很懂得节约，他们去吃饭都只专挑大排档啊，一流的贤内助！

到现在还没搞清楚机械工程学是个什么鬼的刘青云说“我家的电视坏了，不用请人来修的，我老婆会修，她会拆了零件慢慢研究，然后装好，我完全不懂，我是这方面的白痴，哈哈哈！”刘太太太太简直是神一般的存在啊。小伙伴们惊呆了，一年到头省了多少钱啊。

刘青云每次出席颁奖典礼，刘太必定陪同，打扮优雅动人，身材苗条，360度无死角的紧致肌肤，谋杀了各大媒体的菲林，有谁能猜到她已经 47岁呢。对比她历年的照片，样貌完全没有变化，由内而外散发甜美气质。记得曾经有人说过：“如果一个女人比同年纪的人更年轻貌美，证明在保养上她付出的努力远远超出同年人。”

我们总是认为师奶就是黄脸婆，财政傀儡，低老公一等，所以我们打死也不当家庭主妇，在外面冲锋陷才彰显魅力。不同的人有不同的“师奶”命，有人当“师奶”就是往作死的方向去的，蓬头垢脸，懒于增值，怨气满天，日渐沦陷为碌碌无为的肥“师奶”。为什么郭蔼明当了十几年的主妇，却与社会没有半点的违和感？反而越来越光彩照人，老公越来越爱？

除了牢牢控制家里的财政大权外，喝喝，很重要的一点是她注意upgrate自己的知识，肯花心思专研学问，以自己的眼界和学识帮助丈夫更上一层楼，实现自己的人妻价值。

2、真相是：智商高的人反而比较拼

“我在美国，13岁开始就一个人住，爸爸每个月给500美金生活费，我自己交租金，水电费，做晚餐，做兼职。”叶璇在金星秀中的自述，连毒舌金姐也目瞪口呆。在天天向上轻描淡写地说：“我每次数学考试都会拿100分。“汪涵直接就翻了白眼。

翻看叶璇的履历真的惊出一身冷汗，以全纽约第一，180门功课全部拿A的成绩考入韦尔斯利女子学院，与宋美龄，希拉里成为校友，还是1999年华裔小姐冠军。身为学霸的她，近年从演员摇身变成制片人，霸道女总裁，比男人还更男人。她监制的《第九个寡妇》取得不俗的成绩，知道她演习不错，原来统筹大局也是稳稳当当的，难怪投资者任泉对她赞不绝口。

当一个制片人不容易，大到统筹大局，小到管吃管喝，压力可想而知。女人为什么要活得那么累？

“我入行第一天就想当制片人，虽然演员我也喜欢，但它无法终极体现一个作品的整体性。如果想做好戏，只能是成为它的投资人和制作人。”冰雪聪明的她早就看破，演员如果想主控自己的命运，那么就不能只纯粹当一个演员。

或者这就是我喜欢叶璇的原因吧，总是让人感觉独立，自强，全力以赴。就如她13岁时爸爸问她，你要跟我一起住么？她倔强地说，我一个人也可以照顾自己。果然也把自己打理得妥妥帖帖，成绩年年考第一，成功冲刺美国名校。她现在的勇气和自信不就是那时候磨练的么？

“刚开始做制片的时候压力出乎意料的大，事情过去后你会发现，其实是小菜一碟，我曾经经历过外界觉得匪夷所思的困难，比如这个戏审查通不过，等于这个戏打水漂了，所有人都放弃了，我还在坚持，到最后成功播出，行内人都说这是个奇迹。”她在采访中曾这样感慨过。可是，女神最终还是挺过来了。

这不仅仅靠她高水平的智商，更多依靠她的坚持和忍耐。我们常人，如果没她的智商，拥有她那份坚持和忍耐，命运或许也不会太差吧！

3、女神就是... ...不随波逐流

莫文蔚精通五国语言，从小到大出类拔萃，在学校从来都是风云人物，曾经被香港评为杰出青年。23岁在英国取得高学历后闯进了娱乐圈。其实以她的学历，在中环的写字楼也可以找到一份无忧米的工作。入娱乐圈这个朝不夕饱的行业是何苦？

她说“三岁的时候，我就知道我以后要做一个表演者。我是为舞台而生的。”小时候脑子就这么清晰的人应该不多吧！ 同年人还在吃奶时，她就已经把人生大问题想清楚了。

总感觉她被星爷的电影玩坏了，演丑角演得很专业，常常让人忘记她其实是个美女。但无论她怎么演，始终无法博尽香港观众的欢心，在香港始终不红不黑，很尴尬。但她一直在为自己的理想努力，没有中途放弃。后来孤身去了台湾发展，几年的磨练，整个人大放异彩，她那首《如果没有你》红遍中港台，她曾两度获得台湾金曲奖，我就是因为这首歌深深爱上她的。

她一直很有自己的风格，从从穿什么样的衣服，拍什么样的电影，到唱什么样的歌，一直很明确自己要什么。香港著名的服装设计师何志恩曾这样说：“不是因为她的长相，也不是她的身体，而是她的个性，影响了我的创作。”或者这就是女神的魅力所在，不随波逐流。

“我从不盲从那些所谓的时尚，拥有自己的风格很重要。我喜欢冒险，我总是鼓励人们大胆尝试，你不试，怎么知道什么东西适合你？”莫文蔚在一次采访中曾这样评价自己。

喜欢莫文蔚的人，如我者，终究不只是为了她的美貌和42寸长腿，更多的是折服于她的才华和那令人印象难忘的个人风格。

难道我们跟女学霸们的距离真的就隔了几个莫文蔚、叶璇还有郭蔼明么？如果这是事实，婶婶地忧伤，感觉这辈子都不好了！

但事实上，我们跟她们的距离与学历关系不大，我们平凡并不是因为我们不是学霸，而是缺了持之以恒学习的动力，一种特立独行的个性，自强不息的毅力，敢于追求梦想并为梦想全力一搏的勇气。身为学霸的她们，不也要付出很多的努力才能成就自己么？

更况且，我们的目的当然不是超越她们，那太累了。只要比昨天好，我们就会很开心。

《心灵鸡汤》是让我们健康成长，培养我们优秀品质的故事全集全书共收录近千则成长故事。这本书使我体味到了生活的人生哲理。

让我印象最深的一个故事是《一分钟你可以做什么》。以前我常这样认为：人的一生好辛苦，时间好紧张，每天都要写很多作业，让人手都麻了；另外，我还要练习钢琴，反复地弹上几个小时，只为做得更好。时间好短，好紧张！我就每天硬着头皮去做这些事，可做事时总是心不在焉。《心灵鸡汤》里的这个《一分钟可以做什么》启发了我。

这个故事是说一个青年向教育家本杰明请教一个问题，并且希望本杰明能够指点迷津。而本杰明让这个青年站在门口瞧了瞧他凌乱的屋子，并让青年稍等一分钟。一分钟后，本杰明打开了屋门，他的屋子和一分钟之前大有不同。青年恍然大悟——原来一分钟可以做这么多事啊！于是，他谢过了本杰明，便告辞了。

读完这篇文章，我感触颇深，每个人都要珍惜并利用好每一分钟。今后，我练钢琴时不再死记硬背乐谱，而是细心潜究乐谱的规律，很快就记住了，这就充分利用了时间！只要把握好生命的每一分钟，就把握了理想的人生。

《心灵鸡汤》用伟大的故事凝聚成的“鸡汤”滋补了我的心灵，使我茁壮成长。

16岁那年，我上高一。

我的中考成绩一般，但望子成龙的父母希望我能去市里最好的实验中学读书。父母经商，家境殷实，只要我能进最好的高中，花多少钱他们都愿意。

我很恐慌。我知道实验中学的学生都非常优秀，我去了那里，成绩岂不是要垫底？我也害怕别人知道我是花钱进去的，从而瞧不起我。我硬着头皮，开始了在实验中学的生活。

第一天上课，看着别人兴高采烈地呼朋引伴，我觉得自己特别孤独。他们都是靠自己的能力考进来的，唯有我，那么不光彩。

暗自庆幸，这里没有人认识我，连任课老师都不知晓我的秘密。这样想时，我慌乱的心又暂时平静了一些。

我的同桌杨旭热情洋溢，他的中考成绩非常高，整整高出我80多分。老师安排我们同桌，他一坐下就询问我的考分。我愣了一下，不好意思地说：“我考得不好，比你差远了。”我实在没有勇气把自己的分数说出来。

“刘康伟，你真谦虚！能考进实验中学的学生，哪个都不差！”杨旭拍拍我的肩膀，友善地说。我的脸倏地涨红，急着干咳几声，以掩饰自己的慌张。还好前桌的女生柳叶正转过头来找杨旭说话，无意间帮我解了围。

实验中学是重点高中，这里藏龙卧虎，随便碰上一个同学，都有可能是某一方面的达人。

在严谨的校风影响下，我再也没有过去那种得过且过的想法了。在这里，稍不努力就会被人远远甩下。我在教室里几乎不说话，用沉默来保护自己的隐私，每天埋头苦读。

进入高中后的第一次大考，在开学20多天后进行。老师说：“这次考试一来检查一下大家以前的知识功底，二来看看大家能否适应高中的教学方法。”

我在考试前几天就开始惴惴不安了。我怕自己原形毕露，同学们会看不起我。到时候，我还有何颜面在这里待下去呢？思绪纷乱如云。我一次次怨恨父母的虚荣心，一次次后悔不该来这里等着被众人嘲笑、讽刺。

可是我已经进了实验中学，没有退路。

帮老师拿教案时，我发现办公室里只有最里边的角落有一个老师，他正埋头工作，根本没看见我进去。放教案的柜子边上，是隔壁班数学老师的办公桌，他的桌子上放着一摞试卷。我随意瞟了一眼，心里“咯噔”一下，那不正是几天后我们考试用的试卷吗？我心里莫名地紧张起来，手在抖，掌心满是汗水。那一刻，我脑子里一片空白。我鬼使神差地抽了一张试卷出来，紧张地折叠好，藏进口袋，然后飞也似的离开，连教案都忘了拿。我一口气跑到楼梯口，才记起自己的任务，于是又返回去拿教案。

回到教室时，我额头上满是冷汗。杨旭关切地问我怎么了，他说我的脸色看起来很不对劲。我忙说没事，但心一直在“怦怦”跳。

我不是小偷，我只是不想自己在实验中学的第一次考试成绩就垫底，不想被班上的同学看不起，不想被任何人窥探到我的秘密。我自欺欺人地自我安慰，仅此一次，下不为例。

回到家，我认真地把那张试卷做了一遍，不会的题，就照着书上的例题一点点想。我不敢去问同学，怕事情败露。惶恐不安地过了两天后，终于迎来了考试。

公布成绩前的几天里，沉默的我变得更加沉默，神经紧绷，一点点风吹草动就让我惶恐不安，如坐针毡。

度日如年的感觉让我快要窒息了。

老师似乎是在故意考验我的承受力，在我感觉自己快要崩溃时，终于开始发试卷了。语文、英语……虽然每一科的成绩都不尽如人意，但也没有垫底。当要发数学卷子时，我屏住呼吸，竖起耳朵聆听老师说的话，生怕漏了任何一个字。

“刚上高中，估计大家中考后都玩过头了，一时还没回过神来……这次的考试成绩居然只有5个人在90分以上，这里可是重点高中，你们可是全市最好的学生……以后大家一起努力吧，我相信你们不会只有那么点能耐……”数学老师娓娓道来，时而严厉，时而鼓劲。大家在底下窃窃私语，老师念一个分数，发一张试卷。

“刘康伟，98分，全班最高。”

当我听到老师念我的名字时，心跳骤然加快。我低着头，匆忙走上去。面对老师赞赏的目光，我却感觉那目光似乎要穿透我的心。

“刘康伟，你好厉害啊，真人不露相！”杨旭凑过头来，搂住我的肩膀。

我敏感地坐直身子，揣测他话中的意思。他的成绩比我低10分，他说以后要多向我请教，我却感觉他是在试探我，因此脸涨得通红。

前桌的柳叶在哭，虽然她的语文和英语都考了全班第一，但数学成绩不及格。她哽咽着说：“我从来都没有考过不及格……”

叹气声此起彼伏。我没有一丁点儿初战告捷的喜悦，我知道我的成绩是假的，如果不是事先偷到试卷，我到底能考多少分呢？我并不想考第一名，我只希望自己的成绩不垫底，自己在这个班级能够有立足之地就够了。但现在事情的发展由不得我了，大家都以为我是“高手”，一个“深藏不露”的高手。他们羡慕的目光让我有如芒刺在背。

我撒下了第二个谎言，以卑劣的手段。

第一个谎言是父母帮我一起撒下的，但后果只能由我来承担。我无路可退了。

我让父母帮我请来最好的家教，自己也重新调整学习计划，为了不让自己的谎言败露，我只能全力以赴。

我相信“天道酬勤”，虽然我的起点不如别人，但我可以重新开始。我把学习当成自己最重要的事，比以往任何时候都努力地学习。

父母见我知道用功读书了，一脸欣喜。他们说我长大了，说我进了重点学校就是不一样。我提的要求，他们全都答应。看着乐滋滋的父母，我心里其实很难受，我知道父母对我的期望高，知道他们为了我花再多的钱也不在乎。我不想让他们失望，我更不能因为自己的不努力让谎言被揭穿。

一夜长大或许就是这样的吧。我的蜕变连我自己都觉得不可思议。我把时间安排得满满的，每天仅挤出半个小时吹我喜欢的葫芦丝，那片刻的放松让我重新积蓄力量，每天都斗志昂扬、精神焕发。

杨旭说我变了，柳叶也这样说。

我只是微笑，却无法解释。内心深处一直有一个声音在为自己鼓劲：我一定可以的！我相信自己可以，我要把曾经的谎言变成现实，唯有这样，我才能让自己的心得以安宁。我不断在心灵上自我修正，并且在努力的过程中找到了学习的快乐和成就感。

整个高中阶段，我像上紧发条的钟表，每天都过得忙碌而充实。家教的课外辅导，再加上我自己的努力，第二次考试，第三次考试……我都没有让自己失望。

实验中学毕竟是重点高中，高手如林，虽然我没有进入尖子生的行列，但保持在中等偏上的成绩还是让我自信满满。特别是数学，曾经让我痛苦不堪，后来也被我征服了。

青春年少时，我们可能都说过这样或那样的谎言，为了让谎言不被揭穿，为了自己能被别人认可，我尽了自己最大的努力。

虽然这一切都始于谎言。

郑板桥（1693—1765）就是清朝“扬州八怪”之一。他在山东潍县当县官时，儿子小宝留在兴化乡下的郑墨弟弟家。浪漫签名

小宝6岁时上学了。为了教育儿子，郑板桥专门给他的弟弟郑墨写了一封信，信中写道：“余五十二岁始得一子，岂有不爱之理！然爱之必以其道，以其道就是真爱，不以其道就是溺爱。”

他的“道”就是什么呢？他说：“读书中举，中进士做官，此就是小事，第一要明理做个好人。”

郑板桥自己就是个读书人，他并不就是看不起读书人，他看不起的就是：读书就就是为了做官。

郑板桥自己最重视的还就是儿子的品德。他对弟弟说：“我不在家，儿便就是由你管束，要须长其忠厚之情，驱其残忍之性，不得以为犹子而姑纵惜也。”

他主张，他的孩子和仆人的儿女应平等对待。他说：“家人儿女，总就是天地间一般人，当一般爱惜，不可使吾儿凌虐别人。凡鱼餐果饼，宜均分散给，大家欢喜跳跃。此时若吾儿坐食好物，令家人子远立而望，不得一沾唇齿，其父母见而怜之，无可如何，呼之使去，岂非割心头肉乎！”

为了教育儿子“明好人之理”、“爱天下农夫”，郑板桥还抄录了使小宝且念且唱、顺口好读的四首五言绝句：

二月卖新丝，五月巢新谷；医得眼前疮，剜却心头肉。锄禾日当午，汗滴禾下土；谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。昨日入城市，归来泪满襟；遍身罗绮者，不就是养蚕人。九九八十一，穷汉受罪毕；才得放脚眠，蚊虫跳蚤出。

之后，郑板桥不放心小宝的成长，就把他接到身边，经常教育小宝要懂得吃饭穿衣的艰难，要同情穷苦的人。由于郑板桥的严格教育和言传身教，小宝进步很快。当时潍县正值灾荒，郑板桥一向清贫，家里也未多存一粒粮食。一天，小宝哭着说：“妈妈，我肚子饿！”妈妈拿出一个用玉米粉做的窝头塞在小宝手里说：“这就是你爹中午省下的，快拿去吃吧！”小宝欢跳着走到门外，高高兴兴地吃着窝头。这时，一个光着脚的小女孩站在旁边，看着他吃，小宝发现了这个用饥饿眼光看他的小女孩，此时立刻把窝头分给小女孩一半。郑板桥得知小宝的举动，高兴地对着小宝说：“孩子，你做得对，爹爹喜爱你。”

哲理：人生，幸福不就是目的，品德才就是准绳。

从前有一位老奶奶喜欢烘烤姜饼，这种食物是一种非常好吃的圣诞小吃，在国外通常只有在圣诞节、复活节才可以吃到。这种食物最早起源于罗马帝国，最早诞生于公元1200年。喜欢烘焙的老奶奶不仅会制作出美味姜饼，而且还善于把他们捏成各种形状，有人型，动物等等。老奶奶特别喜欢把自己制作的姜饼分发给一些听话又可爱的孩子。有一次老奶奶的食材不够了，只好用剩余的材料制作了一个比一般姜饼人型小一半的姜饼小人。虽然这个姜饼人只有一半大小，但是因为老奶奶做这类食物已经非常强大，所以依然很好吃。老奶奶为了突出这个小小姜饼人还给他做了一身五颜六色的衣服，让他看起来更好看。

老奶奶做完了这一切收拾了一下桌面，接着把姜饼人晾晒在阳台后便去做其他的事情了。

姜饼人静静的待在阳台上，等待着属于他的宿命。起来，起来··突然一直蝴碟飞到了他的身边喊着他的名字。这只漂亮的蝴蝶长着蓝色宝石翅膀，一边飞舞着翅膀一边又继续喊着姜饼人，走走!!跟我来!!大多数姜饼人都只是呆呆的看着并没有什么动静，只有那个最小的姜饼人因为被老奶奶赋予了更多的爱心，所以有了思想。他立刻跟着蝴蝶离开了厨房的窗台。

我们要去哪里?姜饼人对着蝴蝶疑惑的问道，蝴蝶没有理他，继续喊!快走·这个时候只见一群小孩跑了过来，一边跑还一边喊，美味......美味...停下来，让我们吃了你。就这样姜饼人一直奔跑着，也真是神奇他居然跑的比孩子们还要快。

姜饼人一直都没有停歇，直到他到达了一处漂亮的牧场。别停!蝴蝶提醒到，这个时候一只强壮的马跑到了他们身边。嗯?什么那么香?马儿突然闻到了姜饼人的味道，虽然他平日是吃草的，但是闻到如此美味也突然动了试一试的念头。快跑·蝴碟继续提醒到，姜饼人突然意识到了问题的严重性，立刻起身跑起来，边跑边还对马儿说，我是神奇的姜饼人，你抓不住我的。嗯?难道逃命如此爆发人的潜力，姜饼人居然顺利的也逃离了马儿身边。

姜饼人与蝴蝶一路奔跑到了一处草地边，他问蝴蝶，为什么每个人都想吃掉我呢?你是不是也想吃掉我?蝴蝶微笑着回答：你很美味，甚至比我闻过最美的花儿都要美味，但我不会吃掉你，因为你是我的朋友，朋友之间是不能伤害的。小姜饼人听到她那么说，非常高兴正准备拥抱他一下，突然一个农夫带着一只机智灵敏的狗儿经过，狗儿

记得在做生物实验时，把一只青蛙放在装有沸水的杯子时，青蛙马上跳出来，但把一只青蛙放在另一个温水的杯子中，并慢慢加热至沸腾，青蛙刚开始时会很舒适地在杯中游来游去，直到它发现太热时，已失去力量跳不出来了。

感悟：

1 大环境的改变能决定你的成功与失败。大环境的改变有时是看不到的，我们必须时时注意，多学习，多警醒，并欢迎改变，才不至于太迟。

2 太舒适的大环境就是最危险的时刻。很习惯的生活方式，也许就是你最危险的生活方式。不断创新，打破旧有的模式，而且相信任何事物都有再改善的地方。

3 要能觉察到趋势的小改变，就必须"停下来"由不同角度来思考，而学习，是能发现改变的最佳途径。

小和尚一直闷闷不乐。

一天，老和尚问小和尚：“你觉得羽毛重还是大山重？”

“当然是羽毛轻，轻得可以忽略不计；大山重，重得无法举起。”小和尚答道。

“那倒未必，有r一根羽毛可以重过大山。”老和尚说。

“怎么会呢？”小和尚笑了起来。

老和尚让小和尚找来了一根羽毛说：“你把羽毛举一百次。”

“那有何难？”小和尚轻松地举了一百次。

老和尚对小和尚说：“你再举五百次。”小和尚又举了五百次，但是感觉手臂开始酸痛了。

老和尚又让小和尚把羽毛举一千次，小和尚举完一千次，手臂累得抬不起来了。老和尚让小和尚再举一万次，小和尚再也不敢举了。

老和尚笑对小和尚说：“一根羽毛不重，关键是你一直举着。”

老和尚指着远处的大山说：“那座大山也许比羽毛还轻。”小和尚不明白。老和尚意味深长地说：“别看那座山重得无法举起来，但是那座大山始终在地上，而不是提在你手中，举过头顶。”

小和尚顿悟：烦恼就像一根羽毛，虽然很轻很轻，但你始终举着，那就会有无限重；如果把举着的烦恼放下，就算是一座大山都不重。

27岁那年，凡高觉得生命是没有意义的。没有理想，日子如同行尸走肉。

平淡的生活如同一个酱缸，而现实就是一种搅拌剂，形形色色的男女，纷纷扰扰的俗情，将恶性交融成为了常生态。于是乎，本质不在重要，芸芸众生如同一株株履水浮萍，无根无向。娼盛，权盛，赌盛，惟独初性败衰。

有汪君手术初愈，医生告诫要注意戒食修身，而此君终日流连于牌局，其妻无奈，愁面红眶，将饭菜端送于赌桌前，却被扫落一地。而后，我好奇一问：“汪先生，妻贤惠若此，为何羞辱之？”答之：“人生无趣无味，今朝得欢今朝喜，碍我享乐皆我敌。”我闻后无语，心头如萧萧冬日，冰辙万丈。

恶气当道，阴阳浑浊，行人与爬地足虫何异？

四年前，当脚步还踩塌在青春河畔那一片片青青草地上时，我与好友H时常徜徉于黄昏皎月，那时的世界是纯白色的，我们相信生命的质地就是坚守，就是对于理想与道义的永不言弃……。四年后的我们，除了相聚泪眼，叹息人生几何，也便只能在落寞的星空下追问——难道生存就意味着魅俗与堕落？

有时候直觉得生命就是受炼，自己每日孤独地沉浮于狂欢的人群，心智已麻木，黑漆漆的夜空里，生命一次次地迷失在凌晨的高地，十字架俨然流放的囚徒，生活本质上蜕变成了一种无规则的布朗运动。罗素年幼时担忧无趣的人生何时会是个尽头，后来他是走过了一条光荣的荆棘路，生命也便成为了意义与智慧的凝结体。

根流放了，生命注定是轻放的，卑微的，虚无的，苦痛的；根留住了，生活便能收获厚重与庸实的福祉。

身为美国第十六届总统的亚伯拉罕?林肯是着名的资产阶级民主主义革命家、政治家，在他当选总统之前，是美国着名的大律师。

阿姆斯特朗被法庭指控谋财害命，林肯出庭为被告进行辩护。此案的原告是一位有钱人，他收买一位名叫福尔逊的人作伪证。在法庭上，福尔逊发誓他亲眼看见被告开枪杀人，被告一时有口难辩。

林肯仔细研究全部案卷，调查了案发现场，他掌握了大量确凿的证据。在法庭上和原告展开辩论。

林肯首先问证人：你确定开枪杀人的就是阿姆斯特朗吗？

是的，我可以把手放在《圣经》上发誓。福尔逊答。

你当时是在草堆后面，而被告是在大树下，对吗？’

是的！

草堆和大树之间有30米的距离，你确信没有看错人吗？

没有，我看得非常清楚，因为当时月光很明亮。

你敢肯定不是从衣着或身材上确认的吗？

不是，我看见了他的脸，因为那时月光正好照在他的脸上，我看见他脸上充满杀气，拿枪的手还在不停地颤抖。

那你能说出当时确切的时间吗？

当然可以，因为我回到屋里时，闹钟正好响起，时间是深夜11点。

听到这里，林肯马上面对听众和法官说：可敬的法官和各位陪审员，我敢百分之百地说，这名证人是个彻头彻尾的骗子，他一口咬定他在10月18日晚上11点钟时，在明亮的月光下看清楚被告的脸。请各位想一想，按照天文历法来计算，10月18日那天应该是上弦月，到了晚上11点时，月亮就不见了，哪里还有明亮的月光？进一步说，假设证人对时间有些模糊，那时月亮还没有落下，但他所处的位置是在东面，被告人站立的大树是在西边，月光也应该从西边往东边照射。如果被告脸朝大树，月光可以照在他的脸上，因此证人看到的不是他的脸而只能看到被告的背影。如果被告面对着证人，月光只能照到被告的后脑，证人又怎么能看到被告被月光照射脸呢？

林肯话音刚落，全场掌声雷动，连法官也不禁微微额首称是。林肯运用了丰富的自然知识和严密的逻辑推理，施展说话技巧的高招，揭穿了证人的谎言，终于使被告得以无罪释放。

大道理：

掌握关键事实，巧妙地运用对方的答话加以反制，是林肯致胜的基本条件，而这种先肯定对方的言论，然后再逐一击破，以对方的答话作为运用语言技巧的前提，在不知不觉中使前提得到肯定，推理和论点自然会明朗化。

三国时期，庞统（公元179－214年）曾经担任过县令。

一天，当地一大户人家的弟兄俩，因为家事打起架来，两人越想越生气，都认为错在对方，就跑到县府告状。

在公堂上，吵吵嚷嚷，争论不休。

庞统听了有点不耐烦，大声斥责道：“你们公说公有理，婆说婆有理，只顾在这里扰乱公堂。本官要亲自察访，现在你们都回去，听候处理。”

老二气呼呼地走了。

入夜，老大让家人送来20两白银，庞统二话不说，立即收下。

第二天升堂，庞统把惊堂木一拍，喝道：“来人，把老大押下去重打30大板!”

站在身旁的师爷问：“大人，怎么不审就断？”

庞统说：“有理胆壮，无理心虚。老大送礼说明他自己心虚，责任肯定在他。”边说边拿出白银20两。

老大一看再也不敢隐瞒了，只好如实承认。

众人对庞统智断此案，都十分钦佩。

【哲理启示】：

在难以分清是非时，要注意观察细节，做错事情的人终究会沉不住气，自己露出马脚。

今天，林市天豪大酒店有一对新人结婚，宴席完毕，新郎阿刚和新娘小玉被大伙簇拥着进了宾馆里订好的豪华套间——洞房。这帮小伙、姑娘闹洞房的游戏层出不穷，小玉嫌身上的挎包碍事，就把包放在了桌子上。阿发的眼睛一亮，开始有目的地往桌子那边靠。

阿发何许人？小偷是也。他通常趁闹洞房的时候下手，那时大家闹得乱哄哄的，新郎新娘和闹洞房的宾客早已喝得迷迷糊糊，哪有人注意他的举动呢。可惜平城最近风声太紧，报纸上悬赏五万元抓捕洞房大盗的通缉令让他胆战心惊，因此他转战到了这千里之外的林市。

现在，阿发正一步一步靠近放有红色坤包的桌子，还有两米，一米，半米，阿发不由自主兴奋起来，只要一伸手那包就到手了。突然，阿发的手被拦在了半空中，一个戴眼镜的小伙子挤过阿发将手伸向了桌子，拿起了一个空啤酒瓶子，要让新人“舔筷子”。大伙一起哄，阿发又被挤远了。

阿发稳了稳心神，继续向目标靠近。这时，新郎和新娘好不容易把筷子舔了出来，大伙兴致更高了，一个小伙子又拿出一个装满面粉的大托盘，说里面藏了个糖果，要求新郎新娘采取吹面粉的方式把糖果找出来，看到新郎新娘满脸面粉，大伙乐不可支，阿发也终于如愿把那个包藏进了自己的怀里，正准备借机开溜。

这时，闹洞房到了最后一个环节——“新娘分糖”。新娘要顺时针方向点人数，“一二三”“一二三”，每点到“三”的那位才可以拿一包喜糖，拿了糖以后便可以离开。阿发颇不情愿地加入人圈，新娘小玉轻启朱唇，开始数数，人一个一个离开，阿发有些按捺不住了，可是新娘小玉每次数到他这儿偏偏不是一就是二，眼看洞房里剩的人越来越少，阿发反而不紧张了，心想最后只剩新郎和我才好哩，即使一会东窗事发自己也能轻松对付。

点来点去，洞房里只剩下一对新人和阿发，新郎阿刚笑眯眯地问，先生，你是阿玉的朋友？这一问出乎阿发的意料，他随口就答了句不是，还没等他想好怎么补救，阿刚又说，你这夹克穿着舒服吧？我那手机你也卖了个好价钱吧？

阿发纳闷，仔细一看，糟了，真是冤家路窄！刚来林市时，阿发买夹克把服装店老板的手机给顺走了。这新郎不是那店主是哪个？不同的是没有了那两撇小黑胡。自从进来就一直想着怎么偷包，压根没仔细看过新郎，此时既然已经说破也没什么好隐瞒的了，阿发凶相毕露，恶狠狠地说，告诉你们，哥们是道上混的，识相的老实点，否则我让你们喜事变丧事！

意外的是新娘阿玉竟一派悠然地走向阿发，阿发此时拿出事先藏好的匕首对着阿玉比划：“站住，否则你的小脸蛋就别想要了！”阿发刚进洞房的时候，阿刚就认出了阿发。但为了不伤害到宾客，只是悄悄地告诉了新娘阿玉。阿发更没料到的是新娘阿玉是位跆拳道高手，就这样阿发鼻青脸肿地被押进了派出所。

几天后，小两口意外地得到了一个大大的红包——平城抓捕洞房大盗的五万元奖金。

一所寺院的监院师父，参加法眼禅师的法会，法眼禅师问：“你参加我的法会有多久了？”

监院说：“我参加禅师的法会已经有三年之久。”

法眼：“为何不特别到我的丈室来问我佛法呢？”

监院：“不瞒禅师，我已从青峰禅师处领悟了佛法。”

法眼：“你是根据哪些话领悟了佛法呢？”

监院：“我曾问青峰禅师说：‘学佛法的人，怎样才能认识真正的自己？’青峰禅师回答我说：‘丙丁童子来求火。’”

法眼：“说得好。但是，你并不可能真正了解这句话的含意吧！”

监院：“丙丁属火，以火求火，这就是说凡事要反求诸己。”

法眼：“如果佛教是这么简单的话，就不会从佛陀传承到今日了。”

监院听后，非常气愤，认为禅师藐视了自己，便离开了法眼禅师。

中途他想：“禅师是个博学多闻的人，他对我的忠告，一定自有其道理。”

于是他又返回原处，向法眼禅师忏悔，再次问道：“学佛的人真正的自己是什么？”

法眼：“丙丁童子来求火。”监院闻言，突然有所领悟。

启示：同样的一句话，有两种不同的层次，可能有更多的层次。对于真理，不要钻牛角尖，“反求诸己”固然重要，广为通达更重要。

佛教的创立者释迦牟尼本是古印度迦毗罗卫国的太子，叫做悉达多·乔答摩———“悉达多”是他的父亲净饭王请人起的名字，意思是“成就一切”；“乔答摩”是姓氏。作为一个太子，悉达多青少年时代的生活是相当优裕的。他受过良好的正规教育，还学会了骑马和射箭。但是，悉达多太子是一个非常善于思索的人，动荡不安的社会现实使他困惑，不合理的种姓制度使他不满，人世间的生老病死使他苦恼，他终日忧愁烦闷，渐渐萌生了出家修行以寻求解脱的念头。净饭王察觉悉达多太子的打算以后极为担心，想尽一切办法打消儿子的出家之念。他为太子提供了尽可能舒适的生活条件，还给他娶来临国的耶输陀罗公主为妻，又在他的住处安置了许多年轻美貌的女子。然而，悉达多太子并没有因此沉迷与陶醉，反而越来越感到人生如幻、世事无常。耶输陀罗公主生子以后，他给儿子起的名字是“罗睺罗”，意思是“覆障”———悉达多太子叹息：儿子的出生，使自己身上又添加了一重障碍！终于，在公元前缘猿远年一个寂静的深夜，圆怨岁的悉达多太子毅然舍弃了王族生活，“逾城出家”了。他骑着一匹白马离开王城，在城外的一个树林里脱下了太子的华服，换上了黑色的粗布衣，按照古印度修行者的习俗剃去了头发和胡须，开始了艰辛的出家生活。

最初，悉达多太子四处访师求道，请教过当时不少著名的学者，还向两位极有名气的山洞隐居者学会了两种不同的禅定方法。不久，他感到修习禅定并没有使自己获得解脱，决定绝迹深涧，独修苦行。悉达多太子来到尼连禅那河畔的山林里，结草为庵，睡在鹿粪堆和牛粪堆上，并逐日缩减饮食，终至七天才吃一餐，而且每餐只有“一麻一米”（一粒野生的麻子和一粒米），历尽了艰辛。

六年的时间过去了，悉达多太子已经煎熬得形同槁木，瘦骨嶙峋，衰弱不堪，却仍然没有获得解脱！在这种情况下，悉达多太子决定放弃苦修。他艰难地走出树林，喝了牧女送的牛奶粥，又到尼连禅那河里洗去身上的积垢，逐渐恢复了体力。一个月以后，他拜谢了一直用牛奶粥供养自己的牧女，登上尼连禅那河西岸的伽耶山，挑选了一棵能遮阳蔽雨的大菩提树，在树下面坐了下来。经过七天七夜的冥思苦索，悉达多太子对于社会与人生进行了全面的思考。他终于得出了这样的结论：纵欲的享乐生活是堕落，禁欲的苦行生活是痛苦，只有避开这两个极端，奉行不苦不乐的“中道”，才能获得清净之心，正确认识人生。他认为：世界是变化的，人生是无常的，“贪欲”、“激愤”和“愚痴”给人们造成了各种痛苦和烦恼，只有抛弃对于外在物质的追求，断除一切欲念，努力修行正道，才能跳出生死轮回，获得灵魂的解脱。就这样，在第七天的黎明，当太阳冉冉升起的时候，悉达多太子宣布自己“悟道成佛”了。这一天，是印度历的二月八日（相当于我国的农历十二月初八）。

由于悉达多太子是释迦族人，所以在他成佛后被尊称为“释迦牟尼”，意思是“释迦族的圣人”。

“佛成道日”，是佛教的一个重大节日。由于释迦牟尼是喝牛奶粥才恢复体力的，所以后世佛教信众认为“粥”有极大的功德，每逢“佛成道日”，寺院里的僧尼们都要煮“佛粥”，纪念释迦牟尼结束苦修而重新进食。

当年，释迦牟尼喝的牛奶粥，是牛奶发酵而成的膏状物，与今天的酸奶类似。印度佛教煮的“佛粥”大多是“乳糜”———把米、粟等放在牛奶或马奶中煮成的粥。由于中原地区的古人没有喝牛奶的习惯，汉地寺院里的“佛粥”牛奶成分很少，多为糯米、枣果、菜蔬等，叫做“五味粥”或“七宝粥”。

后来，随着佛教在汉地越来越广泛、越来越深入的传播，在家信徒也纷纷在农历十二月初八日这一天煮粥。这个风气很快流传开来。

老师在讲课前让学生做一个数字游戏。

老师说：“1乘1，乘以10次，答案是多少呢？”学生异口同声地回答：“是1。”老师说：“很好，那1。1乘1。1，乘以10次呢？”台下的学生有人猜10，有人猜8……正确的答案却是2。85。

老师又说：“0。9乘0。9，乘以10次，答案会是多少呢？”老师提醒道：“为了让你们的印象更深刻，建议你们亲自算一下。”一个学生很快就算出来了，答案是0。31。

的确，就相差这么小小的0。1，相乘后的结果却相差很大。生活中也是这样，很多小事情积累起来就变成了一个很大的问题。

全身疙瘩的孔雀断然是有碍观瞻的，想想，除了羽毛的万千华丽，它也只有姿态了。

孔雀的姿态是不是与世俱来的，这当然无从知晓了，除非亲眼看见一只“乳气未脱”的小孔雀从蛋里昂首走出来，不然我们又怎能对它们妄自定论，罢了，罢了，全当它没有这天赋罢！

首先，我们需要知道这是一只怎样的孔雀，在遍地羽毛前，它是一只昂首傲视群雀的“花魁”，还是一只默默无闻地仰天长叹的出世者？抑或一只低眉颔首的自卑鸟？

昂首曲项，仰视，平视的差别我们是看不出来的：我们理解的骄傲是无视自己，所以第三种孔雀正迎合了无视高处之人的骄傲，而人们大多不知，这些“二等”孔雀的骄傲是它在孔雀世界中的卑微给的，因为他们只顾着关心“花魁”去了！

由此，孔雀“铩”羽的原因可能有以下三种：过于美丽的而将美当作了身外之物，普通的想借机显示些不同之处，过于普通的倒不觉皮毛之珍贵，便索性脱了去。

冯先生看见的当然是第一种，自然这可以称作孔雀的洒脱，前后反差愈大，改变就愈大吧，如果美丽的孔雀愿意展示它天生的昂扬姿态，那皮毛莫道是肤浅罢。次种尚且可唤作是“仰望型“孔雀，其美则在于独辟蹊径的“骄傲”，稍显刻意，却足够出众，末种的自卑倒以低姿态赢了别者的争奇斗艳，淡泊安然之美也不赖呢？

也许我们尽力地用人的思维方式去解释孔雀的行为是一种微谬，但不得不说的是：内心深处的美丽远比皮毛更洒脱。

敢于放下别人认为美的皮毛余下的便全数是心灵美。

有一把大剪刀在草原上游逛，它一边走一边唱歌：

“咔嚓！咔嚓！

我是剪刀大侠。

谁不听我的话，

咔嚓！咔嚓！”

一棵有学问的山菊花听见大剪刀唱歌，摇摇头说：“这歌词写得不太好，开头是‘咔嚓咔嚓’，怎么结尾还是‘咔嚓咔嚓’？”

“你管得着吗？”大剪刀一扭头，咔嚓一下把山菊花的脑袋剪掉了。大剪刀唱着歌朝山坡上走去。

一只小晰蜴听见了歌声，摆摆尾巴说：“这歌真难听，唱歌的还是个哑嗓子，嘻嘻！”

“你敢取笑我：”大剪刀扑上去，把小晰蜴的尾巴剪断了。大剪刀唱着歌走进森林里。

老虎听见歌声，捋捋胡子说：“森林里只有老虎大王，从来没听说过剪刀大侠！”

“让你知道知道我的厉害！”大剪刀蹦起来，把老虎的胡子剪掉了。打败了老虎大王，大剪刀更加威风了。它站在山顶上大叫一声：“谁还不服气，过来！”

“你过来吧，我才不怕你呢！”从山沟沟里传来一个清脆的声音。

“啊，气死我啦！”大剪刀吼叫着，跑进山沟沟，它要看看是谁这么大胆？莫非比老虎大王还厉害？嗅，原来是一股细细的小溪，清清的溪水顺着石头缝往前流，唱着丁咚丁咚的歌。

凶狠的大剪刀二话不说，扑上去就剪。“咔嚓咔嚓咔嚓...”一连剪了一百下，也没把小溪流剪断。

“咔嚓咔嚓咔嚓...”再剪一千下，还没把小溪流剪断。最后，大剪刀使出浑身的力气，又剪了一万下！

大剪刀终于累死了！它一头栽倒在丁咚丁咚的溪水边。

过了几天，草原上的山菊花开出了更美的花朵；山坡上的小晰蜴又有了一条新尾巴；老虎大王的胡子也长出来了，它到山沟里去喝水，看见溪水边横躺着一把生了锈的破剪刀。

某寺院甲、乙两僧素有嫌隙，甲僧心胸狭窄，总想找个机会攻击乙僧，又苦于找不到借口，甲僧于是就在乙僧的小徒儿身上打起主意来。

一天，他无事生非，向方丈诬告：“今天在大雄宝殿念经礼佛的时候，乙僧的小徒儿跪在最后一排做鬼脸，亵渎佛祖。”方丈听后表示要严厉惩处。第二天，方丈在佛事完毕后，叫出小徒儿询问这件事，小徒儿问方丈：“我在后排做鬼脸何人所见？”

甲僧抢前一步，横眉怒对地说：“是我亲眼所见的，你还想抵赖！”

小徒儿并不慌乱，问：“请问师伯您当时站在哪里？”

甲僧回答：“大家都知道，我当然是站在前排的。”

小徒儿此时说：“那如果您不回头看的话，怎么会看见我做了鬼脸呢？”

甲僧顿时满脸羞愧，无地自容。

大道理：

小徒儿那句反问很有力量，如果甲僧狡辩说自己没有回头看，那就等于承认自己是诬陷，如果承认，它本身就是对佛祖不恭敬，因此陷甲僧于两难的境地。

一个人要学会看得长远，放下固有的观点，这样才能保持乐观的心态。当你看得不够长远时，就会出现消极情绪，同时会影响自己的言行举止。因此，避免狭隘的心理就要拓宽自己的眼界。

寺庙里有个新来的小沙弥，对什么都充满了好奇。秋天到了，寺院里红叶飞舞，小沙弥跑去问师父：“师父，红叶这么美丽，枫树为什么要放弃它们呢?”

师父微微一笑，说：“因为冬天要来了，树撑不住那么多的叶子，只好舍去。这不是‘放弃’，而是‘放下’。”

冬天来到了，小沙弥看到师兄们把院子里的水缸倒扣在地面上。他又跑去问师父：“师父，好好的水为什么要倒掉呢?”

师父笑笑说：“因为冬天冷，水冻结后会膨胀，会把水缸撑破，所以要倒干净。这不是‘真空’，是‘放空’。”

下雪了，大雪积压在几棵盆栽的龙柏上。师父吩咐徒弟们合力把盆栽搬倒，让龙柏躺倒在地上。小和尚又不解了，他着急地询问：“龙柏好好的，为什么要弄倒?”

师父教训道：“你没看到积雪把龙柏的枝叶都压弯了吗？再压就要断了。这不是‘放倒’，是‘放平’，为了保护它，先让它在地上休息休息，雪停以后再扶它起来。”

由于天寒地冻，寺庙里的香油钱也少了。连小沙弥都紧张起来，他跑去请教师父怎么办。“少你吃，少你穿了吗?”师父瞪了一眼小沙弥，“数一数，柜子里还挂了多少衣服？柴房里还堆积了多少柴？仓房里还有多少土豆？别想没有的，想想还有的；苦日子总会过去的，春天总会到来的。你要‘放心’，把心安顿好。”

春天很快到来了，大概是这个冬天的雪水特别多的缘故，春花烂漫远胜往年。前殿的香火也渐渐恢复了往日的盛况。这时师父却要出远门了，沙弥追赶到山门前问道：“师父，您走了我们怎么办?”

师父笑着对他挥挥手说：“你们能够放下、放空、放平、放心，我还有什么不能放手的呢?”

任何事物都有自己的规律，只看到坏的一面的人不会懂得放下和舍弃。只有把心胸放开阔，把眼界放长远才能看到事物美好的一面，才能保持乐观的心态，也才能始终以一种积极的心态来应对困难，不断提升、发展自己。

昨日之非不可留，留之则根烬复萌，

而尘情终累乎理趣；

今日之是不可执，执之则渣滓未化，

而理趣反转为欲根。

——《菜根谭》

所有的少年，都曾是神的宠儿。

而据说，总会有一个清晨，当少年推开窗，世界在他的面前，神来到他身边：“你有什么梦想吗？说出来，我都可以为你实现，我是你的父你天上的主。但是记住，你只能说一个。”

“为什么是一个？”少年央求道，“我有好多梦想呢。”

神微笑：“这世间的美好实在太多，没有人可以拥有全部。人的一生，只能选择一件最重要的，选定了，就得放弃其他的一切。因为生命是有限的，也因为天道是公平的。来吧，慎重地选，选了就不要后悔。”

少年讶异地问：“我会后悔吗？”

神说：“选择爱情就要忍受爱情的苦痛，选择智慧就意味着知识的寂寞，选择财富就有钱财带来的麻烦。这世上有太多的人在痛哭懊悔，因为总是在走了一条路之后，又觉得该走另一条路。关于这些怨这些悔，我已经厌倦了。”

霎时间，世界上所有他渴望的事纷至沓来，在他周围飞舞，哪一件是他不能舍弃的呢？少年期期艾艾着：“我想要一场轰轰烈烈的爱情，不，我还是要事业成功，但也许环游世界也很好……”他绝望地大喊起来，“别逼我，让我想想，让我再想想。”

神叹口气离开了，远远丢下一句话：“要快一点啊，我的少年。”

日日夜夜，少年有越来越多的渴望，越来越多的不能割舍。生命中一半的时间他用来列表，画一张比铁路还长的表，另一半的时间他用来撕毁这张表，因为他又发现他有所遗漏。

一天又一天，一年又一年，少年不再年轻了，他老了，他更老了。神又来到他面前：“我的少年，你还没有决定你的梦想吗？可是你只剩下五分钟寿数了。”

“什么？”他惊讶地叫道，“我还不曾享受过爱情的快乐，没来得及积累财富，智慧也与我无缘，我这般地错过我想要的一切。神啊，你怎么能在这个时候带走我的生命？”

神说：“这难道不是你自己的选择吗，不是你心甘情愿地要了这样的生活？难道我没有给你机会？我可从来没承诺过，让你长生不死。好了，我的少年，这是最后一分钟了，说出你的梦想，让我实现它，至少你可以有一分钟的满足。”

他的眼中含满了泪：“神啊，我什么也不要，只希望你能带我回去，回到许多年前，你问我的那个早上，让我可以好好地活我的一生。”

神只是悲伤地摇摇头：“即使是神，也不能改变已经发生过的事。时间永远不能回头，获得的便是获得，而失去的就永远失去。我的少年，你的时辰到了。”神带走了他。

而年轻的你啊，当神来到你的窗外，你的选择又会是什么呢？

培训课上，企业界的精英们正襟危坐，听管理学教授讲关于企业运营的报告。

站在讲台上的教授从包里拿出一只开口很小的瓶子放在桌上，然后指着旁边一个胀得圆鼓鼓的气球对大家说：“谁能告诉我，怎样把这只气球装到这只瓶子里去？当然，你不能这样，嘭！”教授滑稽地做了个气球爆炸的手势。众人面面相觑，都不知教授葫芦里卖的什么药。

终于，一位女士走到台前，拿起气球小心翼翼地捏着。她想利用橡胶柔软可塑的特点，把气球一点一点地塞到瓶子里。但很快她发现自己的努力是徒劳的。

教授看到没有人愿意再上来试一下，他拿起气球，三下两下解开气球嘴上的带子，“哧”的一声，圆圆的气球变成了一个软塌塌的小袋子。教授把这个小袋子塞到瓶子里，只留下吹气的口儿在外面，然后用力吹气。很快，气球鼓起来，胀满在瓶子里。

教授再用带子把气球嘴儿扎紧。“瞧，我只改变了一下方法。”

教授转过身，拿起笔在黑板上写了个大大的“变”字，然后说：“现在，我们做第二个游戏。”他指着一个戴眼镜的男子说：“现在请你用这只瓶子做出五个动作，什么动作都可以，但不能重复。”

“眼镜”拿起瓶子、放下瓶子、扳倒瓶子、竖起瓶子、移动瓶子，五个动作很快就完成了。教授点点头，说：“请你再做五个，但不要与刚才做过的重复。”

“眼镜”又很轻易地完成了。

“请再做五个。”等教授第五次发出同样的指令时，“眼镜”突然大吼一声：“不！我宁愿摔了这瓶子也不想再让它折磨我的神经了！”“眼镜”把瓶子重重地放在讲台上，愤愤地走回到自己的座位。

精英们笑了，教授也笑了，他面向大家：“你们看到了，‘变’有多难！连续不断地‘变’几乎使这位先生发疯。可你们比我还清楚，商战中‘变’有多么重要。因为不变比发疯还要糟，那意味着死亡。”

精英们开始对这场别开生面的报告品出点味儿来了，他们微笑地互相交换着目光。

停了片刻，教授从包里拿出一只开口很大的瓶子放到台上，指着那只装气球的瓶子说：“谁能把它放到这只新瓶子里去？”

精英们都看到这只新瓶子并没有原来的那个瓶子大，直接装进去是根本不可能的。但这样简单的问题难不住头脑机敏的精英们，一个高个子中年 男人走过去，拿起瓶子用力向地上掷去，瓶子碎了，中年人拾起一块块碎片装入新瓶子。教授点头表示赞许，精英们没人对中年人的做法感到意外。

这时教授说：“先生们，这个问题很简单，我想你们都想到了这个答案。但实际上我要告诉你们的是改变最大的极限是什么。”教授举起手中的瓶子：“瞧，最大的极限是完全改变旧有状态，彻底打碎它！感谢在座的诸位，我的报告完了。”

半是个绝妙的字眼，玲珑万物，若是遇上了它，便得了份妙不可言的味。半窗梅影，正是那横窗的几段傲骨腰肢，惹得多少人痴迷；花半开，眸半启，顿时多了几分朦胧与含蓄；半空烟雨，藏一半于云霾之中，留一半在视野之内，不多不少，刚好对了感觉。

半，不宜过，不宜亏。半池绿萍，满了不免涨眼，少了就太过单薄了。酒意半，注重生活品质的人是不会让自己酣醉的，但不也至于滴酒不沾。略略带着醉意，园子里提步花前，此时的花，不浓不艳，不卑不亢。醉意更浓了，让人分不清是酒是花。

如果你喜欢欣赏面容娇好的女子，不妨也选择侧脸相看。琵琶半遮，剩一份遐想，半羞如琴。完全正面，可一览无余，品赏的兴致却被瞬间压缩了。女子的侧脸则是足够凝视的了，精致，随意，一眼就可知其人，但是又不会有囫囵吞枣之感。

最恰当的爱，便是只给一半。爱，太多是溺爱，太少是吝爱。溺爱甚至超过宠惯，想着安排对方的一切，方方面面，妥妥帖帖。给爱的一方，事事操心；被爱的一端，空间全无，强烈的窒息之感。认识这样两个人，一位父母娇宠，在家从来无需伸手，父母不会差遣她，甚至在她动手的时候也会夺过她手中的活计。她找对象的事也是父母在忙碌，考虑男方的工作、家境等，甚至让她在家乡工作，图的是好照顾她。另一位则与她相反，因为家中子女过多，他很少能成为父母眼中的焦点。他们常说，想匀一匀，这匀便是“半”的状态了。

相思也是不宜越半的。相思太浓，深陷于此，便觉得苦了，泪毕竟伤身。相思，一半告知与他，一半自己咀嚼，别让对方听到你啜泣，那样他亦只能与你一同赔泪，别无他法，否则便可不受相思之痛。情在厚处，其实一句问候、一声叮咛便可退却相思，又何至于独噬相思，一个人为两地的愁苦埋单。相爱的人啊，何须苦罢自己，再去苦煞心上人。

有人说，爱情不是1+1=2，而是0。5+0。5=1。双方要各裁去自己的一半个性，方能完整结合。两个人各留一半，组成最恰当的甜蜜爱心，不可增不可减。

生活的状态难得的也便是这“半”了。半朴半闲之妻在侧，可厅堂宜厨房，想这半生岁月，真真足矣满矣。如若得有半山半水之境，即便抹了半生光阴又如何。

半，是一个适当的位置，不偏不差，如同一个巧合，刚刚好。